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Reunidos unos cuantos individuos, a la caída de la tarde, en amigable plática, la 
conversación recayó sobre el suicidio. Reuníanse de este modo una vez al mes, cuando 
el sol, al ocultarse, invita a participar de la quietud que se esparce sobre la naturaleza; 
los habitantes de las grandes ciudades no gozan de esa hora de silencio del crepúsculo 
vespertino; en ellas no se oyen los sonidos encantados de las campanas tocando a 
vísperas uno y otro día. El pequeño círculo solía discutir un punto cualquiera de 
interés que hubiese surgido dentro de la esfera de percepción de cualquiera de sus 
individuos en el mundo físico, en el astral y en el mental; y el número de suicidios 
registrados a la sazón por los periódicos, había hecho recaer la conversación, esta vez, 
en asunto tan debatido (1).
-Si se pudiese hacer comprender a esa gente que no pueden matarse, - observó el Pastor 
meditabundo; - que sólo consiguen libertarse de sus cuerpos, y que indudablemente 
pierden en ello, puede ser que no se mostrasen tan dispuestos a abrirse agujeros en el 
cuerpo o a hacerlos en el agua.
Ahí está la dificultad, - dijo el erudito. -
Las horrendas historias que nos refieren nuestros videntes de los resultados del suicidio 
en el mundo astral no son muy conocidas del público, y aunque se las conozca no son 
creídas. 
-En mi opinión, pintan un infierno real y verdadero, -comentó la Marchesa. - Uno de 
nuestros videntes me refirió una historia el otro día, que era tan espantosa en sus 
horrores, como cualquiera de las descripciones del Infierno de Dante.
-Contad la otra vez, ¡oh Vagabundo Astral! - exclamó el más joven de la reunión, cuyo 
apetito por cuentos era insaciable. - Contadla otra vez.
-Pues bien: trátase de una historia horripilante, - principió diciendo el Vagabundo en 
tono tímido y de excusa. - Hace algunos cientos de años había dos amigos, medio 
mercaderes, medio aventureros, que por algunos años habían viajado juntos, 
compartiendo la buena y la mala fortuna. El más viejo, Hassán, había salvado al más 
joven, llamado Ibrahim, de perecer de hambre y sed en el desierto; pues lo encontró 
tendido sin conocimiento junto a su camello, al cual había matado para obtener un 
último sorbo. Hassán, que pasaba a la sazón solo por aquel sitio para ir a reunirse con su 
caravana, encontró sobre las ardientes arenas al hombre y la bestia, ambos muertos en la 
apariencia. El corazón del hombre, sin embargo, latía aún débilmente, y pudo revivir lo 
bastante para que Hassán lo montara sobre su camello y lo salvara. Ibrahim, que era 
montaraz, temerario y colérico, sintió desde aquel día una afección loca por su salvador, 
y durante algunos años vivieron como hermanos. Sucedió que tropezaron casualmente 
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con una banda de árabes, y vivieron un poco de tiempo con ellos; y entonces quiso la 
mala suerte que la hermosa cara de la hija del jefe atrajera las miradas de ambos, y 
los dos hombres se enamoraron perdidamente de la misma muchacha. El carácter de 
Hassán, más firme y bondadoso, se captó su confianza y su cariño, mientras que la 
pasión furiosa de Ibrahim sólo le causaba terror; y cuando éste se dió cuenta de la 
verdad, despertóse el tigre en la salvaje naturaleza del joven. Devorado por furibundos 
celos, Ibrahim resolvió, en meditación sombría, conseguir a toda costa su deseo, y mató 
a Hassán traidoramente en ocasión en que ambos tomaban parte en un combate contra 
sus enemigos; luego partió a galope al campamento, saqueó la tienda del jefe, y 
cogiendo a la muchacha, la atravesó sobre su veloz camello y huyó. Durante un breve 
tiempo vivieron juntos, época tormentosa de pasión febril y de sospechas celosas por 
parte de él; de sumisión sombría y de constantes planes de fuga por parte de ella. Un 
día, al volver de una corta excursión, encontró la jaula vacía, que el pájaro había volado 
y que sus tesoros habían sido robados. Furioso por su amor burlado y por el odio, la 
buscó locamente algunos días, y por último, en una tempestad de celos y de 
desesperación, se arpojó en la arena, se degolló, y balbuciendo una maldición, expiró. 
Un choque como de fuerza eléctrica, una llamarada de fuego cárdeno, una agonía 
concentrada de tejidos que se desgarraban, de partes que se separaban con violencia, y 
la estremecida forma etérea fue violentamente arrancada de su denso doble, y aquel 
hombre ciego y alocado se encontró aún vivo, mientras que su cadáver yacía inerte 
sobre la arena. Tras confuso torbellino de sensaciones, de agonizante lucha, como la del 
nadador ejercitado cuando se hunde bajo las olas, Ibrahim se encontró en el mundo 
astral rodeado de lúgubre y densa obscuridad, un ser vil en todos sentidos, desesperado 
y abrumado de horror. Los celos, la rabia, la furia de la pasión burlada y del amor 
traicionado, desgarraban las cuerdas de su corazón, y la fuerza de aquellas, que ya no se 
gastaba en mover la pesada masa del cuerpo físico, infligía una agonía mucho más 
aguda de lo que jamás soñara como posible en la tierra. La forma sutil respondía a cada 
palpitación del sentimiento, y cada dolor centuplicaba su fuerza así que los sutiles 
sentidos contestaban a cada oleada de angustia, porque no existía la muralla del cuerpo 
que quebrantase la fuerza de aquellas olas cuando se precipitaban sobre el alma. ¡Ah, 
aun dentro de este infierno, un infierno todavía más negro! ¿Y qué es esa cosa informe, 
horripilante, que flota a su lado como llevada por una corriente invisible, sin sentido, 
ciega, con indicaciones horribles de heridas siempre abiertas, con coágulos de sangre 
fétida? El aire se hace aún más pesado y más pútrido a medida que aquella cosa avanza; 
¿y es el viento lo que, cuando aquello pasa, gime: «¡Hassán!... ¡Hassán!... ¡Hassán!»? 
Con un grito ahogado en un ronco sollozo, Ibrahim salta hacia adelante y se precipita 
loco, sin saber donde, para huir de este terror flotante, de este cadáver aborrecido de un 
amigo traicionado. Seguramente ha conseguido escapar, ha huido con la velocidad de 
un antílope perseguido; al pararse anhelante, algo surge por encima de su hombro; mira 
aterrorizado en torno suyo... ¡allí está!
Entonces principia una caza, si se le puede dar tal nombre cuando el cazador es 
inconsciente y pende insensible del perseguido, pareciendo siempre deslizarse 
lentamente, sin objeto, y sin embargo, siempre al lado, corra el otro la que quiera. 
Abajo... más abajo, en precipicios sin fondo de lóbregos vapores, una pausa, y el 
horripilante contacto de la masa informe flotante, con todo el horror que la envuelve 
como una nube. ¡Fuera, fuera de aquí! 
A las cavernas más asquerosas del vicio, donde las almas encadenadas a la tierra se 
refocilan en las orgías más abyectas, y aquellas aglomeraciones le protegerán 
seguramente contra el temido intruso; pero no, avanza flotando como si allí no existiese 
multitud alguna, y aparentemente sin objeto se balancea junto a sus hombros. Si 
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hablase, si maldijese, si viese, si diese deliberadamente fuertes golpes, un hombre 
podría hacerle frente; pero esta masa ciega, silenciosa, informe y flotante, con su 
presencia lúgubre persistente, es enloquecedora, intolerable, y, sin embargo, no hay 
medio de escapar de ella. ¡Oh! ¡Quien estuviera otra vez en el ardiente desierto, con el 
firmamento sin límites encima, hambriento, robado, traicionado, abandonado, pero en 
un mundo de hombres fuera de estos horrores insensibles, flotantes, en profundidades 
sin aire, lúgubres, viscosas!
Los tonos tranquilos del Pandit rompieron el silencio en que se había desvanecido la 
voz del Vagabundo:
-Eso parece hacer más reales las pinturas de Naraka. No son cuentos de viejas, después 
de todo, si el mundo astral contiene tales resultados de los crímenes cometidos aquí .
-Pero Ibrahim no será perseguido siempre de este modo, - dijo nuestro jovenzuelo 
compasivamente, a la vez que en su aura vibraban ondas del más precioso color rosado. 
-Seguramente que no, - contestó el Vagabundo, sonriendo. - El infierno eterno no es 
más que un espantoso sueño de la ignorancia que ha seguido a la pérdida de la gloriosa 
doctrina de la reencarnación, que nos demuestra que todo sufrimiento no hace más que 
enseñar una lección necesaria. Ni todos los suicidas aprenden sus lecciones en 
circunstancias tan tristes como las que rodeaban al desgraciado Ibrahim. Contadnos, 
Pastor, ese asunto del suicida, a quien vos y nuestro jovenzuelo habéis ayudado la 
otra noche. 
-¡Oh! ¡No puede llamarse una historia! - dijo el Pastor, perezosamente. - Es una mera 
descripción; pero tal como es, allá va. Había un hombre que se vió agobiado por gran 
número de desgracias que le atormentaron hasta un punto inadmisible, en una palabra, 
hasta el punto de producirle una fiebre cerebral. En su estado normal de salud, era muy 
buena persona; pero se vió reducido a una lastimosa ruina de nervios dislocados. En este 
estado pasaba una noche por un campo en donde hacía unos sesenta años que un 
calavera se había suicidado; y este elementario, atraído por su mórbida melancolía 
se pegó a él y empezó a insinuarle pensamientos de suicidio. Este calavera había 
derrochado su fortuna en el juego y en la mala vida, y culpando al mundo de sus 
desaciertos, se había matado, jurando vengar en otros sus supuestos agravios. Esto lo 
había llevado a cabo, induciendo al suicidio a gentes cuya situación de ánimo los dejaba 
abiertos a su influencia, y nuestro pobre amigo fue víctima suya. Después de luchar 
unos días contra estos impulsos diabólicos, sus excitados nervios cedieron, y se suicidó 
pegándose un tiro en aquel mismo campo. De más está el decir que se encontró al otro 
lado en el subplano más bajo de Kamaloka, en medio de las temibles condiciones que 
sabemos. Allí permaneció muy sombrío y miserable, agobiado por el remordimiento, y 
sujeto al escarnio y las burlas de su afortunado tentador, hasta que finalmente empezó a 
creer que el infierno era una realidad, y que nunca lograría escapar de su triste estado. 
Había permanecido de este modo unos ocho años, cuando nuestro jovenzuelo le 
encontró, - prosiguió diciendo el Pastor, atrayendo a sí al muchacho; - y como era 
principiante en tales escenas, prorrumpió en tal explosión de compasión y simpatía que 
le hizo volver a su Cuerpo físico y despertó llorando amargamente. Después de 
consolarle, tuve que hacerle ver que la simpatía de esta clase era poco fructuosa, y luego 
volvimos juntos a encontrar a nuestro desgraciado amigo. Le explicamos la situación, le 
animamos y consolamos, haciéndole comprender que sólo se hallaba sujeto por su 
propia convicción de que no podía levantarse, y al cabo de pocos días tuvimos la dicha 
de verlo fuera de esta región inferior. Desde entonces ha seguido progresando, y antes 
de mucho tiempo, quizás dentro de un año o cosa así, pasará al Devachán. Como veis, 
esto no puede llamarse una historia, según os dije.
-Una historia muy buena, - rectificó el Doctor, - y del todo necesaria para quitar el sabor 

3



de los horrores del Vagabundo de nuestras bocas psíquicas.
-Principiando otro asunto, - dijo el Archivero, - he aquí un relato interesante de Suecia 
sobre una aparición en el momento de la muerte, vista por diez y seis personas. La envía 
uno de nuestros miembros.
-Guardad lo para la próxima vez, - indicó el Erudito, - pues se hace tarde y hacemos 
falta en otra parte.

* * *

Cuando nuestros amigos volvieron a verse en su reunión mensual, hubo la exclamación 
unánime: «¡la historia del fantasma!» prometida por el Archivero; y en contestación 
sacó este de su bolsillo una voluminosa carta, diciendo:
-Esta carta es de una de nuestros estudiantes (de Ocultismo) Treya, que va a menudo a 
Suecia, y refiere una historia relacionada con ella en un viaje muy reciente. He aquí lo 
que dice: «Durante el otoño de 1896, viajando yo de la costa oriental de la isla de 
Gothland hacia la ciudad de Wisby, fui invitada a pasar una noche en la rectoría de D. 
El cura de esta parroquia, hombre de unos cincuenta años, es un trabajador incansable y 
fervoroso en interés de la bellísima iglesia que se halla a su cargo, y uno de sus más 
ardientes deseos es poder restaurar esta maravillosa obra de arquitectura, de una manera 
digna de ella. Emplea la más grande actividad en sus esfuerzos para reunir los fondos 
necesarios, y no pierde oportunidad para ello. Me impresionó mucho la cara de este 
amigo nuestro, el Pastor O; la encontraba particularmente benigna y tranquila, con ojos 
claros y expresivos, que parecían decirme que estaban dotados de algo más que la visión 
ordinaria; la forma de su boca era también firme y decidida, pero singularmente dulce. 
Después de cenar aquella noche, nos hallábamos hablando en una de las habitaciones 
contiguas a su estudio. Yo había descubierto que el rector era músico; pero de este 
asunto pasó la conversación al dominio del misticismo, y discutió sobre cosas de 
naturaleza psíquica. Entonces conocí que mi impresión respecto de nuestro amigo 
había sido justa, pues una vez en este terreno, parecía estar en él como en cosa propia. y 
nos presentó numerosos ejemplos de sus experiencias psíquicas, sin darles gran 
importancia, pues parecía que le habían sido familiares toda su vida. Una de estas 
experiencias es la que voy a referiros, exponiéndola, en cuanto pueda acordarme, con 
sus mismas palabras: 
«- Durante algunos años de mi primera juventud, - principió diciendo, - estuve en una 
escuela en la parroquia de Tingstäde, y como mi casa estaba algo lejos, me alojaba, en 
compañía de otro condiscípulo, en casa de una vecina llamada Frau Smith. La buena 
señora tenía una casa bastante grande y se ganaba la vida admitiendo huéspedes; 
efectivamente, no eran menos de diez y seis personas las que allí vivían en el tiempo a 
que me refiero. Frau Smith actuaba en ocasiones como asistenta y se ausentaba a 
menudo. Una tarde, en la mitad del invierno, nos dijo que se marchaba a hacer una 
visita, y que no podría, probablemente, volver hasta el día siguiente; y así arregló todo 
lo necesario para nuestra comida, etc., y recomendándonos mucho que tuviésemos 
cuidado con las luces y el fuego, se marchó; y en las primeras horas de la noche, según 
costumbre, nos ocupamos en preparar nuestras lecciones para el siguiente día. A cosa de 
las nueve y media nos acostamos, habiendo cerrado la puerta y apagado la luz; pero 
había en la habitación suficiente claridad, producida por los leños encendidos de la 
chimenea, que nos permitía distinguir perfectamente todos los objetos. 
Estábamos hablando tranquilamente, cuando de repente vimos al lado de nuestra cama, 
y mirándonos con fijeza, la figura de un hombre, alto, de mediana edad, con aspecto de 
aldeano, vestido de ropas ordinarias de color gris, y nos pareció verle un gran parche en 
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la pierna izquierda y otro al lado izquierdo del pecho. Mi compañero me dió un fuerte 
codazo para llamarme la atención y murmuró: ¿qué hombre tan feo es ese? Le hice 
señas de que callase, y ambos permanecimos quietos, observando ansiosamente. El 
hombre estuvo mirándonos por largo tiempo, y luego se volvió y empezó a pasear 
de arriba a abajo por la habitación, produciendo sus pasos un sonido especial como si 
pisase nieve. Fue a la cómoda y empezó a abrir y cerrar los cajones, como si buscase 
algo, y después se dirigió a la estufa y empezó a soplar suavemente los leños aun 
encendidos, alargando sus manos como para calentarlas. Después de esto volvió al lado 
de la cama y de nuevo empezó a fijar la vista en nosotros. Al mirarle, observamos que 
podíamos ver los objetos a través de él: veíamos claramente la mesa escritorio, al otro 
lado del cuarto, a través de su cuerpo, y mientras mirábamos su forma, empezó a 
desvanecerse gradualmente y desapareció de nuestra vista. Lo extraño del suceso nos 
dejó desazonados y nerviosos, pero no nos movimos de nuestra cama, y por fin nos 
dormimos. 
Cuando nos levantamos por la mañana, nuestra puerta seguía cerrada; pero al referir lo 
que habíamos visto, supimos que el mismo visitador fantasma se había aparecido en 
todas las habitaciones de la casa, cuyas puertas todas estaban cerradas, y que las diez y 
seis personas que habían dormido allí aquella noche habían visto la misma figura. Por 
otra parte, algunas de estas personas, que hacía tiempo residían allí, reconocieron en la 
figura al marido de nuestra huésped; un hombre vil, que nunca había hecho nada útil, y 
que durante años había vivido separado de su mujer, de suerte que hacía tiempo era un 
vagabundo. Esta extraña coincidencia fue causa de que algunos de los huéspedes 
investigasen si semejante hombre había sido visto por aquellos contornos, poniéndose 
en claro que aquella misma noche, un poco después de las nueve, había llamado a la 
puerta de una casa de labranza, situada a dos millas de distancia, y había pedido que le 
diesen alojamiento; como no había habitación disponible, le indicaron fuese a la 
próxima casa de labranza, poco distante de allí. Al oir esto los exploradores, buscaron 
enseguida las huellas en la nieve y muy pronto encontraron las de sus pisadas. Después 
de seguirlas en un corto espacio, encontraron un zapato de madera, y unos cuantos 
pasos más adelante descubrieron el cadáver del mismo hombre medio enterrado bajo un 
gran montón de nieve. Al darle vuelta al cuerpo se vió que tenía adherido al lado 
izquierdo del pecho un gran trozo de nieve helada y otro en la rodilla izquierda, 
precisamente en el mismo sitio donde nosotros habíamos notado los parches blancos en 
los vestidos de la 
aparición. Aun cuando yo no era más que un muchacho cuando esto sucedió, me hizo 
una impresión tan profunda y perdurable, que he conservado el recuerdo de todo 
vívidamente durante mi vida. He tenido otras experiencias; pero ésta es, en verdad, una 
de las más notables de las que me han ocurrido.» Y si hubieseis oído esta historia como 
yo, referida de un modo sencillo y escueto, no hubierais dudado de su veracidad. Una 
historia de fantasmas muy buena y razonable, me parece, - dijo como por conclusión el 
Archivero.
-Debió haber sido un fantasma visible como pocos, - observó nuestro jovenzuelo. 
-Seguramente las diez y seis personas no tenían todas visión astral.
-La visión etérea hubiera sido suficiente en tales circunstancias, - dijo el Vagabundo. -El 
hombre acabaría de dejar el cuerpo denso y estaría revestido del etéreo. Muchas 
personas están tan próximas al desarrollo de la visión etérea que una ligera tensión de 
nervios basta para ocasionarla; en un estado normal de salud esta misma gente, aun 
ciega, vería lo etéreo. 
Una amiga mía desarrollaba a veces este sentido; siempre que se hallaba fatigada, 
enferma o en extremo preocupada, empezaba a «ver fantasmas», los cuales desaparecían 
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tan pronto como sus nervios volvían al estado normal. Una vez tuvo una experiencia 
muy angustiosa inmediatamente después del fallecimiento de una amiga muy querida. 
Esta última se apareció como un fantasma, todavía revestida de su cuerpo etéreo en 
descomposición, y esta horrible vestimenta se deshacía a la par que se descomponía el 
cuerpo enterrado; de suerte que el pobre fantasma aparecía cada vez más andrajoso y 
más y más horrible al transcurrir el tiempo, Mad. Blavatsky, al ver la desagradable 
visitante siempre al rededor de la casa y del jardín, bondadosamente la libertó de su 
incómodo entorpecimiento, pasando entonces a la vida astral normal. Sin embargo, la 
visión etérea no es bastante común para explicar del todo satisfactoriamente cómo fue 
visto el fantasma sueco por tanta gente.
-Parece que hay dos modos para que un fantasma pueda conseguir hacerse visible a 
personas que no poseen la visión etérea ni la astral, - empezó a decir el Pastor .-Bien 
puede estimular temporalmente la vista física dándole el poder etéreo, o puede 
densificarse lo suficiente para ser percibido por la vista ordinaria. 
Creo que no comprendemos bien cómo se materializa una persona vulgar. Nosotros 
sabemos perfectamente cómo materializar nuestros propios cuerpos astrales cuando es. 
necesario, y hemos visto a nuestro jovenzuelo materializarse bajo el imperio de una 
fuerte emoción y gran deseo de socorrer, aun cuando no sabe todavía hacerlo 
científicamente y a voluntad. 
Pero después de lo que llamamos muerte, el alma desencarnada, por regla general, no 
sabe cómo materializarse, aunque puede aprender enseguida a hacerlo si se lo enseñan, 
como puede verse en muchas sesiones espiritistas. 
Cuando una persona se muestra después de la muerte ante la visión ordinaria, sospecho 
que generalmente se halla dominada por algún deseo vehemente, y trata de expresarlo; 
inconscientemente se materializa bajo el impulso de su deseo, pero el modus operandi 
no lo veo claro. Probablemente el hombre en cuestión buscaba un abrigo, sus 
pensamientos se dirigieron a su casa de un modo intenso, y esto le dió el impulso que lo 
materializó.
-Pudo haber estado buscando a su esposa de un modo vago, - añadió la Marchesa. 
-Muchos vagabundos que han hecho su hogar insoportable, vuelven a él cuando se 
hallan en la desgracia. Probablemente era este hombre menos desagradable en su forma 
etérea que en la física.
-No debemos olvidar, -dijo el Doctor, - que hay otra posibilidad en semejante aparición. 
El cerebro del hombre moribundo envía un pensamiento vigoroso que choca contra el 
cerebro de la persona en quien piensa, haciendo surgir en él un cuadro, una imagen 
mental de sí mismo. 
Esta puede ser proyectada por la persona receptora y ser vista por él como una forma 
objetiva. Entonces tendríamos una aparición hija del alucinamiento, como dírían 
nuestros amigos de la S. P. R.
-Los astral es sujetos a la tierra son responsables de más apariciones que los dobles 
etéreos  -observó el Vagabundo. - Es curioso cómo están apegados a los sitios donde 
han cometido crímenes.
-Aun es quizá más curioso, - replicó el pastor, - cuando están apegados a objetos, como 
tuve ocasión de notar una vez. Un amigo mío poseía un puñal al que se le atribuía la 
terrible propiedad de inspirar a todo el que lo empuñaba el deseo de matar a alguna 
mujer. Mi amigo era escéptico, pero, sin embargo, miraba el puñal con cierta duda, 
porque cuando él mismo lo empuñaba se sentía tan “raro” que enseguida lo soltaba. Era 
notorio que por lo menos dos mujeres habían sido asesinadas con él, lo cual era un 
hecho. Yo lo cogí una vez para hacer algunos experimentos, y me senté solo un día con 
el puñal en la mano. Sentí la curiosa sensación como si tirasen de mí¡ como si alguien 
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tratase de hacerme marchar; me negué a moverme y traté de ver lo que era. Ví un 
hombre de aspecto salvaje que parecía muy encolerizado porque no obedecía a sus 
esfuerzos, y trataba de meterse dentro de mí, por decirlo así; intento al cual 
naturalmente me opuse. Le pregunté lo que estaba haciendo, pero no me entendió. 
Entonces miré más arriba, y ví que su esposa le había dejado por otro hombre, que los 
había encontrado juntos y les había dado de puñaladas con el puñal del mismo hombre, 
el arma misma que yo tenía en la mano. Luego había jurado venganza contra el sexo 
entero, y mató a la hermana de su esposa y a otra mujer antes de que él mismo fuese 
muerto. Entonces se había apegado al puñal y había obsesado a sus diversos poseedores, 
impeliéndoles a asesinar mujeres, y con gozo salvaje había visto su mucho éxito. 
Grande fue su cólera ante mi inesperada resistencia. Como no podía hacerme 
comprender de él, se lo endosé a un indio amigo mío, quien gradualmente lo condujo a 
un punto de vista mejor de la vida, y consintió en que se rompiese y enterrase su puñal, 
y por consiguiente, lo hice pedazos y lo enterré.
-¿Dónde? - preguntó con viveza nuestro jovenzuelo, aparentemente inclinado a 
desenterrarlo.
-En las afueras de Adyar ,-replicó el Pastor, sintiéndose seguro de que estaba fuera de 
su alcance; y terminó en voz baja: - De todos modos lo hubiera roto aun cuando el 
fantasma lo hubiera querido. Sin embargo, fue mejor para él haber consentido en ello.
-Los fantasmas de este mes, - dijo el Erudito, -no son, a la verdad, un agradable 
compañía. Seguramente que pudiéramos encontrar algunos astrales mejor reputados que 
éstos. 
-Los astrales realmente útiles, son las más de las veces discípulos ocupados en el 
servicio, más bien que fantasmas ordinarios, - contestó el Vagabundo. - En nuestra 
reunión del mes entrante debemos presentar casos de trabajos recientemente llevados a 
cabo en el plano astral. 
Un unánime «¡Convenido!" terminó la reunión.

* * *

-Es interesante observar, - dijo el Vagabundo cuando estuvieron reunidos los amigos 
alrededor del fuego en su conversación familiar de todos los meses, - cuán a menudo 
oímos referir historias de capitanes de barcos a quienes algún visitador misterioso ha 
despertado y ha inducido a cambiar de ruta. Una vez viajé con un capitán que me refirió 
algunas de sus propias experiencias, y entre ellas me contó una acerca de un hombre que 
penetró en su camarote vestido de un impermeable chorreando agua, y le había rogado 
que gobernase en cierta dirección a fin de salvar a unos náufragos. El capitán lo hizo así, 
y encontró una partida de marineros náufragos, y entre ellos uno en quien reconoció a 
su visitador .
La mejor y más típica historia de esta clase, es quizás la que tan bien cuenta Roberto 
Dale Owen en su Footfalls on the Boundary of Another World (Resbalones en las 
Fronteras del Otro Mundo); aquella en que el piloto vio a una persona extraña 
escribiendo en la pizarra del capitán esta orden lacónica: «Rumbo al Noroeste» 
El capitán, al oír la narración del piloto y al leer aquellas palabras, decidió seguir la 
indicación, y al hacerlo, salvó del naufragio un número de personas, entre las cuales 
reconoció el piloto al misterioso visitante.
Otra historia parecida, aunque difiriendo de un modo curioso en algunos detalles, 
apareció últimamente en uno de nuestros periódicos, y aun cuando no se llegó a 
comprobar, es bastante típica para tenerse en cuenta. Titúlase «Tripulación salvada por 
un fantasma»; pero este fantasma parece haber sido el alma de un hombre, que vivía en 
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este mundo, revestida del cuerpo astral, como sucede normalmente durante el sueño. 
Hela aquí: «Muchos son los incidentes extraños que suceden en el mar; pero ninguno 
sobrepuja al que sucedió a Benner, capitán del bergantín Mohawk, pequeño buque 
que se ocupaba en el comercio de las Indias Occidentales. Una vez partió de San 
Thomas, su último punto de escala, de regreso a su país, siguiendo rumbo Nordeste; 
navegaba a poca vela con un fuerte viento y mar embravecido, resto de un huracán que 
había atravesado los trópicos cinco o seis días antes. El capitán, después de permanecer 
unas horas sobre cubierta, bajó a su camarote a media noche, recomendando al primer 
oficial de guardia que mantuviese el rumbo que se seguía, y le llamase en caso de 
empeorarse el tiempo. Se echó sobre un sofá; pero al dar las dos en el reloj del barco, le 
pareció distinguir, a la débil luz del camarote, la figura de un hombre con una especie 
de gabán verde. Luego oyó estas palabras: «Capitán, cambiad el rumbo al Sudeste». El 
capitán Benner se levantó y subió a cubierta, en donde vio que el tiempo había 
amainado, y que el bergantín llevaba más velas y navegaba mejor. Preguntó al piloto de 
servicio para que lo había mandado llamar, a lo que replicó el oficial que no había 
hecho tal cosa. El capitán, figurándose que había soñado, volvió a su camarote; pero 
pronto tuvo la segunda visita del hombre del gabán verde, quien le repitió su orden 
anterior y desapareció por la escalerilla. 
El capitán, que entonces estaba bien despierto, se levantó de un salto y corrió tras 
aquella figura; pero no vio a nadie hasta que encontró al piloto, quien insistió en que no 
había mandado a nadie abajo. Mortificado y perplejo, el capitán Benner regresó al 
camarote sólo para volver a ver a su singular visitante, y oirle repetir la orden de 
cambiar el rumbo al Sudeste, y además la advertencia siguiente: «Si no lo hacéis 
pronto, será demasiado tarde»; y luego desapareció nuevamente. Subió a cubierta y dio 
las órdenes necesarias para cambiar el rumbo del buque al Sudeste. Los oficiales del 
bergantín, no sólo se sorprendieron sino que se indignaron, y finalmente, resolvieron 
apoderarse del capitán y encerrarlo; pero poco después del amanecer el vigía anunció un 
objeto por la proa. Al aproximarse el buque, se vio que era un bote que contenía cuatro 
hombres echados debajo de los bancos uno de los cuales llevaba un gabán verde. Púsose 
el Mohawk al pairo, echó un bote al agua y recogió a los náufragos. 
Estos resultaron ser el capitán y tres hombres, únicos supervivientes de la tripulación de 
un barco que se había ido a pique en el huracán, y que habían estado vagando sobre las 
olas, sin alimento, durante cinco o seis días; el gabán verde pertenecía al capitán 
salvado. Pocos días después, este último había recobrado sus fuerzas, pudiendo dejar el 
lecho; hallábase un día en el camarote principal del bergantín con el capitán Benner, y 
repetidamente le preguntó si creía en los sueños. "Desde que estoy aquí, - continuó, - he 
estado pensando cuan familiar me es este camarote; creo que he estado aquí antes. La 
noche anterior al día en que nos habéis salvado, soñé que vine aquí a veros en este 
camarote, y os dije que cambiaseis vuestra ruta al Sudeste. La primera vez no me 
hicisteis caso, y vine por segunda vez, aunque en vano; pero a la tercera cambiasteis 
vuestra ruta, y al despertar ví vuestro barco a nuestro lado.» Entonces el capitán Benner, 
que había observado el parecido de su huésped con el misterioso visitador, le refirió lo 
que le había sucedido aquella noche. En la mayor parte de estos casos, - concluyó 
diciendo el Vagabundo, - el visitador es probablemente un discípulo de servicio en el 
plano astral; pero a veces uno de los mismos que se hallan en peligro, es el que allega el 
auxilio.
-Así es, - dijo el Pastor; - pero sucede muy a menudo a los protectores invisibles 
ejercitados en nuestro círculo, el buscar de este modo la ayuda física para los náufragos. 
Algunas veces basta un sueño muy vívido causado por el lanzamiento de una idea en la 
mente del capitán mientras está durmiendo, para inducirle a actuar; pues los marinos, 
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por regla general, creen en lo “sobrenatural”, como neciamente llama el vulgo a nuestra 
vida más amplia. El sueño, seguido de un rápido despertar, de modo que produzca un 
ligero choque, basta muchas veces para producir el efecto deseado. Es posible también 
evitar un accidente que se considera próximo, tal como un incendio, un choque, etc., 
empleando el mismo método, o bien despertando repentinamente al capitán, hacerle 
sentirse inquieto y temeroso de tal accidente, de manera que suba a cubierta o registre 
cuidadosamente el buque, según el caso. Mucho más de esta clase de trabajo pudiera 
hacerse con sólo que hubiera un número mayor de nuestros estudiantes que llevase la 
vida que se requiere, con el fin de adquirir aptitudes para prestar servicios cuando el 
alma está fuera del cuerpo durante el sueño.
- Y este mismo trabajo constituye su propia recompensa, - con testó el Vagabundo.
Son cosa curiosa los chascos que el cerebro etéreo nos suele dar en esta materia 
-observó el Erudito. - Muchas veces, por la mañana, me encuentro recordando los 
sucesos de la noche, como si yo mismo hubiera sido el héroe de la tragedia, en la cual 
tan sólo presté auxilio. Por ejemplo: la otra noche estaba haciendo todo lo posible, 
arriba las montañas, en medio de la pelea, para evitar un accidente; y en el curso 
de mi trabajo tuve que ayudar a uno de nuestros Tommies que traía un cañón y corría a 
todo escape por una pendiente, con peligro inminente de estrellarse; y luego en mi 
memoria, en estado de vigilia, me parecía que yo mismo había sido el conductor de los 
caballos. Me acuerdo otra noche en que traté de arrastrar fuera del peligro a un hombre 
que trabajaba en un edificio en donde iba a tener lugar una terrible explosión, y no 
pudiendo moverlo, vino la explosión y salí disparado con él por el aire; le expliqué, tan 
pronto estuvo desprendido de su cuerpo, que todo estaba perfectamente, y que no había 
por qué alarmarse: a la mañana siguiente, la impresión que tenía era haber sido yo 
mismo lanzado por la explosión, y aun cuando después de todo me hallaba sano y salvo, 
percibía perfectamente el olor del gas asfixiante y del lodo. 
-En efecto: tenéis un modo especial de identificaros con la gente a quien auxiliáis, - dijo 
el Pastor .- Parece una especie de simpatía que os hace experimentar en aquellos 
momentos exactamente lo que ellos, y al despertar, el cerebro mezcla la identificación 
de las entidades y se apropia el todo.
-Bruno describía nuestra naturaleza inferior como si fuera un asno, - observó el 
Vagabundo -, y realmente hay mucho del asno en el cuerpo que tenemos que usar aquí 
abajo; esto sin contar los atributos asnales del cuerpo astral, al menos mientras no se 
haya purificado por completo, y no se halle limitado a sus propias funciones de mero 
vehículo.

* * *

-Está muy bien el hablar de socorrer a la gente librándola de peligros; pero muchas 
veces resulta esto muy difícil, - exclamó en tono quejumbroso el Archivero, cuando los 
amigos se hubieron reunido bajo un gran árbol en el jardín, donde por unánime acuerdo 
se habían citado para sus reuniones de verano.- Tuve la otra noche una curiosa 
experiencia, en la cual, desesperando de impresionar el denso entendimiento humano, 
volví por último mi atención hacia unos camellos, logrando con ellos lo que no pude 
conseguir de sus dueños.
- Referidlo, referidlo, - exclamó el jovenzuelo ansiosamente. - Pocas veces oímos 
historias de animales, y sin embargo, deben sucederles muchas cosas, ¡que si pudieran 
saberse! 
-Resultado de los libros acerca de las selvas de Rudyard Kipling, - murmuró el Pastor 
en voz baja. - Andaría buscando el lobo gris y la pantera negra en el plano astral.
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- Bueno; ¿y por qué no?  -dijo el muchacho maliciosamente. - Estoy seguro que queréis 
más a algunos gatos que a ciertos hombres.
El Pastor se sonrió bondadosamente. 
-Estábamos hablando de camellos y no de gatos, según creo. Los gatos son otra historia. 
Proseguid con la vuestra, Archivero, - dijo. 
-Es muy corta, - contestó la persona aludida, levantando la vista desde su asiento en la 
hierba (al Archivero le gustaba sentarse en el suelo con las piernas cruzadas como un 
indio). 
-Pasaba yo una vez por un paraje desierto, no sé en donde, y casualmente encontré una 
partida de gente que se había extraviado, y se hallaba en un terrible conflicto por falta 
de agua.
La partida se componía de tres ingleses y una inglesa, con criados, conductores y 
camellos. 
Yo sabía de algún modo que si tomaban cierta dirección, llegarían a un oasis con agua, 
y quise imprimir esta idea en la mente de uno de ellos, pero tal era el estado de terror y 
desesperación en que se hallaban, que todos mis esfuerzos resultaron inútiles. 
Primeramente ensayé con la mujer la cual rezaba como loca; pero estaba demasiado 
fuera de sí para poderla impresionar: su mente era como un remolino, y no era posible 
hacer llegar a ella un pensamiento definido. «Sálvanos, Señor, ¡oh Dios!, sálvanos», 
gritaba; pero no tenía la suficiente fe para calmar su mente y hacer posible que recibiese 
auxilio. Luego ensayé con los hombres, uno después de otro, pero los ingleses estaban 
demasiado ocupados haciendo las más desatinadas suposiciones, mientras que los 
conductores mahometanos estaban resignados al destino de un modo demasiado 
estólido, para que mi pensamiento pudiera llamar su atención. Desesperado, ensayé con 
los camellos, y con gran gozo mío conseguí impresionar a aquellos animales con la 
sensación de la existencia de agua en las cercanías. Empezaron a manifestar señales 
familiares a sus conductores como indicadoras de la próxima presencia de agua, y por 
fin conseguí que toda la caravana marchase en buena dirección. Ejemplo de la estolidez 
humana y de la receptividad animal.
-Las formas inferiores del psiquismo, - observó sentenciosamente el Vagabundo, - son 
más frecuentes en los animales y en los seres humanos muy poco inteligentes, que en 
los hombres de inteligencia. Parece que están desarrolladas con el sistema simpático y 
no con el cerebro-espinal. Las grandes células ganglionares, núcleos de este sistema, 
contienen una gran proporción de materia etérea, y por tanto pueden ser más fácilmente 
afectadas por las vibraciones astrales más groseras que las células en las cuales es 
menor la proporción. A medida que se desarrolla el sistema cerebroespinal y el cerebro 
se desenvuelve de un modo más elevado, el sistema simpático se queda en segundo 
lugar, y la sensibilidad a las vibraciones psíquicas es dominada por las vibraciones más 
fuertes y activas del sistema nervioso superior . 
Es verdad que en un estado de evolución posterior vuelve a aparecer la sensibilidad 
psíquica; pero entonces se ha desarrollado relacionada con los centros cerebroespinales, 
y se encuentra bajo el dominio de la voluntad; pero el sistema histérico y mal regulado, 
del cual vemos tan lamentables ejemplos, es debido al poco desarrollo del cerebro y al 
dominio del sistema simpático.
-Esa es una teoría ingeniosa y plausible, - observó el Doctor,- que arroja bastante luz en 
muchos casos singulares y oscuros. ¿Es sólo una teoría, o está fundada en la 
observación? 
-Es una teoría fundada en observaciones hasta ahora muy poco adecuadas, - contestó el 
Vagabundo. - Las pocas observaciones que se han hecho, indican claramente esta 
explicación de la base física del psiquismo inferior y del superior, y concuerda con los 
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hechos observados respecto de los sentidos astrales en los animales y seres humanos de 
intelectualidad inferior, así como también con las relaciones evolucionarias de los dos 
sistemas nerviosos. Tanto en la evolución de los seres vivos como en la del cuerpo 
físico, el sistema simpático precede al cerebro-espinal en sus actividades, y se subordina 
a este último en un estado más desarrollado.
-Así es, sin duda, evolucionaria y fisiológicamente, - replicó el Doctor de un modo 
reflexivo; - y puede ser una verdad cuando se trata de las facultades astrales en relación 
a la base física por la cual se manifiestan aquí abajo. 
-El hablar de los animales me hace recordar los espíritus de la naturaleza, - dijo el 
Erudito, - los cuales son considerados a veces como los animales de la evolución Deva. 
La otra noche tuve una visita de algunos pequeños y alegres seres que parecían muy 
bien predispuestos. Uno de ellos era un pequeño elemental del agua, un ser húmedo 
precioso; pero me temo que lo asusté, porque no he podido volverlo a ver.
-Son naturalmente desconfiados de los seres humanos, - observó el Pastor ,- por ser 
nosotros una raza tan destructora; pero no es nada difícil tener amistosas relaciones con 
ellos.
-La literatura de la Edad Media está llena de historias acerca de los espíritus de la 
naturaleza, - dijo el Abate, que se había aparecido allí aquella noche en una de sus raras 
visitas a Londres. - Los vemos de todas clases, hadas y duendes, buenos y malignos, 
gnomos, ondinas, trasgos y seres de clase más tenebrosa que toman parte en toda suerte 
de horrores. 
-Extraña idea, - dijo el Vagabundo, - la que los representa como seres irresponsables, 
sin alma, pero capaces de adquirir la inmortalidad por mediación del hombre. Nuestra 
tía me mandó el otro día una historia encantadora de Deutsche Mythologie, de Jacobo 
Grimm, acerca de un espíritu del agua. Hablando de las ofrendas que les hacen los 
hombres, dice: Aunque el Cristianismo prohibe tales ofrendas y representaba a los 
antiguos espíritus del agua como seres diabólicos, la gente, sin embargo, conservaba 
cierto temor y reverencia hacia ellos, y a la verdad no han abandonado aún toda creencia 
en su poder e inteligencia; los consideran seres impíos (unselige), pero que pueden 
algún día salvarse. A esta clase de sentimientos pertenece la leyenda conmovedora de 
que el espíritu del agua, o Neck, no sólo requiere una ofrenda para su instrucción en la 
música, sino una promesa de resurrección y redención. Dos muchachos jugaban al lado 
de una fuente; el Neck estaba sentado y tocando su arpa; los niños le dijeron; «Neck, 
¿por qué estás sentado ahí tocando? Tu no puedes salvarte». Entonces el Neck principió 
a llorar amargamente, arrojó su arpa y se hundió profundamente en el agua. 
Cuando los niños volvieron a su casa, refirieron a su padre, que era un sacerdote, lo que 
había sucedido. El padre dijo; «Habéis pecado en contra el Neck; volved, consoladle y 
prometedle la redención». Cuando volvieron a la fuente, el Neck estaba sentado en la 
orilla llorando. Los niños le dijeron: «No llores así, Neck; nuestro padre nos ha dicho 
que tu Redentor también vive". Entonces el Neck cogió alegremente su arpa y tocó 
suaves armonías hasta bastante después de ponerse el sol. Tal es el cuento. 
-Ese era un medio muy fácil de salvarle; generalmente se cree que hay que casarse con 
el espíritu, - observó el Abate en tono lamentable, como si recordase alguna experiencia 
desagradable de la Edad Media. - Se tenía que aceptar aquí el purgatorio, a fin de 
alcanzar para la criatura la entrada en el paraíso después.
Una explosión de risa acogió esta exclamación patética, y la Marchesa dijo:
-Aun persisten algunas ideas de la Edad Media; en una carta de Italia que recibí el otro 
día, se me hace el siguiente curioso relato: En una aldea llamada Gerano, cerca de 
Tívoli, a cosa de 17 millas de Roma, tienen por costumbre las nodrizas, especialmente 
en la víspera de San Juan, esparcir sal en el camino que conduce a sus casas, y colocar 
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dos escobas nuevas en forma de cruz a la entrada de las mismas, en la creencia de que 
de esta manera protegen a los niños que crían contra el poder de las brujas. Se cree que 
las brujas tienen que contar todos los granos de sal, y cada pelo o cerda de las escobas 
antes de que puedan entrar en las casas, y este trabajo deben concluirlo antes de 
la aurora, porque después ya son impotentes para causar mal alguno a los niños. En la 
Marca, cerca de Ancona, a orillas del Adriático, se considera necesario en todo tiempo 
-por lo menos así me lo refiere la portera de aquí, que es de aquel lugar -, donde hay 
niños de pecho, no dejar de tener jamás en la casa salo levadura. Además, no deben 
dejar las ropas de los niños o las fajas a secar fuera, después de ponerse el sol; y si 
tuvieren necesidad de sacarlas fuera, pasada esta hora, deben tener mucho cuidado de 
llevarlas andando junto a las casas, a la sombra de las cuevas, y si tienen que cruzar por 
algún sitio descubierto, hacerlo lo más pronto posible; estas precauciones son 
igualmente en contra de las brujas. También me contó la portera que un día su madre, 
después de lavar y fajar a un hermanito suyo, lo puso en la cama y dejó la casa por corto 
tiempo, para hacer un encargo en la tienda próxima. 
Al volver encontró la puerta de la casa abierta (ésta formaba detrás un espacio angular) 
y al ir a la cama se la encontró vacía. Esto no la alarmó en un principio, porque pensó 
que alguna vecina había oído llorar al niño y se lo había llevado a su casa. Pero al hacer 
las averiguaciones consiguientes, nadie lo había visto ni oído llorar, y esto ocasionó 
alarma y pesquisas. Después de cierto tiempo, la madre, al cerrar la puerta, encontró al 
niño en el suelo, boca abajo, casi negro de asfixia; podéis imaginaros su consternación. 
El hecho fue atribuido a las brujas, y la hermana dice que durante toda su vida, que 
terminó por consunción cuando tenía veintisiete años, fue siempre desgraciado.
-¡Pobres brujas! Han sido el testaferro de la ignorancia y miedo humanos desde tiempo 
inmemorial, - contestó el Doctor. - Fortuna es que muchos de nuestros magnetizadores y 
médiums vivan en el siglo XIX; pero es muy posible que veamos el espanto de la 
brujería moderna si se llegan a conocer las fuerzas ocultas y se usa alguna 
perversamente.

* * *

Aquí tenemos un notable relato que me envía de Inglaterra uno de nuestros miembros 
-dice el Vagabundo -. Las personas me son bien conocidas; alteraré, únicamente, sus 
nombres. 
«Habiéndose mi hermano ido a vivir a Londres en Diciembre de 1890, determiné tratar 
de comprobar si era posible impresionar a aquel por medio de la telepatía. Habíamos 
previamente realizado, durante cierto tiempo, experimentos relacionados con el 
hipnotismo; por cuya razón, me figuré que si en la idea de la telepatía, que entonces 
estaba siendo objeto de especial atención, existía alguna base positiva para creer en ella, 
su posibilidad debía ser fácilmente demostrada por nosotros a causa de la estrecha 
relación que nos unía. De consiguiente, me puse a la obra de llegar hasta él desde la 
ciudad en que me hallaba, 113 millas distante de Londres. Me senté en una silla frente a 
un espejo negro, cóncavo, en mi dormitorio, procurando formar mentalmente su retrato. 
Habíame dicho él que si lograba hacerle moverse o ejecutar alguna cosa cuando la 
visión mental fuese perfecta, estaría con él entonces lo suficiente en relación para 
hacerle recordar cualquier mensaje que deseara transmitirle. 
Así, pues, permanecí en aquella actitud hasta que podía verle tan claramente con el ojo 
mental como pudiera hacerlo físicamente por medio del aparato óptico. Cuando así 
logré su visión le ordené mentalmente volver la cabeza y mirar hacia mí, lo cual ejecutó; 
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enseguida le mandé alzar el brazo derecho y tomar su reloj de bolsillo, obedeciendo 
igualmente.
En este momento aconteció algo particular. Aunque le veía a él no podía ver el reloj que 
inferí tenía en la mano. Imaginé que podría ver éste si fuera capaz de ocupar su 
posición; de modo que, deslizándome en su lugar, miré a través de sus ojos viendo 
entonces el reloj.
Tan pronto como ví la hora, ocho menos diez minutos, desapareció de mi vista y 
recobré de nuevo la conciencia normal, hallándome fatigadísimo por el sostenido 
esfuerzo mental, aunque conservaba en la memoria los acontecimientos con toda 
nitidez, era preciso admitir que no tenía prueba alguna decisiva de nuestro contacto 
directo. Se me ocurrió si sería únicamente obra de mi imaginación, no obstante la 
íntima convicción de que en realidad le había impresionado. Me había sentado allí desde 
las siete, ya eran las ocho menos diez minutos y prácticamente no había hecho nada.
Sentíame defraudado en mi propósito y fastidiado; pero aquella noche, antes de 
retirarme, determiné hacer otra prueba, pensando que tal vez durante el sueño podría 
ejecutar lo que deseaba con mayor facilidad que por el método que acababa de poner en 
práctica. Me acosté a eso de las nueve y media, pero no de la manera usual. Por alguna 
razón, esta vez había colocado la almohada a los pies de la cama, acostándome boca 
abajo, con los brazos extendidos, formando ángulos rectos con el cuerpo y la barba 
apoyada sobre la almohada. Había escasamente permanecido un minuto en esta postura 
recordando el cuadro que había visto de mi hermano, cuando de repente sentí un 
estremecimiento de intensa energía eléctrica subir por mi espina, terminando en una 
punzada en el centro de la cabeza. No puedo afirmar si aquello era frío o calor, pero sí 
que era extremadamente doloroso. Enseguida pareció estallar y yo me sentí de pié en el 
cuarto frente a una luminosa mole dorada, en medio de la cual había un reloj. Era éste 
un escape suizo, muy delgado, con caja de plata, sin tapa, grabado el dorso, y en éste 
tres abolladuras; su muestra era de plata, con números y manecillas ornamentados en 
oro. Supe instintivamente que era el reloj de mi hermano, y asimismo que si deseaba 
saber más del asunto, todo se me revelaría tan sólo con fijar mi atención en él. 
Observándole noté que marcaba las ocho menos diez minutos, y volviendo 
inmediatamente a mi cuerpo, desperté e invertí la posición de éste, acostándome a 
dormir. Cuando me desperté por la mañana y eché la mano bajo la almohada para coger 
mi reloj, no me sorprendió ver que también éste indicaba las «ocho menos diez». A 
muchas personas les sucede que si se acuestan pensando en la hora a que han de 
levantarse, despiertan, invariablemente, al minuto. Me lavé la cara y me vestí 
apresuradamente, yéndome enseguida al comedor. Mi hermano James (otro hermano), 
que estaba allí tomando su desayuno, al verme entrar exclamó:
-¡Hola, Ned! ¿qué te pasa? ¿No has dormido? Estás demacrado. - Pero en vez de 
responder le dirigí estas preguntas:
-¿Tiene John un reloj suizo, de escape, con caja de plata grabada, tres abolladuras y 
números ornados en oro?
Al referirle cada uno de estos detalles, me miraba aún más sorprendido; y al fin 
contestó:
-Sí, pero tú no has visto nunca este reloj. Yo se le envié hace unos quince días.
Unas tres semanas más tarde, recibí carta de mi hermano John, en la cual me avisaba 
que venía a vernos y me pedía que fuera a esperarle a la estación, pero sin poner hora de 
llegada. 
Sin embargo, fui al tren en que me pareció más probable que viniera.
Pronto le vi descender (él me vio a mí al mismo tiempo) y esperé a que subiera. Tan 
luego se me acercó, nos estrechamos las manos exclamando ambos en el propio 
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instante: «Las ocho menos diez». Debo hacer notar que no nos habíamos escrito 
respecto al objeto de nuestra experiencia, pero es evidente, según nuestras 
exclamaciones, que los dos estábamos igualmente seguros de que el otro lo sabía todo.»
Ese relato del firmante cuando estaba tendido en la cama, demuestra - dice el 
Vagabundo - que es algo más que un simple caso de telepatía. Su agudo dolor, la 
explosión percibida y el estado subsecuente, prueban que se exteriorizó de su cuerpo 
con entera consciencia. Es una verdadera lástima que su mente hubiese estado fija sobre 
un asunto tan baladí.
Las experiencias casuales que no son el resultado directo de la educación y que a nada 
de particular conducen, no dejan de ser comunes - indica el Pastor -. Aquí hay una carta 
que escribe de Inglaterra una Matrona de un Asilo para convalecientes, en la cual se 
refiere una de estas experiencias:
El verano pasado (1908) me aconteció un caso extraño. Teníamos en W..... una paciente 
- la enfermera K -, que estaba muy grave; creo que era muy sensitiva, o mejor, muy 
rara". 
El día de su llegada me dijo: - Usted es teósofo. - ¿Cómo lo sabe usted? - le pregunté -. 
Me explicó que lo veía directamente en mí. 
Unos días después me preguntó: - ¿Se cansa usted, o la molesta bajar por las noches a 
mi lado como lo hace? Porque si es así, no le haré venir, aunque es para mí un grande 
alivio que usted esté aquí. Le dije que nunca había bajado por la noche a su lado, pero 
ella insistía en que siempre que sentía mucho dolor y quería verme, yo me acercaba a 
sostener su mano hasta que mejoraba. Desde entonces, me dijo que había ido por la 
noche muchas veces a confortarla; y después de irse, me escribió diciendo que una 
noche en que deseaba estuviera con ella, me aparecí, la besé y le sostuve la mano. 
Aquella vez - me dijo - llevaba usted un vestido que no conocía y el cual no me gusta. 
Después de esto regresó muy pronto y yo la recibí a la puerta, llevando puesto aquel 
mismo vestido que ella no había visto antes.
Estas experiencias - dice el Vagabundo - están, naturalmente, haciéndose más comunes 
a medida que la raza penetra en la región fronteriza, en proporción siempre creciente. Es 
de la más imperiosa necesidad vulgarizar sólidos conocimientos sobre estos asuntos, a 
fin de evitar lo más posible los peligros que la ignorancia y el miedo llevan aparejados.»

* * *

El relato que va a seguir nos fue enviado por un corresponsal digno de crédito - dice el 
Vagabundo - y principia:
-En Melbourne (Australia) vive una niña de cuatro años de edad, la cual, 
reiteradamente, refiere a aquellos de sus amigos que le merecen confianza, la 
experiencia siguiente: 
-Antes, cuando yo era más crecida, tenía otra madre muy distinta de la que ahora tengo. 
Yo tenía que ir a la escuela todos los días; el maestro era muy cruel conmigo, me 
azotaba muy a menudo. Cuando yo había crecido más todavía, un día me arrebataron a 
mi madre y todos corrimos hasta un gran bosque. Allí fui capturada por un grupo de 
soldados que nos encontró y me fusilaron, en tanto que uno me gritaba: “Vete al 
diablo.”
Al preguntar si aquello había sucedido en Melbourne, se obtuvo esta respuesta: “No, en 
América.”
Cuando la niña refiere esta experiencia, nunca altera ni el más leve detalle; tiene su 
cabecita llena de gran número de otros incidentesde aquella época, pero rehusa hablar 
de ellos casi siempre. Al ser entrevistados por algunos de nuestros miembros, sus 
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actuales padres carnales no habían oído hablar nunca de la reencarnación y tenían por 
cosa cierta del que todo ello no era más que obra de la imaginación de su hija; sin 
embargo, se veían perplejos al considerar la procedencia de aquellas ideas de la 
chiquilla, pues ésta casi siempre estuvo aislada con ellos en el campo, sin relacionarse 
con otras gentes, ni aún con sus propios iguales. 
La chica está muy poco desarrollada para la edad que tiene, a pesar de lo cual su mirada 
tiene la expresión de una persona de edad madura. Siento tener que agregar que su 
existencia presente probablemente será muy corta.

* * *

Aquí tenemos otro relato de un hermano teósofo, cuya abnegación deberá servir de 
ejemplo, y al mismo tiempo, su historia es un bello crepúsculo; dice el Pastor:
Dos jóvenes camaradas, de veintiocho y treinta años de edad respectivamente, iban 
juntos de paseo durante la tarde del 24 de Julio de 1910. De repente, uno de ellos 
percibió un olor especial que le obligó a interrogar a su compañero: “¿No sientes un 
olor desagradable?”, obteniendo sencillamente un “no”, como respuesta. 
Dos o tres minutos después el olor había desaparecido. Al día siguiente los dos amigos 
daban un paseo como de ordinario, cuando a la misma hora (5'45 de la tarde 
aproximadamente) aunque una milla retirado del lugar en el cual la tarde anterior 
tuviera efecto, el mismo joven percibió igual olor que la víspera. Éste se detuvo al 
instante, procurando, en actitud positiva, hacer un reconocimiento a su alrededor . 
Sus ojos físicos nada pudieron ver, pero se dio cuenta por algún medio de que a dos o 
tres yardas de distancia, había una entidad mala. 
Miraba él fijamente en aquella dirección, cuando recibió esta especie de mensaje mental 
de la entidad: «¿Regreso hacia quien me envía?» 
Pero aquel era miembro de la S. T. y consideró que sería poco teosófico el permitir que 
una forma inferior de pensamiento retornase sobre quien la había emitido.
Recordando a su Gurudeva, respondió mentalmente: «No, no regreses, descarga tu 
fuerza sobre mí.» No bien hubo dicho esto; sintió que sobre su cabeza descendía algo 
tenebroso que se le iba extendiendo por todo el cuerpo, dejándole exhausto de fuerzas. 
Su debilidad apenas le permitía seguir caminando, pero se esforzó en proseguir, a fin de 
que su amigo no entrara en cuidado por tan repentina indisposición. 
Empero desde el instante en que la maligna entidad tomó posesión de su cuerpo, él no 
cesó de meditar sobre la unidad de todos los seres,enviando pensamientos de amor aun a 
la entidad misma. A los pocos minutos sintió que ésta descendía poco a poco por su 
cuerpo, recuperando él su vigor completamente en unos quince minutos.
Durante todo este tiempo no había dirigido la palabra a su amigo. Pero una vez 
recobrado su estado normal, preguntóle a aquél si no había sentido algo extraño durante 
su silencio. 
El amigo repuso: “Sentí únicamente una ligera debilidad, nada más.”
Desde aquel día, aun cuando ha pasado frecuentemente por el mismo lugar, nuestro 
hombre jamás percibió más olores de aquella especie.

• * *
•

-A menudo se oye decir - indica la Condesa - que las personas agonizantes se aparecen a 
los amigos ausentes. Aunque no tuvo nada de agradable, yo también he pasado por una 
de tales experiencias. Un verano fue invitada una joven a pasar una corta temporada con 
su tía, la cual se había casado con un noble provinciano, cuyo antiguo castillo ocupaba 
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uno de los más deliciosos parajes de la montaría. Sentíase encantada la señorita, no tan 
sólo por el tiempo agradabilísimo que esperaba pasar con otros parientes en casa de su 
tía, sino porque le había dicho que también se encontraba allí la madre de ésta, por cuya 
anciana señora tenía ella especial predilección y a la cual se sentía estrechamente unida 
por misterioso lazo de cariño. La realidad fue aún superior a cuanto ella se había 
imaginado; todo allí era fiesta y alegría, que los más viejos miembros de la familia se 
esforzaban en proporcionar a sus huéspedes más jóvenes.
Así fueron pasando los días, hasta que el deber llamó a la joven a su paterno hogar. Sólo 
de vez en cuando recibía noticias escritas de sus parientes de la montaña, alegrándose al 
saber que la mamá de su tía gozaba de su buena salud. Entretanto llega el invierno. Y la 
propia muchacha escribe: «Desperté una mañana estando aún muy obscuro el exterior. 
Desde la alcoba de mi madre, a través de la puerta entornada, la luz opaca de una 
lámpara nocturna iluminaba apenas mi habitación. Me parecía demasiado temprano para 
levantarme, y de nuevo me quedé dormida. Mas ¿qué era aquello? Envuelta en el 
vestido lila pálido que tan a menudo llevara en aquellos días felices del verano, mi 
anciana tía sale del cuarto de mi madre en dirección adonde yo me encontraba. 
Acercándose a mi cama, se inclina sobre mí y me abraza, apretándome cada vez más. 
No podía respirar, experimentando una dolorosa agonía.» 
La lucha prosiguió de este modo hasta que, pasado algún tiempo, la aparición se 
evaporó y la muchacha otra vez pudo respirar .
En aquel instante sonaron las seis. Era la mañana de un viernes. A los pocos días se 
recibió la noticia de que la anciana había muerto el mismo viernes a las seis de la 
mañana. 
¿Fue la anciana en su cuerpo astral a visitar a la muchacha, o es que ésta en el suyo 
estaba ante el lecho mortuorio de su tía? 
Probablemente la anciana fue a hacer la visita - dice el Vagabundo -, pero en estado 
semi-consciente; consciente de su amor por la joven, e inconsciente de que su 
manifestación era tan poco agradable. Lo más probable también es que la muchacha 
tuviera miedo y el susto la hizo sentir aquella especie de asfixia.

* * *

La experiencia que voy a leer - dice el Pastor - me fue enviada por un corresponsal, pero 
no veo claro lo que allí sucede. Dice así:
«Al comienzo de la guerra ruso-japonesa, tenía yo a mi servicio, en calidad de criado, 
un japonés que por completo desconocía la lengua inglesa. Diariamente, tan pronto 
como terminaba sus quehaceres, me traía los periódicos pronunciando siempre el mismo 
estribillo, en el cual quedaba comprendido todo su inglés: 
«¿Madame, Japón-Rusia?» Entonces yo procuraba, con la ayuda de signos, planos y 
dibujos, hacerle comprender las noticias. Si no hubiera sido por el deseo ardiente que 
éste sentía por conocer las noticias de la guerra, me parece que con dificultad habría yo 
leído los diarios y menos todavía las noticias de la guerra, aunque mis simpatías estaban 
con el Japón; sin embargo, en un principio no experimenté absolutamente ningún 
entusiasmo. Finalmente, una particular exaltación se apoderó de mí, en la cual parecía 
que yo no tomaba parte; se posesionaba de mí sin que mi voluntad entrara en juego. 
Me ocurría esto en casa, en los tranvías, en todas partes. Traté de alejarla. Pero otra vez 
me poseía, aun mucho. después de haber sido el pequeño japonés reclamado por su 
Gobierno. 
En ocasiones, jinete en brioso corcel que piafaba impetuosamente y saltaba salvando 
todas las dificultades, sentíame yo arengando grandes ejércitos e inspirándoles el avance 
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y persecución del enemigo. Mi noble caballo blanco tan pronto acometía como se 
escapaba, pues éste sabía tan bien como yo que por el momento éramos la energía 
centrípeta y el poder de donde los grandes ejércitos sacaban su entusiasmo. 
Pretendí, con todas mis fuerzas, alejar ésto de mí y tuve éxito pero tan sólo por muy 
corto tiempo. Pues casi inmediatamente me hallé otra vez cabalgando soberbiamente el 
maravilloso corcel, cruzando el espacio, saltando en ocasiones por encima de los 
grandes ejércitos, que yo podía conducir fuera de peligro. Entonces, no tan sólo podía 
yo prever los peligros,sino que también poseía la facultad de salvar a los soldados. Este 
entusiasmo extraordinario llenaba todo mi ser.
Este fenómeno duró, en todo su vigor, por unos cuatro meses consecutivos, terminando 
hacia la mitad de la guerra, desde cuya fecha no volvió a repetirse. Mientras duraba 
aquel estado, conservaba siempre mi conciencia ordinaria, pero estaba absorbida por el 
fenómeno que tenía lugar. En apariencia, yo me encontraba allí, cabalgando a la cabeza 
del ejército, llevando inspiración a las filas japonesas y a menudo el terror y espanto a 
los rusos, cuando éstos me veían a caballo en el aire, pues los vi agacharse y mirar hacia 
atrás muchas veces. 
No hallo la explicación que esta experiencia pueda tener, pero sí ocupó todo mi ser por 
bastante tiempo; no soy, estoy cierta, otra Juana de Arco”.
-¿No cree usted - dice el Vagabundo - que ese peculiar entusiasmo lo explicó todo? 
Sabéis cuán frecuentemente hallamos en el mundo astral novicios que se identifican con 
las personas a las cuales tratan de ayudar, siendo lanzados al espacio en una explosión, 
por ejemplo: 
Inflamada por el entusiasmo de su criado japonés, se inclinó hacia el lado del Japón, y, 
muy probablemente, se asoció con algún jefe de caballería.
A propósito, yo tuve una rara experiencia en aquella misma guerra. Al despertar una 
mañana, después de haber estado ayudando a los nuestros de una gran batalla, oí - ya 
despierta - el estruendo de los cañones, las voces de mando, los quejidos, gritos y demás 
ruidos que tan horrible hacen un campo de batalla. Todo este intolerable tumulto estaba 
sonando a mi alrededor .
Deberíais estar medio dentro y medio fuera de vuestro cuerpo - replica el Pastor - pero, 
en todo caso, tan clara percepción prolongada hasta la conciencia ordinaria, no es 
común. 
Aquí tengo un notable ejemplo - dice el Banquero - de cómo un pensamiento vigoroso 
puede transponer distancias, y aunque sea por un sólo instante, extender la conciencia 
hasta ver y conocer un lugar determinado, sin haberle visitado previamente.
Hace varios años, celebrábamos en mi casa una pequeña reunión de teósofos, con el fin 
de despedir el año viejo y dar al nuevo la acostumbrada bienvenida, enviando 
pensamientos de amor a todos nuestros hermanos. Cuando las visitas se retiraron, nos 
recogimos los de casa, continuando yo meditando en la cama, respecto a los 
pensamientos emitidos, en relación con nuestra velada y con la despedida e 
inauguración del año. Antes de dormir tuve el deseo de enviar un pensamiento de 
felicidad y devoción a Mrs. Besant, e indiqué a mi señora que así lo iba a efectuar. 
Cerrando los ojos principié a pensar en aquella. Casi inmediatamente me pareció estar 
frente a una puerta de cristales, separada de mí por dos o tres escalones ascendentes. Me 
acerqué y observé al interior. Ante mi vista se ofreció una larga habitación, cuyo 
extremo opuesto no podía distinguirse claramente por su escasez de luz. 
Parecía ser muy de mañana - al salir el solo momentos después. - A corta distancia 
frente a mí y un poco a la derecha, había una mesita corta, con cartas y papeles diversos 
encima; la mesa o pupitre, de un pie de altura solamente parecía colocada sobre una 
tarima o canapé. 
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En la estancia no se veían sillas. Y el piso parecía recubierto con tiras de bambú o 
esterado japonés, en toda su extensión, con una alfombra o estera cerca del canapé. 
Esto, que tanto tiempo lleva para describir, fue, por supuesto, momentánea visión, pues 
vi en seguida, que a lo lejos, por el lado opuesto, descendía Mrs. Besant hacia la parte 
en que yo me encontraba. 
Vestía ella su acostumbrado color crema. Se acercó a la mesilla, se caló sus gafas y con 
la mano izquierda tomó algunos papeles de igual lado del escritorio o mesita. Se 
disponía a examinar aquellos cuando, al parecer, se enteró de mi proximidad a ella tras 
la puerta de cristales. 
Al punto me miró por encima de sus gafas e inmediatamente su cara, como surgiendo 
del fondo de un telescopio, parecía venir hacia mí directamente, haciéndose más grande 
por momentos a medida que se iba aproximando, hasta que, asumiendo una proporción 
gigantesca, tuve miedo de chocar con ella, lo cual me obligó a recordarme 
violentamente. Sin embargo, no estaba durmiendo, sino abstraído únicamente en mis 
pensamientos. Enseguida describí a mi señora, a quien indiqué iba a pensar en Mrs. 
Besant, todos los particulares de la experiencia, conforme quedan expuestos más arriba, 
agregando: “Ya ves, esto parece tener bien poco de real; pues acaban de dar las dos de 
la madrugada y no obstante, me parecía que allí ya había salido el sol.” Replicándome 
ella al poco rato: "¡Ah! pero aguarda; ¿cuál es la diferencia de meridiano entre la India y 
nosotros? 
¿No será ya de mañana allí?" Esta advertencia me hizo pensar en que bien pudiera 
suceder así, pues Italia está aproximadamente una hora al Este de Greenwich e India 
unas cinco a cinco y media horas; así, pues, la hora correspondiente a mi pensamiento 
en Mrs. Besant, sería, en números redondos, la de 6'30 de la mañana en la India.
Esto hizo la cuestión mucho más interesante. 
Anoté el suceso en mi diario y me decidí a esperar la comprobación por mí mismo, de si 
semejante habitación existía. Por entonces, no tenía yo idea respecto al lugar en donde
Mrs. Besant se encontraba, ni veía posibilidad alguna de inmediata comprobación para 
mi experiencia, pues llevaba tan sólo dos o tres años como miembro de la Sociedad. Al 
venir el año pasado por primera vez a Adyar, se avivó en mi mente el pensamiento del 
suceso, a medida que me iba aproximando a las habitaciones de Mrs. Besant, en el 
Cuartel General, quedando sumamente desconcertado a mi llegada, al comprobar que 
aquéllas en nada se parecían a la vista por mí algunos años atrás. Verdad es que había 
un canapé o tarima con una mesita encima, pero esta habitación era más cuadrada, 
distintas las ventanas y ningún peldaño existía allí que condujera al sitio en el cual yo 
había estado observando. Nada absolutamente coincidía con mis datos de la habitación 
vista. De modo que suspendí mis investigaciones. Más tarde se me ocurrió que podría 
haber tenido lugar en Benarés; quizás en Shânti Kuñja. Mas no habiendo tenido la 
oportunidad de visitar aquella ciudad el año pasado, regresé a Europa sin poder 
comprobar en modo alguno mi visión.
Sin embargo, este año fui llevado a Benarés por las circunstancias. Y al acercarme allá, 
otra vez surgió en mi mente la pretendida habitación, yendo en coche muy de 
madrugada antes de salir el sol, acompañado por bondadosos amigos a Shânti Kuñja, 
residencia de Mrs. Besant. En la primera habitación que entramos - aún no era de día 
claro - había un ancho canapé como el descrito, pero ¡ay! esta no era la estancia 
esperada; su forma y sus proporciones en nada coincidían, todo era distinto. De hecho, 
sin saber por qué, concluí por aceptar que esta era la habitaci6n de Mrs. Besant; y, sin 
embargo de nuevo la realidad física se interponía para querer demostrar que la 
transitoria visión había sido errónea; era, pues, inútil molestarse más. Sin embargo, 
mientras así pensaba yo, íbamos descendiendo a través de otra habitación; mas en parte 
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por ser todavía muy de mañana y estar sólo alumbrada por la luz de una linterna, y, por 
otro lado, debido a la poca luz que podía penetrar por sus cerradas ventanas, no pude 
distinguir los detalles.
Empero me parecía familiar; pero, después de los chascos sufridos, preferí no pensar 
más sobre el asunto y, sin más averiguaciones, salí inmediatamente a la galería. Nos 
hicimos servir en ésta nuestro chota-hazri, o desayuno en tanto que el sol iba lentamente 
alzándose sobre el horizonte. Abandonando mi asiento, me fui a mirar al interior de 
aquella estancia por una de las ventanas que daban sobre el corredor - y allí estaba mi 
tanto tiempo buscada habitación con todos sus detalles tal cual yo la había visto.
Es de mañanita; a mi espalda, los escalones que conducen a la galería; en ésta, yo de pie 
tras la ventana, la cual, debido a la madera de que está construida, bien pudo ser descrita 
como «puerta de cristales»; ante mí se extiende una estrecha habitaci6n escasamente 
alumbrada, con el canapé y el escritorio un poco hacia la derecha; sobre este último 
papeles; y al exterior el sol iluminaba la mañana. Sólo faltaba Mrs. Besant descendiendo 
a mirarme por encima de sus gafas. Mas ella se encontraba entonces en Birmania, por 
cuyo motivo esta parte de la prueba no pudo tener lugar. Habiendo preguntado 
enseguida quien habitaba allí, mi acompañante me informó que aquel era el 
departamento de Mrs. Besant, ocupado a la sazón por mister Arundale, en tanto que en 
el suyo se llevaban a cabo algunas reparaciones. 
-Como testimonio auténtico de videncia mental a miles de leguas de distancia, de un 
lugar para mí desconocido, me parece que lo que antecede tiene muchos detalles dignos 
de nota.
-Ciertamente que los tiene - dice el Vagabundo - pues sería un poco difícil, aun para un 
investigador de psiquismo, atribuir a la telepatía el cuadro de una habitaci6n que usted 
desconocía, cuando yo no pensaba en usted. Puede registrarse como una valiosa prueba.

NOTAS

(1) Las historias que se refieran en estos anales, serán auténticas a menos que se declare 
terminantemente lo contrario en algún caso particular; esto es, serán experiencias 
verdaderas.- A. B.

Este librito fue editado originalmente por la Biblioteca Orientalista de Ramón 
Maynadé (1914) junto con otros dos títulos: “Los protectores invisibles” y “Los 
ángeles custodios y otros guardianes invisibles”. Traducción de Federico Climent 
Terrer.
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