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Todo comienza con un nombre: la joven Serpiente, que había empren-

dido el camino de la pérdida de la inocencia. Su progreso la llevó a la Aguja, 

a expandir su mente con nuevos saberes y maduró rápidamente. Ahora 

era alta y más ligera, en especial a caballo, sobre el que se erguía esbelta, 

pues las Serpientes se alzan majestuosas, decía el antiguo proverbio que 

jamás había olvidado. Era una labor difícil, tediosa a momentos y dolorosa 

en cualquier caso, pues el arte de aparentar fuerza en los lugares donde 

solo sentía debilidad era agotador. 

Desde que comenzó su viaje, su mente se fortaleció, aunque su cuerpo 

flaqueaba como nunca antes. Acostumbrada a los festines de Frígido del 

Norte, la fortaleza de los Yvinand, en Trestin, la comida de la Aguja resul-

taba altamente insuficiente e insípida. Ahora bien, no se encontraba, ni 

mucho menos, en unas condiciones deplorables. Quizás la comida fuera 

escasa, el pan mohoso y no llegara casi fruta fresca pero, desde que enfer-

mara a los pocos días de su llegada, se había hecho al lugar y no había 

vuelto a caer en cama sino una sola vez más, para leer sin ser molestada 

el libro que rezaba en la portada: Eonium Aquilon. 

Su rostro, a pesar de todo, mantenía el color, y sus manos, pálidas, com-

binaban con los elegantes aunque poco prácticos ropajes ceremoniales. 

Las cabalgatas del Conocimiento eran, al igual que la vestimenta, rituales 

de lento avance. Flemático, parsimonioso... "Cachazudo", como decía el 

León Negro Joves. 

Llevaba un anillo fino con dos serpientes azules enroscándose sobre su 

dedo índice, y solía juguetear con él, tanto en momentos en los que no ha-

bía nada que hacer como en los que ya estaba haciendo algo. Por supuesto, 

cualquier ladrón decente habría reparado en la joya desde un primer ins-

tante, pero nosotros, seres cotidianos, no habríamos notado su presencia 



 
 

hasta que las campanas hubieran cesado su repiqueteo y las eras hubieran 

caído, marchitas.  

Y habría sido su cabello el causante de las guerras, agitador de toda 

rebelión. Largo y liso, coronaba la figura. Limpio, como los estambres de 

una planta acuática, un cétreo del ocaso o un plérico sobre un desierto 

invernal, recién salido de las cristalinas aguas y rubio, iluminado por la luz 

de Fenic y cubierto con los oros de Ardreon. Era admirado allá donde fuese 

y de él se hablaba en las zonas conocidas: los Pueblos del Oeste, dentro de 

las Tierras del Barro; los Pueblos del Norte, el Este en el Norte, Trestin, la 

antigua Thalas Lid, la Rosa de Plata… Todas unidas bajo el gobierno de la 

monarquía Yvinand, sostenida, en parte, por aquella magnífica melena. 

Pero estaba fundamentado en una mentira, un engaño. Fue rubio una 

vez, cuando la princesa solo tenía unos días de edad. No obstante, según 

fueron pasando los días, fue perdiendo todo color. Así, diez soles después 

del nacimiento, no era rubio, sino gris ceniza, y de la Ceniza no se oirán 

buenas palabras, ni en estas tierras, ni en ninguna otra. De esta condición 

se han aprovechado los hombres de negocios desde el primero de los días, 

preparando tintes a precios exorbitantes.  

Primero, hervían la cáscara de una nuez y la corteza de un nogal. El 

agua resultante se mezclaba con alumbre y manzanas de roble. Así se pre-

paraba el cabello para los pigmentos extraídos del zafirán, sangre de 

drago y henna. Estos tres ingredientes costaban su peso en oro y consti-

tuían una parte fundamental del comercio entre las Islas de Piedra y el 

Reino. 

A este proceso se añadía un último paso que servía para marcar la di-

ferencia entre las nobles y sus juegos de poder y la heredera al trono. Los 

colorantes debían mezclarse todos juntos con hojas y raíces de col pulve-

rizada y ralladuras de marfil extraído de los colmillos de las grandes mor-

sas del Norte. El oro que podría comprar un ejército discreto, o un ciclo de 

Elixir Real para mantenerlo, era usado para mantener el engaño y otorgar 

el característico color amarillo puro a los libres y brillantes cabellos. 

Y la transacción era, sin duda, beneficiosa para ambas partes, pues 

poco podría hacer un pequeño ejército contra un numeroso gripo de fu-

riosos ciudadanos supersticiosos que rechazaban a su reina por el color 

de su pelo, así que el dinero no estaba nada mal invertido, a fin de cuentas, 

algo que aseguraría cualquiera, desde el más pobre hasta el más noble de 

los hombres. 



 
 

De forma afortunada, las cejas de Naila sí que eran rubias por sí mis-

mas, más pálidas aún que su cabello. Estrechas y bien separadas, arranca-

dos meticulosamente los pelillos del entrecejo cada siete días, quedaba un 

rostro tranquilo y sereno bajo la frente baja, limpia y relajada. Una frente 

que reflejaba una inteligencia aguda, acorde con el alma que albergaba. 

Sus ojos, que habían logrado imitar el color de la miel de azahar, se 

presentaban marrones, no demasiado claros, no demasiado oscuros. Ha-

bía heredado, sin duda, los ojos de la familia de su madre, los Grotesga, de 

colores oscuros aunque, paradójicamente, su madre era una de las pocas 

excepciones, pues presentaba dos colores distintos en el iris, lo que otor-

gaba a su figura un aura mágica a ojos de aquellos que condenaban el gris 

ceniciento incluso si se encontraba en el pescado seco. 

El resto de su rostro era común, suave y curvo descansando sobre un 

cuello fino y confiado La delgadez le sentaba bien, como si hubiera nacido 

para ser así, fría y cálida a la vez. Lo mismo podía decirse de sus manos: 

pálidas y delicadas, pero dinámicas, llenas de vida y, ¿qué es el dinamismo 

sino animación, calor, fuego, energía…? 

Poco más ha de ser dicho sobre Naila Yvinand, mi protagonista más 

reciente, elegida apenas en los albores del Bóreas pasado, cuando decidió 

hacer caso de las instrucciones que llevo escribiendo, escondidas entre las 

páginas polvorientas, desde hace ciclos y ciclos. En este caso, fue en el tri-

gésimo tercer volumen en el que, ironía del destino, la mezcla blanca falló 

y la mano arrugada no logró su mezquina censura.  

Quizás nunca debí haber elegido a tantos miembros de la misma fami-

lia, pero mi apuesta ya la hice y funcionó, a su manera, así que esta es la 

primera de una prolífica progenie que nació demasiado tarde. 

«Cuando la Serpiente caiga a la capital, el Águila descenderá en pi-

cado». Como hacen las gaviotas con las tortugas que tratan de llegar a las 

orillas del Río de Sal oriental, el propio escudo Yvinand lo advierte: quizás 

la Serpiente tenga una corona en la cabeza pero, si el Águila la lleva con-

sigo en vuelo, el lance está perdido antes de dar comienzo. Pronto, en los 

comienzos del ciclo, Naila marchará al sur para ocupar el trono que le co-

rresponde pero, por cada Serpiente Azul, hay un Águila negra aguardando 

cerca, acechando y esperando el momento de atacar. Esta es la condena de 

la Serpiente Heredera. No lo olviden. 

 

꧁꧂ 

 



 
 

Bramar, padre de Naila y águila de los estandartes Yvinand es nuestro 

segundo nombre. Había sido fiero y bravo, aunque sabía contener su va-

nidad. Para aquel entonces ya se había apaciguado y su mayor orgullo era 

el Reino. Llegó a luchar, incluso, en la Segunda Guerra del Gran Incendio 

contra los traidores del Este, comandados por su propio hermano menor 

y la superioridad numérica les llevó a la amarga victoria. 

Nunca volvió a crecer vida en las Tierras Muertas desde que pasaran 

por ellas las catapultas, los pasos, el fuego y la espada. Se levantaron tien-

das y campamentos, se talaron árboles y ardieron las ramas. Un millar de 

caballos cabalgaron sobre ellas y muchas veces más de pies arrancaron 

hierba, raíz y vegetación. Ese fue el Segundo Gran Incendio: los seis mil 

hombres del ejército del Reino contra no más de dos mil guerreros del 

Este yendo y viniendo más allá del Arroyo Albino: destrucción de lo que 

una vez había sido verde y bello. 

Desde entonces, Bramar juró proteger las tierras del Reino por encima 

de su honor, fama y gloria, por encima de su propio Trestin, de su cargo y 

de sus hijos; por encima, incluso, del rey. Así se comenzó a construir lord 

Bramar Yvinand, señor de Trestin, de la fortaleza del Frígido Invernal y 

del Quinto Hijo del Alba, Defensor del Cauce Largo y hermano menor del 

rey. 

Como señor de su ciudad, sentía afecto por ella, el afecto de quien pre-

fiere lo conocido, el lugar en el que se ha vivido toda una vida, el mismo 

que siente un padre por su hijo, forzado de forma natural. Trestin com-

prendía toda la tierra que yacía bajo la unión de los Pueblos del Norte y el 

Este en el Norte. Un lugar en el que la nieve no era lo suficientemente es-

pesa como para cubrirlo todo ni lo suficientemente débil como para desa-

parecer fácilmente una vez había caído. 

Pero, pese al romance de Bramar con su tierra, el Reino seguía estando 

por encima de todo. Había aprendido que, ayudándolo, las ciudades ten-

dían a prosperar con él. Así, las guerras habían pasado a librarse fuera de 

las ciudades, en las murallas y, posteriormente, fuera de los límites del 

Reino: lo suficientemente cerca como para que pudiera llegar el olor a 

muerte, pero lo suficientemente alejadas como para que la muerte misma 

no entrara. 

En cuanto al título de señor del Quinto Hijo del Alba, me temo que no 

era más que eso: un título. El Quinto Hijo del Alba era uno de los siete 

afluentes del Arroyo Albino y, de no ser por él, las tierras aledañas estarían 

deshabitadas. No obstante, tenía un cauce minúsculo comparado con el de 

sus hermanos. De hecho, era más grande el primer afluente del Séptimo 



 
 

Hijo del Alba, y el Quinto ni siquiera aparecía en los mapas geográficos, 

aunque sí en los militares. 

Aun así, los Siete Hijos gozaban de gran reconocimiento en el Conti-

nente, pues provenían del gran Arroyo Albino, que nacía en las Fauces Al-

bas, en la Última Montaña. Desde allí, bordeaba la Aguja de los Leones Ne-

gros y caía en picado hasta el Efugio del Albino, para luego pasar por las 

Tierras Muertas y finalmente descansar en el Río de Sal.  

Visto así, el Quinto Hijo del Alba gozaba de un merecido reconoci-

miento, similar al de sus hermanos y, en cualquier caso, igual que el de 

cualquier afluente, por muy poca agua que llevase. Y es que el Reino no 

había olvidado aún los días en los que no hubo agua, durante las guerras 

contra la Ceniza, donde la deshidratación estaba a la orden del día. Por 

esto el agua era vista como un bien más preciado que la rica cerveza ali-

menticia, pura y fresca. 

Para Bramar, sin embargo, el Quinto Hijo solo era un recordatorio del 

poder perdido, cuando el Arroyo Albino les suministraba agua única y ex-

clusivamente a ellos. Durante las batallas, habían perdido el dominio com-

pleto que ostentaban, y al oriente renqueaba la Bajada Desleal, una des-

viación que hicieron los hombres del Este para abastecerse durante la 

guerra. Ese era el mayor símbolo de su derrota. 

La historia oficial narraba que los traidores del Este habían construido 

con carros y cuerpos la Presa Pérfida, desviando así el cauce por las rutas 

que habían preparado. Y, si bien es cierto que habían cavado una gran 

zanja hacia el Bosque del Este, no fue sino la mala estrategia la que llevó a 

esa situación. Los Tercios Reales decidieron cruzar las aguas con las cata-

pultas ya ensambladas, dando lugar a un muro de maderos, flechas y ca-

dáveres. 

Los cuerpos fueron retirados para no enrarecer las aguas, pero la presa 

ya estaba construida y solo hicieron falta unas cuantas incursiones para 

afianzar la estructura y un cambio de estación para que los dioses hicieran 

caer lluvias torrenciales que aumentaron el caudal y llevaron el agua, 

rauda, hasta las tierras de más allá del Arroyo. 

Desde entonces, los traidores del Este se ocuparon de cuidar el cauce 

y que llegara hasta el Bosque del Este, donde los escuálidos árboles co-

menzaron a beber de las aguas y, acostumbrados a la sequedad habitual 

del entorno, crecieron fuertes y firmes. Hubo alguna que otra batalla sin 

importancia por la presa pero, tras las negociaciones, se abandonó la idea 

de destruirla u obstruir el cauce oriental. Al fin y al cabo, la presa distri-

buía agua a ambos bandos y la guerra había acabado. 



 
 

Dos ciclos después de la Segunda Guerra del Gran Incendio, Bramar fue 

nombrado —dado que los títulos tienden a engendrar más títulos— De-

fensor del Cauce Largo y le fue asignada la tarea de encargarse de que las 

aguas estuvieran limpias, retirando el barro en los meses más húmedos y 

vigilando que nadie se acercase a la frontera. Si el Este contaminaba las 

aguas, la población de la capital acabaría por reducirse a la mitad. 

Como hermano menor del rey, Bramar nunca podría reinar. Había va-

rios nombres en la lista de sucesión y su tía bisabuela, Raya Yvinand, lle-

vaba gobernando desde hacía muchos ciclos y su muerte estaba próxima. 

Bramar le tenía afecto, distinto al que tenía a su bienamada Trestin, pero 

afecto, al final del día. Cuando Raya muriera, el trono pasaría a su hija, 

Naila, y el mundo seguiría su curso. 

Pero había momentos en los que hacía falta una pequeña ayuda para 

encauzar la situación. Frases tales como “¡muerte al rey!” eran cada vez 

más habituales, al menos si se hacía caso a las palabras de las serpientes, 

los lobos y más representantes de la variopinta fauna que servían de in-

formantes desde la capital. 

Se clamaba, con boca grande, la muerte al rey, sí, pero también al ex-

tranjero del norte, algo que le había comenzado a preocupar desde hacía 

un tiempo, haciéndole pensar en las decisiones que había tomado y cómo 

podrían haber sido mejores. 

Había actuado por el bien del Reino, como siempre, confiando, además, 

en que su hija no encontraría demasiados problemas en el camino a su 

coronación, aunque una reina siempre encontraba complicaciones du-

rante su reinado. Temía que, teniendo la cabeza bajo una corona, el pueblo 

olvidara los bellos cabellos color luz y oro y los enemigos se multiplicaran 

y las sombras acecharan muy de cerca. 

Además aun había que lidiar con el problema de aquellos que respon-

dían a los clamores con: “¡muerte al pueblo!”, ya fuera el rey quien pro-

nunciara esas palabras o aquellas marionetas del hombre con el casco de 

oro en la cabeza, que cumplían con desempeño la labor de expandir las 

palabras que la reina Serpiente intentaba silenciar en su esposo. Pero el 

rey Londer ya había alcanzado una locura tal que no podía ser salvado. 

Sobre todo esto reflexionaba Bramar en las sombras, abandonando el 

aspecto, pues ya no luciría nunca más una armadura, si todo iba bien, ni 

suyas serían las mieles de la victoria. 

Su fuerza, nadie la ponía en duda. Era un hombre mayor, de una edad 

respetable, pero no había perdido el genio ni el poder, que se escapaba a 



 
 

través de los llamados “ojos Yvinand”. El resto de Bramar —su frente an-

cha y combada, los labios sellados a cal y canto o la rigidez en el rostro— 

poco importaba. Era un cuerpo en decadencia, pero su mente estaba más 

activa que nunca. 

Se paseaba por los jardines del interior de Frígido del Norte con la ropa 

de cama, dando vueltas y vueltas a los pensamientos que venían sin fin. 

Pero muy pocos sabían de ellos, pues solo veían a un hombre con la mirada 

fija en las flores o en la nieve, caminando, enhiesto, a su próxima batalla. 

Este era lord Bramar Yvinand de Trestin, señor de sus tierras, su ciu-

dad y su fortaleza, así como del Quinto Hijo del Alba, Defensor del Cauce 

Largo, hermano menor del rey y padre de la futura reina. Esta era el Águila 

vestida de día y de noche con oscuros azules. No lo olviden. 

 

꧁꧂ 

 

Ahora bien, tras las introducciones pertinentes de la futura familia real 

Yvinand, he de advertir que no es este un libro corriente, aunque es, sin 

duda, uno más en la extensa lista de la historia más detallada del Reino. 

En concreto, el primer volumen del centésimo vigésimo tercer tomo del 

Conocimiento, año seiscientos del calendario Yvinand, desde Riebel hasta 

Bóreas. Hoy, primer día de Riebel del sexcentésimo primer ciclo, haré lle-

gar estas palabras a mi sucesor para que tenga la amabilidad de incluirlas 

como prólogo de uno de los ciclos más convulsos jamás vividos. 

Como era de esperar, mis hermanos encontraron a los Cinco, algo que 

yo llevaba tiempo buscando sin éxito. Es cierto que no me decidí por nin-

guno a tiempo, pero estoy cómodo con mi decisión, pero hoy puedo afir-

mar que mi conciencia quedaría tranquila ante una muerte prematura, en-

vuelta en un halo de esperanza que se mantuvo imperturbable durante 

eras. 

Ver crecer a aquellos en quienes se depositó dicha esperanza resulta 

ser, en lo más hondo del corazón, una experiencia sin parangón. Y ver 

cómo algunos de los escogidos se convirtieron en parte de los Siete Nom-

bres sigue siendo un recuerdo que llena mi alma de orgullo y dolor por 

igual. 

Pero, siguiendo la costumbre de los tomos anteriores, debo recuperar 

el tono sereno e imparcial que me caracterizaba por entonces y explicar el 

porqué de ciertas decisiones apresuradas, y cómo estas fueron hechas en 



 
 

beneficio del Reino, no en función de intereses personales que jamás in-

fluyeron en el curso de la historia. Por lo tanto, comenzaré relatando mi 

primera traición, cometida bajo la luz de mis iguales y por una necesidad 

extrema. 

Yo me encontraba en un estado algo menos letárgico que mis herma-

nos, descansando tras haber terminado el tomo de la última década del 

pasado siglo, observando las diversas mentes del mundo desde lo alto, sin 

interferir ni lo más mínimo, cuando se me avisó del inminente final. Ha-

bíamos fallado, creía el Primer Hermano, y ahora la Ceniza caería sobre el 

Reino para acabar con lo que había tardado en ser construido cientos de 

ciclos. 

Esta señal de alarma tuvo un impacto contundente en la mayoría de 

nosotros. Nuestros corazones de caudillos no habían tenido apenas 

tiempo de sanar desde la última vez. Habíamos observado cómo el Reino 

prosperaba mucho más rápido de lo que nos habíamos llegado a imaginar 

en nuestros mejores sueños, y habíamos puesto una moderada fe en que 

esta vez fuera diferente. Pero el periodo de gracia había acabado y se ave-

cinaban tiempos de furia. 

Fuimos llamados a reunirnos en las últimas luces del crepúsculo, para 

explicarnos la situación. Yo, como Historiador que era aún por aquel en-

tonces, había podido observar más de lo que se nos iba a explicar. Así que 

tomé ventaja de aquello. 

Resultaba extraño que los Cinco coincidieran con los Siete Nombres. 

Los Cinco han sido, históricamente, figuras inseparables, parte de lo 

mismo, siempre en grupo hasta la llegada del final. No solo han pertene-

cido todos al Continente, sino también a la misma región. Pero, esta vez, 

los países no tenían unas fronteras tan marcadas y las zonas exteriores 

habían empezado a erigir sus propias estructuras jerárquicas, a nombrar 

líderes y repartir tareas. Algo absolutamente inaudito. 

Tenía por seguro que, esta vez, los Cinco vendrían de lugares muy se-

parados. Es más, habría llegado a apostar mi propio puesto como uno de 

los Doce y, aun sin saberlo, lo hice, por defender este pensamiento. Y lo 

cierto es que, dentro de esas fronteras invisibles que no se encuentran se-

paradas por obras humanas o Lak, altas torres de vigilancia, ostentosos 

palacios o gruesas murallas; sino por ríos, bosques, colinas, alturas o me-

ras planicies, la vida había crecido hasta enraizar en la Meseta. 

Las Tierras de los dioses habían despertado con su viento a antiguas 

criaturas congeladas en el frío Norte de Riebel e, incluso, el gélido reino 

de Bóreas. La verde tierra de Veila al Este volvía a surtirse de agua, algo 



 
 

que había llamado la atención de los karak del subsuelo. Incluso los Lak 

habían comenzado a despertar y se amontonaban en las Islas de Piedra de 

Rothros, como esclavos, sí, pero también como hombres libres en Ashora 

y más al oriente. 

Cada una de estas tierras había encontrado la forma de convivir con las 

otras sin llegar a devorarlas. Los Cinco solo serían una muestra de lo que 

podría llegar a ser si se uniesen los diversos poderes disueltos, esa Armo-

nía Cósmica de la que una vez se habló, un regreso de los dones hacia los 

dioses, algunos propios de Aetheria y otros gobernantes de todo Caelys-

tron. 

En estas visiones estuve sumido incluso después de ser despertado, ca-

vilando todas las posibilidades, forzando la libertad que se me había dado, 

siempre usando más. Todo esto pensé y más, pero, ¿cómo incluirlo en un 

relato inteligible? 

Mi conclusión fue que, simplemente, debía atenerme a mi función asig-

nada e intercalar relatos de todas las partes involucradas. Esta fue mi pri-

mera traición que no se quedó en el mero pensamiento: escribir lo que de 

verdad ocurrió y no una versión adulterada de la historia en pos de unos 

hilos oxidados con los que una vez manejamos la vida a nuestro antojo. 

Sé por experiencia que todo conocimiento se va perdiendo en el 

tiempo. De esta forma, me pregunto si se habrá conservado alguno de los 

tomos. Y, si ese es el caso, ¿cuántos? ¿Desde el décimo, el quincuagésimo, 

el centésimo? ¿Acaso sabe usted qué está leyendo? 

Siempre me gusta pensar en mis lectores como altos hombres religio-

sos: Adoradores, Leones Negros o cualquier nuevo nombre que se les haya 

dado. Los imagino leyendo en voz alta las palabras escritas a los nuevos 

miembros, cuyos rostros comienzan a tornarse sombríos, perdiendo una 

segunda inocencia, absortos, no en la narración, sino en lo narrado. 

Entonces, dejan el tomo en la biblioteca y pasan al siguiente. El volu-

men comienza a llenarse de polvo y el moho se hace presa de sus páginas 

y sus letras, pero allí sigue, con las mismas palabras escritas, incluso si se 

les ha aplicado una grotesca capa de blanca censura sobre aquellos ele-

mentos considerados peligrosos. 

En algún momento, o algún nostálgico comienza a sentir un ímpetu 

irrefrenable por copiar el texto antes de que sea demasiado tarde en otro 

grueso volumen, o el Conocimiento se pierde para siempre. Este ha sido el 

triste final que han tenido la mayoría de mis tomos. Primero se perdió uno, 

luego el siguiente, y el siguiente tras ese. Entonces, cuando el último de los 



 
 

lectores abandonó el mundo, se llevó con él un ciclo de ciclos de historia 

que en vano fue sustituida por historietas verosímiles pero falsas. 

E, incluso sin desaparecer, las tareas de los copistas suelen estar car-

gadas de imprecisiones y correcciones que entorpecen la historia y elimi-

nan detalles fundamentales. Estos hombres han olvidado ya sus orígenes 

y su religión solo es una más de una larga cadena de dogmas que imponen 

normas sujetas a unos deseos propios que manchan, no en vano, el nom-

bre de toda la religión. 

Así, en un día silencioso, el nuevo monarca parte hacia la Aguja a leer 

los tomos supervivientes de las catástrofes. Revisan textos mutilados, 

otros tantas veces traducidos que no queda de ellos ni una pizca de los 

originales y creen formarse en los más excelsos saberes. Mientras tanto, 

son educados en teoría política y militar antiguas y se les inculca un miedo 

irracional por todo lo considerado “sobrenatural”. 

Quizás se vuelvan a tapar mis palabras, pero he aquí mi recomenda-

ción: no retenga usted ni un innecesario tomo de El Conocimiento más allá 

de información respectiva a los dones. Entre en la gran sala del sótano —

espero que la ubicación siga siendo la misma— y diríjase a la zona de los 

túneles inferiores. Debería haber un pequeño pasillo con una puerta de 

metal antigua al fondo del túnel superior. Ardreon debería ser suficiente, 

sí. 

Codicie el libro que hay dentro, deséelo con ansia y céntrese en la 

puerta que se interpone entre usted y el bien deseado. Aprecie la artesanía 

de la puerta y venérela como la antigüedad que es. Ningún León Negro 

debería molestarle cuando aplique lo leído en Alquimia y transmutación I, 

pues la Aguja no restringe el acceso a ningún futuro rey. Con esto, debería 

haber convertido la cerradura de la puerta en un metal débil, corroído.  

A día de hoy no han borrado mis líneas de anteriores volúmenes sobre 

los dones de Ardreon, pues no contradicen la actual doctrina, como sí lo 

hacen los dones de Rothros o Veila, pero los tiempos cambian, por lo que 

pediría que se realizase una copia del capítulo antes de que fuese dema-

siado tarde. 

Una vez hecho esto, puede usted regresar al siguiente día al mismo lu-

gar, cuando las fuerzas estén recuperadas. Elimine el óxido de la cerradura 

y la puerta debería abrirse de forma inmediata. Una vez dentro de la sala, 

verá un cofre, o tal vez una caja metálica, si el viejo cofre ya ha cedido. 

Realice la misma operación que con la puerta, tome el libro y lléveselo, 

pues ahora es de su propiedad. 



 
 

Cuando termine de leerlo habrá entendido el verdadero conocimiento, 

así que debe devolverlo a su lugar de origen. Dos veces ha ocurrido esto 

ya, por lo que es perfectamente posible que ocurra una tercera. Sería de 

gran ayuda que tomara las notas aparte, en papeles propios, pues el libro 

se ablanda con facilidad y el pegamento es muy débil debido a la humedad, 

incluso tras los comentarios que realizó Naila Yvinand que, estoy seguro, 

querrá asegurar tras dos gruesas tapas. 

Ahora bien, si no está entendiendo nada, eso es porque este no es el 

comienzo o porque no es el capítulo que su maestro le ha encargado estu-

diar. ¿No se supone que los Leones Negros solo debéis leer las partes au-

torizadas? Informa ahora mismo al preceptor de su comportamiento. Tu 

mente es débil, hombre de religión, para leer un conocimiento que solo 

está reservado para un rey. 

Pero, en caso de ser un príncipe, comprenderá usted mucho mejor 

nuestra delicada posición tras leer la historia de la formación del universo, 

así como los procedimientos de elección de los Cinco y los Siete Nombres. 

También hay ciertos apartados muy curiosos en relación a la forma de ver 

la vida y de apreciar la muerte y, a pesar de que estas formas se mezclen, 

siempre queda algo propio. 

También la historia completa de los dones se encuentra escrita en el 

Eonium Aquilon, así como la suerte de los dioses Menores y Semidioses y 

las antiguas épocas de los dioses Primigenios, aunque la historia más re-

ciente es la que está en juego ahora mismo. En cualquier caso, el libro da 

una visión más amplia del conflicto y de las fuerzas involucradas. Fuerzas 

tales como los Siete Nombres. 

Los Siete Nombres suelen estar separados hasta la llegada de la Tem-

pestad. Un hombre que comienza una guerra u otro que mata al heredero 

al trono. Las identidades son inciertas hasta los nombramientos: el día del 

Sello. Podría tratarse de un campesino que se encontrara en el lugar ade-

cuado en el momento exacto. Entonces, un rey muere y todo comienza de 

nuevo y rueda como una piedra por la colina, la tierra bajo su peso, rom-

piendo todo a su paso, fuerte, imparable y colosal. 

A partir del primero comienzan a aparecer los otros seis Nombres. 

Pueden ser esclavos, soldados, reyes o señores. Pueden vivir o pueden pe-

recer en batalla. Lo único que importa es que la Ceniza retroceda, y cuanto 

más, mejor. Así, algún día, la humanidad habrá tenido el tiempo suficiente 

como para ser capaz de hacer frente a la Ceniza y derrocarla. Este es el fin 

que ha perseguido mi orden desde que fue creada y eso es lo que estamos 



 
 

avocados a soñar durante nuestro letargo, para escribirlo a los hombres 

durante los tiempos de vigilia y luchar a su lado hasta el último de los días. 

En estas pocas páginas de explicación, ya he desacatado unas cuantas 

normas de mi orden y otras tantas de los hombres comunes, pero, se en-

tiende, mi propósito sigue siendo, como en su origen, el más puro posible. 

En ese momento, todos mis hermanos tenían muy claro quiénes iban a ser 

los Cinco. Cada uno había elegido ya los nombres, unos distintos entre sí, 

otros iguales y yo tenía muy claro que no podía dejar que ciertos nombres 

se hicieran realidad. 

De una y mil formas se habían explorado las posibles acciones, las fi-

guras más poderosas y la probabilidad de participación en los sucesos más 

significativos. Casi parecía que hubiéramos olvidado que fuimos ellos una 

vez, que estábamos prediciendo sobre miles en un escenario de millones. 

Habíamos repetido tantas veces el proceso y visto tantos reinos ascen-

der y caer que nuestros sentimientos se habían embotado. Nos habíamos 

endurecido en nuestra bruma, forma de eterna condena. 

A pesar de esto, he de admitir que sostuve un mayor acuerdo ante los 

nombres que escogieron mis hermanos para los Cinco que los elegidos 

para los Siete Nombres. Creo, de veras, que no hubo mala intención en 

ellos, solo una comodidad en las tierras altas, de las que hacía mucho que 

no salían, y un cansancio desmedido que está presente en todas sus deci-

siones. Por eso nunca cesé en mi descenso al mundo. 

El Primer Hermano nos llamó a la cima de la Montaña. Quería tratar 

sobre las dos nuevas incorporaciones. Dos entrarían y dos se retirarían. 

Mi Segundo Hermano y yo quedamos encargados, de nuevo, de descender 

al Reino y comenzar a intervenir en los asuntos de los hombres.  

Desde que realizáramos nuestra ceremonia de separación de los tres 

Superfluos algo había cambiado en mí. Tenía miedo a ser el siguiente, a 

fallar y convertirme en el próximo Superfluo y ser desterrado del paraíso. 

Pero, si me convertía en el Primero, podría hacerlo mejor y cambiar las 

tornas en esta guerra. Incluso, quizás, podría relevar al Opulento de tan 

degradante tarea, llevarlo de vuelta con nosotros y que los Doce no vol-

viésemos a ser doce nunca más. Para vencer a la Ceniza hacía falta un ejér-

cito. 

Fue con esos pensamientos de fondo con los que escuché las prediccio-

nes de los Hermanos que se atrevían a exponerlas antes de realizar la por-

tada. El Quinto Hermano afirmó categóricamente haber encontrado a los 

Cinco. Jeleth, Bramar Yvinand, Raya Yvinand, Rom Vander y Londer IV Yvi-

nand fueron los nombres que dio. Naila Yvinand, Rhovar Yvinand, Kegar 



 
 

Tar, Croid Yvinand y sir Roven Cam eran los del belicoso Séptimo Her-

mano. Sinda Vander, Gudro Vander, Bertbar Petwull, Laya Yvinand y Ro-

der Grotesga fueron los de nuestro Décimo Hermano. Sin duda fueron los 

más discutidos. 

Todos supimos, entonces, que el Décimo Hermano no había observado 

lo mismo que el resto. Supimos, también, que sería el primero de los Su-

perfluos y que había sido presa del hastío. Siempre era seguro escoger a 

los reyes, sobre todo si se encontraban en la vejez. También lo era señalar 

a los príncipes y a los hermanos del rey. Alguno de los Cinco se encontra-

ban entre esos nombres, pero no en Roder Grotesga. 

Una vez terminaron todos los hermanos que se habían querido pro-

nunciar al respecto, llegó el turno de rellenar la portada profética, obliga-

toria para todos nosotros. Escogí con cuidado los apodos. Habría un hijo 

ilegítimo, pues siempre había bastardos suficientes en el Reino con posi-

bilidades de cambiar el curso de la historia. También elegí a un traidor con 

la total seguridad de que habría uno, y centré el tiro con la Serpiente He-

redera, pensando principalmente en Naila, pero dando un inteligente mar-

gen a que otra Serpiente se alzase de la guarida. 

Aparté de lado todo riesgo y elegí al aprendiz como el cuarto nombre. 

Solo yo sabía que haría lo que fuera necesario para convertir a mi futuro 

aprendiz en uno de los Cinco, así como uno de los Siete Nombres que me 

ayudara a encontrar al resto. El quinto nombre, una vez lo pronuncié en 

voz alta, causó un revuelo estruendoso, pues había escogido a la sombra. 

El Primer Hermano, claro está, lo tomó como una ofensa, ya que nosotros 

no podíamos intervenir como uno de los Cinco o un Nombre. Expliqué, en-

tonces, que era una metáfora de alguien oculto, alguien que vivía en la 

sombras. Uno de mis mayores aciertos, si se me permite la vanidad. 

«No somos las únicas sombras en este mundo y las cadenas se debilitan 

cuando el final está tan próximo». Mi Segundo Hermano habló sabiamente, 

provocando un rechazo aún mayor hacia mi elección sin habérselo pro-

puesto. Comentarios como ese habían hecho que, a pesar de ser el Se-

gundo, estuviese destinado a la Caída, a establecer contacto con los hom-

bres. Pero nunca nos importó estar allí abajo, susurrando en los oídos de 

las mentes. 

Mientras que nuestros hermanos se apagaban en la cima, dormitando 

en ella hasta que alguno de nosotros iniciase el Sello, campábamos libres 

por el mundo, volviendo a las tierras en las que nos habíamos criado y 

trayendo esperanza al Reino. Solo cuando los Doce nos volvíamos uno, su-

fríamos en silencio. Pero ese era el riesgo que tomábamos siempre y que 



 
 

solo podía acabar con la victoria o la muerte. Una sombra sería el quinto 

nombre y me atendría a todas las consecuencias que pudiera tener mi pre-

dicción. 

Al fin pude asignar las figuras a cada uno. El círculo para el hijo ilegí-

timo, con un principio y un final. El traidor sería el pentágono, pues los 

traidores siempre contaban con diversas visiones de la misma historia y 

eran complejos y sus motivaciones difíciles de dibujar. La Serpiente Here-

dera sería el cuadrado, la forma más simple, pues los jóvenes siempre son, 

en un principio, de fácil lectura. El triángulo sería el aprendiz. Le enseñaría 

a convertirse en la figura más sólida, la que más aguantara el impacto y 

atacase siempre con la punta. 

Por último, la sombra sería el rombo vuelto dentro del cuadrado, pues 

el cuadrado era un rombo para el rombo. Esta era, a mi parecer, la figura 

más compleja, y había pasado desapercibida al resto. Era móvil, enigmá-

tica, voluble y tornadiza. Debo confesar que entreabrí la puerta a conver-

tirme en esa sombra. Una acción irresponsable y riesgosa, que me expuso 

frente a mis hermanos y no me habría dejado retirarme incluso habién-

dolo querido. Si acertaba, me convertiría en el nuevo Primer Hermano y 

comenzaría la guerra. Pondría a funcionar el Reino, designaría a los ejér-

citos y mi plan para acabar con la Ceniza estaría completo. 

Las Puertas Tronantes fueron abiertas una vez más y la Tempestad se 

alzó. «Cuenta viejas historias a tus huéspedes, infúndeles poder, dales 

fuerza para realizar los sacrificios necesarios y vuélvete imprescindible. 

Caiga un gran ciclo más sobre el nombre de los elegidos. Míos serán sus 

nombres. Yo te daré el mundo». Me imbuí en el etéreo líquido, notándolo 

entrar en mí y me preparé junto a mi compañero para la Caída. 

Una vez lo llamaron “trabajo de campo” y fue venerado por una socie-

dad más amable que llegó hasta el lejano desierto antes de corromperse. 

Que fuera, pues, un viaje fructífero, era lo único que me cabía esperar. Los 

demás no tardarían en contactar, pero tendríamos el suficiente tiempo 

para volver a caminar por el mundo sin ser vistos. 

Dos sombras se precipitaron en una fría noche desde la cima de la Mon-

taña hacia el suelo. Desde arriba, la quietud se tornó en movimiento. El 

Continente apareció a la vista y la costa se fue haciendo visible. Mi Se-

gundo Hermano se separó según lo acordado. Yo continué cayendo hacia 

el Reino, Thalaslid, Elegar, la Baja—Colina… Todo quedó en calma. Desde 

mi posición se podían ver todos los rostros de la capital. Ellos eran mi 

puerta de entrada hacia la salida de los ciclos sin fin. 



 
 

Recordé lo que había dejado atrás hacía tanto tiempo: una vida propia, 

un título, una familia... Honraría a la luz del pasado como un héroe o como 

un traidor. Contaría mi historia, diría quién soy pero no sabría por dónde 

empezar. Por tanto, escribiré esto: el mundo se derrumba, rey sabio, lo 

lleva haciendo desde hace mucho, mucho tiempo, y somos nosotros quie-

nes debemos evitarlo. 

Hay algo que nunca me he atrevido a compartir con mis hermanos, 

aunque, intuyo, algunos lo sospechan: los Cinco y los Siete Nombres son 

una ficción. El poder reside en aquellos a quienes escogemos, no en un 

destino natural. Nosotros somos su condena y su destino. Nos llaman dio-

ses, pero somos esclavos de nuestras decisiones, tanto de los aciertos 

como de los errores. Nosotros somos, más allá de nuestros elegidos, los 

silenciosos Nombres que traen consigo la Tempestad.
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