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01 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Observamos o espelho de um banheiro, localizado em um espaço 
extremamente elegante, com luzes coloridas e pias de mármore 
branco cristalino.

Nos aproximamos lentamente do espelho, que ainda não reflete 
ninguém, até que de surpresa, um homem se levanta, puxando o 
ar com todas as forças, quase como se estivesse asfixiado 
segundos antes. Ele parece ter tomado um susto e recobrar a 
consciência naquele momento. É algo extremamente bizarro e 
repentino.

Esse é Bruno, um de nossos protagonistas. Ele tem por volta 
de seus 30 anos e veste um terno preto cheio de garbo e 
elegância, que parece ter sido feito sob medida e encaixar 
perfeitamente em seu corpo.

Assim que levanta a cabeça, ele olha para si mesmo no 
espelho, e então engole seco, ajeitando a gravata logo em 
seguida e se recompondo. É como se ele já tivesse passado por 
essa situação antes.

Por último ele ajeita o cabelo, e bate a mão no bolso interno 
do terno de onde retira uma pequena caixa com uma aliança de 
casamento.

Bruno encara a caixa por alguns segundos enquanto seus olhos 
brilham de forma apaixonada, e então a fecha, devolve no 
bolso, fecha os botões do terno e parte para fora do 
banheiro, agora confiante.

02 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Ele caminha por entre as mesas do restaurante lotado, até 
chegar a uma mesa onde outro homem está sentado, também com 
um terno feito aparentemente sob medida. 

É evidente que eles estão em um encontro.

Esse homem é Carlos, uma pessoa muito próxima a Bruno, mas 
não seu namorado.

Carlos recebe nosso protagonista com um sorriso. É possível 
ver que na mesa, as taças de vinho já estão quase vazias, e 
os pratos de comida estão pela metade. Os dois já estão ali a 
algum tempo.

CARLOS
Tudo certo?



2.

BRUNO
Tudo, só precisava fazer um xixi 
mesmo.

CARLOS
A gente pode pedir a conta, então?

BRUNO
Tem...tem só mais uma coisa que eu 
queria falar com você antes da 
gente ir.

CARLOS
Nossa, que sério. 

BRUNO
É...eu...você sabe que a gente ta 
enrolado faz um bom tempo já, né? A 
gente não namora, mas fica faz uns 
bons anos, e eu sempre falo que te 
amo, e você também fala que me ama 
e tal. E...e eu andei pensando 
bastante sobre a nossa situação, e 
você sempre fala que se a gente 
fosse namorar, seria pra casar, né?

Carlos começa a achar essa conversa suspeita.

Ao fundo, uma mulher com uma roupa claramente inapropriada 
para a ocasião esta perambulando pelo restaurante. Olhando em 
volta.

Ela usa uma calça jeans rasgada, um casaco amarrado na 
cintura, o cabelo preso, e uma regata.

Ela não é parte importante da cena, mas sua movimentação é 
muito fora do comum, e chama levemente nossa atenção enquanto 
Bruno fala.

BRUNO (CONT’D)
E eu sei que é muito abrupto, e 
talvez seja até um choque, apesar 
de eu esperar que não, mas eu 
queria saber se teria alguma 
possibilidade da gente pular a 
parte do namoro, e ir direto pro 
casamento.

Bruno retira do bolso a caixinha com a aliança, e abre, 
mostrando para o parceiro o que tem dentro.

De repente a mulher ao fundo se vira na direção de Bruno e 
Carlos, observando a situação, interessada pelo anel sendo 
mostrado.

2.



3.

Carlos, por sua vez, agora parece completamente chocado e 
boquiaberto com o pedido de Bruno.

CARLOS
Bruno...eu...eu não sei nem o que 
te falar.

A mulher se aproxima muito, chegando bem perto da mesa e 
entrando em foco.

Essa é Amélia.

Os dois homens ainda parecem não notar a presença dela.

BRUNO
O...o que? Foi demais? Eu gaguejei 
muito? O que aconteceu?

Bruno solta a caixa da aliança na mesa.

CARLOS
Não não, é só que eu nunca...eu 
nunca imaginei que isso pudesse 
acontecer. Você sabe que eu te amo, 
e a gente tem um lance super legal, 
mas como você mesmo falou, a gente 
nem namora, e isso me pegou muito 
de surpresa, sabe?

Enquanto Carlos fala, Amélia chega extremamente perto do anel 
agora, observando cada detalhe.

Finalmente Bruno percebe sua presença, e antes que Carlos 
possa terminar sua justificativa, ele o interrompe.

BRUNO
Com licença? Posso te ajudar?

Amélia ignora, como se não estivessem falando com ela. Ainda 
completamente envolvida na aparência do anel.

Carlos parece não notar a presença da mulher, e fica confuso 
com a fala de Bruno.

CARLOS
Oi? Como assim? Eu tava só tentando 
explicar que eu e você...

BRUNO
Não, não! Não você. Ela!

De repente Amélia fica completamente em choque, olhando para 
Bruno em completo espanto.
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AMÉLIA
Tá falando comigo?

CARLOS
Ela quem, Bruno?

BRUNO
Claro que tô falando com você. 
Posso te ajudar?

AMÉLIA
Consegue me ver?

CARLOS
Bruno tá tudo certo mesmo? Eu não 
quis ser grosseiro nem nada, eu 
só...

BRUNO
Não, Carlos, você não tá vendo a 
mulher aqui do nosso lado? Com a 
cara enfiada na mesa? Quase 
engolindo a aliança?

Amélia olha para os dois, tentando entender o que está 
acontecendo. Aparentemente isso também é novidade pra ela.

CARLOS
Você tá começando a me assustar um 
pouquinho, quer que eu chame 
alguém?

Carlos começa a gesticular, tentando chamar um garçom.

AMÉLIA
Não acredito que consegue me ver.

BRUNO
Não, amor. Eu juro, tem uma moça 
bem do nosso lado aqui. Isso nunca 
aconteceu antes. 

(ele olha para ela)
Moça, você pode dar uma licença por 
gentileza, eu tô no meio de uma 
coisa aqui.

Cada vez mais, Carlos começa a achar a situação bizarra. Ele 
olha de canto de olho para Bruno, tentando entender o que 
acontece, mas sem resultado.

AMÉLIA
Ele não consegue me ver. Igual os 
outros. Só você consegue. Cara que 
incrível!!
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BRUNO
Moça eu não sei do que você tá 
falando, eu nunca te vi aqui antes, 
e tá começando a me incomodar. Vou 
pedir pra você se retirar por 
favor.

O garçom finalmente chega na mesa, e Carlos se vira para 
falar com ele.

CARLOS
O senhor tem um calmante por 
gentileza? Eu acho que ele tá tendo 
algum tipo de crise de ansiedade.

GARÇOM
Claro, claro, vou ver o que temos 
agora mesmo. Vou tentar achar um 
médico também.

BRUNO
Não gente eu tô bem eu juro. É essa 
mulher aqui que tá me incomodando 
só.

Amélia, que antes estava inclinada para ficar na altura da 
mesa e observar o anel, agora fica em pé, logo a frente do 
garçom, aguardando pela reação dele ansiosamente.

O garçom por sua vez, olha em volta, procurando por alguma 
mulher, e então lança um olhar de confusão para Carlos antes 
de retornar a falar com Bruno.

GARÇOM
Que mulher?

AMÉLIA
HA!

Amélia dá um grito de felicidade que ecoa no salão inteiro, 
mas assusta apenas Bruno.

Essa situação está sendo incrível pra ela. É uma novidade 
surpreendente alguém conseguir ver ela.

CARLOS
Por favor, um médico o mais rápido 
possível.

O garçom acena com a cabeça concordando.

GARÇOM
Vou pegar o calmante antes.
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BRUNO
Não! Não quero porra de calmante, 
tão de sacanagem comigo?

(visivelmente exaltado)

O garçom se surpreende com o tom de Bruno, e então dá mais um 
aceno com a cabeça para Carlos e se retira.

CARLOS
Bruno que showzinho é esse que você 
tá dando? Eu recusei seu pedido 
super respeitosamente, não tô 
entendendo de onde tá vindo isso.

AMÉLIA
Meu, que maluquice. Por que será 
que você consegue me ver? Eu tenho 
tantas perguntas. Nossa que 
legaaal! Finalmente uma novidade.

BRUNO
Meu amor eu não to tentando dar 
show eu te prometo, ta tudo certo. 
Eu já tomei esse seu mesmo fora 
bunda-mole milhares de vezes. Não é 
essa a questão. É só que essa 
mulher nunca esteve aqui antes! 

CARLOS
Como assim já tomou esse meu fora 
milhares de vezes?

Amélia de repente liga os pontos, e contente, ela solta um 
suspiro.

AMÉLIA
Você também viaja no tempo! 

Bruno finalmente se acalma e olha Amélia nos olhos. 

BRUNO
Como assim também?

De repente toda a atenção de Bruno está em Amélia. É como se 
Carlos não existisse mais.

Ela, por sua vez, solta um sorriso enorme, entendendo que 
encontrou alguém igual pela primeira vez na vida.

CARLOS
Bruno meu deus do céu com quem você 
tá falando não tem ninguém ali!

6.
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7.

BRUNO
Como é seu nome moça? 

AMÉLIA
Amélia!

Ela estica a mão para ele apertar, e Bruno o faz.

BRUNO
Com a Amélia.

CARLOS
Ah vai tomar no cu.

Carlos se levanta revoltado, jogando o guardanapo que ficava 
em seu colo em cima da mesa, bravo.

Bruno e Amélia ficam surpresos com a reação, mas não fazem 
nada para o impedir.

Assim que Carlos se vai, eles trocam um rápido olhar, até que 
Bruno aponta para o lugar vago, indicando para que ela sente.

Enquanto ele parece confuso com tudo que acontece, ela parece 
animada e alegre.

Amélia se senta no lugar que antes era de Carlos.

BRUNO
Eu sou o Bruno, Amélia, muito 
prazer.

AMÉLIA
Muito prazer, Bruno.

Ele solta um sorriso amargo.

BRUNO
Você acabou de estragar essa vida.

Amélia fica confusa agora.

AMÉLIA
Essa...”vida”? Como exatamente 
funciona sua viagem? 

O garçom retorna as pressas com um médico e um comprimido.

GARÇOM
Senhor, esse Doutor estava de folga 
jantando aqui no restaurante e vai 
te ajudar com a sua crise. 

(MORE)
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GARÇOM (CONT’D)

8.

Enquanto isso se puder ir tomando 
esse calmante aqui, vai te ajudar 
com a sua respiração. Estamos aqui 
pra te ajudar. Fique tranquilo.

Enquanto o Garçom fala, Bruno abre a carteira, retira algumas 
notas de dinheiro e começa a contar. 

Ao final da frase, ele joga o dinheiro em cima da mesa com 
agressividade, pega o calmante da mão do garçom, engole e em 
seguida se levanta.

BRUNO
Vem Amélia, tenho um lugar pra 
gente conversar.

Ele sai primeiro, deixando o garçom e o doutor pra trás. Eles 
se entreolham enquanto Amélia levanta, confusos, sem ver 
ninguém ali. E enquanto ela segue Bruno, o doutor tenta 
passar a mão na cadeira vazia, para ter certeza de que não 
tinha ninguém ali.

TÍTULO DO CURTA ESCRITO COM GIZ NO QUADRO:

03 - INT. SALA DE AULA - NOITE

Bruno apaga do quadro o título do curta, ainda de terno. Ele 
desenha uma pequena linha reta que ocupa certa de 35% do 
espaço do quadro. 

AMÉLIA
Ninguém vai aparecer aqui mesmo? 
Você pode ser preso.

BRUNO
Não, não. O rapaz que faz a limpeza 
quebrou a perna vindo pra cá faz...

(ele olha no relógio)
Uns dez minutos. E só volta pro 
trabalho daqui um bom tempo.

Quando termina de desenhar a linha, ele coloca dois pontos, 
um em cada extremidade. No “início” da linha ele escreve 
“nascimento” e no final “morte”.

BRUNO (CONT’D)
E dependendo de qual prisão você 
vai parar nem é tão ruim assim 
também.

Amélia, que está sentada em uma das carteiras da sala de 
aula, fica surpresa ao saber que ele provavelmente já foi 
preso em outra linha do tempo.

GARÇOM (CONT’D)
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9.

Bruno se vira para Amélia.

BRUNO (CONT’D)
Vamos otimizar nosso tempo que eu 
tenho uma vida inteira pra viver 
ainda, ok? Eu te explico como a 
minha viagem no tempo funciona 
primeiro, e depois você me explica 
a sua. Fechado? 

Ela acena com a cabeça em afirmação. Ainda animada.

BRUNO (CONT’D)
Bom, minha viagem é unicamente de 
consciência, o que quer dizer que a 
única coisa que volta no tempo é 
minha mente. Se eu quiser voltar 4 
anos no passado, eu vou estar no 
meu corpo de 4 anos no passado, 
vivendo as coisas que meu eu de 4 
anos atrás estava vivendo. Tendo 
isso em mente, esse ponto aqui

(ele aponta para o 
nascimento)

É o mais longe que eu posso ir na 
minha linha do tempo, que é quando 
eu nasci. 

(ele escreve 0 anos em 
cima da palavra)

Ele anda até o outro lado da linha que desenhou, e em cima de 
“morte” escreve “82 anos”. 

BRUNO (CONT’D)
E esse é o mais longe que posso ir, 
no dia da minha morte, que é o 
único momento que posso escolher 
pra quando viajar.

Amélia faz uma cara de confusa.

BRUNO (CONT’D)
Calma, vou explicar.

(ele desenha uma caveira 
do lado da palavra morte)

Eu só consigo viajar no tempo 
quando eu morro durante meu sono na 
virada do meu aniversário de 82 
anos. Se eu morro de um acidente 
antes disso, por exemplo, eu acordo 
na noite anterior ao evento, até 
que eu pare de morrer dessa forma, 
e envelheça normalmente, sacou? 

(MORE)
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BRUNO (CONT’D)

10.

Eu preciso, obrigatoriamente, 
morrer de velhice.

AMÉLIA
Mas é você que escolheu isso?

BRUNO
Não, sempre foi assim. Desde minha 
primeira vida.

AMÉLIA
Mas e se você contrair uma doença 
que demora meses pra te matar?

BRUNO
Eu acordo na noite anterior ao 
momento que contraí a doença.

AMÉLIA
Caralho, que foda. 

BRUNO
É, nem tanto, mas enfim. Quando eu 
morro dormindo aos 82 anos, eu 
consigo escolher em que ponto da 
minha vida voltar. Ou seja, em 
qualquer ponto dessa linha aqui

(ele faz mais um risco em 
baixo da linha, 
reafirmando o que diz)

AMÉLIA
E onde estamos agora?

Bruno faz um pequeno ponto em aproximadamente 36% da linha, 
partindo do lado do “nascimento”.

BRUNO
Nesse momento nós estamos aqui, 
nesse ponto da minha vida. Eu tô 
voltando pro momento do restaurante 
faz alguns milênios, pra testar uma 
possibilidade. Deu pra entender 
tudo?

AMÉLIA
Milênios?! O que tava testando? 
Tinha a ver com aquela aliança?

BRUNO
Não vem ao caso. Mas como minha 
viagem funciona ficou claro?

BRUNO (CONT’D)

10.
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AMÉLIA
Ficou, agora sai dai, vou te 
explicar a minha.

Bruno consente, e parte para se sentar no lugar de Amélia, a 
entregando o giz.

Amélia pega então uma outra cor de giz, e parte para uma 
extremidade do quadro, desenhando uma linha até a outra 
extremidade. Só então ela levanta a mão com o giz branco que 
Bruno a entregou, e faz um risquinho no meio da sua linha 
rosa.

O rapaz arregala os olhos, chocado com o alcance da viagem de 
Amélia.

AMÉLIA (CONT’D)
O que está em rosa é o meu alcance 
de viagem, e o risquinho branco 
seria mais ou menos onde a sua 
linha do tempo se encaixaria em 
toda a história da humanidade.

BRUNO
Consegue viajar por milhões de 
anos? 

AMÉLIA
Consigo viajar desde o primeiro 
momento em que existiu vida no 
planeta, até o último momento em 
que vai existir.

BRUNO
Puta que pariu...

AMÉLIA
A hora que eu quiser, pra onde eu 
quiser. Não preciso ir fisicamente. 
Posso só me transportar pra lá com 
um pensamento. Eu literalmente 
viajo pelo espaço tempo.

BRUNO
Meu...você é uma entidade.

AMÉLIA
Só tem um porem...

Amélia desenha uma bolinha no topo do quadro, fora da linha 
do tempo.

Bruno fica confuso.

11.
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AMÉLIA (CONT’D)
É como se eu estivesse fora da 
linha do tempo. Eu sou só uma 
observadora. Não consigo 
interferir. Ninguém me vê, ninguém 
me sente, ninguém me escuta. Bom, 
pelo menos até eu te encontrar era 
assim.

Bruno se levanta, boquiaberto.

BRUNO
Meu...que coisa incrível. Você pode 
ver toda a existência. Isso é muito 
sensacional.

AMÉLIA
É, eu preferia fazer parte dela, 
igual você né.

BRUNO
Ah, confia em mim, depois que você 
faz isso o suficiente, fica bem 
entediante.

AMÉLIA
Impossível você ter explorado todas 
as possibilidades. Devem ser 
infinitas.

BRUNO
E eu vivi infinitas vidas.

AMÉLIA
Impossível.

BRUNO
Ah é, e a mentirada começou agora, 
não quando eu e você descobrimos 
que podemos viajar no tempo de 
formas diferentes.

Amélia solta uma gargalhada.

AMÉLIA
O que já fez de mais doido?

Bruno para pra pensar por um tempo.

BRUNO
Alguns milênios atrás eu decidi que 
ia usar algumas vidas minhas pra 
percorrer todo o espaço terrestre 
do planeta a pé.

12.
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13.

AMÉLIA
Nem fodendo.

Bruno chacoalha a cabeça em afirmação, orgulhoso, e Amélia 
fica mais chocada ainda.

BRUNO
Mas você já deve ter visto coisas 
muito mais legais do que a minha 
vidinha

(ele aponta para o 
risquinho na linha do 
tempo)

AMÉLIA
Eu vi bastante coisa sim. Tanto 
boas quanto ruins, mas por algum 
motivo eu sempre acabo voltando pra 
essa época que você vive. Eu gosto 
muito das histórias das pessoas que 
eu vejo por aqui.

BRUNO
Fica acompanhando a vida das 
pessoas sem elas saberem? Meio 
esquisito isso né?

AMÉLIA
Vai me dizer que nunca fez isso em 
todos os seus infinitos ciclos de 
vida?

BRUNO
Bom ponto.

Os dois trocam mais uma risada.

AMÉLIA
O que me leva novamente a 
pergunta...se viveu infinitas 
vidas, o que ainda tava testando?

BRUNO
Não ta mais interessada no motivo 
de eu conseguir te ver? Ou no 
motivo da gente ter nascido assim?

AMÉLIA
Fala sério. A probabilidade de eu e 
você nos encontramos é baixa em um 
nível quase inconcebível, e ainda 
sim conseguiu acontecer. Eu tô mais 
interessado em saber O QUE vamos 
fazer com isso. 

(MORE)
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AMÉLIA (CONT’D)

14.

Por isso te pergunto de novo, o que 
você tava testando?

Bruno respira fundo, e então parte para sentar em uma das 
carteiras da sala de aula.

Amélia percebe a mudança de clima e o acompanha.

BRUNO
Aquele rapaz se chama Carlos. Nós 
ficamos durante um ano e pouco, e 
na minha primeira vida, por algum 
motivo, eu achei que pedir ele em 
casamento seria uma ótima ideia. 

AMÉLIA
Esse cara é tipo o amor da sua vida 
então? É isso?

BRUNO
Não, não, de forma alguma. Eu 
conheci o amor da minha vida 
milhares de ciclos atrás, tivemos 
filhos e uma envelhecemos juntos na 
maioria delas. O Carlos é mais...um 
“e se”, sabe?

AMÉLIA
Isso é muito esquisito, sabe disso 
né?

BRUNO
Bom, de qualquer forma, é o que eu 
tô fazendo nos últimos milênios.

AMÉLIA
E volta sempre pro restaurante? Não 
tem um momento melhor antes? Nem 
depois?

BRUNO
Esse é o único momento que ainda 
não testei as outras 
possibilidades. É o último. Eu não 
vejo mais ele depois disso. Ele 
recebe uma oferta de emprego em 
outra cidade e nós “terminamos” por 
telefone.

(ele faz as aspas com a 
mão)

AMÉLIA (CONT’D)

14.



15.

AMÉLIA
Hm...eu não me lembro de viver uma 
vida normal antes de ficar 
invisível pra todos. Será que eu 
tive um “e se”? Na verdade...será 
que eu tive uma vida? Fazia tempo 
que eu não pensava nisso.

Amélia entra em um momento pensativo, e Bruno escolhe não se 
aprofundar no problema, tentando se remover da equação.

BRUNO
Bom, se algum dia descobrir essa 
resposta, volta aqui pra me contar.

Ele se levanta, e parte em direção a porta.

AMÉLIA
Ei! Onde tá indo? Que isso?

BRUNO
Tô indo viver os próximos 51 anos 
que me restam, pra poder tentar de 
novo.

AMÉLIA
Como assim? Não vai querer fazer 
nada sobre nós? A gente 
literalmente pode explorar várias 
coisas juntos.

BRUNO
Amélia, eu já fiz tudo que tem pra 
fazer com a minha vida. Não tem 
nada pra gente explorar. Não aqui

(ele aponta para a própria 
linha do tempo)

Não nesse período de 82 anos que eu 
vivo.

AMÉLIA
Mas...mas eu não fiz nada. E 
ninguém nunca me viu. Sabe como 
isso é grande pra mim?

Bruno percebe que Amélia está triste, e fecha a porta que já 
estava entreaberta.

BRUNO
Olha...Você pode me ajudar a 
resolver essa questão minha, se 
quiser.

15.
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Ela se vira para Bruno, contente com a possibilidade de fazer 
alguma coisa ativamente, e não apenas assistir.

AMÉLIA
Sério? Porque meu...Eu adoraria. 
Seria muito muito legal.

BRUNO
Ótimo. Eu sempre volto no banheiro 
do restaurante, alguns minutos 
antes de quando você encontrou a 
gente.

Ele começa a se virar novamente, em direção a porta.

AMÉLIA
Certo, mas pera aí...e agora? O que 
você vai fazer?

Bruno desiste de sair mais uma vez, quase que cansado dessa 
interação. Ele se senta ao lado de Amélia.

BRUNO
Bom...Primeiro eu vou comprar um 
ticket da loteria, que saí o 
resultado em algumas horas e eu sei 
os números.

04 - EXT. CASA LOTÉRICA - DIA

Bruno compra um ticket com os números exatos que vão sair no 
resultado. Ele agradece a moça do caixa da lotérica, e sai 
com o ticket abanando nas mãos.

05 - EXT. CASA LUXUOSA - DIA

BRUNO (V.O.)
Depois que eu ganhar, eu vou dar de 
presente uma casa na praia pra 
minha mãe, como faço em todas as 
vidas, pra ela se aposentar e viver 
tranquila.

Em frente a uma casa luxuosa, Bruno entrega um molho de 
chaves para a mãe, que o abraça com felicidade. Ele a abraça 
sem muito afeto, quase que rezando para que o momento passe 
logo, de tantas vezes que já presenciou isso.
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17.

06 - INT. BIBLIOTECA - DIA

BRUNO (V.O.)
Por alguns anos eu vou passar os 
dias relendo os livros da 
biblioteca da cidade. Que são 
muitos. Só vou parar pra comer e 
beber alguma coisa.

Bruno lê um livro com uma pilha enorme de outros que já 
terminou a sua frente. A biblioteca na qual ele se encontra é 
enorme.

07 - INT. RESTAURANTE - DIA

BRUNO (V.O.)
Tem um restaurante que inaugura na 
semana que vem que eu gosto muito. 
Sempre vou lá e fico alternando 
entre os pedidos do cardápio. 

Bruno coloca o guardanapo nas pernas, e se prepara para uma 
refeição farta em meio a um restaurante caro.

08 - INT. CONSULTÓRIO MÉDICO - DIA

BRUNO (V.O.)
Quando eu terminar de reler os 
livros, já vão ter se passado 
alguns bons anos, já não vou ser 
tão jovem, e vou precisar começar a 
cuidar melhor da minha saúde.

Bruno, agora mais velho, se consulta com um Doutor, que 
explica pra ele com base nos exames, que ele precisa tomar 
cuidado com os níveis de colesterol e de açúcar que ingere.

BRUNO (V.O.)
Colesterol alto geralmente aparece 
primeiro. Depois em seguida vem a 
pressão, e por aí vai...

09 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

Bruno pinta um quadro em sua casa luxuosa. É possível ver que 
no quadro ele pinta Carlos sentado a mesa de jantar, no dia 
em que retorna ao restaurante.

BRUNO (V.O.)
Infelizmente os livros são a única 
coisa que gosto de repetir. 

(MORE)
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BRUNO (V.O.) (CONT'D)

18.

Não gosto de re-assistir filmes, re-
escutar músicas nem reviver 
experiências. E como já fiz, já 
assisti, escutei e presenciei de 
tudo, a única coisa que me impede 
de fazer coisas repetidas, é se eu 
mesmo criar elas.

Agora ele toca piano, completamente concentrado.

BRUNO (V.O.)
Eu gosto mais de pintar, mas também 
aprendi vários instrumentos ao 
longo dos anos, e sempre tento 
criar coisas novas.

10 - INT. RESTAURANTE - DIA

Bruno mais uma vez come o mesmo prato, agora com uma roupa 
diferente e o cabelo levemente grisalho.

BRUNO (V.O.)
Mesmo assim, ainda fica entediante 
depois de algum tempo. Reviver as 
mesmas situações toda vez, fazer as 
mesmas coisas que eu já fiz, seja 
nessa ou em outra vida.

Ele parece menos animado com o prato de comida agora.

11 - EXT. CEMITÉRIO - DIA 

BRUNO (V.O.)
Por outro lado, tem dias que até 
hoje, depois de tanto tempo, eu 
ainda sinto o peso. Principalmente 
enterros.

Bruno está de pé em frente a uma lápide. Ele parece conter o 
choro

BRUNO (V.O.)
E por algum motivo, eu sempre me 
prometo que na próxima vida eu vou 
passar mais tempo com a minha mãe 
na praia, e eu nunca passo.

BRUNO (V.O.) (CONT'D)
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19.

12 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

BRUNO (V.O.)
Eu vou levar uma vida bem 
solitária, sabe? E como todo mundo 
sabe, começa a ficar muito difícil 
fazer tarefas simples sem nenhuma 
ajuda quando você envelhece muito, 
principalmente pintar. 

Um Bruno muito mais velho agora derruba o pincel. Ele se 
esforça para pegar do chão, mas uma enfermeira intervém e o 
ajuda.

13 - INT. QUARTO DO BRUNO - NOITE

A enfermeira dá comida na boca de Bruno, e também entrega 
alguns comprimidos.

BRUNO (V.O.)
E eu não gosto muito de chegar 
nesse nível de dependência, sabe? 
Quando chega nessa etapa eu 
geralmente só espero o tempo 
passar. Na verdade, olhando pra 
tudo que eu falei, eu meio que 
sempre tô só esperando o tempo 
passar.

14 - INT. COZINHA DO BRUNO - NOITE

BRUNO (V.O.)
E quando chega perto do meu dia, eu 
geralmente só uso toda a minha 
energia pra fazer uma última  
xícara de chá.

Bruno agora faz um chá, tremendo muito, se esforçando ao 
máximo na tarefa.

15 - INT. QUARTO DO BRUNO - NOITE

BRUNO (V.O.)
Eu bebo ele devagar, e vou deitar 
pra dormir.

Ele se apruma na cama, se ajeitando em baixo das cobertas.
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20.

16 - INT. LIMBO - DIA E NOITE

BRUNO (V.O.)
E quando acordo, vou pra um lugar 
fora do tempo. 

Bruno acorda no chão, em um local totalmente escuro. A única 
coisa que enxergamos é a água fazendo seu reflexo no chão. O 
chão todo parece estar encharcado, mas não o suficiente para 
afundar os pés dele. 

Ele ainda está velho, mas não parece ter as dificuldades 
motoras de antes.

BRUNO (V.O.)
E aí eu só preciso pensar pra onde 
eu quero voltar, e uma porta 
aparece.

Ele fecha os olhos, e quando abre, uma porta surge no meio da 
escuridão. 

BRUNO (V.O.)
E quando eu cruzo ela, acordo onde 
quiser da minha vida.

Bruno abre a porta, que joga um clarão de luz em seu rosto. 
Ele anda pra dentro de onde quer que a porta leve, sendo 
engolido pela claridade.

17 - INT. SALA DE AULA - DIA

Retornamos agora para Bruno, sentado ao lado de Amélia, ainda 
contando a história do que fará na sua vida.

AMÉLIA
Não me parece a melhor das vidas.

BRUNO
Já vivi vidas boas o suficiente. 
Agora eu só preciso esperar que ela 
passe.

(ele solta um pequeno 
sorriso)

Te vejo no banheiro do restaurante.

Bruno novamente se levanta, e parte em direção a porta.

AMÉLIA
Espera! Posso...posso ir com você? 
Quero ver essas coisas que me 
contou. Posso te fazer companhia.
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21.

BRUNO
Eu prefiro que não, eu gosto de 
ficar sozinho.

AMÉLIA
Ah...bom, tudo bem então. Te 
vejo...hoje? Só que mais cedo?

Bruno solta uma risada.

BRUNO
Exato. Até a próxima vida.

Bruno sai pela porta, deixando Amélia sozinha.

Ela se aproxima do quadro, e observa mais uma vez a linha do 
tempo que Bruno desenhou, muito menor que a dela.

18 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Bruno pega ar mais uma vez, aparecendo no espelho como a 
primeira vez que o vimos. Dessa vez, atrás dele, ao fundo, 
encostada em uma das cabines do banheiro, está Amélia.

Ele se vira rapidamente, a encarando.

BRUNO
Você realmente veio.

AMÉLIA
Claro que vim. Não tenho nada 
melhor pra fazer.

BRUNO
Esperou muito tempo?

AMÉLIA
Não. Acabei de sair da sala de 
aula.

BRUNO
Surreal.

Bruno ainda fica pasmo com o poder de Amélia.

AMÉLIA
Como foram seus últimos 51 anos?

Ele se vira para o espelho mais uma vez, e ajeita a gravata e 
abotoa o blazer como da primeira vez.
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22.

BRUNO
Entediantes.

(quando termina de se 
arrumar)

Pronta?

19 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Bruno sai pela porta do banheiro e começa a andar pelo 
restaurante. Amélia tem que apressar o passo, mas consegue 
alcança-lo.

AMÉLIA
O que vai fazer de diferente dessa 
vez?

BRUNO
Vou tentar pedir sem a aliança.

AMÉLIA
Como isso vai resolver o seu 
problema?

BRUNO
Tem uma ideia melhor?

AMÉLIA
Claro que tenho, você pode só 
tentar garantir que vocês vão 
continuar ficando do jeito que já 
ficam. Sem assustar ele com um 
pedido de casamento. Assim quando 
ele receber a ligação do trabalho, 
vocês tem mais margem pra conversar 
sobre o que fazer.

Bruno de repente para de andar, e encara Amélia.

BRUNO
Ahm...essa é uma boa ideia na 
verdade. Não tinha pensado nisso 
ainda.

AMÉLIA
Viu? Eu posso abrir todo um leque 
novo de possibilidades pras suas 
vidas.

BRUNO
Vamos ver...

Ele volta a andar na direção de Carlos, deixando uma Amélia 
sorridente para trás.
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23.

20 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Carlos está sentado a frente de Bruno novamente, esperando 
para pedir a conta.

Ao lado de Bruno, Amélia está em pé, observando a situação.

CARLOS
Podemos pedir a conta?

BRUNO
Claro, só...antes, eu queria 
conversar com você sobre nós.

Carlos fica confuso.

CARLOS
Sobre nós?

BRUNO
É, eu queria só dizer que eu gosto 
muito de você, e que a gente já 
fica a algum tempo, e eu gostaria 
de continuar ficando contigo. E 
acho que é importante eu dizer 
isso, porque estamos em fazes muito 
ingratas da vida né? Pode ser que 
do nada alguma coisa vire nossa 
vida de cabeça pra baixo. E quero 
dizer que tô aqui por você.

Carlos estica a mão para encostar na de Bruno.

Ao lado de Bruno, Amélia começa a se inclinar com as mãos no 
joelho, observando as expressões de Carlos. Satisfeita com o 
resultado de seu conselho.

CARLOS
Eu também gosto muito de você. Já 
passamos por poucas e boas juntos. 
Sou muito feliz de ter um 
companheiro como você.

Amélia esta contente com o progresso.

BRUNO
Que bom. Fico feliz de você estar 
feliz.

Carlos solta um último sorriso na direção do parceiro, e 
então acena para o garçom, pedindo a conta.

Bruno lança um último olhar para Amélia, feliz com o 
resultado.
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24.

21 - EXT. PARQUE - DIA

Bruno está sentado ao lado de Amélia em um banco da praça, 
agora. Ele toma um sorvete e observa as pessoas brincando no 
parque.

AMÉLIA
E quantas vidas você precisou?

BRUNO
Pra que? Pra ganhar a copa do 
mundo?

AMÉLIA
É né.

BRUNO
Ah nem foram tantas assim. Acho que 
umas 12-13 mil.

AMÉLIA
Será que eu já vi alguma coisa 
sobre você no futuro?

BRUNO
Acho que não, né? O futuro deve ser 
sobreposto quando eu volto no 
tempo, eu suspeito. Tipo, se nessa 
vida eu for um grande cantor, e 
minhas músicas ficarem famosas por 
centenas de anos, quando eu morrer 
e voltar, esse futuro vai ser 
apagado e substituído pelo novo que 
eu vou viver nessa vida, né?

AMÉLIA
É, provavelmente. Você teria que 
ter vivido várias vezes a mesma 
vida de cantor até que eu 
encontrasse algo sobre você. E as 
possibilidades seriam bem pequenas.

O telefone de Bruno toca, e ele aponta para a tela, mostrando 
o nome de Carlos.

BRUNO
É a hora da verdade. Vamos ver.

Ele atende.

BRUNO (CONT’D)
Alô?
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25.

Não escutamos o que Carlos diz, seguimos apenas com a voz de 
Bruno.

BRUNO (CONT’D)
Sério? Parabéeeens!

O sorriso de Bruno vai lentamente diminuindo, e Amélia 
percebe que as coisas não saíram como o planejado. Até que 
Bruno desliga o telefone antes que Carlos termine de falar.

AMÉLIA
O que aconteceu?

BRUNO
Ele tava terminando comigo.

Bruno joga seu sorvete fora, e parte respirando fundo, 
cansado, em direção ao outro lado do parque.

BRUNO (CONT’D)
Te vejo no banheiro.

AMÉLIA
Ta...ta bom. Boa sorte na sua vida! 

Ele acena como que afastando os comentários de Amélia. Bruno 
está visivelmente e comicamente cansado desse ciclo vicioso 
que vive.

22 - VIDA DO BRUNO

As mesmas imagens da vida de Bruno passam, dessa vez 
ligeiramente mais rápidas e sem a descrição dele.

23 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Bruno acorda novamente no banheiro, e Amélia acena no 
espelho.

BRUNO
E aí!

Ele começa a ajeitar a gravata e o blazer.

AMÉLIA
Tenho mais uma ideia pra você. Eu 
visitei a vida do Carlos antes de 
conhecer você, e acho que ele gosta 
de homens mais agressivos e 
incisivos. Talvez ser assim na hora 
do pedido te ajude.
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26.

Bruno se vira, encarando Amélia com uma cara de chocado.

AMÉLIA (CONT’D)
Que foi?

BRUNO
Não acha que isso foi um pouco de 
informação demais?

AMÉLIA
Ué, tô tentando te ajudar. 

24 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Bruno agora segura o anel na frente de Carlos.

BRUNO
Eu acho que você deveria casar 
comigo, pelo seu próprio bem. A 
gente tem que ficar juntos.

CARLOS
Credo, você é igualzinho meu ex.

Carlos se levanta, e Bruno deixa a cabeça pender, cansado.

BRUNO
Caralhooooo!

25 - VIDA DO BRUNO

Enquanto Bruno grita, sua vida passa em uma velocidade mais 
rápida. Até ele retornar no banheiro novamente.

26 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Temos uma sequência de tentativas de Amélia e Bruno, com ela 
sugerindo coisas no espelho quando ele volta no tempo, e o 
plano dando errado em seguida, com Bruno tendo que viver cada 
vida de forma mais entediante e constantemente com cara de 
bravo. 

Amélia sugere coisas como: Fala mais suave, olha mais no olho 
dele, fala em outra língua, tira o terno, tira a calça, entre 
outros.

Enquanto Bruno também mostra outras tentativas, entonando a 
frase “Casa comigo” em vários aspectos diferentes. Ele tenta 
falar sendo engraçado, sendo ríspido, sendo debochado, sendo 
triste, implorando, entre outros.
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27.

Carlos, por sua vez, levanta para ir embora em todas as 
tentativas, assim como na primeira vez em que achou que Bruno 
estava louco. Após cada uma dessas vezes que Carlos levanta, 
vemos a vida de Bruno passar cada vez mais rápido, até que 
ela se torna apenas um flash momentâneo entre cada ciclo.

27 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Depois de tantas tentativas, Bruno retorna mais uma vez. Ele 
puxa o ar no banheiro, inspirando fundo, e Amélia está lá 
atrás no espelho, pronta para sugerir outra coisa.

AMÉLIA
Pensei em uma boa dessa vez! Você 
pode falar que tem uma doença 
terminal, e ver se isso toca o 
coração dele.

Dessa vez Bruno parece visivelmente cansado, exausto. Até 
mesmo seu ritual de ajeitar a gravata e abotoar o blazer 
parece mais lento e sem personalidade.

Quando Amélia termina de falar, Bruno a encara e chacoalha 
lentamente a cabeça negativamente, sem falar nada.

Em seguida ele sai do banheiro, deixando Amélia sem entender 
nada.

28 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Bruno caminha por entre o restaurante, e Amélia acelera o 
passo pra alcançar.

AMÉLIA
Ei, ta tudo bem? Aconteceu alguma 
coisa nesses últimos 51 anos? Quer 
conversar sobre?

Bruno continua a ignorando, até se sentar na mesa, logo a 
frente de Carlos.

CARLOS
Tudo certo? 

BRUNO
Se fosse pra gente casar. O que eu 
precisaria fazer?

Carlos solta uma risada.

CARLOS
Teve essa reflexão no banheiro?
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28.

BRUNO
To falando sério. O que precisaria?

CARLOS
Só de um anel.

Bruno parece não gostar da resposta. Ele sabe que Carlos está 
mentindo.

Ele retira o anel do bolso, e coloca em cima da mesa.

BRUNO
E se eu tivesse o anel?

Carlos respira fundo, percebendo que cometeu um erro.

CARLOS
Aí eu diria que não depende só do 
anel.

Bruno fica decepcionado, e chacoalha a cabeça, triste. Ele se 
levanta novamente, deixando a aliança na mesa.

CARLOS (CONT’D)
Bruno?

BRUNO
Tá tudo bem, eu já volto. Vem 
comigo Amélia.

CARLOS
Amélia?

Bruno apenas gesticula com a mão para cima, dizendo 
silenciosamente para que Carlos não ligue para o que ouviu.

Carlos, por sua vez, fica completamente confuso, mas apenas 
observa enquanto Bruno se afasta.

Amélia se levanta lentamente, sem entender o que está 
acontecendo, e começa a seguir Bruno.

30 - INT. BANHEIRO DO RESTAURANTE - NOITE

Bruno abre a porta do banheiro e entra, e Amélia aproveita o 
vão que ficou aberto, se apressando para entrar também.

AMÉLIA
O que aconteceu? Por que não fez o 
que eu sugeri? Eu tinha certeza que 
ia funcionar.
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(MORE)

29.

BRUNO
O seu jeito não tá funcionando, 
Amélia. 

AMÉLIA
Ué, eu só tô te dando opções, você 
mesmo falou que tava entediado. Só 
esperando o tempo passar. Eu pelo 
menos to te fazendo se divertir de 
alguma forma.

BRUNO
Isso aqui é um jogo pra você?

Amélia fica sem entender.

BRUNO (CONT’D)
Não tá levando isso a sério. Eu to 
tentando resolver um problema e 
você ta brincando com a situação.

Amélia agora revira os olhos.

AMÉLIA
Ah, fala sério. Você mesmo falou 
que ele nem é o amor da sua vida 
nem nada. Você ta desperdiçando as 
suas vidas só porque quer tirar uma 
dúvida de “e se” vocês tivessem 
casado.

BRUNO
Ah, de repente você decidiu 
diminuir o que eu to querendo 
fazer? Quando VOCÊ tava entediada 
me ajudar parecia uma boa ideia, 
né? 

AMÉLIA
Claro, isso foi antes de eu 
perceber porque ele nunca vai casar 
com você.

BRUNO
Oi?

AMÉLIA
Fala sério Bruno. Já tentamos 
milhares de opções juntos, fora as 
que você tentou antes de me 
conhecer, e eu precisei só de 4 
tentativas pra perceber que o 
Carlos não gosta de você tanto 
assim. 

(MORE)
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AMÉLIA (CONT’D)

(MORE)

30.

Não a ponto de casar com você, pelo 
menos. E você fica aí, 
desperdiçando as suas vidas, sendo 
que essas pessoas lá fora só tem 
UMA, e não tem esse luxo de ficar 
tentando consertar os próprios 
erros. Eu entendo que você tá 
entediado, mas você podia estar 
vivendo seus ciclos de outro jeito.

BRUNO
Sabia que ele nunca aceitaria o 
pedido desde a nossa quarta 
tentativa?

AMÉLIA
Foi isso que você tirou de tudo que 
eu falei? Meu DEUS! Você tá tão 
mergulhado na sua própria memória 
assim? Só consegue pensar nisso? 
Bruno do céu, vai viver alguma 
outra coisa! 

BRUNO
Eu já te disse. Eu fiz tudo que 
tinha pra fazer!

AMÉLIA
Tudo que tinha pra fazer

(ela completa a frase 
junto com ele)

Bla bla bla! Meu deus, cara! Não 
tem ideia do que as outras pessoas 
fariam pra ter a chance de reviver 
alguns momentos, ou de mudar coisas 
realmente significantes das 
próprias vidas. Sabe o que EU daria 
pra ter o que você tem? Pra que 
alguém me visse? E que eu pudesse 
experienciar coisas de verdade? E 
não só ver?

BRUNO
Ah, faça me o favor. Você pode 
ficar zanzando por aí do jeito que 
quer, pra onde quer, e quando quer. 
Eu tenho que ficar passando pelo 
mesmo ciclo e pelas mesmas coisas, 
e você não parece entender o quanto 
isso é horrível. Você tá a tanto 
tempo sem poder tomar decisões, que 
esqueceu o peso delas. Isso aqui 
virou um jogo pra você, e eu to 
cansado de brincar. 

AMÉLIA (CONT’D)

(MORE)
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BRUNO (CONT’D)

31.

Talvez eu preferisse não te ver 
também, igual as outras pessoas.

Um período de silêncio. Esse é um erro que Bruno nunca vai 
poder consertar.

AMÉLIA
É isso que quer? Passar os próximos 
bilhões de anos tentando casar com 
um homem que não te ama o 
suficiente pra isso? Sozinho?

BRUNO
Talvez seja isso que quero, sim.

AMÉLIA
Bruno, se eu sumir, vou pular 
séculos pra frente. Você nunca mais 
vai me ver.

Bruno olha fundo nos olhos de Amélia.

BRUNO
Eu tive trilhões de vidas sem você. 
Eu vou ficar bem.

Amélia fica ferida. Ela consente com a cabeça, pressionando 
os lábios um contra o outro, decepcionada. 

Um barulho grave começa a crescer no fundo da cabeça de 
Bruno, até que um vento sopra suas roupas e cabelo, e de 
repente, Amélia não está mais ali.

Bruno começa a se direcionar para fora do banheiro, mas assim 
que chega a porta, Carlos entra no banheiro.

CARLOS
Tá tudo bem? Eu não quis ser 
grosso, não me toquei do que falei.

BRUNO
Tá tudo certo, eu tava resolvendo 
uma coisa só, podemos voltar pro 
jantar.

CARLOS
Como assim voltar pro jantar? Temos 
que falar sobre a aliança que me 
mostrou.

BRUNO
Não, tá tudo certo. Vamos curtir 
essa noite e eu tento de novo na 
próxima.

BRUNO (CONT’D)
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32.

CARLOS
Na próxima? Meu amor o que tá 
acontecendo?

Bruno, que já está com o ego fragilizado nesse momento, se 
irrita quando é chamado de amor.

BRUNO
Como? Como você consegue me chamar 
de amor? Sendo que em todas as 
tentativas que eu fiz até hoje você 
nunca aceita essa aliança.

CARLOS
Que tentativas, Bruno? Essa é a 
primeira vez que eu vejo essa 
aliança.

Bruno passa a mão na cabeça, estressado.

CARLOS (CONT’D)
O que tá realmente acontecendo? 
Fala comigo. 

Carlos tenta se aproximar do parceiro, o tranquilizando.

CARLOS (CONT’D)
Hein?

Bruno aos poucos recobra a confiança na situação, e parece se 
acalmar.

BRUNO
Vou ser brutalmente honesto com 
você pela primeira vez, tá? Mas tem 
que me prometer que vai fingir que 
acredita em tudo que eu tô falando. 

CARLOS
Ta...ta bom.

BRUNO
Eu tenho a chance de reviver a 
minha vida, infinitas vezes. E eu 
revivi, te juro, tudo que eu tinha 
pra reviver. Eu vi todos os 
impactos que a minha vidinha 
pequena podia resultar na grande 
escala do mundo. Eu vivi infinitas 
vidas felizes e infinitas vidas 
tristes. Não existe um cenário 
sequer que tenha passado pela minha 
cabeça e eu não tenha feito. 

(MORE)
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BRUNO (CONT’D)

33.

Mas tem um resultado que eu nunca 
consegui alcançar. Que é você 
aceitar aquela porra daquele anel.

Carlos parece absorver a informação lentamente.

CARLOS
Tá...eu...eu vou te responder isso 
partindo do pressuposto que você ta 
falando a verdade. Ok? 

BRUNO
É o que eu pedi.

CARLOS
Certo. Bom...por que você quer 
resolver isso?

BRUNO
Porque eu quero entender como você 
pode me amar e não querer casar 
comigo.

CARLOS
Bruno, que que você tá falando? Ta 
perdido no personagem? Se você 
viveu infinitas vidas, você com 
certeza amou outras pessoas. Mesmo 
na sua primeira vida isso deve ter 
acontecido. Como é possível você 
não entender que eu não quero me 
casar contigo mesmo te amando?

BRUNO
Mas a gente podia construir uma 
coisa juntos, nunca tivemos essa 
oportunidade.

CARLOS
Se o que você diz é verdade, nós 
sempre temos essa oportunidade. E 
eu escolho não fazer.

BRUNO
E por que? Por que escolhe não 
fazer? É isso que não entendo.

CARLOS
Eu não acho que eu esteja preparado 
pra passar o resto da minha vida do 
seu lado. Só isso. E nem acho que 
você esteja nem queira também.

BRUNO (CONT’D)
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BRUNO
É claro que eu tô, eu to tentando 
fazer isso a milênios.

CARLOS
É, mas você já fez todo o resto.

Isso pega Bruno de surpresa.

CARLOS (CONT’D)
Essa é a ultima coisa que você 
deixou pra fazer. Não tava nem 
perto do topo da sua lista. Nem 
você sabe direito porque ta me 
pedindo em casamento. Se duvidar 
deve ser até o seu ego que te 
colocou nessa saga infinita de 
casarmos.

BRUNO
Meu ego?

(ironizando)

CARLOS
Claro que é. Você não suportou essa 
rejeição, e tá querendo provar que 
consegue casar comigo por pura 
insegurança.

BRUNO
Não tem nada a ver com isso. Eu 
queria sua companhia.

CARLOS
Você já tem a minha companhia! Teve 
todo esse tempo. Se você não vê que 
eu te dei minha presença isso é 
porque você ta descolado da 
realidade. Completamente.

Bruno vai cada vez se encolhendo mais, percebendo o quanto a 
leitura de Carlos está correta.

BRUNO
Mas é que...eu to fora da 
realidade.

Carlos se compadece com o namorado agora, e o abraça.

CARLOS
Claramente, você ta falando como se 
fosse um viajante do tempo.
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BRUNO
Essa parte é verdade.

Os dois dão uma pequena risadinha.

BRUNO (CONT’D)
Eu não tenho mais ninguém com quem 
me conectar. Eu explorei todas as 
relações que eu podia. Eu vi todos 
os cenários que as diferentes 
interações me levam, com todas as 
pessoas que eu poderia ter contato. 
Você é a última variável.

CARLOS
São infinitas possibilidades. 

BRUNO
Mas todas matemáticas, quando você 
começa a olhar de verdade.

CARLOS
Não, não.Você esqueceu como é ser 
humano. Ter uma chance só de fazer 
as coisas. Relações não são 
matemáticas. Devem ser orgânicas. 
Uma experiência compartilhada.

Bruno fecha os olhos, apertando Carlos um pouco mais forte.

BRUNO
Você vai conseguir aquele emprego 
que quer em alguns dias. Vai se 
mudar de cidade, casar e ser 
extremamente realizado. Queria ser 
eu lá contigo pra compartilhar 
isso.

CARLOS
Talvez o primeiro Bruno que me 
namorou quisesse. Mas esse de agora 
só tá preso em uma memória. 

(uma pausa)
Eu amo você. De verdade.

Uma lágrima escorre no rosto de Bruno. Conectado, pela 
primeira vez em algum tempo.

BRUNO
Eu sei. E eu também amo você.

Eles se afastam, agora os dois com lágrimas no rosto. Ficando 
em um silêncio constrangedor.
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CARLOS
O que fazemos agora?

BRUNO
Bom, eu preciso consertar uma 
cagada que fiz, e vai demorar 
algumas vidas.

CARLOS
Pedimos a conta então?

Bruno solta um pequeno sorriso.

BRUNO
Sim.

31 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

Bruno tira a o plástico de diversas telas de pintura 
espalhadas pela sala. Ele monta várias delas em cavaletes, e 
começa a pintar.

32 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

O tempo de passa, Bruno se torna mais velho, e continua a 
pintar. Sempre tomando uma xícara de chá, e se concentrando 
na obra que faz.

Atrás dele, não conseguimos identificar o conteúdo de cada 
desenho, mas é possível perceber que ele já terminou várias 
dessas obras.

33 - EXT. GALERIA DE ARTE - DIA

No futuro, Amélia caminha pela cidade repleta de pessoas, até 
que percebe uma aglomeração em uma galeria de arte.

Ela olha, curiosa, e decide adentrar o local.

Sem perceber, ela caminha por uma placa que diz “Uma 
exposição artística da década de 20: A Face do Tempo” 

34 - INT. GALERIA DE ARTE - DIA

Dentro da galeria, está tudo repleto de quadros. As pessoas 
parecem observar cautelosamente cada pintura, feita com muito 
esmero e detalhe.

Amélia caminha mais um pouco, olhando em volta ainda curiosa, 
até que escuta um casal conversando a sua volta.

36.



37.

NAMORADO
Mor, aqui diz que tem uma moça 
começando a visita guiada agora.

A namorada se aproxima para ler o flyer na mão do parceiro, e 
Amélia decide se aproximar do casal também.

NAMORADA
Deve ser onde aquele pessoal tá! 
Vamos lá!

Ela puxa o namorado pela mão, e Amélia solta um gentil 
sorriso, começando a seguir os dois.

35 - INT. GALERIA DE ARTE - DIA

O casal para logo atrás de uma aglomeração. Felizmente todos 
são baixos e eles conseguem enxergar a guia da galeria logo a 
frente, ao lado de uma das pinturas.

O casal se entreolha uma vez, e soltam um pequeno sorriso, 
contentes com a presença um do outro.

Amélia chega logo atrás dos dois, interessada no casal, e não 
tanto na galeria. Ela observa enquanto eles dão as mãos 
discretamente, e solta um sorriso.

Enquanto isso, a guia da galeria explica:

GUIA DA GALERIA
Boas vindas aos que chegaram agora. 
Acabamos de repassar algumas coisas 
sobre a vida do nosso pintor, o 
Bruno. 

Assim que escuta o nome, Amélia se distrai do casal, achando 
a coincidência muito grande. Ela então dirige seu olhar para 
a guia.

GUIA DA GALERIA (CONT’D)
Que era uma pessoa extremamente 
sensível, e que tinha uma conexão 
muito profunda com o tempo. Ele 
gostava de pintar sobre diferentes 
caminhos que a vida dele poderia 
ter tomado, caso mudasse pequenas 
ações em pontos específicos de sua 
vida.

Amélia começa a olhar em volta com mais atenção agora, 
reparando nos quadros.
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GUIA DA GALERIA (CONT’D)
E em todas essas situações, ele 
representava o tempo como uma 
entidade invisível. Uma mulher, 
sempre presente em todas as 
decisões que ele tomava.
Em todos os quadros a figura sempre 
está de frente, observando o que 
acontece, com exceção de sua última 
obra. Que intitulou de “Você sabe 
quando me encontrar”. 

Amélia anda por entre os quadros da exposição, chocada com o 
que está vendo. Diversos momentos da vida de Bruno, e ao 
fundo sempre ela, com a mesma roupa.

Temos um quadro onde ele está no banheiro do restaurante e 
ela reflete no espelho. Um quadro onde ele conversa com 
Carlos e Amélia está ao meio. Um quadro com eles no parque, 
dentre diversos outros momentos.

Amélia para a frente de um quadro, em cima é possível ler o 
título “Você sabe quando me encontrar”.

A pintura retrata Amélia de costas, sentada em uma carteira 
na sala de aula virada para o quadro. Exatamente igual no 
momento em que Bruno explicava como sua viagem no tempo 
funcionava. 

GUIA DA GALERIA (CONT’D)
Algumas pessoas acreditam até que 
Bruno tenha de fato conhecido a 
personificação do tempo. Essa 
crença é muito reforçada por conta 
do quadro que mencionamos, onde ele 
parece se desculpar com a entidade.

Na pintura, a figura de Bruno escreve com giz um texto no 
quadro negro. É possível se ler: Cometi um erro. Tem tempo 
pra conversar? 

Amélia solta um pequeno sorriso, e escutamos seu barulho 
desaparecendo, enquanto continuamos a observar a pintura na 
parede.

36 - INT. SALA DE AULA - DIA

As carteiras da sala tremem um pouco, e os cabelos de Bruno 
se movem com uma leve brisa, ao mesmo tempo que escutamos o 
som de Amélia se transportando.

Ele está sentado em uma das carteiras, olhando para o quadro, 
a aguardando.
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Ela se senta ao lado dele, em uma carteira vizinha. Sem os 
dois se olharem. Ambos virados para o quadro negro.

AMÉLIA
Quantas vidas foram? Até eu 
encontrar a galeria?

BRUNO
Alguma coisa na casa dos 
quatrilhões.

AMÉLIA
Foi fácil até.

Bruno a encara, bravo, mas de um jeito cômico.

AMÉLIA (CONT’D)
Fala.

BRUNO
Percebi que tinha errado 10 minutos 
depois que você foi embora. Me 
desculpa. Eu tava obcecado, 
entediado. Esqueci o que é viver de 
verdade. Eu tive oportunidade de 
fazer o que muita gente quer, que é 
mudar meu próprio caminho. Acho que 
depois de ver todos os desfechos 
possíveis não tem como não ficar 
maluco.

Bruno se vira inteiramente para o lado de Amélia agora.

BRUNO (CONT’D)
Eu não dei valor sobre o que você 
falou antes. De que queria viver e 
não podia, porque eu mesmo tinha 
esquecido como era isso.

Amélia parece mais receptiva com essa conversa agora. 

BRUNO (CONT’D)
Por isso junto com o meu pedido de 
desculpas eu queria te oferecer uma 
coisa.

(ele se arruma na cadeira)
Nós vamos juntos pro começo da 
minha vida. E vivemos da maneira 
que você quiser. Com as suas 
escolhas.

AMÉLIA
Como assim?
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BRUNO
Claro, nos primeiros anos eu vou 
ser um bebê e não vou ter muito 
controle sobre minhas ações, mas 
ali pelos 4-5 anos meu corpo já se 
desenvolveu e podemos fazer isso. 
Vai ser como você jogar um 
videogame. Você toma minhas 
escolhas.

AMÉLIA
Essa é a coisa mais maluca que eu 
já escutei.

BRUNO
Sério? A mentirada começou agora?

Amélia solta um pequeno sorriso. 

AMÉLIA
Eu aceito suas desculpas. Vivemos 
uma vida muito solitária, eu sei o 
que isso faz com a cabeça.

Ela se vira também, ficando de frente para Bruno agora.

AMÉLIA (CONT’D)
E te oferece uma coisa também. 
Enquanto eu tomar as escolhas, vou 
sempre te contar histórias de 
épocas que você não viveu. Uma 
troca. Você me dá o seu tempo, e eu 
te dou o meu.

Bruno fica contente com a contraproposta.

Ele estica a mão para Amélia apertar.

BRUNO
Obrigado.

Ela aperta a mão do amigo.

AMÉLIA
Eu que agradeço.

Bruno então se levanta, e parte em direção a porta.

BRUNO
Bom, eu ainda tenho uma última vida 
pra viver antes de fazermos isso. 
Quer me acompanhar?
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AMÉLIA
Claro que quero.

37 - EXT. CASA LOTÉRICA - DIA

Bruno compra o ticket na casa lotérica, e dessa vez mostra 
para Amélia os números, como se explicasse como o jogo 
funciona.

38 - EXT. CASA LUXUOSA - DIA

Bruno entrega as chaves da casa nova para a mãe, e ela o 
abraça. Dessa vez ele aperta ela mais forte, devolvendo o 
abraço que não devolvia a tempos.

39 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

Em sua casa, também luxuosa, Bruno cozinha para a mãe, 
enquanto Amélia está sentada no balcão, e todos riem 
copiosamente de alguma graça do rapaz.

40 - INT. RESTAURANTE - NOITE

Bruno janta em seu restaurante favorito, dessa vez com Amélia 
sentada a sua frente. Ela não tem nenhum prato de comida, e 
ao fundo os garçons parecem estranhar que o rapaz converse 
sozinho.

41 - INT. BIBLIOTECA - DIA

Ele lê um livro em voz alta, com uma pilha enorme de outros 
volumes ao seu lado, enquanto Amélia escuta atenciosamente, 
sentada em uma cadeira ao seu lado.

42 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

Amélia parece fazer uma condução com as mãos e apontar para 
uma partitura enquanto Bruno toca piano. Ela sinaliza em 
negativo com a mão, e tenta corrigir o rapaz sobre a nota 
certa a ser tocada.

43 - INT. BAR - NOITE

Os dois conversam sentados em um bar, novamente apenas Bruno 
tem um copo a sua frente.
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A cada mudança de atividade, Bruno parece mais velho, mas 
Amélia continua a mesma.

44 - EXT. CEMITÉRIO - DIA

Bruno deixa flores na lápide da mãe, e limpa as lágrimas do 
rosto.

Amélia, ao seu lado, segura sua mão e se apoia em seu ombro, 
tentando fornecer qualquer tipo de apoio emocional possível.

45 - EXT. AR LIVRE - DIA

Temos uma sequências de atividades ao ar livre, com os dois 
sentados na praça conversando, depois praticando corrida em 
uma maratona e andando de caiaque.

46 - INT. CINEMA - DIA

Os dois assistem a um filme no cinema, mas apenas Bruno come 
pipoca.

47 - INT. CASA DO BRUNO - DIA

Amélia parece posar para um quadro de Bruno, que se concentra 
ao máximo para desenha-la corretamente.

48 - INT. COZINHA DO BRUNO - NOITE

Bruno prepara a última xícara de chá de sua vida, com Amélia 
a sua frente. Eles trocam uma conversa amena, mas ainda com 
sorrisos.

49 - INT. QUARTO DO BRUNO - NOITE

Ele se ajeita na cama, puxando a coberta pra cima, e Amélia 
se agacha ao seu lado, segurando sua mão.

BRUNO
Obrigado por essa vida.

Amélia sabe que o verá de novo em breve, mas os dois não 
deixam de se emocionar.

AMÉLIA
A primeira de muitas. Te vejo no 
começo.
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Ela da um leve beijo na mão de Bruno, e o encara mais um 
pouco enquanto ele fecha os olhos para dormir.

50 - INT. LIMBO - DIA E NOITE

Novamente Bruno acorda na escuridão. Ele olha em volta, e 
solta um pequeno sorriso. Parece mais contente com seu poder 
agora.

Ele fecha os olhos, e se concentra, até que a porta aparece 
em sua frente.

Um último respiro fundo, enquanto ele se prepara para girar a 
maçaneta.

Assim gira a maçaneta, a luz invade seu rosto, seus olhos 
brilham e ele atravessa o clarão, fechando a porta atrás de 
si.

CUT TO BLACK.
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