
1 (25)
2024 m. birželis



Rengėjas (leidėjas)
Pagėgių krašto draugija „Sandūra“

Finansiniai rėmėjai
AB „Vilkyškių pieninė“, Aušrinė ir Ramūnas Čepai, 
UAB „Veižas“, Rasa ir Sigitas Stoniai, Gražina ir 
Gintautas Stančaičiai, Pagėgių savivaldybės tary-
bos nariai: E. Kuturys, R. Kelneris; visi Pagėgių 
krašto draugijos „Sandūra“ bičiuliai, įsigiję ir 
užsiprenumeravę žurnalą „Rambynas“.

Informaciniai rėmėjai
Nacionalinis Lietuvos istorijos žurnalas „Voruta“

Pagėgių krašto draugijos „Sandūra“ 
leidinys 2024 m. 1 (25)

Redakcinė kolegija
Diana Milašauskienė – vyriausioji redaktorė 

Marytė Gečienė

Birutė Žemgulienė

Juozas Vercinkevičius

Vytenis Almonaitis

Egidijus Bacevičius

ISSN 2029-0756

TURINYS
Marius Ščavinskas
Didysis prūsų sukilimas: vaizdai ir požiūriai

Kęstutis Demereckas
Anckeriai ir Beerbohmai – Klaipėdos krašto 
šviesuoliai

Valmantas Mickevičius
Senosios Mažosios Lietuvos kapinės arba Terra 
Nullius –  niekieno žemė

Roza Šikšnienė
Pelkių žmonės iš Aukštumalės 

Darius KINIULIS
Lauksargiai Klaipėdos krašto sukilimo metu

Egidijus BACEVIČIUS
Karališkieji medžiai Mažojoje Lietuvoje 

Asta Bartkevičiūtė
Kaltinių sietynų iš H. Šojaus kolekcijos mįslės ir 
hipotezės

Rima Navickienė, Vilma Vaivadienė
A. Mackus ir J. Bobrovskis mūsų krašto istorinio ir 
kultūrinio naratyvo kontekste

Martynas PURVINAS
Mažosios Lietuvos pasienio istorijos puslapiai

2

Viršelio nuotrauka. Šiemet sukanka 750 metų  nuo Didžiojo prūsų sukilimo numalšinimo (1274-2024). Geopolitiškai prūsai 
pralaimėjo, tačiau ši kaina buvo sumokėta Lietuvos naudai – po vidaus kovų nužudžius Mindaugą ir įsitvirtinus pirmiesiems Gedimi-
naičiams, Lietuva buvo pasiruošusi priimti Vokiečių ordino iššūkį. Numalšinęs sukilimą ir nukariavęs likusias prūsų žemes, 1283 m. 
Vokiečių ordinas pradėjo karą su Lietuva. M. Ščavinsko nuotraukoje  Vokiečių ordino riteriai kovoja su prūsais arba lietuviais. Marien-
burgo (dabar Malborkas) pilies didžiojo magistro kambario vidaus kolonų kapitelis, apie XIV a. antroji pusė arba XV a. pr.

Nugarėlės nuotrauka. Kryžiai senosiose ev. liuteronų kapinėse, Lašų kaimas, Šilutės raj.  V. Mickevičiaus nuotrauka

9

25

18

30

41

49

56

63



Rambynas Nr. 1 (25) 3

Traukiniu

Kas metai į šitą žemę mane traukinio ratai veža –

taip važiavo kadaise Bobrovskis, prie Pagėgių sustodavo,

ūkdavo garvežys, jis žiūrėdavo pro langą į rauzganus

čerpių stogus. Nenuprantu jo kalbos, iš anapus

atsklindančios, tiktai veidą suprasčiau ir lūpų krutėjimą,

išdainavusį Sarmatijos slėnių šviesybę su paremtu

gluosniais dangum...Antai Nemuno lankos ir kilpos,

tasai neišsipildantis godulys matyti, pašaukti, mylėti

griuvėsius, aidą žingsnių pradingusių – mano Marta, 

Enzys ir Martynas be namų, be kapų, be prisikėlimo

vilties šaukiasi mūsų. Traukiny, neriantis į senovišką 

stoties angą, kur niekas nelaukia, tik grindinys su

atšalusiais žingsnių ženklais tebėra...

Iš rinkinio „Lietuvninkų ir prūsų žemėj“, Vilnius, 1991 m.

Birutė Baltrušaitytė

D. Milašauskienės nuotrauka
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pralaimėjo, tuo metu po Žalgirio mūšio Lie-
tuva laimėjo. Nepaisant pralaimėjimo, prūsų 
kova su užkariautojais tapo įkvėpimo šaltiniu 
XIX–XX a. visuomenėms. Net XIX a. vokiečių 
istorikai turėjo pripažinti prūsų drąsą ir troš-
kimą laisvai gyventi. 

Švedų istorikas Nilsas Blomkvistas prieš 
beveik dvidešimt metų rašė, kad būta dviejų 
susidūrimo su krikščioniška Europa kelių – 
adaptacijos / integracijos ir konfliktų / už-
kariavimų. Tačiau kaip ir kokios aplinkybės 
lėmė, kad prūsai (kaip, beje, N. Blomkvisto 
tyrinėta Livonija) pradėti sieti su konfliktų / 
užkariavimų keliu? Koks vaidmuo konflik-
te teko Vokiečių ordinui, o kokį priskiria-
me prūsams, ypač Didžiojo sukilimo da-
lyviams? Galiausiai, kaip rutuliojosi pats 
sukilimas ir kokia buvo sukilėlių vado as-
menybė? Pradėti reiktų nuo paties Vokiečių 
ordino atsikraustymo į Prūsiją aplinkybių. 

Vokiečių ordinas – pakviesti atvykėliai, 
turėję paklusti Mozovijos kunigaikščiui 

Vokiečių ordinas buvo kryžiaus žygių 
ideologijos subrandinta karinė riterių organi-
zacija, gyvenusi remdamasi vienuolišku gy-
venimo būdu. Jis užgimė III kryžiaus žygio 

Be Žalgirio (Griunvaldo) mūšio ir Vytauto 
Didžiojo laikų kovų su Vokiečių ordinu (va-
dintų „kryžiokais“ arba tiesiog kryžiuočiais) 
aprašymų istoriniuose veikaluose ir ypač 
grožinėje literatūroje (romanuose, dramose), 
ne menkesnio dėmesio masinėje kultūroje ir 
istorinėje atmintyje yra sulaukęs vadinamasis 
Didysis prūsų sukilimas, plg. lenkų istorio-
grafijoje išpopuliarintą Didžiojo karo su Vo-
kiečių ordinu, pasibaigusiu Žalgirio mūšiu ir 
Torunės taikos sutartimi, naratyvą. Du didieji 
kovų su Vokiečių ordinu epizodai, dvi skir-
tingos epochos ir du pasižymėję veikėjai – 
Herkus (Henrikas) Mantas ir Vytautas Didy-
sis. Vienas – valdovas, kitas – prūsų notangų 
vadas. Beje, ir vienas, ir kitas oficialiai buvo 
krikštytas. Ir vienas, ir kitas dalį gyvenimo 
praleido svetimųjų žemėse – Herkus Mantas, 
kaip įkaitas laikytas Vokietijoje, Magdebur-
go mieste (kur ir buvo pakrikštytas) grįžo į 
tėvų žemę pradėti sukilimo. Lietuvoje vyks-
tant kovoms ir intrigoms dėl sosto paveldė-
jimo po Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęs-
tučio nužudymo, Vytautas turėjo du kartus 
bėgti į Marienburgą ir prašyti Vokiečių ordi-
no pagalbos. Galiausiai – du skirtingi hero-
jų likimai ir dviejų kovų su Vokiečių ordinu 
skirtingi rezultatai – prūsai, deja, sukilimą 

Didysis prūsų sukilimas: 
vaizdai ir požiūriai.

Skirta Didžiojo prūsų sukilimo 
baigties 750 metų sukakčiai

Marius Ščavinskas
Klaipėda
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į Šventąją Žemę įkarštyje, byrant paskutinės 
didelės krikščionių turėtos Akono (arba Akro, 
šiaurinė dabartinio Izraelio dalis) miesto-
tvirtovės akmeninėms sienoms; iš pradžių 
Vokiečių ordinas gyvenęs pagal tuo metu 
išpopuliarėjusio tamplierių riterių ordino 
regulą (taisykles). Kryžiaus žygių ideologija 
skelbė, kad krikščionys, skriaudžiami mu-
sulmonų, turintys teisę gintis ir išvaduoti 
Jėzaus Kristaus tėvoniją – Šventąją Žemę iš 
Bagdado kalifų valdžios. Tuo tikslu įvyko 
I kryžiaus žygis (1096–1099 m.), iš tiesų iš 
musulmonų atkariavęs Jeruzalę, Betliejų ir 
kitus Šventosios Žemės istorinius miestus, 
tačiau XII amžiaus viduryje ir vėliau dalis 
žemių buvo prarasta. Dėl šios priežasties 

buvo šaukiamas III kryžiaus žygis, į kurį 
plūstelėjo nemažos Vokietijos aristokratijos 
ir riterijos pajėgos.

Oficialiai Vokiečių ordinas pavadintas Vo-
kiečių namų Jeruzalėje ligoninės Švenčiausio-
sios Mergelės Marijos brolija, kurios įstatus 
1196 metais patvirtino popiežius Celestinas III. 
Taigi, kaip tamplieriai bei joanitai, Vokiečių 
ordinas turėjo rūpintis vokiečių kilmės rite-
riais – kryžiaus žygių dalyviais ir jų reikalais 
Šventojoje Žemėje. Iš pat pradžių Vokiečių 
ordinas buvo pavaldus Joanitų riterių ordi-
nui, tačiau 1198 metais Apaštalų Sostas pa-
tvirtino vokiečių riterių brolijos savarankiš-
kumą. Kadangi Šventoji Žemė galutinai buvo 
krikščionių prarasta, Vokiečių ordinui teko 

Vokiečių ordino didžiųjų magistrų galerija, Marienverderio (dabar – Kvidzinas) katedros aukštutinė koplyčia, XV a. freska. M. Ščavinsko 
nuotrauka, 2015 m.
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ieškoti laimės kitur. Pirmiausia jį pasikvietė 
Vengrijos karalius Andiejus II į Vengrijos tuo 
metu kontroliuotą Transilvaniją ir gretimas 
žemes kovoti su vis dar kai kuriais pagoniais 
kumanais (polovcų giminaičiais), tačiau iš ten 
buvo išvytas, kaip nepaklusęs karaliaus valiai. 
Dar vieną kitą valdą Vokiečių ordinas buvo 
gavęs Kipre, kai kuriose Viduržemio jūros sa-
lose, Bizantijos (tiksliau – po IV kryžiaus žy-
gio – Lotynų) imperijoje. Galiausiai Vokiečių 
ordiną į savo žemes pakvietė Mozovijos ku-
nigaikštis Konradas (Mozovijos kunigaikštis 
nuo 1202 iki mirties 1247 m.), puoselėjęs viltis 
Vokiečių ordino pagalba praplėsti savo val-
das pagonių prūsų ir jotvingių sąskaita. Tas 
pats kunigaikštis, rėmęs pirmąjį prūsų vys-
kupą Kristijoną, buvo prisidėjęs įkuriant va-
dinamąjį Dobrynės riterių ordiną, tačiau dėl 
silpnumo nepateisinusio į jį dedamų vilčių. 

Derybos tarp kunigaikščio Konrado ir Vo-
kiečių ordino prasidėjo dar 1226 m., bet atvy-
kimo procesas užtruko iki pat 1230–1231 m., 
kai Vokiečių ordino didysis magistras į Prū-
siją atsiunčia pirmąjį Prūsijos krašto magistrą 
Hermaną iš Balko su nedideliu riterių būriu. 
Jis prūsų genčių užkariavimą pradėjo įsitvir-
tindamas prie Vyslos upės, pastačius pirmuo-
sius Torunės miesto įtvirtinimus. Pradėjęs 
užkariavimus, Vokiečių ordinas ėmė ginčytis 
su savo siuzerenu Mozovijos kunigaikščiu 
dėl žemių, o galiausiai po karinių konfliktų 
jų keliai išsiskyrė. Vokiečių ordinas pasiekė, 
kad visos Prūsijoje užkariautos ir ateityje už-
kariausimos žemės priklausys tik Vokiečių 
ordinui, o buvęs siuzerenas atsisakė bet kokių 
teisių į Vokiečių ordino užkariautas žemes. 
Tokiu būdu Vokiečių ordinas tapo suverenu 
Prūsijoje, tiesiogiai pavaldžiu tik Apaštalų 
Sostui.

Prūsai iki Vokiečių ordino 
užkariavimų pradžios

Aptarus Vokiečių ordino atsikraustymo 
aplinkybes, reiktų trumpai apibūdinti tuo-
metinę Prūsiją. Paprastai sutariama, kad 
prūsai gyveno keliolikoje žemių (žinomiau-
sios – Semba, Barta, Nadruva, Varmė, jotvin-
gių žemė). Vokiečių ordino užkariavimų išva-
karėse, t. y. XII a. pab.–XIII a. 1–3 dešimtmetyje 
prūsai dar neturėjo sukūrę politinės valdžios, 
nors galima kalbėti apie bendrus karo žygius, 

vykdytus į Mozoviją ar gretimus kraštus. 
Nuo XI–XII a. rašytiniai šaltiniai fiksuoja, kad 
prūsų kariauninkų paslaugomis naudojosi 
tarpusavyje besipykstantys lenkų kunigaikš-
čiai. Tai vadinamosios „karinės demokrati-
jos“ laikai, kai karo vadai tardavosi tarpusa-
vyje dėl karinių ekspedicijų, į jas pakviesdami 
tuos ginklą turėjusius teisę nešioti laisvuosius 
bendruomenės narius, kuriais pasitikėda-
vo ir kurie dėl savo fizinių duomenų galėjo 
dalyvauti žygyje. Kitaip tariant, „karinė de-
mokratija“ nebuvo absoliuti „demokratija“, 
kaip ją galėtume suprasti. Tai sąlyginis ter-
minas, nurodantis, kad pirmu smuiku griežė 
karo vadai ir jų bendraminčiai, o visi kiti arba 
prisijungdavo prie organizuojamo karo žy-
gio, arba ne. Žinoma, prisijungusieji laisvie-
ji bendruomenės nariai turėjo gebėti valdyti 
ginklus (svarbiausia – ietį, ilgąjį kovos peilį, 
rečiau – kalaviją; pastarasis buvo brangus ir jį 
nešioti galėjo tik išskirtinis, elitinis karys). Be 
to, kariauninkai turėjo auginti žirgus, su ku-
riais neretai jota į karo žygį (nors į karo žygį 
eita ir pėsčiomis).

Nieko tikro nežinoma apie prūsų dispona-
vimą žeme, tačiau galima numanyti, kad karo 
žygio metu kariauninkai ir jų vadai gausino 
kilnojamąjį turtą, kurį keisdavo į kitus nori-
mus daiktus arba užgrobtą turtą „įveiklinda-
vo“ savo ūkyje, pavyzdžiui, belaisviai galėjo 
dirbti tokio kariauninko ir jo šeimos naudai. 
Ar prūsų visuomenėje vystėsi vadinamasis 
agnatinis paveldėjimas (t. y. paveldėjimas 
vyriausiam įpėdiniui), taip pat nėra aišku. 
Tačiau sutariama, jog karo vadai galėjo turėti 
medines pilis (rezidencijas?), ir ne tik pilis – 
slėptuves ar priebėgas, kuriomis naudodavosi 
visi bendruomenės nariai. Bet skirtingai nuo 
Vokiečių ordino pradėtų statyti akmeninių 
ir mūro pilių prūsai, kaip ir visi baltai, dėl 
miškų ir medienos gausumo Baltijos regio-
ne, statė medines pilis. Tad Vokiečių ordinas 
susidūrė su medinių pilių ir dar valstybinių 
struktūrų nepasiekusiais prūsais. Kadangi 
didžiuma prūsų buvo pagonys, deginę savo 
mirusiuosius, Vokiečių ordino propagandis-
tai krikščioniškoje Europoje aiškino, kad Die-
vo vardu vykdo šventąjį karą prieš demonus 
garbinančius prūsus, esą piktybiškai nenorin-
čius atsiversti į tikrąjį tikėjimą. Kadangi prū-
sai buvo susiskaldę, dalį jų Vokiečių ordinas 
papirko, perviliojo į savo pusę suteikdami 
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Prūsų kariauninkai, atvaizduoti ant Gniezno katedros durų, XII a.
Nuotrauka iš http://www.xn--altiniai-4wb.info/index/details/11

Švč. Mergelė Marija, Marienburgo pilies baraljefas. M. Ščavinsko 
nuotrauka, 2015 m.

tam tikras teises, o su kitais, padedant atsi-
vertėliams į krikščionybę, kariavo. 

Didysis prūsų sukilimas

Prūsų užkariavimas vyko tam tikrais eta-
pais. Iš pradžių Vokiečių ordino riteriai įsi-
tvirtino prie Vyslos esančiose prūsų žemėse – 
Kulme, Pamedėje. Iki apie 1246 m. Vokiečių 
ordinas faktiškai užkariavo beveik visą Prū-
siją, išskyrus Sembos pusiasalį ir dalį skalvių 
žemių. Didėjant įvairioms prievolėms Vokie-
čių ordinui, konvertitai prūsai sukilo, tačiau 
pralaimėję sutiko su Kristburgo pasidavimo 
akte (1249 m. žiema) iškeltomis sąlygomis: 
vėl priimti krikščionybę, vykdyti prievoles 
Vokiečių ordinui, mainais gaunant tam tikrų 
socialinių garantijų ir turtinių teisių. Sembos 
žemė buvo užkariauta 1255 m. sausio mėnesį 
įvykus kryžiaus žygiui, kuriame dalyvavo gau-
sios čekų, lenkų, vokiečių pajėgos, vadovaujamos 
paties Čekijos karaliaus Pšemislo II Otokaro. Jo 
garbei Vokiečių ordinas įkūrė miestą, pa-
vadintą Karaliaučiumi (Königsberg). Tokiu 
būdu buvo baigtas Prūsų žemių užkariavi-
mas. Tačiau 1260 m. rugsėjį Vokiečių ordi-
nui ir jo sąjungininkams pralaimėjus Durbės 
(dabar – Latvijos teritorija) mūšį, kilo prūsų 
sukilimas, po teisybei apėmęs ne tik beveik 
visą Prūsiją, tačiau ir Kuršą, dalį Livonijos, 
žemgalių žemių; kažkur Karšuvoje pastatytą 
šv. Jurgio pilį Vokiečių ordino riteriai paliko 
patys, buvo prarasta Duobelės pilis Žemga-
loje. Prūsų sukilimas vyko net iki 1274 m., 
nors pavieniai sukilėlių susidūrimai vyko 
dar kelerius metus vėliau. Dėl savo masišku-
mo ir ilgos trukmės šis sukilimas vadinamas 
Didžiuoju, nes iki jo ir po jo būta dar dviejų 
mažesnių sukilimų.

Sukilėliai sudarė prūsų žemių karinę są-
jungą (konfederaciją): Notangams ėmė vado-
vauti iš Magdeburgo grįžęs Herkus Mantas, 
netrukus išrinktas vyriausiuoju sukilimo 
vadu, varmiams – Glapas, pagudėnams – 
Auktuma, vėliau – Linkus, sembams – Glan-
das ir pan. Panaši karinė sąjunga buvo įkurta 
ir Žemaitijoje – vadovaujama išrinkto karo 
vado Algmino (Almeno): žemaičių kariuo-
menė gana sėkmingai kovojo su Livonijos 
kariuomene keleri metai iki prūsų didžio-
jo sukilimo. Žemaičių pergalės, ypač prie 
Durbės, neabejotinai turėjo įkvėpti prūsus 
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Paskutinės Herkaus Manto kovos, kadras iš filmo „Herkus Mantas“ (1972 m.). Nuotrauka iš https://www.7md.lt/kinas/2017-04-21/
Lietuvos-mokyklose-jau-veikia-kino-klubai#&gid=1&pid=1

Herkus Mantas (akt. A. Šurna), kadras iš filmo „Herkus Mantas“ (1972 m.). Nuotrauka iš https://www.delfi.lt/veidai/kinas/pristatytas-
suskaitmenintas-ir-restauruotas-m-giedrio-filmas-herkus-mantas-72308282



Rambynas Nr. 1 (25) 9

dar kartą pradėti kovą su Vokiečių ordinu. 
Iš tiesų pirmieji penkeri metai sukilėliams 
buvo gana sėkmingi – prūsams į pagalbą at-
ėjo krikščionis Pamario kunigaikštis, su ku-
riuo prūsai bendradarbiavo gindamiesi nuo 
Vokiečių ordino XIII a. viduryje. 1261 m. 
sausio mėn. sukilėliai,vadovaujami sukilimo 
vado Herkaus Manto, laimėjo garsųjį Pokar-
vių, netrukus ir kitus mūšius, buvo užimtos 
dalis Vokiečių ordino pilių (apsiaustos, bet 
atsilaikė tik kelios, tarp jų – mūrinė Kara-
liaučiaus pilis). Be to, sukilėliams pavyko už-
megzti ryšius su Lietuvoje vadžią užgrobusiu 
kunigaikščiu Treniota: 1262 m. vasarą jis puolė 
Vokiečių ordino valdas Prūsijoje ir kunigaikš-
čio Zemovito, rėmusio Vokiečių ordiną, valdas 
Mozovijoje. 1264 m. sukilėliai sugriovė užimtą 
Bartenšteino pilį. Susiklosčius nepalankioms 
aplinkybėms, Vokiečių ordinas kreipėsi pagal-
bos į gretimų krikščioniškų kraštų valdovus 
ir kunigaikščius. Popiežiai Urbonas IV ir jo 
įpėdinis Klemensas IV paskelbė kryžiaus žygį 
prieš sukilėlius.

Kadangi sukilėliams nepavyko užimti 
pačių pagrindinių Vokiečių ordino mūrinių 
pilių, tarp prūsų prasidėjo kivirčai, ką reik-
tų daryti toliau, kas mažino sukilėlių kovinę 
narsą, sudarė sąlygas tarpusavio nepasitikė-
jimui. Vokiečių ordinui atsitiko priešingai: 
pavyko konsoliduoti jėgas, jis susilaukė pa-
galbos iš Braunšveigo kunigaikščio Albrechto 
bei Tiuringijos landgrafo Albrechto, Branden-
burgo markgrafo ir kitų, kurie 1265 m. nuvijo 
sukilėlius nuo Karaliaučiaus pilies. Vokiečių 
ordino pagrindinėse pilyse laikytus prūsų 
diduomenės įkaitus riteriai apakino arba 
nužudė. Vieni pirmųjų kapituliavo kuršiai 
(1267 m.), o paskutinė didelė sukilėlių perga-
lė buvo Bartenšteino pilies paėmimas 1264 m. 
Po šio laimėjimo, deja, prasidėjo nesėkmių, 
sukilusių vadų tarpusavio vaidų arba smul-
kių ir neįkvepiančių pergalių periodas, t. y. 
antrasis sukilimo etapas, trukęs iki 1268 m. 
1266 m. Vokiečių ordinas pradėjo statyti nau-
jas pilis Varmėje, kur slopo pasipriešinimas, 
tačiau tai nebuvo visų prūsų sukilėlių nuga-
lėjimas – Vokiečių ordinas laikėsi strategijos 
skaldyti sukilėlių jėgas ir malšinti sukilimą 
atskirose srityse. Nors varmių vadui Glapui 
1266 metais pavyko sugriauti Brandenburgo 
pilį, tačiau kitais metais į Prūsiją vėl atvy-
kęs Brandenburgo markgrafas pilį atstatė. 

Be to, Pamario kunigaikštis Mestvinas, rė-
męs sukilėlius, 1267 m. pabaigoje susitaikė su 
Vokiečių ordinu, o tų pačių metų pabaigoje į 
Prūsiją dar kartą atvyko pats Čekijos karalius 
Pšemislas II Otokaras; tik prasidėjęs didelis 
atlydys Čekijos karaliui sutrukdė pasiekti di-
desnių laimėjimų. Tapo aišku, kad kovos ini-
ciatyva jau buvo Vokiečių ordino ir jo sąjun-
gininkų rankose.

Paskutiniame, trečiajame sukilimo laiko-
tarpyje tarp 1268–1274 m. Vokiečių ordinui 
pasidavė sembai, notangai, bartai, varmiai. 
Nors 1271 m. dalis bartų ir pagudėnų sugriovė 
Christburgo miestą, sumušė Vokiečių ordino 
ir jo sąjungininkų iš krikščioniškos Europos 
kariuomenę, tačiau kitais metais sukilėliai pa-
tyrė labai skaudų pralaimėjimą – varmių vadas 
Glapas žuvo (pagal kitą versiją – buvo sučiup-
tas ir nužudytas), o Herkus Mantas, pakliuvęs 
į nelaisvę, buvo žiauriai nužudytas. Anot Vo-
kiečių ordino kronikininko Petro Dusburgie-
čio, sukilėlių likučiai buvo nugalėti 1274 m., 
nors, kaip minėta, kai kurie sukilėliai, remia-
mi skalvių ir nadruvių, dar bandė priešintis 
ir po 1274 m. Tarp 1274 ir 1277 m. galutinai 
buvo užkariauta Skalva ir Nadruva. Kaip be-
būtų gaila, Lietuva, išskyrus Treniotos epizo-
dą, sukilėliams taip ir nepadėjo. Greičiausiai 
iš pradžių tai lėmė karaliaus Mindaugo są-
junga su krikščioniais, vėliau prasidėjusi po-
litinė suirutė Lietuvoje nužudžius Mindaugą. 
Sukilimas buvo jėga numalšintas, bet (išsky-
rus atskirus atvejus, kada kai kurie sukilėliai 
pereidavo į Vokiečių ordino pusę) iš esmės 
prūsai buvo nugalėti ne todėl, kad pritrūko 
ryžto, o todėl, kad išseko fizinės jėgos, nebu-
vo sulaukta svari pagalba iš Lietuvos, nuo jų 
nusigręžė krikščionis Pamario kunigaikštis, 
be to, prūsai nelabai mokėjo šturmuoti mū-
rines Vokiečių ordino pilis, sukilėliams nepa-
vyko užkardyti maisto ir kitų resursų, skirtų 
Vokiečių ordinui, gabenimo Vyslos upe, o su-
kilėlių vadai, ne visada rasdavę bendrą kalbą, 
pykosi tarpusavyje. Pastaruosius tarpusavio ki-
virčus Vokiečių ordinas išnaudojo savo naudai, 
žadėdamas tam tikras teises, perviliodamas kil-
minguosius prūsus į savo pusę. 

Herkaus Manto asmenybės legenda 

Labiausiai Herkaus Manto asmenybės 
vaizdinį šiuolaikinėje istorinėje atmintyje 
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lėmė sukurtasis filmas apie prūsų kovą už 
laisvę. 1972 m. sovietinės Lietuvos kino stu-
dijoje sukilėlių vado ir prūsų sukilimo prieš 
Vokiečių ordiną atminimui sukurtas istorinis 
vaidybinis filmas „Herkus Mantas“ (režisie-
rius Marijonas Giedrys), kuriame Herkaus 
Manto vaidmenį suvaidino aktorius Antanas 
Šurna. Filme pateiktas pusiau krikščionio, 
pusiau pagonio Herkaus (Henriko) Manto, 
kilusio iš Monteminių giminės, tragiškas li-
kimas, bandant suvienyti susiskaldžiusius 
prūsus kovai prieš Vokiečių ordiną ir mėgi-
nant širdyje suderinti krikščionybę su pago-
nybe, meile krikščionei Kristinai (aktorė Eu-
genija Pleškytė) ir su meile tėvynei Prūsijai. 
Istorinių šaltinių apie Magdeburgo kilmingo 
miestiečio dukterį Kristiną, įsimylėjusią Her-
kų Mantą ir už jo ištekėjusią, nėra. Taip pat 
nieko tikro nėra žinoma, ar sukilęs Herkus 
Mantas metė krikščionybę, ar liko „anonimi-
niu“ krikščioniu, koks jis vaizduotas filme. 
Greičiausiai jis metė krikščionybę, ką buvo 
padarę ir kiti krikštyti sukilėliai. Jis, kaip įkai-
tas, Magdeburge mokėsi krikščionybės tiesų, 
krikščionių karo meno, pravertusio kovoje 
su Vokiečių ordinu, ir kitų dalykų. Sukilusių 
prūsų vadai Herkų Mantą, kaip geriausiai 
pažinojusį priešininkus krikščionis, išsirinko 
karo vadu. Dalyvaudamas mūšiuose ir Vo-
kiečių ordino pilių šturmuose, jis buvo su-
žeistas, bet pasveiko. Nors istoriniai šaltiniai, 
pasakodami apie sukilimą, kurį laiką Her-
kaus Manto neminėjo, jo vardas vėl pradėtas 
minėti apie 1272 m., kai, blėstant sukilimui, 
jis su nedideliu būriu prūsų buvo sumuštas ir 
pakliuvo į nelaisvę. Vokiečių ordino vadovy-
bė iš karto įsakė jį kankinti ir pakarti.

Kadangi Herkus Mantas kovojo prieš Vo-
kiečių ordiną, jam palankiuose istoriniuose 
šaltiniuose prūsų vadas pavaizduotas kaip 
paties velnio sūnus dieną naktį galvojęs, kaip 
pražudyti krikščionis. Velnio sūnumis buvo 
vadinami ir kiti Vokiečių ordino priešai, net ir 

krikščionys, pavyzdžiui, Pamario kunigaikštis 
Sventopelkas, pradėjęs kovą su ordinu XIII a. 
viduryje, pasitelkdamas ir prūsų pagalbą. Nors 
XVI-XVIII a. istoriografijoje jis paminimas kaip 
sukilėlių vadas, troškęs laisvės savo tautai, 
labiausiai Herkaus Manto ir sukilėlių ryžtas 
kovoti ir nepasiduoti pavergėjui matomas ro-
mantizmo epochoje, ypač sovietinėje epocho-
je. Dramaturgas Juozas Grušas Herkų Mantą 
pavaizdavo kaip naivų romantišką kovotoją 
prieš Vokiečių ordino daromą neteisybę prū-
sų tautai. Sovietinė istoriografija Herkų Mantą 
pasirinko kaip kovotoją prieš Vakarų Europą 
ir krikščionybę, o Vokiečių ordiną vaizdavo 
kaip hitlerininkų tolimus protėvius, troškusius 
nukariauti visus baltus ir Rusią. Dabar Herkus 
Mantas suvokiama kaip simbolinė kovos už 
laisvę figūra, mokanti apie tai, kas nutinka, 
kai tauta praranda vienybę, o žmonės, vedami 
egoistinių tikslų, nesiekia gėrio pergalės prieš 
blogį.

 
Sukilimo reikšmė 

Nors Didysis prūsų sukilimas nebuvo pa-
skutinis prūsų bandymas išsivaduoti iš Vokie-
čių ordino (XIII a. pabaigoje įvyko paskutinis 
mėginimas atsikratyti užkariautojų valdžios), 
tačiau jis parodė, kad ordinas negali likti ra-
mus užkariautose žemėse. Tam tikros prievo-
lės prūsams buvo palengvintos, dalis prūsų 
kilmingųjų išsaugojo savo socialines teises; 
tokių giminių atstovai integravosi į Vokiečių 
ordino žemesnės grandies valdžios struktū-
ras. Dalis prūsų perėmė vokiečių kalbą ir kul-
tūrą. Geopolitiškai prūsai pralaimėjo, tačiau 
ši kaina buvo sumokėta Lietuvos naudai – po 
vidaus kovų nužudžius Mindaugą ir įsitvir-
tinus pirmiesiems Gediminaičiams, Lietuva 
buvo pasiruošusi priimti Vokiečių ordino iš-
šūkį. Numalšinęs sukilimą ir nukariavęs liku-
sias prūsų žemes, 1283 m. Vokiečių ordinas 
pradėjo karą su Lietuva.
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Kęstutis Demereckas
Rusnė

Karai, marai ir epidemijos šluoja žmonių 
atmintį. Po jų kiekviena nauja karta susiduria 
su atminties paveldo problema. Skaudžiau-
siai ji iškilo po Antrojo pasaulinio karo. Šis 
karas supriešino žmones, paveikė jų sąmonę. 
Tai akivaizdžiai matome Mažosios Lietuvos ir 
Klaipėdos krašto praeities vertinimuose, dau-
giausia paskiepytuose pokario priešpriešos. 
„Vokiška“ šio krašto atmintis buvo sąmonin-
gai tušuojama, nustumiama į atminimo pa-
kraščius, dažnai net akivaizdžiai naikinama. 
Visa tai vyko pasitraukus beveik visiems vieti-
niams gyventojams. Net likę vietiniai lietuviai 
atėjūnų buvo vadinami vokiečiais. Atvyku-
siems nebuvo brangi šio krašto atmintis, buvo 
griaunami pastatai, kasinėjamos kapinės. Tik 
iš pašalių, beveik slapta buvo ištraukiamos is-
toriniams tyrimams reikalingos knygos ir kro-
nikos vokiečių kalba. 

Lietuvai atgavus Nepriklausomybę pama-
tėme, kiek melo ir pagiežos slypėjo okupantų 
ir jų persidažiusių tarnų veikloje. Dar ir dabar 
atverčiant krašto iškilios praeities puslapius 
pasigirsta įspėjimų. Keista girdėti, kai visi da-
bar jau supranta mūsų kaip europinės kultū-
ros svarbą esant Europos Sąjungoje lygiateise 
nare. Kokia bebūtų šio krašto atmintis, ji pri-
valo būti žinoma ir įvertinta, ypač kultūrine 

Anckeriai ir Beerbohmai – 
Klaipėdos krašto šviesuoliai 

Ištrauka iš rengiamos knygos

Ernstas Heinrichas Anckeris, pirklys ir medienos ekspeditorius, 
gimęs 1848 m. liepos 29 d. Rusnėje, miręs 1935 m. spalio 31 d. 
Palaidotas Rusnėje, prie bažnyčios. Fotonuotrauka iš Ernsto Anc-
kerio anūko Eberhard Weiss šeimos albumo
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prasme. Ypač jeigu ji yra turtinga, gili, siekian-
ti ne vieną šimtmetį. Ne vien dėl šios priežas-
ties šiame straipsnyje norisi prikelti nemažą 
pluoštą kultūrinio paveldo, išlikusio ir išsau-
goto Anckerių asmeniniuose archyvuose. Tai 
nepelnytai pamirštas enciklopedinis šio krašto 
kultūros palikimas.

Vienos iškiliausių Klaipėdos krašto asme-
nybių Rusnės medienos pirklio Ernsto Hein-
richo Anckerio (1848–1935) gyvenimas, kul-
tūrinė bei verslo veikla šiandieninėje krašto 
istorijoje yra pamiršta ir tik fragmentiškai kai 
kuriose disciplinose prisimenama. Šios pa-
vardės nerasite neseniai išleistoje Mažosios 
Lietuvos enciklopedijoje. Ernsto Anckerio 
dėka šiandien turime ne tik jo parašytą vie-
nintelį unikalų XIX a. vidurio sielių plukdy-
mo Nemunu iki Klaipėdos aprašymą, tačiau 
ir jo parašytas Anckerių bei Beerbomų gimi-
nės kronikas. Tik jo dėka išliko unikalus jo se-
nelio, Klaipėdos medienos verslo negocianto 
Ernsto Heinricho Beerbohmo (1763–1838) die-
noraštis, kurį jis rado po senelio mirties Gin-
taro Pelkės (Bernsteinbruch) dvaro bibliotekė-
lėje ir perrašė.

E. Anckerio ir jo palikuonių dėka išliko 
didžiulė dalis Beerbohmų šeimos archyvo, 
kuris iš Gintaro Pelkės dvaro buvo atgaben-
tas į Rusnę, į Anckerių sodybą. Tikėtina, kad 
1935 m., po tėvo Ernsto Ankerio mirties, jis 
nuvežtas į Karaliaučių, o karo pabaigoje į 
Jenos miestą Tiuringijoje. Archyvu rūpinosi 
duktė Mari Luizė Ancker. Ji 1914 m. ištekė-
jo už daktaro Ernsto Hugo Stoll. Marie Lui-
zė Stoll rašė, kad dalis Beerbohmų kultūrinio 
palikimo, konkrečiai aukso siūlais siuvinėtas 
rūbas, skirtas kaip dovana karalienei Luizei, 
buvo eksponuojamas 1913 m. Karaliaučiuje 
parodoje, skirtoje pergalės prieš Napoleoną 
šimtmečio jubiliejui.

Pirmosios Beerbohmų fotografijos į Lietuvą 
Nepriklausomybės pradžioje atkeliavo iš Sto-
lio albumo (1993 m. publikavo akad. Domas 
Kaunas). Jos buvo saugomos Stollių dukters 
Charlottės Stoll, ištekėjusios už Clewie Kröker, 
namuose ir perduotos dabartiniam savininkui 
sūnui Jürgenui Krökeriui (gim. 1945 m.). 2021 m. 
vasarą Jürgenas Krökeris atvyko su vaikaičiu 
Timu į Klaipėdą ir atgabeno didžiąją dalį An-
kerių bei Beerbohmų archyvo, kurį padovano-
jo Mažosios Lietuvos istorijos muziejui.

Prieš daugiau nei dešimtmetį į Lietuvą iš 

Vokietijos atgabentame AdM archyve taip 
pat saugoma svarbios Anckerių ir Beerbohmų 
archyvinės medžiagos. Lietuvos centriniame 
valstybės archyve saugomi Rusnės teismo do-
kumentai, tarp kurių ir Anckerių šeimos narių 
testamentai, Ernsto Heinricho Anckerio ir Wil-
helmo Beerbohmo pasirašyta sutartis. Tačiau 
didžiausias atradimas – Ernsto Anckerio pa-
rašyta sielių plukdymo istorija, kurios kopija 
rankraščio pavidalu 1992 m. pateko į vilniečio 
istoriko Mato Veličkos rinkinį. Šį rankraštį iš-
vertė klaipėdietis Egidijus Bacevičius.

Ernsto Anckerio perrašytu prosenelio Erns-
to Heinricho Beerbohmo dienoraščiu naudojo-
si žymiausi Klaipėdos krašto XX a. pr. istorikai: 
Johanas Zembrickis, Artūras Bittensas. Pirmoji 
dienoraščio dalies publikacija straipsnyje „Aus 
dem Tagebuch des Memeler Holzkaufmanns 
Ernst Heinrich Beerbohm 1763–1838“ pasiro-
dė vokiečių kalba leisto laikraščio „Memeler 
Dampfboot“ 1932 m. sausio 31 d. priede „Der 
Grenzgarten“. Tuo metu tris ištraukas iš die-
noraščio parengė spaudai Rudolfas Naujoks, 
Rusnės kurčnebylių įstaigos mokytojas, atvy-
kęs į Rusnę dirbti 1931 m. Tikėtina, kad jis kaip 
vienas iš nedaugelio Rusnės inteligentų daž-
nai lankėsi Anckerių namuose ir inicijavo šio 
svarbaus rašinio dalinį publikavimą su plačia 
įžanga populiariausiame Klaipėdos laikrašty-
je. Straipsnyje jis pažymėjo, kad dienoraštis 
buvo perrašytas Ernsto Anckerio, nes origina-
las buvo ranka rašytas ir dėl smulkaus šrifto 
sunkiai įskaitomas, todėl tiko tik muziejiniam 
saugojimui. Anckerių šeimos kronika parašyta 
1905 m. kovo mėnesį.

Reikia pastebėti, kad rengdamas spaudai 
dienoraščio ištraukas R. Naujoks darė kai 
kurias kupiūras, ištraukose labiau akcentavo 
bendruosius ekonominius ir politinius įvy-
kius, užfiksuotus dienoraštyje.

Yra žinoma, kad Ernsto Heinricho Beerboh-
mo dienoraščio nuorašų buvo daugiau. Apie 
1911 m. Kanuose ilsėjosi atvykusi iš Londo-
no Julijaus Beerbohmo duktė Dora. Ji ten gavo 
dienoraščio nuorašą iš klaipėdietės Karnelijos 
Beerbohm, kuriuo naudojosi rašydama savo at-
siminimus apie šeimą: „Dienoraštis ir kronika 
priklausė Cornelie Beerbohm iš Memelio, kuri 
juos man paskolino būnant Kanuose 1911 m.“ 
(Dora Mary, 1928 m. gegužės 30 d.). Šeimos 
kroniką, kaip tvirtina 1990 m. savo laiške Ju-
lijaus Beerbohmo prorprovaikaitė Juliet Webs-
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ter, paveldėjo iš tėvo, ją perspausdino ir ilius-
travo nuotraukomis iš šeimos kolekcijos. Jos 
kopija atsiųsta į Klaipėdos apskrities Ievos 
Simonaitytės viešąją biblioteką su palinkėji-
mu, kad, jeigu bus panaudotos teksto dalys 
su nuoroda, ji bus dėkinga.

Ernsto Anckerio mama buvo vyriausiojo 
Kuršių marių žvejybos prižiūrėtojo Wilhelmo 
Beerbohmo dukra Marie Emilija Beerbohm. 
Šeima saugojo savo atmintį, nes joje slypi gar-
binga kultūrinė praeitis. Tikėtina, kad Beer-
bohmų šeimos kroniką turėjo ir Ernstas Anc-
keris, ją perrašė papildydamas savo mintimis. 
Ji vadinasi: „Nachrichten über die Memeler 
Familie Beerbohm“.

Abiejų šeimų kronikas ir senelio dienoraštį į 
vieną rankraštį, spausdintą rašomąja mašinėle, 
sujungė Beerbohmų palikuonis, filosofijos dak-
taras Heinrichas Reinholdas iš Halės. Šio nuo-
rašo kopija saugoma AdM archyve. Jis 1911 m. 
balandžio–birželio mėnesiais gyveno Rusnėje 
pirklio Ernsto Anckerio sodyboje. Rankraščio 
tituliniame puslapyje užrašyta, kad rankraštį 
1912 m. kovo mėnesį Ernsto Anckerio žmona 
Margaretha Ancker padovanojo sūnui Wilhel-
mui Anckeriui, gyv. Klaipėdoje (Wilhelm Cor-
nelius, gimęs 1895 m. birželio 18 d., miręs 
1924 m. spalio 3 d., pirklys Klaipėdoje).

Tikėtina, šis 1946 m. rankraštis buvo sau-
gomas Ursulos Schreiber namuose, Bremene 
(Ursula Gertrudė Schreiber, gim. Ancker, Kar-
lo Anckerio, Klaipėdos pirklio duktė). Tekste 
rašoma: „buvo mano 1946 m. vasario mėnesį 
perrašytas“. Tačiau neaišku, kas ranka įrašė 
papildymus bei taisymus. Kitoje vietoje mini-
ma, kad Ernstas Anckeris buvo jos dėdė. 

Visiškai neseniai į Klaipėdą iš JAV Baltimo-
rės miesto atsiųsta nemaža Ernsto brolio Wal-
terio Anckerio archyvo dalis, kuriame dailia 
rašysena nedidelėje puošnioje knygutėje taip 
pat perrašyta Anckerio šeimos kronika.

Šeimos istorija

Anckeriai – tai garsiausia pirklių ir me-
dienos verslininkų šeima, per keturias kartas 
ypatingai veikusi ne tik Rusnės, bet ir visos 
apskrities vystymąsi ir klestėjimą. Giminės 
pradininkas iš Norvegijos į Prūsijos armiją tar-
nauti atkeliavęs jaunuolis – Johanas Anckeris 
(1) – pirmoji karta). Po sužeidimo tarnyboje jis 
gavo raštininko vietą Klaipėdos muitinėje. Jo 
senelis Kristianijoje turėjo prekybos namus.

Johano Anckerio sūnus, Johanas Heinri-
chas Anckeris (2), gimęs 1761 m. Klaipėdoje, 
nors užaugo be tėvo (tėvas mirė 39 metų, po 

Ernstas ir Anna Margaretha Ankeriai su vaikais Ernstu Heinrichu, Karen Margarethe ir Wilhelmu Kornelijumi prie savo namo Šyš-
krantėje apie 1916–1920 m. Fotografija iš Krökerių šeimos archyvo
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kelių mėnesių gimus sūnui), motinos pastan-
gomis baigė prekybos mokslus Dancige ir 21 
metų 1782 m. atvyko dirbti į Rusnę garsaus 
Klaipėdos pirklio Elias Ruppelio ekspeditoriu-
mi. Po keleto metų vedė Elisabeth Thumull, o 
po penkerių – antrąkart vedė E. Ruppelio po-
dukrą Anna Charlotte Zink. Su ja Rusnėje susi-
laukė 7 vaikų. Vyriausias sūnus Johanas Frie-
drichas Anckeris, gimęs 1792 m., būdamas 24 
metų 1816 m. perėmė įmonę. Jis 1817 m. vedė 
Johana Aurora Schlimm, su kuria susilaukė 8 
vaikų.

Johanas Friedrichas Anckeris (3) išplė-
tojo tėvo verslą: pastatė malūną-lentpjū-
vę, įkūrė virvių vijyklą, atidarė kepyklą, 
nuomojo beveik visas Rusnės žvejybvietes, 
importavo galvijus iš Olandijos.1820 m. pa-
statė didelį šeimos namą netoli Atmatos, 
Šyškrantės paribyje. 1828 m. įsigijo valstybi-
nio bravoro karčemą Šilokarčemoje (Z.Š.183); 
1824 m. kelto privilegiją per Atmatą ties Šyša, 
kurią naudojosi iki 1836 m. (Z.Š.227). Po jo 
mirties 1858 m. (palaidotas Rusnėje, buvusiose 
kapinėse, prie bažnyčios, kur stovi išlikęs pa-
minklas) verslą perėmė vyriausiasis sūnus Jo-
hanas Heinrichas Anckeris (4), gimęs 1820 m., 
mokęsis Anglijoje, 21 metų grįžęs į Rusnę dirb-
ti tėvo įmonėje. 1845 m. Johanas Heinrichas 
Anckeris Rusnės bažnyčioje vedė garsaus šio 
krašto žmogaus, vyriausiojo Kuršių marių 
žvejybos prižiūrėtojo Wilhelmo Beerbohmo 
dukrą Marie Emilija Beerbohm (Z.Š.138). Ši 
pagimdė jam net 6 sūnus. Vyriausiasis gavo 
senelio vardą – Johanas Friedrichas Anckeris, 
gimęs 1846 m. Rusnėje.

Anckerių namai buvo tarsi Rusnės kultūros 
ir verslo centras, nes šeimininkas pagal seną 
šeimos tradiciją mėgo viešą „žmonių draugi-
ją, kuriai jo namų durys visada buvo atviros, 
o dėl savo tiesaus ir atviro būdo buvo plačiai 
gerbiamas“ – rašė J. Zembrickis (t. p.).

Johanas Heinrichas Anckeris buvo ger-
biamas žmogus ne tik Šilutės apskrityje, bet 
ir Klaipėdoje, pirklių ir dvarininkų tarpe. Jis 
buvo išrinktas Prūsijos Landtago deputatu taip 
vadinamu Konfliktiniu laikotarpiu (Z.Š.138). 
Išrinktas Klaipėdos–Šilutės apygardoje vietoj 
tradiciškai šią apygardą atstovavusių konser-
vatorių. Liberalų (Pažangos) partijos steigėjas 
ir vadovas 1858–1866 m. laikotarpiu. Pažangos 
partiją tuo metu atstovavo daktaras Morgenas 
(Klaipėdos apskrities viršininkas), Schlikas 

Johanas Heinrichas Ankeris – politikas, Prūsijos Landtago depu-
tatas, vienas iš Pažangos (Liberalų) partijos įkūrėjų. Gimė Rus-
nėje 1820 m. spalio 19 d., mirė 1881 m. balandžio 22 d. Rusnėje. 
Fotografija iš Krökerių šeimos archyvo

Johanas Heinrichas Ankeris – pirmasis Rusnės medienos preky-
bos ekspeditorius. Gimė Klaipėdoje 1761 m. birželio 11 d., mirė 
Rusnėje 1816 m. balandžio 8 d. Fotografija iš Krökerių šeimos 
archyvo
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(Kretingos dvaro savininkas), Kaukėnų advo-
katas Martinis bei Zacheris (vaistinės Klaipė-
doje savininkas) (Z.Š.198). Prūsijos Landtage 
Pažangos partija „Deutsche Fortschrittspartei 
(DFP, „Fortschritt“) užregistruota 1861 m. bir-
želio 6 d. deputatų iš Rytų Prūsijos. Įsimintina 
klaipėdiečiams buvo Heinricho Ankerio rinki-
minė kova 1873 m. Vokietijos Reichstago rinki-
muose. 1873 m. gruodžio 14 d. laikraštis „Me-
meler Dampfboot“ rašė: „kiekvienas liberalus 
žmogus mūsų rinkiminėje apygardoje balsuos 
už pirklį Heinrichą Anckerį iš Rusnės.“

Liberalų rinkimų komitete buvo žymiausi 
Klaipėdos krašto dvarininkai ir verslininkai: 
Gessner ir Schmitt iš Šilutės, Gubba – Gedminų 
dvaro prie Klaipėdos savininkas, Hahn (Lapy-
nų dvaras), Schlick (Kretingalės dvaras), Stas-
zeit (Macikų dvaras prie Šilutės), medienos 
pirklys Patzcker iš Rusnės, Klaipėdos didieji 
verslininkai: Meyhöfer, Pholentz, A. Richter, 
Zacher ir laikraščio „Memeler Dampfboot“ re-
daktorius Ruffmann (MD.1874 01 20). Partijos 
vadovas tuo metu (1870–1880 m.) buvo Wil-
helmas Beerbohmas (Žvejybos inspektoriaus 

sūnus). Rinkimų kampanijos metu Heinrichas 
Ankeris buvo vadinamas „pirklys iš Rusnės, 
vienas iš mūsų tarpo“.

Johanas Heinrichas Anckeris daug metų 
praleido valdžioje, Karaliaučiuje, Berlyne. 
Verslą Rusnėje, kaip rašė J. Zembrickis, nuo 
1868 m. tvarkė jo sūnus Ernstas Anckeris, ku-
riam tuo metu buvo 20 metų. 1881 m. Johanas 
Heinrichas Anckeris, būdamas deputatu, neti-
kėtai mirė Rusnėje. 

Tėvo deputato Johano Heinricho Ancke-
rio pėdomis sekė sūnus Heinrichas Anc-
keris (5). Vokietijos Reichstago sąrašuose 
įtrauktas kaip deputatas. Kaip rašo Vokie-
tijos Reichstago istorikai, jis deputatu buvo 
1893–1898 m. kadencijoje. Heinrichas buvo 
trečias Johanno Heinricho sūnus, gimęs 1850 
metais gruodžio 27 d. Rusnėje, miręs 1900 m. 
sausio 19 d. Rusnėje. 1883 m. gruodžio 12 d. 
Rusnėje vedė Marie Schlimm, gimusią 1862 m. 
spalio 30 d. Vaikų šeima nesusilaukė. Jam tėvai 
pastatė gyvenamąjį namą greta savo sodybos, 
arčiau Rusnės kelio. Čia apsigyveno Heinri-
cho šeima. Heinricho žmona, našlė Marie 

J.F.Anckerio laivininkystės laivas „Capella“ Klaipėdoje, Dangės krantinėje prie turgaus. Nuotrauka iš K. Demerecko rinkinio
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Wilhelmas Walteris Anckeris, gimęs 1852 m. birželio 28 d. Rus-
nėje, miręs 1913 m. balandžio 8 d. Baltimorėje, JAV diplomuotas 
inžinierius. Nuotrauka iš žurnalo „Baltimore & Ohio Employes 
Magazine” JAV, 1913, April Nr. 7

Ancker (gim. Schlim) šiame name gyveno 
iki pat 1945 m. Sodyba išliko iki šių dienų.

Vyriausiasis Johano Heinricho sūnus Joha-
nas Friedrichas Anckeris (5) ilgai gyveno Rus-
nėje, čia 1878 m. vedė Maria Geßner, susilaukė 
dviejų dukrų, vėliau išvyko į Klaipėdą plėtoti 
savo verslo. Dar 1879 m. įstojo į Klaipėdos ma-
sonų ložę „Memphis“, o 1885 m. Klaipėdoje, 
Smeltėje, įregistravo savo firmą „J. F. Ancker“ 
(Adr.1898,130). Tai medienos įmonė Smeltėje 
su garo lentpjūve ir medienos uostu. Johanas 
Friedrichas Anckeris (1846–1900) buvo įkūręs 
savo laivininkystę. Turėjo du laivus: „Capella“ 
(80 t talpos) ir „Wega“ (50 t talpos). Šie laivai 
1898 m. Klaipėdos adresų knygoje nurodyti 
kaip vilkikai (Schlepdampfer). Tuo metu Klai-
pėdoje užregistruota net 14 vilkikų. Vilkiko 
„Capella“ kapitonas Pfeiffer, „Wega“ – Karlas 
Eulenstein, garsaus visame pasaulyje dailinin-
ko, postekspresionisto tėvas. Laivas „Wega“ 
pastatytas Dancige 1892 m., „Johannsen & 
Co.“ laivų statykloje, matyt, Johanno Friedri-
cho Anckerio užsakymu, nes tais pačiais me-
tais jis nurodytas pirmuoju laivo savininku su 
nuoroda: (Russ) Memel (Duden, 34). Vilkikas 
buvo 15,34 m ilgio, 4,44 m pločio, borto aukštis 
2,15 m. Laive stovėjo 120 AJ variklis, dirbo 5 
vyrų įgula. 1934 m. laivas parduotas Klaipė-
dos vilkikų laivininkystei Brunno Bieber. Apie 
vilkiką „Capella“ duomenų C. Duden žinyne 
nėra. Vilkikai buvo naudojami sielių vilksti-
nėms buksyruoti Karaliaus Wilhelmo kanalu 
į Klaipėdos uostą. Tai buvo pelningas verslas. 
J. F. Anckerio vilkikai nuolat plaukiojo marš-
rutu Rusnė–Klaipėda. Aišku, kad brolių firmos 
glaudžiai bendradarbiavo. Nuo 1880 m., mirus 
tėvui, Rusnės įmonei vadovavo jaunesnieji du 
broliai: Ernstas Heinrichas (g. 1848 m.) ir Joha-
nas Heinrichas (g. 1850 m.). 

Laivininkystės savininkas Johannas Friedri-
chas Anckeris 1900 m. mirė. Jo vieninteliam 
sūnui tebuvo 14 metų.

Dėl tos priežasties laivininkystę perėmė 
brolis Ernstas Anckeris (5), vienintelis Rusnės 
firmos savininkas, nes tais pačiais metais mirė 
ir įmonės bendrasavininkis, kitas brolis Joha-
nas Heinrichas Anckeris. Brolio laivininkystės 
bendrovė nebuvo likviduota, tik perkelta jos 
buveinė iš Klaipėdos į Rusnę. Įmonės vardas 
liko nepakeistas – „Joh. Fridr. Ancker, Russ“ 
nuo 1905 m. Klaipėdos laivybos bendrijos narė 
(Z.Š. l35). Laivininkystės savininkas Ernstas 

Anckeris įmonės pavadinimą reklamavo net 
ant firminių laiškų vokų. Rašoma, kad 1911 m. 
E. Anckeris savo garlaiviu „Capella“ atpluk-
dė iš Nemunyno į Rusnę Rytų Prūsijos val-
džios komisiją, kuri, apžiūrėjusi vietą, pritarė 
tilto per Atmatą statybai. Taigi, Ernstas Anc-
keris nuo 1900 m. tapo visos šeimos galva, 
visi rūpesčiai gulė ant jo pečių. Tačiau, kaip 
matome iš Rusnės tilto statybos istorijos, šis 
žmogus nestokojo energijos Rusnės miestelio 
labui.

1918 m. vasarą prie Rusnės bažnyčios ren-
giant parką ir memorialą Pirmajame pasau-
liniame kare žuvusiems Rusnės valsčiaus 
kariams, E. Anckerio ir kitų rusniškių pastan-
gomis buvo parūpintas akmuo pagal prof. 
May projektą liepų gojelyje statomam pamin-
klui. Jo iniciatyva ant bažnyčios išorinės sienos 
pakabinta balto marmuro lenta su visų Rusnės 
valsčiuje 182 žuvusiųjų karių pavardėmis, 
tame tarpe ir Rytų Afrikoje žuvusio E. Ancke-
rio sūnaus Frizo (Z.Š.261).
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Ketvirtas deputato Johano Heinricho Anc-
kerio sūnus Wilhelmas Walteris Anckeris (5) 
gimęs 1852 m. birželio 28 d. Rusnėje, miręs 
1913 m. balandžio 8 d. Baltimorėje. Mokėsi 
laivų statybos Karaliaučiuje, vėliau įstojo į 
Berlyno karališkąją inžinierių kolegiją, kurią 
sėkmingai baigė 1877 m. Kaip jaunas laivų 
inžinierius plaukiojo garlaiviais į Nikolajevą, 
Juodojoje jūroje. 1879 m. išvyko dirbti į Škoti-
ją „Denny Brothers“ laivų statyklą. Statyklos 
vadovai jį išsiuntė į Egiptą amerikiečių karo 
laivyno komadorui Gerringer padėti pakrau-
ti į laivą šalies valdžios dovanotą obeliską. 
Komadoras Gerringer, grįžęs į valstijas, išėjo 
iš karo laivyno ir įkūrė laivų statyklą Fila-
delfijoje. Prisiminęs kvalifikuoto inžinieriaus 
pagalbą Egipte, jis pakvietė kapitoną Walte-
rį Anckerį dirbti jo laivų statykloje inžinie-
riumi-konstruktoriumi. Kai garlaivis „Frost-
burg“, pastatytas kompanijai „Consolidacion 
Coal Company“, per susidūrimą užplaukė 
ant seklumos, kapitonas W. Anckeris buvo 

Reichstago deputato Heinricho Anckerio namas Rusnėje, kurį autentišką išsaugojo Semėnų šeima. K. Demerecko 2023 m. nuotrauka

pakviestas išspręsti keblią avarinę situaciją. 
Jis taip gerai atliko užduotį, kad kompani-
jos vadovas, vėliau tapęs Baltimorės ir Ohajo 
valstijos prezidentu, pakvietė jį vadovauti lai-
vybos saugumo inspekcijai. Buvo gerbiamas 
žmogus Merilende. Jis buvo masonas, Ame-
rikos menų asociacijos narys, laivų statytojų 
tarybos narys, Amerikos mokslo pažangos 
asociacijos narys, Baltimorės jachtklubo na-
rys. Kaip jūrų kapitoną, jį supo daug kapito-
nų, laivų statytojų bei daugybė geležinkelio 
specialistų, kurie vertino W. Anckerio drau-
gystę. Jis buvo žavingas istorijų pasakotojas. 
Nekrologas atspausdintas žurnale „Baltimo-
re & Ohio Employes Magazine” JAV (1913, 
April Nr. 7 p. 9 ). Kitame žurnalo numeryje 
atspausdintas Walterio Anckerio pasakojimas 
„Kapitono Anckerio nuotykis pasmerktame 
laive“ (Captain  Ancker’s Adventure on a Do-
omed Ship )(1913, May, Nr 8, p. 11–12).

Walteris Anckeris 1889 m. sausio 23 d. vedė 
Dancige Elisabethą Mason, gimusią 1862 m. 
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Prie buvusios Anckerių sodybos Šyškrantėje auga daugiau nei 200 metų Anckerio vinkšna, kurios apimtis biologo Egidijaus 
Bacevičiaus apmatuota siekė 5,20 m. Tai vienas didžiausių šios rūšies medžių Lietuvoje, turėtų būti paskelbtas paminkliniu 
medžiu. 2023 m. K. Demerecko nuotrauka
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spalio 7 d. (mirė 1943 m. Baltimorėje), susilau-
kė penkių vaikų. Du iš jų, pirmasis sūnus Wal-
teris ir duktė Charlotte, mirė anksti.

Šeimos archyvą išsaugojo vyriausioji duk-
tė Marion, gimusi 1894 metų birželio 16 die-
ną Baltimorėje. Ji ištekėjo už Justus Thomp-
son (vėliau išsiskyrė). Su ja susirašinėjo dėdė 
Ernstas Anckeris iš Rusnės. Vieną vasarą, 
kai mažoji Marion viešėjo Rusnėje, jai atsiti-
ko nelaimė – ji nukrito nuo arklio ir stipriai 
susižeidė. Gydytojo Hopkinso, kuris vyko iš 
Europos į Baltimorę, pagalba ji buvo parvež-
ta į JAV ir operuota. Operacijos metu paste-
bėta, kad prie sužalojimų prisidėjo ir sunkios 
stadijos apendicitas, kuris grėsė gangrena, 
bet pavyko sėkmingai laiku operuoti. Ma-
rion pasveiko ir išgyveno iki 87 metų. 1912 
metais laiške iš Rusnės dėdė Ernstas rašė: 
„Mano miela mažoji Marion! Savo laišku tu 
mus labai nudžiuginai ir dar linksmiau, kad 
tu pagaliau pasveikai...Gaila, kad tu dėl savo 
kelionės į Paryžių negalėsi atvažiuoti vėl pas 
mus...gaila, kad nebuvai mūsų sidabrinių 
vestuvių šventėje. Buvo užimti abu namai, o 
stalai padengti net kontoroje... Per Kalėdas 
buvo švelnūs orai, bet dabar jau 5 savaitės, 
kai stipriai atšalo ir daug prisnigo. Žmo-
nės rogėmis važinėja skersai išilgai laukų 
ir upių. Gaila, kad tu negali pasivažinėti 
mūsų lengvomis mažosiomis rogėmis, ku-
rios taip greitai čiuožia. Mes beveik kasdie-
ną daug važiuojame rogėmis Pakalnės upe 
iki marių... Kada mes tave vėl pamatysim. 

Linkėjimai tėvams mažajai Grethen ir Ma-
sonui... 1912 m. vasario 7 d.“ 

Marion Thompson (6), gim. Ancker, susi-
laukė trijų vaikų: Virginijos, Walterio ir Justo. 
Šeimos paveldas buvo saugojamas vyriausios 
dukters Virginijos (7) archyve. Ji gimė 1917 m. 
balandžio 1 d., ištekėjo už p. Merryman. Su-
laukė šimto metų. Mirė 2017 m. vasario 3 d. Po 
jos mirties išlikęs Walterio Anckerio šeimos ar-
chyvas buvo parduotas Ebay aukcione ir liki-
mo keliu atsidūrė Klaipėdoje. Todėl šiandien 
galime papasakoti ir apie kito garsaus rusniš-
kio Walterio Anckerio istoriją.

Rusnės istorijoje Anckeriai suvaidino labai 
svarbų vaidmenį. Pradedant 1888 m. potvy-
niu, kai visa šeima su rusniškiais kartu kovojo 
prieš visą niokojančias ledo lytis, ir baigiant 
tilto per Atmatą statybos idėja ir jos įgyvendi-
nimu. Rusnės patriarchas mirė 1935 m. spalio 
31 d. Kiek daugiau nei po metų parduotas ir 
didysis Anckerių šeimos gyvenamasis namas 
nugriovimui. Tačiau Anckerių sodyboje išli-
ko daug garbios praeities ženklų. Prie senojo 
didžiojo šeimos gyvenamojo namo prieš dau-
giau nei 200 metų buvo pasodinta vinkšnų eilė, 
matoma senose fotografijose. Vienas senolis 
medis daugiau nei 5,2 m apimties išliko iki šių 
dienų. Tai viena seniausių vinkšnų Lietuvoje, 
galėtų būti pavadinta simboliškai „Anckerių 
vinkšna“. Taip pat būtina išsaugoti autentišką 
išlikusią deputato Heinricho Anckerio sody-
bą su ūkiniais pastatais, kurie jau griūva nuo 
metų naštos.
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Buvęs Klaipėdos kraštas Lietuvos kontekste 
iš kitų Lietuvos regionų išsiskiria unikalia sa-
vybe – tai kapinių ir palaidojimų gausa santy-
kinai nedidelėje teritorijoje. Iki šios dienos ne-
galutiniais duomenimis jų turiu suskaičiavęs 
629 vnt. (yra niuansų), dar apie penkias kapi-
nes turiu pranešimų, kuriuos reikia patikrinti 
ir identifikuoti. Daugelis jų yra apleistos, ne-
prižiūrimos ir išgrobstytos. Iš šio jų skaičiaus 
kol kas tik dvi galiu įvardinti kaip gerai išli-
kusias, tai Kisinių kapinės (36648) Klaipėdos 
raj. ir Bitėnų-Užbičių kapinės (40544) Pagėgių 
raj. Istorijos peripetijos lėmė tai, kad pirmosio-
se amžinojo poilsio atgulė vienas iš 1831 m. su-
kilimo vadų brigados generolas Antanas Gel-
gaudas (1792–1831), o antrosios tapo Mažosios 
Lietuvos panteonu, ko gero, tai ir nulėmė jų at-
gimimą ir šiandieninę būklę. Likusios išgyvena 
nepavydėtiną tarpsnį, o kai kurios jų – agoni-
ją. Mažosios Lietuvos regiono senosios kapi-
nės išgyveno bene du didžiulius niokojimo 
vajaus laikotarpius. Pirmasis – sovietmečiu, 
antrasis – 90-aisiais metais. Pokariu didžiąja 
dalimi pasikeitus gyventojų sudėčiai, veikiant 
politinei aplinkai formavosi iškreiptas suvo-
kimas apie senąsias buvusias Klaipėdos kraš-
to kapines kaip apie vokiečių (jas taip ir vadino), 
tai yra kaip apie mums svetimas buvusių priešų 

Valmantas Mickevičius

Senosios Mažosios Lietuvos 
kapinės arba Terra Nullius – 

niekieno žemė

Šilutė

laidojimo vietas. Todėl nieko nestebino, kad į 
jas buvo žvelgiama atmestinai ir labai greitai 
jos pavirto tarsi Terra Nullius – niekieno žeme. 
Nelabai kas kreipė dėmesį į tai, jog didelė da-
lis įrašų paminkluose užrašyti lietuviškai, visi 
buvo traktuojami vienodai – jos buvo niekam 
nereikalingos. Kapinėse vykdavo masinis gir-
tavimas (Šilutės ev. kap. 39187), buvo plėšiami 
laidojimo rūsiai, nieko nestebino aplink besi-
mėtantys žmonių kaulai, ant metalinių kryžių 
buvusios emaliuotos lentelės buvo naudoja-
mos kaip šaudymo taikiniai. Kai kurios kapi-
nės virto dalinais karjerais arba buvo visiškai 
nukastos (Aukšumalės kap.), kitų – paminklai 
griaunami ir dedami į statomų fermų pama-
tus, statomi gyvenami namai (Paleičių kap). 
Būta netgi meistrų Šilutėje, Švėkšnoje, Šilgalių 
apylinkėse, kurie ardydavo senus antkapius, 
juos šlifuodavo, perkaldavo ir parduodavo. 
Dėmesys atskiroms kapinėms buvo tik esant 
gyviems palaidotų senųjų gyventojų artimie-
siems ar jų giminaičiams, pavieniams asme-
nims. Geresnė padėtis buvo tose kapinėse, 
kurios išliko veikiančios ar plečiamos greta, 
tačiau ilgainiui tai neapsaugojo nuo tam tikrų 
praradimų. Tai tęsėsi bemaž 40 metų. Atėjus 
Sąjūdžio laikmečiui buvo susirūpinta krašto 
paveldo padėtimi, netgi buvo kilusi senųjų 
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Epitafija. Klugonų kapinės. V. Mickevičiaus nuotrauka

Klaipėdos krašto kapinių tvarkymo banga, tai 
turėjo didžiulę įtaką kai kurių kapinių atgi-
mimui ir išsaugojimui. „Birželio mėnesį mes, 
grupelė moksleivių iš Vilniaus, tvarkėme La-
pynų kaimo (Šilutės raj.) evangelikų liutero-
nų kapinaites: atstatinėjome išlaužytus kry-
žius, valėme žolėse paskendusius antkapius 
ir kt. Sulaukėme vietos gyventojų ir valdžios 
pritarimo... Pirmą kartą gyvenime pajutome 
atbudusį atsakomybės jausmą, įpareigojantį 
gyventi ir dirbti savo gimtajai Lietuvos že-
mei... Keliavome po Klaipėdos kraštą. Buvo 
baisu, kai Barvuose išvydome du dar visai ne-
seniai išniekintus šeimyninius kapus – karstų 
nuolaužas, suskaldytus antkapius. Galbūt čia 
išvydome savo ateitį..? Teko girdėti, kad yra 
žmonių, kurie vagia senų šeimyninių kapų 
tvoreles ir įtaiso jas savo namelių balkonuo-
se.“ (Gimtasis kraštas 1988 m. Nr. 34). Tačiau, 
kai kurių vietos gyventojų meilė pinigui pa-
sirodė esanti svarbesnė už krašto, kuriame 
patys gyveno, paveldą. Metalo vagys buvo 
negailestingi ir nusiaubė unikalią krašto pa-
veldo dalį negrįžtamai sunaikindami meta-
linius kaltus ir išlietus antkapinius kryžius, 
užmarščiai pasmerkdami ne tik informaciją 
apie ten palaidotus senuosius gyventojus, bet 
ir sunaikindami originalias epitafijas, kurias 
turėjo dalis metalinių kryžių. Nuo metalo 

vagių, kapų plėšimų kentėjo visos Klaipėdos 
krašto kapinės, tačiau ypač dideli niokojimo 
mastai matyti dabartiniame Pagėgių raj., nors 
surinkta informacija yra tik iš dalies šio rajo-
no senųjų kapinių. 

Prieš keliolika metų teko regėti kapinių 
nuotraukas, darytas Karaliaučiaus krašte. Nu-
fotografuotose antkapių paminkluose buvo 
matyti seni originalūs vokiški įrašai, o kitoje 
to paties paminklo pusėje buvo iškalti įrašai 
rusų kalba. Toks sprendimas tada man pasiro-
dė kaip vandalizmo aktas, sunkiai sveiku pro-
tu suvokiamas ir visiškai svetimas, neįmano-
mas šiapus Nemuno. Tačiau į tai pažvelgus 
iš šių dienų pozicijos, kadangi esu sukaupęs 
daug archyvinės medžiagos ir pakankamai 
gerai susipažinęs su senųjų Klaipėdos kraš-
to kapinių būkle, galiu palyginti jas su se-
nųjų kapinių padėtimi Didžiojoje Lietuvoje, 
Latvijoje, dalyje Lenkijos ir dar keliose Eu-
ropos valstybėse, ir drąsiai galiu teigti, kad 
atsižvelgiant į tą istorinį laikotarpį, greičiau-
siai jiems patiems to nežinant (kaip krašto 
paveldo išsaugojimo srityje), ilgainiui pasi-
rodė – geras sprendimas.       

Santykinai suskirsčius buvusio Klaipėdos 
krašto teritoriją į tris zonas, t.y. Klaipėdos 
raj., Šilutės raj. ir Pagėgių zoną (su Tauragės 
ir Jurbarko rajonų dalimis, kurios priklausė 
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Išlikęs originalaus dažymo pavyzdys. Kūgeliai. V. Mickevičiaus nuotrauka

Klaipėdos krašto teritorijai), tai maždaug ati-
tiktų vienodą senųjų kapinių ir palaidojimų 
skaičiaus pasiskirstymą lygiomis dalimis re-
gione. Šiek tiek daugiau jų tenka Šilutės rajo-
nui. Kadangi daugiausiai duomenų surinkta 
pastarajame, galima gana tiksliai daryti įvai-
rius apibendrinimus ir išvadas, kas daugmaž 
atitinka realią senųjų kapinių ir palaidojimų 
padėtį visame buvusiame Klaipėdos krašto 
regione šiandien. Būtina paminėti, kad šiuo 
metu tyrimas tęsiamas Klaipėdos raj. ir Pagė-
gių zonoje. Tai gana ilgas ir kartais sudėtin-
gas procesas, trunkantis ne vienerius metus. 
Informacija rinkta remiantis Bildarchiv Ost-
preussen 1934 metų KVR (Kultūros vertybių 
registras) žemėlapiais, lankantis vietoje ir fik-
suojant. Tyrimas yra niekieno nefinansuoja-
mas, todėl pateikti skaičiai – objektyvūs.

Buvusio Klaipėdos krašto teritorijos daliai, 
patenkančiai į dabartinį Šilutės rajoną, tenka 
259 senosios kapinės ir palaidojimai, aštuo-
nios kapinės iš šio skaičiaus yra visiškai su-
naikintos. Neatmetu galimybės, kad bendras 
kapinių skaičius gali kisti, bet tik vienetais. 
Kadangi senosios krašto kapinės labai glau-
džiai susijusios su Antrojo pasaulinio karo ka-
rių ir jų aukų palaidojimais, jos yra įtrauktos 

į šį skaičių, tačiau yra nepriskaičiuotos, nepa-
tvirtintos, spėjamos Antrojo pasaulinio karo 
karių palaidojimo vietos, jų – keletas. Dvyli-
ka rajone esančių kapinių nebuvo pažymėtos 
sename žemėlapyje, todėl darau prielaidą, 
kad maždaug toks pat skaičius nepažymė-
tų kapinių gali būti Klaipėdos raj. ir Pagėgių 
zonoje. Spėjimas pasitvirtina. Pagal užimamą 
plotą jas būtų galima suskirstyti į tris grupes: 
dideles, kurių matmenys yra apie 100 x 50 m. 
ir daugiau, vidutines – jų yra daugiausiai. Šių 
kapinių plotas labai įvairus, daugelyje jų buvo 
pastatyti mediniai, metaliniai arba mūriniai 
kapinių vartai. Kai kuriose buvo įrengiami lai-
dojimo rūsiai, iškasami šuliniai. Kapai aptve-
riami metalinėmis dekoruotomis tvorelėmis, 
suformuojamos centrinės alėjos, apsodintos 
medeliais. Sukuriami atskirų šeimų laidojimo 
plotai atskiriant juos želdiniais, ilgainiui vir-
tusias atskiromis mažomis erdvėmis. Krašte 
gana retos yra mažosios kapinės – maždaug 
10 x 10 m., savo teritorijoje turinčios tik po 
kelis palaidojimus. Pastarosios yra buvusių 
dvarų arba tiesiog šeimos kapai, buvę šalia so-
dybų. Šilutės rajone jų liko 11 (2 sunaikintos). 
Prielaida – visame Klaipėdos krašte jų gali būti 
apie 30. Versijos, jog regione buvo labai daug 
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Vienas seniausių perskaitomų antkapinių kryžių Šilutės rajone. Katyčių 
kapinės. V. Mickevičiaus nuotrauka

Pavogtas vienetinis antkapinis kryžius. Šilininkų kapinės. V. Mickevičiaus 
nuotrauka

pavienių palaidojimų prie sodybų, 
patvirtinti negaliu, galbūt jie visiš-
kai sunaikinti, tačiau Šilutės rajone 
tokių aptikti kol kas nepavyko. Dau-
gelyje Klaipėdos krašto kapinių li-
kęs didžiulis kiekis nulaužtų meta-
linių kryžių apatinių dalių. Sunku 
įsivaizduoti, kaip jie atrodė būda-
mi sveiki, tačiau atitikmenis galima 
rasti Latvijoje, ten jie nesulaužyti ir 
identiški. Patys kryžiai buvo dažo-
mi, o jų briaunos paryškinamos bron-
ziniais ar sidabriniais dažais, turėjo 
atrodyti labai įspūdingai, ypač, jeigu 
jų būdavo daug (šiandien tą vaizdą 
galima pamayti Latvijoje). Dabar, po 
tiek metų, aptikti originalaus dažy-
mo likučius sudėtinga, tačiau tokių 
dar yra. Paminklų įvairovė buvo di-
delė, jie buvo gaminami mediniai, 
betoniniai, akmens, marmuro ir 
metaliniai. Atskirai paminėti reikia 
senųjų kapinių išorės formą, reljefo 
bei vietovės gamtinių sąlygų įtaką. 
Visos jos įrengtos aukštesnėse, sau-
sesnėse vietose. Didesnioji jų dalis 
dirbtinai paaukštintos, suformuo-
tos jų ribos, dalies jų perimetras 
apsodintas medžiais. Forma labai 
įvairi: nuo kvadratinių, stačiakam-
pių, rombo, pusapvalių, pailgų, 
kampuotų, ovalių iki retesnių, tu-
rinčių terasas ar suformuotas jas 
šiek tiek įleidžiant į natūralią kopą. 
Priklausomai nuo gamtinių sąly-
gų, jos suformuotos iš žemių, kitų 
kraštai tvirtinti akmenimis (Pvz. 
kai kurių Neringos sen. kapinų iš-
vaizda yra beveik identiška Kur-
zemės (Latvija) pajūrio kapinėms, 
kurios įrengtos natūraliose kopose. 
Arba labai reta forma – aprėminant 
jų ribą stambiais lauko rieduliais – 
tokias Klaipėdos krašte aptikau tik 
vienas). Trumpai tariant, regiono 
kapinės – tai didžiulis kultūros ir 
istorijos lobynas. Valstybės pareiga 
– išsaugoti bent tai, kas yra išlikę iki 
šių dienų.

Šilutės rajono seniūnijoms pri-
klausančios senosios kapinės ir pa-
laidojimai (259): 
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Prancūzų karo belaisvio Poul Delacour antkapis. Eidaičių kapinės. V. Mickevičiaus nuotrauka
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Vandalų išvartyti antkapiai. Raudžių kapinės. V. Mickevičiaus 
nuotrauka

Žmogaus kaukolės dalis. Vaitkaičių kapinės. V. Mickevičiaus 
nuotrauka

Gardamo seniūnija – 5, KVR registre nėra 
nė vienos;

Juknaičių seniūnija – 62, sunaikintų – 1, 
KVR registre – 43;

Katyčių seniūnija – 23, KVR registre – 1;
Kintų seniūnija – 20, vienų dalis visiškai su-

naikinta, kitose saugomas tik kapas, KVR re-
gistre – 2 (viso 3);

Rusnės seniūnija – 5, KVR registre – 1;
Saugų seniūnija – 49, sunaikintų – 1, KVR 

registre – 3;
Šilutės seniūnija – 62, sunaikintų 3, iš jų 

vienos saugomos, kitose saugomas tik kapas, 
KVR registre – 49;

Švėkšnos seniūnija – 4, KVR registre nėra 
nė vienos;

Usėnų seniūnija – 24, sunaikintų – 1. KVR 
registre nėra nė vienos;

Žemaičių Naumiesčio seniūnija – 5, KVR 
registre – 1.

Iš pateiktos informacijos matyti, koks tikra-
sis požiūris į krašto paveldą yra Šilutės rajono 
savivaldybėje. Savo laiku rimčiau buvo dirba-
ma tik dviejose rajono seniūnijose. Situacija ne-
sikeičia jau daugelį metų, nors kai kuriose rajo-
no kapinėse buvo ir yra vienetinių antkapinių 
kryžių ir paminklų, kurių atitikmens daugiau 
neteko aptikti. Už dalies jų slypi įdomios istori-
jos, su kuriomis retkarčiais tenka susidurti. Štai 
viena jų:

Prieš keletą metų lankydamas Eidaičių kapi-
nes (Gardamo sen., Šilutės raj.) nufotografavau 
antkapinį paminklą, nebūdingą krašto kapi-
nėms. Gerai apžiūrėjus jį kompiuterio ekrane 
buvo galima perskaityti – Poul Delacour. Buvo 
aišku, tai – užsienietis. Po poros dienų, susitikę 
su Roza Šikšniene, įsikalbėjome apie mano ap-
tiktą prancūzo palaidojimą. Ji papasakojo, kad 
kažkur, Šilutės rajone, toje apylinkėje, yra palai-
dotas buvęs Bordo (Prancūzija) miesto meras. 
Pasidarė įdomu. Dar vėliau ji atnešė 1988 metų 
laikraščio „Gimtasis kraštas“ Nr. 34 iškarpą su 
straipsniu „Kas paryškins įrašus antkapiuo-
se?“ – joje puikavosi ta pati matyto antkapio 
nuotrauka. Istorija virto nedideliu detektyvu. 
Kadangi straipsnyje Poul minimas kaip karo 
belaisvis, tyrimų kryptis buvo aiški. Pažinojau 
Egidijų Kazlauskį, kuris domėjosi Prancūzijos 
belaisviais Lietuvoje, susisiekėme. Valio. Jis pa-
teikė visą šio žmogaus istoriją: „Šiame kape pa-
laidotas prancūzų karo belaisvis Poul Delacour. 
Jis nelaisvėn pateko 1940 metų birželio 24 dieną 
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prie Le Houmiene. Prieš mirtį dirbo ūkio dar-
bus pas ūkininką Kirlicks. Pagal oficialius do-
kumentus mirties priežastis – nuskendo Tene-
nio upėje... gimęs 1908.11.26 Marselyje; kituose 
šaltiniuose nurodomas Bordeaux (Bordo). ... 
buvo prekybininkas... Vedė 1930 m... 1947 m. 
jo tėvai prašė leidimo perlaidoti sūnų, tačiau 
atsakymo nesulaukė...“. Nesutapo tik viena – 
laikraštyje minimos pareigos. Gerbiamai Rozai 
pavyko gauti Bordo miesto merų sąrašą nuo 
XIII amžiaus. Jame mūsų ieškomo žmogaus 
neradau. Greičiausiai straipsnio autorius netei-
singai perskaitė įrašą paminkle prancūzų kalba: 
...Ne a Bordeaux... – (Gimęs Bordo) kaip ...Mer 
Bordeaux. Kas pasikeitė Šilutės rajono kapinių 
aplinkoje po 35 metų nuo to laiko, kada laikraš-
tyje buvo išspausdintas šis straipsnis? Ogi be-
veik nieko. Skaitant 1988 metų aprašymą apie 
kapines – jausmas – lyg informacija, surinkta 
vakar. Daugelyje jų – laikas sustojęs, jų tarsi 
nėra ar nenorima matyti.

Dažnu atveju apsaugos joms negarantuoja 
ir buvimas nekilnojamųjų kultūros vertybių 
registro sąraše. Kapinėse, kurios dėl nepaaiški-
namų ir kartais sunkiai suvokiamų priežasčių 
nepapuola į šį sąrašą, vaizdas liūdnas, o kar-
tais ir šiurpus. Yra atvejų, kada šalia kapinių 
suvežamos įvarios atliekos, kapinėse ganomi 
gyvuliai, niokojami  jų paminklai ir vagiami 
antkapiniai kryžiai. Šilininkų kapinėse (45399) 
Šilutės raj. pavogtas vienetinis antkapinis kry-
žius. Iškasami kapai (Pagėgių raj.). Tą kartą pa-
žeidėjai buvo išaiškinti. Kapinės privatizuoja-
mos (Laučių 1 kap. (24282) Šilutės raj.). Vienas 
iš kurioziškų atvejų – kada vienas kapinių galas 

yra valomas nuo menkavertės augmenijos, o 
priešingas – apšnerkščiamas šalia gyvenančių 
gyventojų atvežtais senais lapais ir šakomis 
(Stoniškiai, Pagėgių raj.). „Genialiai“ atrodo 
tautiečių išradimas laidoti savo šunis senosiose 
kapinėse (Kalviškių kap. (23116) Priekulės sen.) 
arba iškasti jose šiukšlių duobes (Vileikių 3 kap. 
(24306)), bet juk savo artimiesiems tokių dova-
nų nedaro. Arba atsiriekti jiems nepriklausan-
čios kapinių teritorijos vištoms laikyti (Piktupė-
nai, Pagėgių raj.) ar privačiai teritorijai išplėsti 
(Pagrynių 1 kap. (24290) Šilutės sen.). Keistai at-
rodo, kada vienos tokios pačios būklės senosios 
kapinės yra įtraukiamos į Vastybės saugomų 
objektų sąrašą, o kitos ne. Įdomu, kokie verti-
nimo, prioriteto, reikšmingumo kriterijai? Susi-
daro vaizdas, kad kartais tai paprasčiausias ap-
sileidimas, elementarus kultūros ir padorumo 
trūkumas, visiškas jokios kontrolės nebuvimas 
ir nužmogėjimas. Tokiu abejingumu mes lyg 
patvirtiname, kad jos tikrai ne mūsų – jos nie-
kieno, o mes paprasčiausi ateiviai šiame krašte, 
neturintys jokių šaknų. Panašų vaizdą galima 
pamatyti dabartiniame Karaliaučiaus krašte ir 
šiaurės Lenkijos teritorijoje anksčiau gyvenusių 
senųjų krašto gyventojų.

Pabaigai citata iš ankščiau minėto laikraščio 
straipsnio: „Valstybės rūpestis kultūros ir isto-
rijos paminklais dažnai baigiasi lentelės „Vals-
tybės saugomas...“ prikalimu. Kada gi visa tai 
baigsis? Esame senos kultūros žmonės, garbin-
ga ir didi tauta, pajėgi išsaugoti gilias savo tra-
dicijas ir tyrą sąžinę.“ (1988 m. Ž. Pukys). Kaip 
bebūtų keista, visi sprendimų svertai ir atsako-
mybė – rajonų savivaldybėse.
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Pelkių žmonės iš Aukštumalės 
(„Die Moormenschen von Augstumal“)

Roza Šikšnienė
Šilutė

Tokiu pavadinimu 2021 m. Vokietijoje, 
Ribnitz-Damgarten mieste, vokiečių kalba 
nedideliu tiražu išleista knyga. Autorius 
Erwin Banscher (Ervinas Banšer) prisimena 
savo vaikystę ir jaunystę Aukštumalės kai-
me, o 1959 m. kartu su tėvais išvyko į DDR. 
Vyresni Vabalų ir Aukštumalės kaimo gy-
ventojai dar prisimena Banscher šeimą. 

Už tai, kad man į rankas pateko ši knygutė, 
turiu padėkoti prof. D. Kaunui, kuris man at-
siuntė kelias knygas, kad paplatinčiau Šilutėje. 
Profesorius jau seniai palaiko ryšius su ponu 
E. Banscher, kaip tik jis ir paragino p. E. Bans-
cher užrašyti savo atsiminimus.

Knygoje autorius ne tik aprašo savo ir tėvų 
gyvenimą šioje vietoje, bet ir pateikia istori-
nius bei statistinius duomenis apie Aukštuma-
lės kaimo gyventojų kilmę, jų likimą po karo. 
Jis rašo, jog 1905 m. Aukštumalės kaime gy-
veno 229 gyventojai, iš jų 140 buvo lietuviai. 
Po Antrojo pasaulinio karo liko tik 21 sodyba 
ir jose gyveno 70 gyventojų. Jis pasakoja apie 
seniai praėjusį laikmetį ir apie žmones, gyve-
nusius ypatingos gamtos, didelių pelkynų, 
apsuptyje. Tai buvo nelengvas gyvenimas, ir 
jis buvo gyvenamas ypatingu būdu, apie kurį 
tuose kasdieniuose pasakojimuose jis rašo per-
teikdamas ir savo asmeninius patyrimus. Jis E. Banscher knyga. Viršelio dizainas Detlef Hauschild
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primena mums apie šioje vietoje gyvenusius 
pelkininkus ir suteikia jiems galimybę išlikti 
ilgalaikėje istorijoje.

Autorius rašo: „Pasakojimą galima būtų 
pradėti žodžiais „ Buvo kažkada…, nes gy-
venviečių, kuriuose gyveno pelkininkai, arba 
pelkių žmonės, nebėra. Visus Aukštumalės 
gyvenvietės namus ir kiemus, taip pat ir Er-
vino namus, pamažu atsiima gamta. Beržų 
miškeliai plečiasi į buvusias dirbamas žemes 
ir pievas, samanos ir mėlynių krūmeliai virsta 
miško paklote.“

Savo knygos paskutiniame lape autorius 
daro tokią išvadą: „Praėjo daug metų ir visi at-
siminimai apie paprastą ir taupų, tačiau tokį 
žmogiškai praturtinantį gyvenimą pelkėje iš-
lieka labai ryškūs. Autoriaus galvoje sklando 
mintys, kad jo vaikystės ir jaunystės gyvenimo 
būdas ateities visuomenės krizių akivaizdoje 
galėtų būti išlikimo pavyzdžiu. Klimato kri-
zė, pandemija, perprodukcija, finansų krizės, 
kariniai konfliktai ir dar daug kas gali žmones 
įstumti į dar nepatirtas situacijas. Gyvenimas 
su gamta ir gamtoje, kol ja dar galima naudo-
tis, būtų vienintelis kelias išgyvenimui. Jeigu 
krizių suvaldymas dėl ekonominių, politinių 
ir klimatinių priežasčių nebebūtų įmanomas, 
tada žmonijos išgyvenimas turėtų įgauti kitas 
formas. Tai turės būti tokie išgyvenimo būdai, 
kuriuose bet koks perteklius turėtų išnykti. 
Pelkininkų gyvenimo būdas būtų viena iš iš-
gyvenimo galimybių.“	

Aukštumalės ir Vabalų, Žalgirių kaimų pel-
kininkų sodybas dar ne visai pasiglemžė gam-
ta. Šių žmonių ir jų gyvenimo būdui atminti 
būtų tikslinga išgelbėti visiems žinomą ir tu-
ristus traukusią, o šiuo metu baigiančią sunyk-
ti Valterio Valenčiaus sodybą Žalgirių kaime. 
Ši sodyba galėtų būti ideali vieta autentiškoje 
aplinkoje atkurti etnografinę pelkininko so-
dybą bei įrengti ekspoziciją. Tuo labiau, kad 
kaip tik šio kaimo gyventojų gyvenimo būdą 
aprašė pasaulinio garso rašytojas Hermanas 
Zudermanas (Hermann Suderman) knygoje 
„Lietuviški apsakymai“. 

Durpių kasimas

Durpės vaidino didelį vaidmenį šildant na-
mus. Apie durpių storį Aukštumalės durpyne 
yra įvairių duomenų, 1934 m. Lietuviškojoje 
enciklopedijoje rašoma, jog durpių sluoksnis 

yra 3–3,5 m. storio, 1966 m. enciklopedijoje ra-
šoma apie vidutinį 5 m. storio durpių sluoks-
nį. Yra dokumentuota ir dar storesni durpių 
sluoksniai, net iki 9 m. storio.

Nors durpių kasimas buvo sunkus darbas, 
tačiau ir džiugus įvykis. Kiekviena šeima pa-
gal bendrą teisę turėjo savo nuosavą plotą, ku-
riame ji galėjo kasti taip reikalingą kurą. Kad 
darbas vyktų be trukdymų, buvo reikalingas 
tam tikras skaičius darbininkų, tad buvo pra-
šoma kaimynų ateiti į pagalbą.

Kai viršutinis sluoksnis, velėna būdavo iš-
valyta, tada du durpių kasėjai pažymėdavo 
kvadratus, pagal žymėjimus iki žemės pagrin-
do turėjo būti supjaustytos durpės. Jeigu vieta 
buvo apaugusi viržiais, galima buvo ir viršu-
tinę dalį panaudoti kaip viržių durpes. Po ja 
būdavo sveikas sluoksnis, kuris buvo kasamas 
kaip pelkių durpės. Iškasus šį sluoksnį būdavo 
pasiektas juodasis durpių sluoksnis, turintis 
didžiausią šiluminę vertę.

Kiekvienam durpių kasėjui padėdavo ma-
žiausiai du žmonės, kurie iškastas durpes 
karučiais išveždavo ir džiovinimui stačiai su-
kraudavo šalia esančioje pievoje. Kai durpių 
kasėjas pasiekdavo daugiau nei 3 m gylį, o ga-
linė siena, susisiekianti su praėjusiais metais 
kasta duobe, pradėdavo linkti, reiškia, reikia 
kuo skubiau apleisti duobę.

Tačiau retai pasisekdavo kasėjui laiku iš 
duobės išlipti, nes jis norėdavo kaip tik tą 
vertingiausią durpių sluoksnį išsikasti. Ir at-
sitikdavo taip: kai su praėjusiais metais iškas-
ta duobe besiribojanti siena griūdavo, naujoji 
duobė per trumpą laiką prisipildydavo van-
dens. Tada jau kasėjo likimas būdavo ant duo-
bės krašto stovinčių padėjėjų rankose. O jie 
pirmiausiai smagiai pasijuokdavo ir tik po to 
gelbėdavo žmogų.

Gabalus, kurie metant iš duobės nebūdavo 
laiku pagauti ir krisdami sutrupėdavo, nes ne 
kiekvieną durpės gabalą būdavo įmanoma 
tvarkingai sugauti, vaikai turėdavo sunešti 
į vieną paskirtą vietą. Iš jų buvo gaminamos 
„mindytos durpės“, o tai buvo didžiausias vai-
kų džiaugsmas. Pasiraitoję kelnes jie turėdavo 
tol trypti tą košę, kol iš jos pasidarydavo ho-
mogeninė masė. Tada masė būdavo išlygina-
ma ir durpių gabalo dydžio giliomis linijomis 
subraižoma. Džiūdami giliai įbrėžti durpių 
gabalai skildavo į taisyklingus atskirus gaba-
lus, ir taip buvo galima juos sunaudoti. 
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Tėvas su arkliu 1951 m. Nuotrauka iš knygos „Die Moormenschen von Augstumal“

Aukštumalės mokyklos įšventinimas 1934 m. Nuotrauka iš knygos „Die Moormenschen von Augstumal“
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Banscher šeimos sodyba 1985 m.

Banscher šeimos sodyba 2014 m. Nuotrauka iš knygos „Die Moormenschen von Augstumal“
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Durpes kasančios šeimos moterys pasirū-
pindavo sočiu maistu. Tačiau jos turėjo ne tik 
pasirūpinti maistu dideliam žmonių būriui, 
bet ir atlikti kitus kasdieninius darbus. 

Po to, kai stačiai sustatytos durpės pakanka-
mai pradžiūdavo, iš penkių gabalų būdavo su-
statomi bokšteliai, kurie vėliau, durpėms džiū-
vant, buvo perstatomi į didesnius bokštus.

Vasarą, paprastai birželio mėnesį, į tvirtus 
kvadratus sudžiūvusios durpės būdavo suve-
žamos į pagalbinį ūkinį pastatą. Juodos durpės 
turėjo didžiausią vertę ir žiemą buvo naudoja-
mas šildymui, kai reikėdavo, kad anglys ilgai 
dar kaitintų. Samanų ir viržių durpės buvo 
naudojamos įšildymui.

Pagrindinio maisto paruošimas

Dauguma pagrindinio maisto būdavo pa-
sigaminama savo sodyboje. Tam priklauso ir 
anksčiau aprašytas kiaulių skerdimas ir žvejy-
ba. Kiti gyvuliai, išskyrus žąsis, vištas ir antis, 
būdavo rečiau skerdžiami. Centrinę vietą mi-
tyboje užėmė gausiai derančios bulvės.

Kitas svarbus maistas buvo duona, kurios 
kepimas užimdavo gana daug laiko. Duonos 
ir pyragų kepimui reikėjo greito kaitrumo, 
tai buvo pasiekiama krosnį užkuriant sausais 
krūmais, o po to jau kūrenant malkomis. Kū-
renimas trukdavo nuo pusantros iki dviejų 
valandų. Tuo metu Ervino motina minkyda-
vo prieš dieną paruoštą ir praturtintą raugu 
duonos tešlą. Tai buvo sunkus darbas, nes 
tešla buvo gana kieta. Paruoštos tešlos turėjo 
būti didelis kiekis, turėjo užtekti penkiems, še-
šiems dideliems duonos kepalams, kurie sver-
davo nuo trijų iki keturių kilogramų. Su tokiu 
kiekiu šeima galėjo maitintis dvi savaites. Be 
viso grūdo ruginių miltų į medinį lovį buvo 
dedami stambaus malimo miltai, vanduo, pie-
nas, druska ir raugas. Šviežiai iškepta duona, 
aptepta pačių pasigamintu sviestu, buvo tokia 
skani, kad sunku buvo nepersivalgyti. 

Būdavo kepama ne tik duona, sodyboje 
buvo pasigaminami visi produktai, reika-
lingi maistui. Net saldumynai, tokie kaip 
saldainiai ir panašūs dalykai, buvo kepami 
keptuvėje ir dažniausiai tai darė vaikai. Šia 
veikla jie užsiimdavo, kai tėvų nebūdavo na-
mie. Dėl didelio cukraus sunaudojimo tėvai 
to nebūtų leidę.

Vasarą, sunkių darbų metu, kai kankindavo 

troškulys, pačių gamintas „Pačiukas“ buvo ma-
lonus troškulio malšintojas. Tai buvo panašu 
į silpną alų, ir kiekvienas turėjo savo receptą. 
Ervino tėvai jį gamindavo iš vandens, tarkuo-
tų cukrinių runkelių, apynių ir mielių. Mišinys 
būdavo verdamas, tada filtruojamas, pilamas į 
ąžuolinį indą ir paliekamas rūgimui. Dėl rūgi-
mo trukmės tėvų nuomonės dažnai išsiskirda-
vo – kada indas turėtų būti užsukamas dangčiu 
su kraneliu. Tėvo manymu, kai Pačiukas smar-
kiai putodamas bėga iš krano. Motina priešta-
ravo, ji baiminosi, jog didelis spaudimas gali 
susprogdinti indą. Ir kaip tik taip vieną kartą 
atsitiko, kai Ervino tėvas ginče nugalėjo ir indą 
per anksti uždarė. Apie vidurnaktį detonacija 
Erviną išplėšė iš miego, po to jis išgirdo garsą, 
lyg tekėtų vanduo. Kai Ervinas atėjo į virtuvę, 
pamatė, kas atsitiko, grindys buvo patvinusios 
šiuo taip mėgstamu gėrimu. Visur plaukiojo 
ąžuolo medžio skiedros ir stipriai kvepėjo gerai 
pasisekusiu Pačiuku.

Birželio mėnuo buvo mėlynių metas. Netoli 
nuo Aukštumalės, kitoje Tenenio pusėje, buvo 
Bundulių miškas. Per Tenenį nebuvo jokio til-
to, tad reikėjo persikelti valtimi. Šiame miške 
mėlynės noko ypač gausiai. Kiekviena laisva 
diena buvo naudojama mėlynių rinkimui. Er-
vinas su moterimis ir mergaitėmis keliaudavo 
tenai ir rinkdavo mėlynes visą dieną. Alinantis 
darbas. Kai krepšys vakare būdavo pilnas, uo-
gautojai su didžiausiu malonumu ištiesdavo 
nugaras. Grįžtant namo iš džiaugsmo dėl pa-
sibaigusios darbo dienos bei gausaus derliaus, 
būdavo juokaujama ir įvairiai linksminamasi. 
Plaukiant per Tenenį, valtis dažnai būdavo 
smarkiai supama. Kuo labiau kai kurios mote-
rys ir mergaitės juokdavosi ir kikendavo, tuo 
smarkiau būdavo sūpuojama valtis. Vieną kar-
tą, kai išdykavimo nebebuvo įmanoma sukon-
troliuoti, valtis apsivertė ir visas dienos darbas 
plačiai išsklidęs išplaukė pasroviui. Kadangi 
visi mokėjo plaukti, tad didelės problemos ne-
buvo, tik liūdna dėl mėlynių, kurių neteko.

Labai geri mėlyniautojai surinkdavo apie 
30 litrų per dieną, Ervinas tiek daug surink-
ti nesugebėdavo. Jis daugiausiai yra surin-
kęs šešiolika litrų. Aišku, kad ir toks mėlynių 
kiekis negalėjo būti sunaudotas šeimoje. Kas 
būdavo per daug, kitą turgaus dieną Šilutėje 
parduodavo tam, kas daugiausiai pasiūlyda-
vo. Ervinui tai buvo savo biudžeto papildy-
mo šaltinis.
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Lauksargiai 
Klaipėdos krašto sukilimo metu

Darius Kiniulis
Tauragė

2023 m. minėjome 100-ąsias Klaipėdos kraš-
to prijungimo prie Lietuvos metines, rugsėjo 
2 d. prie Lauksargių pastatytas pagal Aretos 
Didžionienės projektą pagamintas paminklas. 
Iki tol dar XV a. pr. galutinai užėmę, išsiderėję 
šį kraštą valdė atvykėliai iš Vokietijos. Kraš-
tas, ilgai išlikęs lietuviškas, nuo XIX a. pab. 
pradėjo sparčiai vokietėti. Žemės kairiajame 
Nemuno krante, kartu su Klaipėdos kraštu, 
vadintos Prūsų Lietuva, o Rusijai užgrobus 
Lietuvą, vokiečių įtakoje likusi teritorija daž-
nai vadinta tiesiog Lietuva. Vėliau labiau įsi-
galėjo terminas Mažoji Lietuva. Vokietinimas 
įgavo pavojingą pagreitį, kai Vokietija buvo 
suvienyta 1871 m. Tačiau Lietuvai 1918 m. at-
kūrus valstybingumą ir ypač 1923 m. gudriais 
kariniais ir diplomatiniais viražais atsiėmus 
Klaipėdos kraštą, lietuviškumas tame krašte 
ir ypač likusioje Mažojoje Lietuvoje, kurios 
prisijungti nepavyko (Tilžės, Ragainės, Laz-
dynų, Gumbinės, Įsruties, Labguvos apylin-
kės), tapo vis labiau netoleruotinas. Tai ypač 
paaštrėjo, kai valdžią gavo Hitleris.

Neaiški Territoire de Memel ateitis

Daug nesiplečiant, bet stengiantis pateik-
ti pagrindinį kontekstą, svarbu paminėti, 

jog vykstant Paryžiaus taikos konferencijai, 
į kurią jaunosios Lietuvos delegacija nebu-
vo kviesta, mūsų šalies atstovai užkulisiuose 
sugebėjo įtikinti reikiamus asmenis, kad Ryt-
prūsiai į šiaurę nuo Nemuno yra labai lietu-
viški ir kad juos reiktų atskyrus nuo Vokie-
tijos prijungti prie Lietuvos. Antantės vardu 
Prancūzijos ministras pirmininkas George 
Clemenceau 1919 m. birželio 16 d. Vokieti-
jos delegacijai Ženevoje pareiškė: „Klaipėdos 
kraštas visada buvo lietuviškas, jo gyventojų 
dauguma kalbos ir kilmės atžvilgiu yra lie-
tuviai. Tas faktas, kad Klaipėdos miestas yra 
vokiškas, negalėtų pateisinti viso krašto pali-
kimo Vokietijos suverenume, ypač jau dėl to, 
kad Klaipėdos uostas yra vienintelis Lietuvos 
išėjimas į jūrą.“ Gal tai ir būtų buvę padaryta, 
bet Prancūzija tuo laiku itin gerai sutarė su 
priešiška Lietuvai Lenkija, kuri taip pat no-
rėjo prisijungti Klaipėdos kraštą, kad Lietuva 
liktų silpna ir būtų greitai įtraukta į Lenkijos 
sudėtį. Ratifikavus Versalio sutartį, 1920 m. 
sausio 10 d. Klaipėdos kraštas buvo atskirtas 
nuo Vokietijos. Antantės valstybių vardu jį 
buvo pavesta valdyti Prancūzijai iki tol, kol 
bus apsispręsta dėl tolimesnio šio krašto li-
kimo. Prancūzai Klaipėdą valdyti atvyko 
vasario 14 d. Per artimiausius metus darėsi 
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II grupės veikimo schemos fragmentas. Lietuvos centrinis valstybės archyvas

akivaizdu, kad krašto perdavimas Lietuvai 
tampa vis labiau nerealus, todėl reikėjo kažką 
daryti.

Kiek nukrypstant į šoną, norisi paminėti 
vieną svarbų faktą, susijusį su griežpelkiškiu. 
Prancūzmečiu, siekiant aktyviau bendrau-
ti su kaimų gyventojais, ypač vartojančiais 
vokiečių kalbą, Lietuvos valstybės pinigais 
1922 m. rugpjūčio 21 d. slapta nupirkta klai-
pėdiškės F. W. Sieberto poligrafijos įmonės 
nedidelė dukterinė spaustuvė Šilutėje kar-
tu su Ūkininkų sąjungos vokišku laikraščiu 
„Memelgau Zeitung“, agitavusiu už vokiškos 
Freištato (laisvosios valstybės) įteisinimą. 
Galimybes tyrė ir pirkimą organizavo Lietu-
vos atstovas prie Santarvės (Antantės) vals-
tybių Klaipėdos krašte Jonas Žilius. Spaus-
tuvėje dirbo trys įtakingi asmenys. Vienas 
jų buvo Albertas Bruoželis, gimęs Tilžės 
apskrities Griežpelkių kaime, gerai mokė-
jęs lietuviškai, ilgokai gyvenęs Prancūzijoje, 
mokėjęs tą kalbą ir lengvai bendravęs su ko-
misaro Gabriel Jean Petisné paskirtu Šilutės 
prefektu Lijonu.

Baigiantis metams buvo likę nedaug lai-
ko, kol būtų oficialiai paskelbta apie Klaipė-
dos kraštą kaip Freištatą – laisvąją valstybę, 
kuri formaliai nepriklausytų jokiai kitai. Po 
įtemptų slaptų svarstymų atsakingi valdžios 
asmenys nutarė rengti karinį įsiveržimą, 
užmaskuotą vietos gyventojų sukilimu, ku-

riems padėtų Didžiosios Lietuvos šauliai ir 
kiti savanoriai civiliai. Vienas svarbiausių 
sukilimo organizatorių ir rėmėjų buvo Er-
nestas Galvanauskas – tuo metu Ministras 
Pirmininkas bei užsienio reikalų ministras. 
Vyriausiuoju sukilimo vadu paskirtas Jonas 
Budrys. Kariai ir šauliai, perrengti civiliais, 
buvo suskirstyti į tris grupes. 1923 m. sausio 
10 d. jos įžengė į Klaipėdos kraštą nuo Tau-
ragės, Žemaičių Naumiesčio ir Kretingos pu-
sių. Visos su užduotimi užimti atitinkamai 
kiekvienos apskrities centrą: Pagėgius, Šilutę 
ir Klaipėdą. Lauksargiai tuo metu priklausė 
prancūzų įkurtai Pagėgių apskričiai.

Narsioji II grupė

Panevėžietis, tuo metu mokytojų seminari-
jos mokinys Bronius Antanaitis – Klaipėdos 
sukilimo dalyvis. Jo prisiminimus 1984 me-
tais į garsajuostę įrašė vilnietis Matas Velička. 
Jie paskelbti prisiminimų rinkinyje knygoje 
„Šilainės istorijos“, pasirodžiusioje 2009 m. 
Prisiminimuose gana trumpai, bet konkre-
čiai nupasakojama, kas ir kaip jį patraukė 
vaduoti Klaipėdą, nuo kur jie išvyko, kokiu 
maršrutu ėjo ir kokiuose mūšiuose dalyvavo. 
Mums jo prisiminimai svarbūs dar ir todėl, 
kad II sukilėlių grupė, kurioje buvo B. Anta-
naitis, kirto sieną į Klaipėdos kraštą atvykę 
traukiniu į Požerūnų geležinkelio stotį. Apie 
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tai suprantame netiesiogiai ir iš kitų šaltinių, 
nes stotis prisiminimuose neįvardyta:

„Traukinys pajudėjo ir mes išvažiavome. Iš mo-
kytojų seminarijos mokinių išvažiavom mes trys: 
aš, Banionis ir Začkauskas (ar panašiai). Mums 
visiems išmokėjo algas ostmarkėm – už dieną mo-
kėjo, rodos, po penkias markes. O maistą pirkis 
kur nori. Važiuojant per Lietuvą – tai po du litus 
dienai davė kiekvienam. Tai prisipirkom bandų. 
Vandenį virėme vagonuose – bakeliai buvo. Taip 
ir maitinomės.

Atvažiavome į Šiaulius ir sustojome. Pralėkė 
nesustodamas traukinys. Po to pajudėjome. Bet 
važiavome ne į Kauno, o į Tauragės pusę. Sustojo-
me paskutinėje stotelėj prieš Klaipėdos kraštą. Tai 
už Tauragės pirma stotelė (Požerūnai, aut. past.). 
Čia ir baigėsi važiavimas traukiniu. Išlipo karei-
viai kulkosvaidininkai, perrengti civiliais. Užside-
di kulkosvaidį ant pečių ir neši. Bet jis sunkokas 
nešti. Toli nepaneštum. Kiekviena kuopa gavo po 
pora kulkosvaidžių. Tai buvo reguliarios kariuo-
menės žmonės, civiliais perrengti. Kai išlipome 
toje stotelėje už Tauragės, tai vyresnieji perspėjo, 
kad kuo mažiau burbėtumėm, kad nesigirdėtų lie-
tuviškos kalbos. Jei kalbate, tai kalbėkite su Klaipė-
dos akcentu arba nors žemaitiškai tauragiškiškai. 
Išdavė Tauragės maisto konservų. Juos pridėjo 
prie mūsų algos (dėl šio fakto kyla klausimų, 
nes tuo laiku Tauragėje konservai dar nega-
minti, aut. past.).

Prasipjovėme konservus ir pasistiprinome. 
Atėjo pavakarys. Jau ėmė temti, kai mes rikiavo-
mės: vadai priekyje, o mes susirikiavę po keturis 
iš paskos. Jau jokio transporto nėra. Iš Tauragės 
mums reikėjo nueiti į Pagėgius. Tai apie trisde-
šimt ar keturiasdešimt kilometrų. Eini eini. Kiek 
paėjus, tau ant pečių uždeda tą kulkosvaidį neš-
ti. O po to kulkosvaidžių dėžių su kaspinais šovi-
nių. Ir visi apkrauti – arba šovinius tempi, arba 
kulkosvaidį. Tuo metu kulkosvaidį aptarnaudavo 
trys žmonės: vienas šaudo, kitas padavinėja kas-
piną, trečias dar kažką daro.“

Toliau rašoma, kaip jie, priėję pušyną, ap-
supo Pagėgius iš visų pusių. Į miestelį žengė 
tik vadai su pistoletais. To užteko, kad visa ten 
buvusi vokiškoji policija pasiduotų. Kadangi 
policija nesipriešino, jai leista toliau eiti parei-
gas, o nepaklusus grasinta karo lauko teismu. 
Kadangi Lauksargiai ar gretimi kaimai net 
nepaminėti, jokio pasipriešinimo juose būrys 
nesutiko. Tuomet sukilėlius susodino į sun-
kvežimį ir nuvežė saugoti Luizės tilto šalia 

Tilžės. Neilgai trukus vėl paėmė ir grąžino į 
Pagėgius. Tuomet daugelis nugabenti į Šilutę, 
kur buvo sukilėlių štabas. Ten sutiko Martyną 
Jankų, Steponą Darių. Apie tai prisiminimuo-
se nerašoma, tačiau iš istorijos žinome, kad 
Šilutė taip pat užimta be šūvio. Tuomet auto-
busų grupė išvyko į Klaipėdą, kur jau kovojo 
kitos grupės, girdėjosi šūviai. Prisiminimuose 
išsamiai aprašomas kalvos miesto prieigose 
puolimas ties Sendvariu (Althof), kai įsitvirti-
nę prancūzai su vokiečiais šaudė į puolančius 
sukilėlius.

B. Antanaitis buvo toje grupėje, kuriai va-
dovavo jaunas II grupės vadas kapitonas My-
kolas Kalmantas (1895–1976), slapyvardžiu 
Bajoras. Būtent ši II grupė lemiamu metu 
sausio 15 d. sėkmingai užėmė Prancūzijos 
prefektūrą, kai sukilimo sėkmė jau darėsi ne-
aiški. Savanoris prisimena, kad, prancūzams 
pasidavus, savanoriais ir sukilėliais rūpino-
si Klaipėdos raudonojo kryžiaus lietuvaitės, 
po kelių dienų jie gavo kariškas uniformas, į 
Klaipėdą greit privažiavo Kauno verslininkų, 
o alus sukilimo dalyviams buvo nemokamas. 
Jau vasario pradžioje jis grįžo namo į Pane-
vėžį.

Įdomus faktas, kad karinę operaciją Lie-
tuvos kariuomenės Generalinis štabas bandė 
koordinuoti per Tauragėje dislokuoto 1-ojo 
pasienio pulko vadą pulkininką leitenantą 
Petrą Kubiliūną. Kaip minėta, vienas pagrin-
dinių sėkmingo sukilimo herojų buvo M. Kal-
mantas, sukilimo metu vadinęsis Mykolu Ba-
joru. Įdomus jo raportas vadovybei su žyma 
„Visai slaptai“, iš kurio pateikiu tik su Lauk-
sargiais susijusius faktus. Raportai, saugomi 
Lietuvos centriniame valstybės archyve, pir-
mąkart viešai paskelbti tik 2023 m. knygoje 
„1923-ieji: Klaipėdos prijungimas prie Lietu-
vos: dalyviai ir jų liudijimai“:

„Sausio 9 dieną. Gautas nuo sukilėlių vado 
Budrio operatyvinis įsakymas. Šiame įsakyme, 
man pavestai grupei buvo duota sekanti užduo-
tis: atskiru ešelonu vykti į Požerūnų stotį, su-
tartu laiku pereiti Lietuvos ir Klaipėdos kraš-
to sieną, užimti svarbesnius punktus Pagėgių 
apskrity ir šiame apskrity sudaryti Lietuvių 
valdžią. Nakčia Požerūnų stoty susitvarkėm ir 
laukėm ryto, kad išpildžius įsakymą. Ten mano 
žinion buvo paskirtas gusarų pulko būrys, 
perengtų raitelių kar.[ininkui] Kraunaičiui va-
dovaujant.
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Tauragėje dislokuoto 1 - ojo pasienio pulko vadas Petras Kubiliūnas. Nuotrauka Safronovas V., 
1923-ieji: Klaipėdos prijungimas prie Lietuvos: dalyviai ir jų liudijimai, Klaipėda, 2023

Mykolas Kalmantavičius-Bajoras sukilėlio rūbais. Mažosios Lietuvos istorijos muziejus
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Gausiai Lauksargiuose dalintas manifestas. Mažosios Lietuvos istorijos muziejus



Rambynas Nr. 1 (25) 37

Gabriel Jean Petisne kreipimasis į Klaipėdos krašto lietuvius. Lietuvos centrinis valstybės archyvas

1923–01–12 „Lietuvos žinios“
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Sausio 10 dieną. Pavėlavus gauti sutartą žen-
klą per sieną peržengėm 10 val. ryto, kairiau 
Lauksargės miestelio. Surinkus iš vietinių gy-
ventojų žinias apie priešo padėtį, buvo pasiųstas 
vienas būrys raitelių ir vienas būrys pėstininkų 
užimti Lauksargę. Vienuoliktą valandą miestelis 
ir stotis buvo užimta be pasipriešinimo. Nugin-
klavus vietos policiją, perėmus visas valdiškas įs-
taigas savo žinion buvo paskirtas Lauksargės ko-
mendantas Greinius (ats.[akingas] kar.[ininkas] 
V. Bulota), jo žinioj buvo paliktas būrys žmonių 
tvarkos palaikymui. Iš Lauksargės buvo pasiųsta 
žvalgai ir žygio tvarkoje, vykom plentu Pagėgių 
link.“

Taip niekur ir nepaskelbtas iki 2023 m. iš-
liko M. Kalmanto-Bajoro rašytas visuomenei 
skirtas tekstas, persmelktas patriotiškumo ir 
kartais abejotinų faktų, kurie rašyti siekiant 
sudaryti krašto gyventojų sukilimo be kariuo-
menės įsikišimo įvaizdį. Ištraukoje minima, 
kad prie sukilimo gausiai jungėsi lauksar-
giškiai. Ar taip tikrai buvo, sunku pasakyti, 
nes kiti šaltiniai šio fakto nemini. Visgi galė-
jo atsirasti pavienių asmenų, o po sėkmingo 
Klaipėdos užėmimo jų buvo dar daugiau, 
kadangi, užėmus Prancūzijos prefektūrą, prie 
Lietuvos karių, šaulių ir savanorių ėmė jung-
tis ir tikrieji vietos klaipėdiečiai sukilėliai.

„Buvo paskleisti slapti atsišaukimai į lietu-
vius, kad sukiltu ir išvaduotu savo kraštą nuo 
svetimo jungo. Rezultatai tų atsišaukimų buvo 
puikūs, nes jau 10 sausio išryto susigrupavo apie 
trys šimtus su viršum ginkluotų vyrų vien tik 
Lauksargės rajone. Žmonės tie buvo labai įvai-
rus: ir moksleiviai ir valdininkai, ir ūkininkai, 
ir darbininkai, iš visų tarpo atsirado apie dvide-
šimti raitų su savo arkliais. Sunku aprašyti tą 
entuziazmą, kuris buvo apėmis visus lietuvius. 
Netgi keletas moteru panorėjo aktyviai prisidėti 
prie sukilimo ir sutiko persirengti vyro rūbais, 
kad veikti kartu, nes del įvairių priežasčių mes 
nenorėjom prijimti su moteriškais rūbais. Tar-
pe sukilėlių atsirado labai daug tarnavusiu ka-
riuomenėse, dėka kam buvo galimybė sutvarkyt 
j[u]os į organizuotas dalis. Sukilimas reikalavo 
daug drasių ir rimtų žingsnių ir ypač takto. Kad 
sukilimą pravedus be plėšimu ir bereikalingų 
žudynių prisiėjo nuo ginkluotų žmonių paimti 
pasižadėjimus: kad kiekvienas sukilėlis atsisako 
nuo savo asmens reikalų, kad šventai pildys visų 
viršininkų įsakymus, o neišpildžius gali but 
sušaudytas be teismo, kad neplėš ir neskriaus 

gyventojų ir t. t. Bet susirinkusiu žmonių pa-
sišventimas buvo begalinis: jie sutiko ant visų 
sąlygų, kad tik kuo nors padėjus savo mylimai 
tėvinei. Visu pasiryžimas buvo mirti, bet negy-
venti daugiau priespaudoj. Taigi nepaprasta man 
laimė išpolė buti tarpe tokiu karštu patriotų. O 
kur yra pasišventimas ten ir yra laimėjimas. Tą 
parode tolimesnė eiga sukilimo. Sausio 10 d. apie 
11 valanda Lauksargės miestelis buvo užimtas 
be pasipriešinimo ir palaikimui tvarkos vienas iš 
sukilėlių p. Greinius buvo paliktas Lauksargės 
komendantu. Susigrupave žygio tvarkon, ėjom 
plentu Pagegių link. Pakeliui žmonėms dali-
nom manifestus Mažosios Lietuvos Gelbėjimo 
Komiteto. Visur buvome sutikti su didžiausiu 
džiaugsmų, kaipo išvaduotojai nuo svetimuju. 
Vakare apie 18 valandą tą pat dieną Pagegių 
miestelis ir dešinė pusė Nemuno kranto ties Til-
žės tiltais buvo užimti be pasipriešinimo. Ant 
rytojaus 11 d. prasidėjo tvarkomasis darbas.“

Archyviniai dokumentai

Lietuvos centriniame valstybės archyve 
saugoma II grupės judėjimo į Pagėgius sche-
ma, iš kurios matyti, kad sieną jie kirto tiksliai 
per Meldiklaukius ir apėjo Lauksargius iš kai-
rės, žvelgiant nuo Tauragės, ir juos aplenkę jau 
žygiavo Tilžės plentu. Schemoje šalutinė linija 
rodo, kad dalis grupės nuėjo į Lauksargius da-
bartine Meldės gatve. Galbūt viena iš bažnyt-
kaimio gatvių verta turėti Sukilėlių gatvę?

Tam pačiam archyve saugomas ir lape-
lis lietuvių kalba, masiškai platintas vietos 
gyventojams, kad ties Lauksargiais įsiveržė 
būrys ginkluotų žmonių ir kad Antantės ko-
misaras Gabriel Jean Petisné kraštą nuo jų 
gins. O štai lietuvių kariai, vos peržengę sie-
ną, pakeliui gyventojams dalijo Vyriausiojo 
Mažosios Lietuvos gelbėjimo komiteto sau-
sio 9-osios Manifestą apie valdžios paėmi-
mą.

„Lietuvos žiniose“ sausio 10 d. išspausdin-
ta žinutė, kad užimta Bajorų (prie Kretingos) 
stotis ir kad G. Petisné su savo kariais vyks-
ta į Lauksargius. Iš istorijos žinome, kad visi 
prancūzų kariai taip ir liko įsitvirtinę kelio-
se Klaipėdos miesto vietose, nes net Pagėgių 
apskrities paprefekčio (viršininko pavaduo-
tojo) Jean Fagedet sukilėliai darbo vietoje ne-
rado. Su sukilėliais susitiko jo sekretorius S. 
Walter. Visame likusiame krašte iki ateinant 
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sukilėliams tvarką palaikė vietos vokiškoji 
policija arba kitaip – žandarmerija.

1923 m. vasario 16 d. Ambasadorių kon-
ferencija paskelbė Antantės ir Lietuvos su-
sitarimą, pagal kurį Klaipėdos kraštas buvo 
perduotas Lietuvai su sąlyga, kad, parengus 
Klaipėdos krašto statusą apibrėžiančius do-
kumentus, kraštui bus suteikta autonomija ir 
bus įsteigtos autonominės institucijos. Skai-
tydami Šilutėje surašytą 1923 m. sausio 19 d. 
Klaipėdos krašto Seimo deklaraciją, randame, 
kad ir Lauksargiuose būta Mažosios Lietuvos 
gelbėjimo komiteto atstovų: Jurgis Loraitis, 
aktyvus ūkininkas iš Aukštvilkių, ir Jonas 
Skėrys.

Požerūnų stotis

Kaipgi atrodė 1916 m. įrengta ir tuo metu 
dar gan nauja Požerūnų stotis, įsivaizduoti 
mums padeda Sofijos Petrauskaitės-Kovalčiu-
kienės (1917-2011) prisiminimai, atskira kny-
ga 2016 m. išleisti Tauragės viešosios biblio-
tekos rūpesčiu ir keletas išlikusių nuotraukų, 

Požerūnų geležinkelio stotis 1916 m. A. Razmaus kolekcija

kuriomis pasidalijo kolekcionierius Audrius 
Razmus. Kaip minėta, stotyje 1923 m. šaltą 
sausio 10 d. išsilaipino Klaipėdos kraštą va-
duoti žygiuojantys civiliais perrengti kariai, 
šauliai ir kiti savanoriai, vadovaujami M. Kal-
manto-Bajoro. Kiek apmaudu, tačiau šių lem-
tingų įvykių prisiminimų pateikėja neužrašė. 
Raporte skaitėme, kad kariai stotyje prabuvo 
visą naktį ir išvyko 10 val. ryte, todėl vietos 
gyventojai juos tikrai turėjo matyti. Žinoma, 
šešiamečiam vaikui toks įvykis nebūtinai tu-
rėjo įstrigti galvon, o ir šeima galėjo būti kur 
išvykusi.

S. Kovalčiukienė prisimena: „Iš Mažeikių 
1922 m. atvažiavome į Požerūnus. Tai mano 
vaikystės gyvenvietė. Tėvelis buvo geležinkelie-
tis. Požerūnų geležinkelio stotį iš vienos pusės 
supa miškelis, iš kitos – Dvarelio, Beigeriškės ir 
Staiginės kaimai. Požerūnų geležinkelio stotis 
tada buvo labai didelė. Tai buvo paskutinė stotis 
važiuojant į Prūsiją. Pats stoties pastatas buvo 
medinis, tvirtai suręstas, kaip ir senoji Tauragės 
geležinkelio stotis. Požerūnuose buvo muitinė, 
felčerio punktas, garvežių stovėjimo pastatas, 
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Klaipėdos medalis, 1928. Tauragės krašto muziejus

vadinamas depu. Jame remontuodavo garvežius, 
vagonus – jie čia būdavo per naktį. Tame depe 
buvo ne tik remonto dirbtuvės, bet ir kambariai, 
kuriuose nakvodavo garvežių mašinistai. Šalia to 
pastato buvo trikampis su atšaka prie Jūros. Į Po-
žerūnus nuo Tauragės ar Lauksargių pusės atva-
žiavę garvežiai apsisukdavo ir važiuodavo toliau. 
Prie kiekvieno trikampio kampo buvo iešmas, kurį 
turėdavo patys garvežių mašinistai ar jų padėjėjai 
perkelti, norėdami apsisukti. To trikampio viena-
me kampe stovėjo aukštas, medinis vandens bokš-
tas (rezervuaras). Viduje buvo laiptai į viršų, kur 
stovėjo didelis geležinis kubilas. Iš lauko pusės, 
viršuje, vandens bokšto šone, buvo lenta su skai-
čiais ir rodykle, kuri rodė kiek vandens yra bokš-
te. Prie geležinkelio stoties stovėjo didelė, aukšta 
pompa, iš kurios vandenį prisileisdavo garvežiai. 
Visi vamzdžiai nuo Jūros upės iki motorinės, van-
dens bokšto ir iki stoties ėjo po žeme.

Netoli Jūros upės stovėjo ilgas medinis pas-
tatas, vadinamas motorine. Motorinės patalpoje 
buvo trijų metrų gylio duobė, pločio 3,5 x 3,5 m. 
Ten nulipti buvo geležinės kopėčios. Toje duobėje 
buvo įvairūs motorai ir vamzdžiai. Viršuje buvo 
motorų, kurie, plačiais diržais sujungti su apa-
čioje esančiais, ir suko vienas kitą. Tada elektros 
nebuvo. Į tuos motorus įpildavo benzino ar kito-
kio kuro. Patalpoje buvo įvairių bakų, statinių su 
benzinu ir tepalais. Grindys viršuje ir pati duobė 

buvo betonuota. Šitie visi motorai traukė (pumpa-
vo) vandenį iš Jūros upės į vandens bokštą. Nuo 
motorinės, gal 30 m prie pat upės kranto, stovėjo 
mūrinis pastatėlis be stogo (2,5 x 2,5 x 3 m). Ten, 
viduryje, buvo vamzdis su filtru, kuris įleistas į 
tokį šulinį. Į tą šulinį vanduo pritekėdavo iš Jūros 
upės.

Prie motorinės buvo pastatyta pirtelė, kuri šeš-
tadieniais buvo kūrenama. Iš ryto eidavo maudy-
tis moterys ir vaikai, o po darbo – vyrai. Mano 
tėvelis J. Petrauskas dirbo motorinėje mechaniku-
mašinistu: pumpuodavo vandenį į bokštą, o sa-
vaitgaliais kūrendavo pirtį. <...>

Kitoje stoties pusėje, ties trikampiu, buvo iš-
krovimo ir saugojimo sandėlys. Stoties teritorijoje 
buvo daug geležinkelio bėgių atšakų. Kartais sto-
vėdavo daug vagonų su prekėmis. Čia atveždavo 
daug bulvių Tauragės dvarui. Ten buvo spirito 
varykla (bravoras). Aplinkinių kaimų žmonės, 
kurie turėjo mažai žemės, ėjo uždarbiauti su savo 
arkliais. Jie ant vežimų sukaldavo aukštas dėžes, į 
kurias supildavo bulves iš vagonų. Bepilant tru-
putį bulvių nubyrėdavo žemėn po vagonais. Mes, 
gyvenvietės vaikai, atėję su krepšeliais, tų bulvių 
pasirinkdavome. Jos būdavo didelės, geros, tai 
mama iš jų kepdavo blynus ar kugelį. Kai mus 
pamatydavo krovėjai, varydavo šalin ir kartais 
norėdavo atimti bulves, kad ponui nebūtų nuos-
tolio. Kiekvienas vežėjas stengdavosi kuo daugiau 
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pasikrauti bulvių, kad gautų daugiau pinigų. Ar-
kliai vos patraukdavo tuos vežimus: suprakaitavę, 
apsiputoję prunkšdavo, per šnerves eidavo garai, 
vis sustodavo. Vežėjai juos mušdavo botagais ar 
vytine. Kelias buvo negrįstas, tai pavasarį, rudenį 
ar lietui palijus, visuomet buvo klampynė. Žiemą 
tas dėžes uždėdavo ant rogių. Ypač žiaurus ar-
kliams buvo Baltrušaitis. Kai jo arkliai suklupda-
vo, nepajėgdami iš purvo išvežti sunkaus vežimo, 
jis juos skaudžiai plakdavo. Geležinkeliečiai neap-
sikentę jį apšaukdavo, apibardavo, sakydavo, kad 
praneš Tauragės gyvulių globos draugijai.

Stoties teritorijoje buvo seni namai. Pačioje sto-
tyje gyveno stoties viršininkas su šeima. Buvo bu-
dėtojo kambarys, laukiamasis ir bagažinė. Iš rąstų 
suręstame gražiame name gyveno kelio meistras 
Miklaševičius, stoties budėtojas Klymantas, buvo 
ten ir raštinė. Netoli geležinkelio stoties gyveno 
žandaras Stepaitis. Kituose barakuose buvo mui-
tinė, felčerės punktas, gyveno darbininkai. Atski-
rai buvo pastatytas nedidelis namelis – kepykla. 
Ten darbininkų šeimos savo malkomis pasikūren-
davo duonkepę krosnį ir kepdavo duoną. Netoli 
kepyklos buvo didelė daržinė, kurioje stovėjo keli 
arkliai, vežimas ir šienas. Tais arkliais naudojosi 
žandaras. Viduryje gyvenvietės buvo vandens ko-
lona. Kai ji sugedo, vandenį nešdavomės iš greti-
mo ūkininko lauko esančio šaltinio.

Kai 1928 m. buvo pradėta statyti nauja Tau-
ragės geležinkelio stotis, Požerūnų geležinkelio 
stotis ėmė nykti. Buvo nugriauti kai kurie pasta-
tai, garvežių depas, panaikinta muitinė, neberei-
kėjo nei motorinės, nei vandens bokšto, nes viskas 
buvo pastatyta Tauragėje. Tik pro Požerūnus du 
kartus per dieną kursuodavo darbinis traukinys 
„Pagėgiai-Tauragė“. <...>

Geležinkeliečiai versdavosi ūkiškai, nes iš algos 
buvo sunkiai pragyventi, ypač kieno buvo didelė 
šeima. Laikė karvių, kiaulių, paukščių. Visų gyven-
tojų karves ganė piemuo. Jam mokėdavo kiekvieną 
mėnesį, už karvę po 5 litus. Šieno prisišienaudavo 
palei geležinkelį nuo Jūros upės geležinkelio tilto 
iki Lauksargių rubežiaus. Kiekvienam atmatuoda-
vo po plotą. Tik parvežti būdavo sunku ir kelias 
tolimas. Nuo Lauksargių pusės ir nuo Ežerūnos 
upelio dešinės pusės turėjome išvežti į plentą Til-
žė–Šiauliai, o paskui – per Tauragės dvaro miškelį 
į Požerūnus. Ežerūnos upelis tik toje vietoje buvo 
neplatus ir negilus (senoji vaga), bet nebuvo kelio. 
Per tiltą pernešti būtų labai sunku, nes geležinke-
lio pylimas labai aukštas ir status. Be to, ūkininkai 
per savo valdas neleido važiuoti.

Tiltas per Ežerūnos upelį buvo labai įdomus 
mums, vaikams, lyg kokie dangaus skliautai. Jis 
pastatytas iš betono, viršuje pripildytas žvyro, ir 
nutiestas geležinkelis. Seniau buvo dvi eilės bė-
gių: važiuojamoji ir atsarginė. Už kelių metrų, 
greta, buvo senojo geležinkelio pylimas, o per Eže-
rūną – nupjauti mediniai poliai. Vėliau pastatė 
šį tiltą – „cementinį“, taip jį vadinom. Ežerūnos 
upelio senoji vaga tekėjo po pirmo tilto skliaustu 
nuo Lauksargių pusės. Tiltas nukentėjo per An-
trąjį pasaulinį karą.“

Kraštiečiai, dalyvavę sukilime

Tauragės krašto muziejuje saugomas me-
dalis Klaipėdos krašto prijungimo 5-osioms 
metinėms atminti. Įrašas averse „KAS MŪSŲ 
– KOVA ĮGYSIM / I 9 / KLAIPĖDA / 1923“, 
apačioje – „LŠS“. Įrašas reverse „KAS IŠKO-
VOTA – MYLĖT MOKĖSIM / I 19 / KLAIPĖ-
DA / 1923“. Išleido Lietuvos šaulių sąjunga, 
autorius Petras Rimša. Medalį dovanojęs Egi-
dijus Jurgilas, vaikas būdamas, sovietmečiu 
naudodavo medalį kaip muštuką, todėl jis 
kiek apsitrynęs. Medaliai, kartu su sertifi-
katu, dalinti sukilime dalyvavusiems asme-
nims. Kiek sukilime dalyvavo tauragiškių, 
lauksargiškių? Nors sąrašai paskelbti, tačiau 
profesionalių karių kilmės vieta nenurodyta. 
Tektų kiekvieno kario biografiją tikrinti atski-
rai. Žinome, kad dalyvavo šauliai, kurie tuo-
metinėje Tauragės apskrityje registruoti trijo-
se vietose: Juozas, Jurgis, Aleksas ir Antanas 
Augaičiai, Stasys Javčevičius, Stasys Lauri-
navičius, Vincas Slavinskas, Jonas Stolius iš 
Pajūrio (labiau tikėtina, kad miestelis arčiau 
Šilalės, o ne kaimas prie Tauragės), Juozas 
Čepulis, Povylas Drukteinis, Hirša Javickas, 
Aleksa Kvompalzas, Jonas Nazėdas, Stasys 
Rupšys, Antanas Stružeckas iš Skaudvilės, 
Aleksas Gauras, Antanas Mickus, Antanas 
Nausėdas, Zenonas Pagojus, Petras Paulikas, 
Petras Pranauskas, Antanas Sedys, Petras Ši-
dlauskas, Petras Valančius, Mikolas Valius, 
Povylas Vasiliauskas iš Žemaičių Naumies-
čio. Puolime, remiantis sąrašu, dalyvavo 1095 
kariai, šauliai ir kiti savanoriai. Kurie lauk-
sargiškiai dalyvavo, nežinome, nes nenuro-
dyta vietinių lietuvininkų gyvenamoji vieta. 
Žinome tai, kad jau po sėkmingo prancūzų 
prefektūros užėmimo buvo imta agituoti 
vietos gyventojus stoti į savanorių gretas. 
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Majoras Pranas Kaunas-Šneideraitis rapor-
tavo, kad tarp jų „patriotizmo beveik jokio“ 
ir daugiausia savanoriai stoja siekdami gauti 
atlyginimą, nes tuo metu krašto ekonominė 
padėtis buvo labai sunki, daugelis neturėjo 
darbo. Savanoriams iškart buvo išduodama 
po 2 Lt sukilimo vado „Budrio parėdymu“. 
Sausio 19 d. Mjr. P. Kaunas siūlė Tauragėje 
įsteigti sandėlį, iš kurio būtų galima savano-
rius aprūpinti ekipuote. Visgi intendantūros 
sandėliai įsteigti Klaipėdos mieste, Klaipė-
dos, Priekulės, Pagėgių geležinkelio stotyse, 
taip pat Bajoruose, Šilutėje ir Lauksargiuose. 
Pagal išlikusias anketas krašte buvo 346 tokie 
savanoriai.

Minėto paminklo Plikiškėje pastatymas 
rodo, kad sprendimus priimantys ir lėšas 

skirstantys tarnautojai gebėjo pakankamai 
įvertinti šio įvykio Lietuvos ateičiai svarbą. 
Klaipėdos uosto, Šilutės, Pagėgių užėmimą 
drąsiai galime rikiuoti prie svarbiausių mo-
derniosios Lietuvos pasiekimų šalia valstybės 
atkūrimo, Vilniaus atgavimo, nepriklausomy-
bės atkūrimo, stojimo į NATO ir ES. O dabar 
kviečiu po dienos darbų sėsti ant dviračio ir, 
galvoje išlaisvinant susikaupusius rūpesčius, 
patogiu taku atminti prie buvusios sienos bei 
pabandyti įsivaizduoti, kaip tą šaltą 1923-ųjų 
sausio 10-ąją didelis būrys vyrų peržengė sie-
ną, kad pirmiausia užimtų Lauksargius.

Straipsnis publikuotas laikraštyje „Tauragės 
kurjeris“, Nr. 72 2023–09–19, p. 6–7.
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Karališkieji medžiai 
Mažojoje Lietuvoje

Daugelio tautų pasaulėvaizdyje medis 
nuo senų laikų buvo gyvybingumo ir sti-
prybės prieš gamtos gaivalus simbolis. 
Naudodamasis jo teikiamomis gėrybė-
mis, per medį žmogus susijęs su gyvena-
mąja aplinka ir taikėsi prie kasmet pasi-
kartojančių gamtos dėsnių. Romantizmo 
laikais jis įprasmino bendruomenės ir 
žmogaus asmeninio gyvenimo pokyčius, 
įkūnijo tautos dvasią ir jos laisves. Mūsų 
krašto Prūsijos karaliams ir karalienei 
skirti medžiai mena svarbius vidurio Eu-
ropos ir atskirų Lietuvos miestų istorijos 
įvykius.

Bendruomenės atminimo ženklas

Iškiliems asmenims pagerbti ir įvy-
kiams atminti dažniausiai sodinti papras-
tieji ąžuolai (Quercus robur L.) ir mažala-
pės (ar didžalapės) liepos (Tilia cordata). 
Taurios išvaizdos ir naudingų savybių tu-
rintys puošnūs ir ilgaamžiai medžiai liau-
dies pasaulėvaizdyje įkūnijo gyvybines 
galias, vyrišką ir moterišką pradus, vėliau 
tapatinti su tautų vienybe ir ištikimybe 
siekiamiems idealams. Vokiškosios (Rytų 
Prūsijos) kultūros palikimas mūsų krašte 

Egidijus Bacevičius
Calberwisch

Karalių ąžuolai Klaipėdoje „Karalių giraitėje“ (Kretingos gatvėje 82) 
E. Bacevičiaus nuotrauka



Rambynas  Nr. 1 (25)44

yra medžiai karaliams ir visuomenės gerbia-
miems asmenims. 

Ankstyviausias šios atminimo kultūros 
puoselėjimo želdynas yra Klaipėdos Karališ-
koji giraitė / Karalių giraitė (Königswäldchen). 
Tai vieta ankstesnėje dykroje, kur pradėta 
želdinti 1809 m. ir vadinta Reichel Ruhe. Tei-
giama, kad šioje vietoje 1802 m. birželio 10 d. 
susitiko Aleksandras I ir Vilhelmas III [König 
Friedrich Wilhelm III 1770–18401]. Valdovus 
vienijo dvasinė bendrystė, jie palaikė gerus 
santykius, šeimas siejo giminystės ryšiai. Klai-
pėdietis O. Fr. Reichelis 1841–09–29 d. paruo-
šė Sodo sąjungos kreipimąsi į vyriausybę dėl 
atminimo vietos tvarkymo, ir tai buvo atlikta 
1843 m. miestiečių pastangomis. Iki 1863 metų 
šiandieninio parko vietoje sodintos veimuti-
nės pušys, paprastieji kaštonai ir mažalapės 
liepos, į giraitę vedė Juliaus Liudvigo Vynerio 
lėšomis pasodinta berželių šalikelė „J. L. Vy-
nerio promenada“ (J. L. Wieners Promenada). 
Šiandien pietinėje giraitės pusėje auga du gre-
timai pasodinti brandaus amžiaus išlakiomis 
lajomis paprastieji ąžuolai. Apie jų pasodini-
mą tikslių žinių mažai. Vertinant medžių išorę 
ir kamienų matavimus, jie galėjo būti sodinti 
apie 1880–1890 metus ir skirti susitikimo vietai 
pažymėti. „Vakarinio ąžuolo“ kamieno apati-
nė dalis išdegusi ir drevė sutrešusi. Medžiui 
būtina skubi pagalba. Šiaurės rytiniame „gi-
raitės“ kampe auga brandaus amžiaus ąžuo-
las, žymintis pramoginių namų ir ankstesnio 
parko vietą, tačiau jo pasodinimo paskirtis 
taip pat nežinoma.

Ąžuolai Prūsijos karaliams ir 
Vokietijos imperatoriams

Klaipėdoje ir Kuršių nerijoje auga ąžuo-
lai Prūsijos Hohenzollernų giminės nariams. 
Jų pagarbos ir atminimo ištakos siejamos su 
1807 metais, kai karaliaus šeima ir dvaras gel-
bėjosi nuo Napoleono kariuomenės antpuo-
lių ir iš Berlyno kėlėsi į laikino prieglobsčio 
piliavietes, kol galiausiai atsikraustė į nuoša-
lią Klaipėdą (Memel). Karališkojo dvaro gy-
venimas Klaipėdoje valstybei sunkių politi-
nių ir ekonominių sprendimų bei praradimų 
metais krašto bendruomenėje paliko gyvų 
atsiminimų, kilo miestelio gerovė, ilgainiui 
Memel išgarsėjo kaip „laikinoji Prūsijos sos-
tinė“, miesto pavadinimas įtrauktas į istorijos 

vadovėlius ir žinynus. Vėliau, norint atsiminti 
tuos metus, karaliui ir karalienei, jų atžaloms, 
būsimiesiems Vokietijos kaizeriams ir kara-
liams statyti pagarbos ir atminimo ženklai. 
Jų vardais vadintos miesto gatvės, įstaigos ir 
draugijos, apskričių ir poilsiaviečių centruo-
se sodinti vardiniai proginiai medžiai, statyti 
atminimo akmenys. Mus pasiekęs ankstesnių 
bendruomenių kasdienės kultūros paveldas 
smarkiai sumenkęs. Kai kurie medžiai atran-
dami tik šiais laikais, jų kilmė neaiški, tiksli-
namas jų tapatumas. 

Manoma, kad paprastieji ąžuolai „Vilhel-
mui arba „Kaisereichen“ yra sodinti Kaizerio 
Vilhelmo, Vilhelmo I (Didžiojo (1797–1888)) 
aštuoniasdešimtmečio 1887 m. ar 100-čio su-
kakties 1897 m. kovo 22 d. proga. 1900 metų 
Smiltynės plane nurodytas „Imperatoriaus Vil-
helmo ąžuolas“(Kaizer Wilhelm Eiche). Greti-
mais auga jaunesnis tos pačios rūšies medis, 
greičiausiai taip pat yra proginis, pasodintas 
vienai iš sukakčių. 1896 m. sodintame Girulių 
miško plane (1913) nurodytas „Imperatoriaus 
ąžuolas“. Zelenogradske (vok. Cranz, rus. 
Кранц) buvusioje girininkijoje „Grenz“ auga 
„Imperatorskiy dub“, manoma, pasodintas 
1872 metais Sedano mūšio pergalei atmin-
ti. 2023 m. Černiachovske (vok. Insterburg) 
ąžuolo papėdėje aptiktas akmuo su įrašu „28 
September 1912“. Manoma, kad medis sodin-
tas Imperatoriaus Kaizerio Friedricho Wilhel-
mo II (Frydrichas Vilhelmas Viktoras Albertas 
(1859–1941) penkiasdešimtmečio ir valdymo 
25 metų sukakties (1913 m.) proga.

Mažojo Tauralaukio „karališkasis ąžuolas“

Tauralaukio dvaro „karališkasis“ arba „Lui-
zės ąžuolas“ augo Tauralaukio dvaro valdose 
Dangės upės slėnio ąžuolyne. Naujausių ty-
rimų duomenimis Tauralaukio karališkasis 
ąžuolas (Königseiche – oder Luiseneiche) įvardija 
du miestiečių brangintus medžius: Karaliaus 
ąžuolas ir jį pakeitęs, svarba ir žinomumu vė-
liau jį nustelbęs, karalienės Luizės ąžuolas.

Pirmosios užuominos yra iš 1807 m. vasa-
ros Tauralaukyje amžininkų laiškuose ir atsi-
minimuose. Čia poilsiavo ir pramogavo Prūsi-
jos karališkoji šeima, gėrė pavakario arbatėles, 
šventė gimtadienius, iškylavo po Tauralaukio 
apylinkes, vyko miesto pirklių sueituvės kara-
liaus pagerbimo proga“. 1807–08–3 d. švęstas 
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Raitosios lietuvaitės prie Tauralaukio Luizės ąžuolo 1890 m. spalio mėn. Nuotrauka P. Rosanov. Mažosios Lietuvos istorijos mu-
ziejaus rinkinys

Karalienės Luizės atminimo akmuo Tauralaukyje (apie 1935 m.). Atvirukas iš Berhand Dauskardt rinkinio
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karaliaus Friedricho Vilhelmo III 37-asis gim-
tadienis. Ta proga miestiečiai-pirkliai išskir-
tinai papuošė aplinką ir patį ąžuolą-senolį. 
Medis augęs kairiajame Dangės upės slėnio 
krante, Mažojo Tauralaukio parke, senų pa-
prastųjų ąžuolų, karpotųjų beržų, uosių se-
nolių apsuptyje. Karaliaus ąžuolas minėtas 
1818 m. kovo 23 d., kai karalius Vilhelmas III 
grįždamas iš Peterburgo lankėsi Klaipėdoje ir 
apsistojo Magistrato namuose Concentijaus 
name. Miestas suruošė itin prabangią puotą iš 
36 patiekalų, pakviesta 70 svečių iš karaliaus 
palydos, Rygos, Rusijos kariškių ir miesto 
atstovų. Oras buvo pavasariškai gaivus, tad 
vėliau visi vyko į Tauralaukį, kur „pamėgtoje 
Karaliaus aikštelėje po senu ąžuolu“ pateikta 
popiečio arbata, grojo Polonezus. Šokius pra-
dėjo jo didenybė karalius, pirmo šokio pakvie-
tęs medienos pirklio žmoną ponią Beerbohm. 
Atmintino renginio proga planuota pastatyti 
urną su įrašu, vieta apželdinta paprastaisiais 
klevais, pastatytas atminimo stulpas, vėliau 
medinis obeliskas su atminimo lentele ir įrašu 
„Dem Andenken des 3. August 1807“3. 

Karalienės atminimo ženklų
būta daugiau

Labiausiai mėgta karalienė Vokietijos isto-
rijoje yra Hohenzollern-Sigmanringen gimi-
nės atstovė – karalienė Luizė (Königin Lui-
se Auguste Wilhelmine Amalie Herzogin zu 
Mecklenburg (1776–1810)). Valdovo pagal-
bininkė ir užtarėja, vėlesniais dešimtmečiais 
šlovinta kaip karaliaus ir Vokietijos kaizerių 
senelė, aplinkinius žavėjusi kilniomis asme-
ninėmis ir dvasinėmis savybėmis. Karalie-
nės gimimo ir mirties 100-čio proga (1876 m. 
ir 1910 m.) daugelyje vietų statyti atminimo 
ženklai, įstaigos, gatvės, bendruomenės ir 
naujai išvestos augalų (rožių, alyvų, braškių) 
veislės vadintos karalienės Luizės vardu. So-
dinti medžiai. Išlikusi karalienės Luizės guo-
ba (Luizenulme) Zelenogradsk (vok. Kranz) 
ir Karaliaučiaus miesto parko Luisenwahl 
paprastasis ąžuolas, keliuose miestuose paso-
dintos vardinės liepos. 

Karališkojo medžio vardynos

Rytų Prūsijos provincijoje itin brangintinos 
karalienės Luizės ąžuolas Klaipėdos miesto 

atminties kultūroje atsirado maždaug 1890 m. 
Tauralaukio ąžuolų tapatumo virsmą aiškina 
keli istoriniai pranešimai. Šeštą dešimtmetį 
medinis statinys, liudijęs atmintiną gimtadie-
nio šventę ir vietą, sugriuvo, senasis ąžuolas ir 
greta augęs karpotasis beržas sunyko (priežas-
tys nežinomos). Po 1870 m. miestiečiai ėmėsi 
žygių, kad atmintinas ąžuolas vėl atsirastų ir 
primintų apie karališką šeimą. Suderinę su 
karališkuoju dvaru, miesto atstovai kartu su 
Šaulių draugijos, Mažojo Tauralaukio dvare-
lio savininku Adolfu Southofu bei Tauralau-
kio Svečių namų savininku gretimai buvu-
sio ąžuolo kaimynystėje parinko kitą ąžuolą. 
„Krašto gamtos paminklų“ suvestinėje mini-
ma, kad Karališkasis ąžuolas „Königliche Ei-
che (Quercus pedunculata)“ stovėjo 50 žingsnių 
šiauriau nuo užeigos namo, kamieno apim-
tis buvus 3 metrai3,4. 1890–08–25 d. pavakare 
Vokietijos kaizeris ir karalius Vilhelmas II iš 
Revelio atplaukė į Klaipėdą ir Tauralaukyje, 
kur jį pasitiko 18 raitų lietuvaičių, įvykusios 
vienintelės iki šiol žinomos vardo medžiui 
suteikimo iškilmės4. Karalienės Luizės ąžuo-
lo vardynas priminė keliais mėnesiais vėliau 
Rosenow padaryta nuotrauka ir pusiau spal-
vinta chromofotografija. 1907 m. spaudoje 
skelbta žinutė: „Tauralaukyje dar ir šiandien 
pačioje grožybėje stovi puošnus ir gyvybin-
gas ąžuolas“6. Vertinant medžio nuotraukoje 
išorę, jam ne daugiau 80 metų (1890 metais)6.

Atminimo ženklas „širdžių karalienei“

Miestiečiai nepasitenkino vien vardiniu 
medžiu. 1896–11–13 d. įkurta Klaipėdos ir jos 
apylinkių gražinimo bei turizmo skatinimo 
draugija16 ėmėsi gilesnio atmintinos vietos įpras-
minimo. 1900–08–03 d. Luizės ąžuolo papėdė-
je pastatė „Atminimo akmenį“16. Pusmetrinių 
pusapvalių ir mažesnių smailiaviršių rausvų 
riedulių 2,5 m aukščio, 4 m skersmens ir pločio 
„piramidė“, kurios priekinėje pusėje buvo bron-
zinė plokštė su karalienės portretu (medalionu). 
Užrašas lotyniškomis raidėmis: vok. „Dem An-
denken des 3. August 1807“ (1807 rugpjūčio 3-io-
sios d. atminimui)“ Galinėje pusėje įrašyta: „At-
naujintas Memel Pagražinimo sąjungos. 1900 
rugpjūčio 3-ioji“. 1905 m. paminklinis akmuo 
apjuostas liedinto plieno tvorele, puošniais stul-
peliais, apželdintas gebenių lipikių ir melsvių 
krūmeliais, didžiųjų ir mažųjų žiemių, didesnę 
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Piktupėnų mokyklos kiemo karališkosios arba Luizės liepos 2023 m. E. Bacevičiaus nuotrauka

Senoji Piktupėnų mokykla, anksčiau pastoriaus namas, kuriame 1808 m. liepos mėn. gyveno karališkoji šeima. Atvirukas iš knygos 
„Die Hohenzollern in Bild und Wort“ (1899)
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apsistojęs Piktupėnų precentoriaus namuo-
se (Schul-und Pfarrehaus / Pfarwitwenhaus), su 
pertraukomis gyveno iki liepos 10 d.8, 9 Dery-
bų su Prancūzijos imperatoriumi Tilžėje išva-
karėse, birželio 24 d., Piktupėnuose lankėsi 
Rusijos caras Aleksandras I, apsistojo klebo-
nijos pastoriaus name (Pfarrhaus von Pik-
tupönen) (neišlikęs). Deryboms prasidėjus, 
siekdamas būti mažiau veikiamas dosnaus 
šeimininko, jis persikėlė į netoliese esan-
tį Būbliškės dvarą (Pagėgių sav.). Aleksan-
dro I ir Napoleono derybos vyko liepos 7 d. 
Nemune ties Tilže ant šiam tikslui pastatyto 
plausto. Liepos 9 d. pasirašyta „Tilžės sutartis“ 
(„Der Friedevon Tilsit / Traité de Tilsit). Lie-
pos 4 d. į Piktupėnus atvyko karalienė Luizė ir 
jos palydovė grafienė von Voss kartu su dvaro 
tarnais. Buvo viliamasi, kad savo asmeniniu 
žavesiu karalienė pabandysianti suminkštinti 
Napoleono širdį ir išprašys kai kurių lengva-
tų šaliai. Šaltiniuose rašoma, kad karalienė 
gyvenusi „precentoriaus namuose“8 ir dery-
bų išvakarėse, liepos 6 dieną, Luizė pakviesta 
be sutuoktinio vyko į Tilžę, kur vakarieniavu-
si su Napoleonu. Į Imperatoriaus pasiūlymą 
ko nors paprašyti, Luizė atsakiusi, „kad nieko 
nereikia, tik kaip tautos motina norinti, kad Prū-
sijai liktų bent Magdeburgas“. Po kelių dienų 
į Tilžę vyko pakartotinai, šį kartą pabandyti 
sušvelninti pragaištingus Prūsijai sutarties 
padarinius. Pasakojama, kad liepos 8 dienos 
pusiaunaktį grįžo į Piktupėnus ir apkabinusi 
liepą ilgai raudojusi11, 12. Matydami nusiminu-
sią valdovo žmoną, kaimo gyventojai rytais 
prie klebonijos durų pamerkdavo didžiules 
puokštes jos pamėgtų rugiagėlių. Pasibaigus 
deryboms liepos 10 d. karalius ir karalienė iš-
vyko į Memelį. 

Šlama karališkosios liepos

Piktupėnų senosios mokyklos kampe au-
gantys medžiai vadinami karališkosios arba 
karalienės Luizės liepomis (Luisen-Linde 
„Königin-Luise-Linde 1807“). Brandūs me-
džiai auga sode netoli buvusio išvažiavimo 
vartų8. Duomenų apie jų pasodinimą neiš-
liko. 1897 metų pavasario „Medžių gamtos 
įdomybių apklausos sąraše“ minima, kad 
žinių atsiuntė precentorius Kuršatas (Kurs-
chat) ir bendruomenės atstovas Burkovskis 
(Burkowski)4. Pagal juos mažalapių liepų 

metų dalį žydinčių violetiniais žiedais – kara-
lienės mėgstamos gimtinės meilės ir ištikimy-
bės spalva. Vieta prie Luizės akmens mėgta 
miestiečių ir svečių. Pasakota, kad per Sekmi-
nes akmuo papuošiamas ąžuolų lapų vaini-
ku, šakelių vainikas vežtas į Charlotterburg‘ą 
(Berlynas) ir iškilmingai padėtas karaliaus ir 
karalienės amžinojo poilsio vietoje ant sarko-
fagų; atminimui apie apsilankymą prie atmi-
nimo akmens nuskinama ąžuolo lapų; mėgta 
fotografuotis, sukurtas eilėraštis. Statinys išli-
ko iki 1944 metų. Suniokotas ir nuverstas apie 
1958 m., akmenys ir betono stulpai suversti į 
duobę, o kulkų išvarpytas karalienės atvaiz-
das dingęs be žinios. 1993 m. rugpjūčio 16 d. 
Tauralaukio dvaro valdų savininkas Gert Bal-
tzer, parke vykdęs kasinėjimus, surado stati-
nio liekanas, tačiau vėliau jas iš laikino sau-
gojimo vietos pavogė.

Tikrojo „Luizės ąžuolo“ 
paieškos

Puoselėta viltis, kad apleistame Dangės slė-
nio ąžuolyne bus išlikęs istorinis medis, kurį 
būtų galima vėl atverti visuomenei ir atkurti 
paminklinį akmenį. 2005 m. miesto praeities 
tyrėjas, knygų leidėjas Kęstutis Demereckas 
pagal atminimo akmens vietovės planus ir 
nuotraukas ieškojo „Luizės ąžuolo“. Dangės 
ąžuolyne parinko ąžuolą senolį (apie 150 m. 
amžiaus, vertinant išorę) ąžuolo apimtis 367 
centimetrai. Dėl medžio tapatumo tyrėjai ne-
sutaria, tačiau 2019 m. pavasarį Tauralaukio 
miesto bendruomenės atstovai vietą papuošė 
atminimo lentele, numatyta medžio aplinką 
sutvarkyti. Drąsiau prakalbta apie atminimo 
akmens atstatymą. 2022 m. žurnalistas, kraš-
totyrininkas Denisas Nikitenko patikslino at-
minimo vietos sunaikinimo aplinkybes. Suny-
kęs ąžuolas stovėjęs net iki 2015 m. ir tvarkant 
aplinką pašalintas. 

Veiksmo vieta – Piktupėnuose

Karališkųjų medžių pažinimui svarbūs 
kryžkelėje prie pagrindinio kelio į Tauragę ir 
į Tilžę, Pagėgius prisiglaudę Piktupėnai, me-
nantys svarbius Europos įvykius ir karališko-
sios šeimos gyvenimo dienas gelbėjant šalį7. 
Prūsijos karalius Frydrichas Vilhelmas III į 
Piktupėnus atvyko 1807 m. birželio 24 d. ir, 
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(Linde, Tilia ulmifolia Scop. / parvifolia Ehrhart, 
T. cordata) „pietinio medžio kamieno apimtis 
buvusi 2,7 m, aukštis 20,0 m, laja puošni, ta-
čiau kamienas su dideliu ištrešusiu plyšiu, 
į kurį net žmogus galėjęs įlįsti“; antras me-
dis („vakarinis“) mažiau puošnus: kamienas 
2,2 m apimties, 18,0 m aukščio, laja pažeista 
1857 m. mokykloje siautėjusio gaisro ir nu-
stelbtas pietinio medžio. 2015 m. kamienų 
apimtys: pietinis medis 2,309; 2022 m. – 3,90 
ir 3,0 metrai. Vertinant medžių išorę ir auga-
vietės palankumą liepoms augti, jiems gali 
būti apie 120–150 metų. 

Karalių motinos atminimui

Manoma, kad liepos sodintos vienai iš 
Prūsijos karaliaus ir Vokietijos imperato-
riaus senelės karalienės sukakties proga 
(1876 arba 1910). Jos galėjo būti siejamos su 
Tilžės ir Tauragės sutarčių šimtmečio su-
kaktimis (1907). Walter von Molos (1918) ir 
Marie Felseneck sukūrė romantizuotą, tačiau 
istoriniais duomenimis pagrįstą karalienės 
Luizės paveikslą, knygose prisiminimuose, 
biografijose ir moksleivių skaitiniuose pa-
skleistas sutaurintas, laikmečio dvasią atitin-
kantis karalienės gyvenimo aprašymas11,12. Šį 
virsmą atitinka medžių vardų kaita: pradžio-
je tai „Karaliaus liepos“ (Königslinden von 
Pictupöhnen15, o maždaug po 1907 metų jau 
karalienės „Luizės liepos“ („Königin-Luise-
Linde(n) von Piktupö(h)nen“).

Karaliaus rūpestis
senelės atminimu

Kraštiečių atminimo ir svečių lankymo 
vieta prižiūrėta mokytojų ir Precentorių. 
Prūsijos karališkasis princas (Kronprinz) 
Friedrichas Wilhelmas 1863 birželio 15 d. 
vykdamas iš Peterburgo į Tilžę, užsuko į 
Piktupėnus ir susitiko našlę Justine Kemp-
fer (liet. k. mergautinė pavardė Hassens-
tein). Aplankė senelių laikino prieglobsčio 
namus. Kunigų namą prašyta („liepta“) su-
remontuoti, tam reikalui skirta 6 000 talerių. 
Pastatas buvęs smarkiai apleistas, jį buvo 
būtina iš esmės perstatyti. Sužinojęs apie 
ketinimus, karališkasis dvaras prašė prieš 
nugriaunant namą „karalių pirmtakų at-
minimui“ jį įamžinti paveiksle. 1865 metais 

pastatas perstatytas8, 9. 1863 metų piešinėlis 
ne kartą spausdintas13. Mūsų dienas pasta-
tas ir sodas pasiekė pasikeitęs, tačiau dar 
sutapatinamas su senaisiais vaizdais.

„Karalienės sielvarto suoliukas“

Naujesni duomenys tiksliau apibūdina ka-
ralienės Luizės atminimo vietos įprasminimą 
Piktupėnuose. „Atskiras medelis“ pavaiz-
duotas žemėlapyje (1920–1940 m.) ir kaimo 
atvirukuose „Linkėjimai iš Piktupėnų“. Pik-
tupėnų senbuviai, persikėlę gyventi į Vokieti-
ją, prisiminė, kad XX a. antrame dešimtmetyje 
karalienę mokyklos sode priminė tarp abiejų 
liepų įrengtas lentų suoliukas – užuomina į 
ilgesingas karalienės laukimo valandas „Tra-
giškomis šaliai dienomis“. Romantiniuose 
pasakojimuose pasakojama, kad po precen-
torato kiemo liepomis karališkoji pora pus-
ryčiavusi. Tačiau liepos yra ženkliai jaunes-
nės, ir piešiniuose jos neatvaizduotos arba 
vaizduojamas medelis, kuris vargiai ar galėjo 
būti istorinių įvykių liudininkas. „Atminimo 
suoliukas“ matomas 1905–1910 m. nuotrau-
kose; matome pietinį medį užmūrytomis dre-
vėmis („balta juosta“). Retame atvaizde ma-
toma dar viena svarbi atminimo puošmena: 
tarp abiejų medžių ant kryžmai pritvirtintų 
lynų pakabinta atminimo lentelė su įrašu 
„Königin-Luise–Linde–1807; kitoje pusėje už-
rašas – karalienės mėgstamo poeto J. V. Gėtės 
(Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) 
baladės „Arfininko giesmė“ (1783) pirmasis 
posmas: 

„Wer nie sein Brod mit Trännen aß“
Wer nie die  kummervollen Nächte.
Auf seniem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte15.

(„Kas ašarom suvilgęs nevalgė duonos, / kas 
kiauras naktis nesėdėjo, / dejuodamas ant savo 
gulto, / tas nepažįsta dangiškos galybės“ (...). 
Eilėraštis iš karalienės dienoraščio (1808 m. 
spalis) minimas negaluojančios karalienės ke-
lionės po Prūsiją saugios priebėgos paieškos 
mėnesiais ir buvo pagrindas daugeliui netiks-
lių pranešimų atsirasti (pvz., Nidos svečių 
namų lango stikle išrėžti žodžiai ir kt.). Suo-
liukas ir atminimo lentelė iki mūsų laikų ne-
išliko.
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Atminimo ženklai šiais laikais 

Šiais laikais Piktupėnų kaimo mokyklos 
aplinka apleista, namą ruošiamasi parduoti, 
apie Luizės liepas ir atminimo ženklus žino 
tik krašto praeities žinovai. Jas bandyta pri-
minti 2015 metais rugsėjo 15 d., minint ka-
ralienės mirties 205-ąsias metines. Ta proga 
į Piktupėnus trumpam sugrįžo „Karalienė 
Luizė“ (puošniais drabužiais persirengę 
Tauragės miesto aktoriai saviveiklininkai). 
Klaipėdos Rotary klubo „Karalienė Luizė“ 
nariai pastatė medinį paminklinį stulpą su 

plokštele: „Karalienės Luizės liepa. 1807 m.“/ 
„Königin Luise Linde 1807“.

Viliuosi, kad karališkųjų medžių lau-
kia naujas atradimas, kad nauji tyrimų 
duomenys paskatins atrasti mūsų krašto 
Karališkuosius medžius ir juos susieti su 
lietuvininkų paveldu ir atminimo kultū-
ros puoselėjimu. Artimiausiu metu siekia-
ma atstatyti Tauralaukio Luizės atminimo 
akmenį, gal pavyks sutvarkyti karališkosios 
šeimos atminimo ženklus Piktupėnuose ir 
papildyti Mažosios Lietuvos lankytinų kul-
tūrinių vietų žemėlapį.
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Asta Bartkevičiūtė

Pasišovus aptarti ir atidžiau patyrinėti Šilutės 
Hugo Šojaus muziejuje eksponuojamus kalti-
nius geležies sietynus, teko pabandyti rasti įro-
dymų, ar pastarieji eksponatai – tik tautodailės 
pavyzdžiai, ar jie turėjo savo prototipus, kabė-
jusius valstietiškose „stubose“, kada jie nukal-
dinti, ką galėjo reikšti vienoks ar kitoks papuo-
šimo būdas, naudotos spalvos. Šie taikomosios 
dailės kūriniai visose šalyse ir visais laikais at-
liko savo pagrindinę funkciją, tačiau daug svar-
besnė buvo estetinė, reprezentacinė ir simbolinė 
jų paskirtis. Sietynai puošdavo ir sukilnindavo 
aplinką, išreiškė šeimininkų turtinę galią, sve-
tingumą ir didelę pagarbą. Disertaciją1 apie 
sietynus Lietuvoje apsigynusi Alantė Valtaitė-
Gagač teigia, kad sietynų kaimiškojoje lietuvio 
aplinkoje būta nedaug ir labai primityvių. Me-
taliniai sietynai galimi tik bažnyčiose, dvaruose 
arba turtingiausių valstiečių namuose.

Geležies naudojimas

Dar XIX a. I pusėje geležies išgavimas Lietu-
voje buvo sudėtingas, daug darbo reikalaudavęs 
procesas, tad ji buvo gana brangi ir tik būtiniau-
si įrankiai sodybose buvo geležiniai. Geležies 
brangumą iliustruoja mokslininkų faktai: šaltiniai 
neleidžia tvirtinti, kad XVIII a. pab.–XX a. pr. Lie-

Šilutė

Kaltinių sietynų iš H. Šojaus 
kolekcijos mįslės ir hipotezės

tuvos dvaruose būtų buvę naudojami geležiniai 
plūgai2, o medinašius ratus ratai su geležinėmis 
ašimis pakeitė tik po Pirmojo pasaulinio karo3. 
Vėliau, atsiradus daugiau atvežtinės pigesnės 
geležies, imta kaldinti daugiau darbo ir buities 
įrankių su geležinėmis dalimis. Tačiau pažymė-
tina, kad Mažojoje Lietuvoje buvęs aukštesnis 
ekonomikos ir pramonės lygis leido plačiau 
naudoti geležį, ji sąlyginai buvo pigesnė, taigi, 
tikėtina, kad turtingi valstiečiai galėjo sau leisti 
užsisakyti ne tik darbui reikalingų, bet ir inter-
jerui papuošti skirtų geležinių dirbinių. 

Klaipėdos krašte visus amatus griežtai regla-
mentavo Prūsijoje XVI–XVIII a. įvesti įstatymai, 
įvairių amatų organizacijų priimti statutai ir tai-
syklės. Pagal „Šilutės ir Šilutės apskrities adresų 
knygą“, 1912 metais Šilutės mieste gyveno šeši 
kalviai: penki iš jų vokiečiai, šeštasis – suvokie-
tėjęs lietuvis. XX a. pradžioje kalvės priklausė 
prie bene gausiausiai šalyje paplitusių kalvystės 
verslo ir amato gamybos pastatų – kalvė buvusi 
ir Šilokarčemos dvare.  

	
Namų apšvietimo priemonės

Kadangi sietynų pirminė funkcija – apšviesti 
patalpą, turime pasidomėti, kaip buvo apšvie-
čiamos valstiečių trobos. Richardas Detlefzenas 
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savo knygoje „Rytų Prūsijos kaimo namai ir me-
dinės bažnyčios“ (1911) ne kartą pabrėžia, kad 
lietuviško gyvenamojo namo krosnies kamine 
būna išmūryta niša balanai, žiburiui arba lem-
pai. Kol gyventa namuose su atviru ugniakuru, 
dirbtinio apšvietimo nereikėjo. Vėliau atsirado 
židinėlių, kuriuose deginti smulkūs, labai sausi 
šakaliai. Po to pereita prie vieno šakalio – ska-
los, balanos, taip pat žibinti riebalai: lajus, linų 
sėmenų aliejus. 

Ankstyvesnės žvakės buvo mirkytinės, vėly-
vesnės – lietos formose, dažniausiai iš galvijų rie-
balų. Vaškines žmonės naudodavo ypatingoms 
progoms: prie mirusiojo, per šventes, bažnyčio-
je4, mat gryno bičių vaško žvakės buvo praban-
gos dalykas, dažniau naudotos lajinės. Tikėtina, 
kad ir lubų šviestuvai su keliomis žvakėmis buvo 

uždegami tik per šventes.5 Beje, manoma, kad jie 
radosi dėl paprastos priežasties: atskiri žibintu-
vai apšviesdavo tik vieną atskirą kambario dalį, 
todėl buvo sukurtas gudrus sprendimas – visą 
patalpą apšviečianti lubų lempa. Lietuvoje ne-
turime išlikusių labai ankstyvų istorinių sietynų 
pavyzdžių. Seniausi išlikę datuojami XVII am-
žiumi, jie ypatingi ir saviti savo dekoru – žalčio 
formos puošybos elementais. 

Nuo XIX a. vietoj natūralių gamtinių medžia-
gų žvakėms lieti imtas naudoti stearinas, parafi-
nas ir jų mišiniai. Pastebėtina, kad išplitusią žva-
kių gamybą greit nuslopino naujos apšvietimo 
priemonės, tad XIX a. sietynai su žvakėmis jau 
nebeturėjo būti populiarūs, nes tuo metu ėmė 
plisti barokiniai aliejiniai šviestuvai, o vėliau ir 
žibalinės lempos. Muziejininkas V. Baltrušaitis 

Sietynas GEK-1738 iš Hugo Šojaus kolekcijos. Šilutės Hugo Šojaus muziejaus archyvo nuotrauka
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Klaipėdos krašto sietynas. Nuotrauka iš K. H. Claseno Deutsche Volkskunst. 
Ostpreussen (116 il.)

Sietynas GEK-1738 iš Hugo Šojaus kolekcijos. Ši-
lutės Hugo Šojaus muziejaus archyvo nuotrauka

Sietynas GEK-1735 iš Hugo Šojaus kolekcijos. Kęstučio Zdanevičiaus nuotrauka
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teigia, kad „[a]pie 1914 m. daugelyje namų buvo 
tokios apšvietimo priemonės: medinis žibintas 
su įstatyta lajine žvake ar lempele be stiklo; ap-
valus fabrikinės gamybos žibalinis žibintas; ži-
binčius su balanomis (retai naudojamas); lem-
pelė be stiklo; ant sienos kabinama 3–5 numerio 
žibalinė lempa su stiklu; paluby kabinama 7–10 
numerio ir 10–15 numerio lempa apvalia dagti-
mi. Naudotos ir pastatomos lempos puošniais 
gaubtais, jos ypač mėgtos Mažojoje Lietuvoje. 
Mažiausiai apšvietimo priemonių turėjo dzū-
kai, daugiausia – lietuvininkai.“6

Muziejaus kolekcijos mįslės

Šilutės Hugo Šojaus muziejaus rinkiniuose, 
kurie priskiriami prie Hugo Šojaus kolekcijos 
palikimo, saugomi 6 kaltiniai geležies sietynai, 
penki iš jų – gausiau dekoruoti ir spalvingai iš-
tapyti. Buityje jie tikriausiai nebuvo naudoti, mat 
žvakių lizduose nerasta nei vaško, nei parafino 
pėdsakų, todėl spėjama, kad H. Šojus užsakė juos 
savo muziejui kaip tautodailės pavyzdžius. Ta-
čiau kyla klausimas, ar tokių sietynų tikrai buvo 
lietuvininkų buityje, ar jie – tik labai gražus kal-
vio darbas? Dr. Jonas Basanavičius, 1924 m. apra-
šydamas7 Šojų muziejinę kolekciją, iš apšvietimo 
priemonių mini tik „originalės formos“ molines 
lempas, nors geležiniai sietynai irgi turėjo pa-
traukti dėmesį. Įvairių adresantų laiškuose H. Šo-
jui kalbama apie „lietuviškus sietynus“, kuriuos 
dvarininkas turįs atsiųsti, arba informuojama 
apie gaminimą (neaišku, ar kalbama apie drožy-
bą, ar apie kalimą, nes vokiškasis „machen“ („da-
ryti“) to nenurodo), tačiau tikėtina, kad aprašomi 
mediniai sietynai, nes minimos atskiros figūros ir 
kad jie surenkami. Deja, kol kas nepavyko aptikti 
paties H. Šojaus įrašų apie geležinius sietynus, jų 
užsakymą ar pirkimą. 

Senojoje inventorinėje knygoje apie sietynų 
pagaminimo metus ar juos nukaldinusį amati-
ninką žinių nėra. J. Sembritzkio ir A. Bittenso 
„Šilutės apskrities istorijoje“ bandoma šiuos 
sietynus priskirti žymiam šilutiškiui kalviui 
Copfei, mirusiam 1763 m. ir amatininkų sąraše 
pavadintam „žymiu smulkių dirbinių kalviu“. 
Bet H. Šojus gimė beveik šimtu metų vėliau, tad 
pats su kalviu bendrauti negalėjo, nebent užsa-
kė perkalti jo ankstyvesnius dirbinius. Tikėtina, 
kad sietynai dvarininko muziejiniame rinkinyje 
atsirado po 1889 m., įsigijus Šilokarčemos dva-
rą ir jame ėmus kaupti etnografinę kolekciją. 

Kokių sietynų būta

Literatūroje kaltos geležies sietynai minimi 
XX a. pradžioje ir pirmoje pusėje, tačiau nedaž-
nai. Richardo Detlefzeno knygoje8 (1911) geleži-
niai sietynai pavaizduoti piešiniuose iš Lietuvos 
(apima daugiausia Skalvos ir Nadruvos žemes 
(sietynas iš Gilijos, Labguvos apskr. – prie Kur-
šių marių)) ir Oberlando (senoji Sasna, dalis Pa-
gudės ir Galindos (sietynai iš Prūsų Olandijos 
– apskrities vakariniame Rytprūsių pakraštyje, 
prie Aistmarių)), tačiau tekste neaprašyti. Kar-
las Heinzas Clasenas (1942) mini, kad Rytprū-
siuose kaimo kalvis iš geležies gamindavo pa-
kabinamus sietynus9, o jo knygos nuotraukose 
užfiksuoti du Klaipėdos krašto geležiniai siety-
nai – to paties stiliaus kaip turimieji muziejaus 
rinkiniuose. Paulius Galaunė „Lietuvių liaudies 
mene“ (1988) vaizduoja iš R. Detlefzeno perpieš-
tą geležinį sietyną, tačiau išsamiau jo neaptaria. 
Tyrinėtojas Martynas Purvinas, aptardamas lie-
tuvininkų laukininkų sodybas, rašo, kad XIX a.–
XX a. pradžioje jų interjerai vis labiau puošiami, 
plinta sudėtingesni šviestuvai – sietynai10. Taigi, 
turime keletą patvirtinimų, kad kaltinių sietynų 
XIX a. pab.–XX a. pr. Mažojoje Lietuvoje bent kai 
kur tikrai galėjo būti. Įdomu, kad palubėje kabi-
namas žvakides su aukščio reguliavimo strypu 
latvių mokslininkai laiko tipišku XVIII–XIX am-
žiaus latvių liaudies meno dirbiniu – tenka pripa-
žinti, kad reguliuojamo aukščio sietynas, puoštas 
sukta geležimi ir kabučiais iš Durbės apylinkių, 
yra H. Šojaus kolekcijos eksponatų analogas11.

Unikalus eksponatas

Šilutės Hugo Šojaus muziejaus kolekcijos 
sietynai yra kamieniniai – tai žinomiausias ir 
labiausiai paplitęs sietyno tipas, turintis vieną 
pagrindinį stiebą ar kamieną, prie kurio pri-
tvirtintos šakos su žvakidėlėmis (iš dvarininko 
Hugo Šojaus kolekcijos išlikusių kaltinių sie-
tynų šakų skaičius varijuoja nuo 4 iki 6). Tokio 
tipo sietynų ištakos siekia XII–XIII a., o kaskart 
įsivyravus naujam stiliui, kamieninės struktū-
ros apšvietimo priemonėms buvo suteikiama 
nauja išraiška ir dekoras.12 Manytina, kad mu-
ziejaus kolekcijos sietynai pagaminti kombinuo-
jant karštąjį ir šaltąjį kalimo metodus, nes nau-
dotos iš metalo juostų įvairiai išlenktos spiralės, 
susukti metalo strypeliai. „Naudojant skirtingų 
skerspjūvių metalo juostas, strypelius ir kt., 
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buvo galima pasiekti įvairesnę raišką, 
pagaminti sudėtingesnės kompozicijos 
dirbinius.“13

Beveik kiekvienas sietynas sudarytas 
iš dviejų dalių: vienas galas su judančiu 
žiedu, kita dalis – plokščias strypas su 
įpjautais dantukais (6–10 įpjovų), kartais 
strypą su dantukais atstoja grandinėlė. 
Taip sietynas gali būti pakeliamas arba 
nuleidžiamas. Sietynų aukštis – nuo 29 
iki 113,5 cm, dėl to manyta, kad gyve-
namieji kambariai Mažojoje Lietuvoje 
buvo gana aukšti. Tačiau R. Detlefzenas, 
aprašydamas Rytprūsių lietuviškojoje 
dalyje esančias sodybas, teigia priešin-
gai: „<…>namų sienos esti žemos, patal-
pų aukštis maždaug 2,2–2,3 m. Neretai 
didesnio ūgio žmogus vos išsitenka po 
balkiais.“14 Tas pats ir Oberlande, kur 
suaugęs žmogus stovėdamas beveik 
siekia galva lubų balkius15. Taigi, tarsi ir 
nebuvo priežasčių gaminti ilgų sietynų 
laikiklių vien dėl patalpų aukščio – gal-
būt jie tokie kaldinti nusižiūrėjus į baž-
nytinius sietynus, bet naudoti namuose 
nekeičiant ilgio ir sandaros.

Iš kolekcijos eksponatų ypač išsiski-
ria nedažytas sietynas (GEK-1736). Kitų 
sietynų šakos pritvirtintos prie sukto 
arba tiesaus strypelio, kuris užkabina-
mas ant dantytosios dalies, – nedažytojo 
sietyno laikiklis iškart yra su dantukais, 
be judančių dalių (gali būti, kad išliko 
ne visos jo detalės). Įdomūs šio sietyno 
žvakių laikikliai – jų cilindrai kalti ištisai 
su strypu, todėl sulenkiami ne iki galo, 
suformuojamas vertikalus plyšelis; visų 
kitų sietynų žvakių laikikliai yra uždaro 
cilindro formos ir su lėkštelėmis vaškui 
surinkti. Analogiškų sietynų būta Latvi-
joje, – tyrinėjant Talsų piliakalnį rastas 
XI amžiuje datuojamas sietynas su tokio 
tipo laikikliais. Vientisi žvakių laikikliai 
pradedami kaldinti tik nuo XVIII–XIX 
amžiaus.16 Taigi, nedažytasis sietynas 
gali būti vienintelis H. Šojaus kolekcijos 
sietynas, nukaldintas iki XVIII a. (arba 
tokio laikotarpio buvo jo pirmasis vari-
antas, jei remsimės prielaida, kad turimi 
sietynai – naujai kaldinti pavyzdžiai). Jis 
krenta į akis ir dėl to, kad yra paprastes-
nės formos, mažesnis, be papuošimų. 

Latviškas sietynas iš Durbės apylinkių. Nuotrauka iš Latvju tautas 
daiņas: illustrēts izdevums ar variantiem un zinātniskiem apcerējumiem 
(red. J. Endzelīns) (46 pieš.)

Sietynas GEK-1736 iš Hugo Šojaus kolekcijos. Šilutės Hugo Šojaus mu-
ziejaus archyvo nuotrauka
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Sietynų puošybos ypatumai

Kiti penki sietynai labai panašaus stiliaus, ir 
tai liudija, kad juos gamino vienas kalvis. Puo-
šiami susukta geležimi, spiralėmis, lenktais 
kabučiais, augaliniais ir gyvūniniais motyvais, 
tapyba. Aptarkime šiuos dekoro elementus. De-
koratyviniai elementai – spiralės, pakabukai – 
suteikia žvakidės formai lengvumo ir žaismingu-
mo. Gana dažni spiralės formos papuošimai – jie 
pridedami ir prie laikiklio, ir prie sietyno šakų, 
kabučių galai taip pat užriečiami. Manoma, kad 
spiralės motyvas yra vienas būdingiausių baro-
ko stiliaus metalo dirbinių puošybos elementų. 
Paminėtina, kad XVI a. pab.–XVII a. Europoje 
(Milane, Bohemijoje) sietynus imta puošti kalnų 
krištolo kabučiais. Gali būti, kad tai turėjo įta-
kos ant sietynų kabinti kabučius iš metalo juos-
telių, žinoma, tai buvo ir paprasčiausias būdas 
pagyvinti dirbinį. 

Kiek netikėta, bet kartu ir logiška, kad siety-
nų, prabangaus gaminio, gamybos ir puošybos 
būdai susiję su sakraliniu menu – bažnyčių in-
terjerais ir kapinių paminklais. „Dažnai viena-
me ir tame pačiame [kapų] paminkle išradingai 
naudojamas kantuotas, juostinis, suktas, lanks-
tytas ir tekintas bei lietas metalas.17 Tokia kali-
mo, gamybos, puošybos būdų įvairovė mato-
ma ir tyrinėjant kaltinius sietynus. Pagrindinis 
sietynų puošybos akcentas – įvijinis susukimas, 
būdingas ir Klaipėdos krašto kryžių puošybai: 
kartais taip puošiamos tik apatinės stiebų dalys, 
kartais – visi kryžmų pakraščiai. Išskirtini keli 
H. Šojaus kolekcijos sietynų papuošimo sukta 
geležimi būdai: susuktos šakos, o laikiklis tiesus 
(GEK-1734; GEK-1737 – susuktas tik tolimesnis, 
galbūt pridedamas laikiklis); suktos ir šakos, ir 
laikiklis (GEK-1738, GEK-1735); šakos tiesaus 
metalo, o laikiklis – susukto (GEK-1023).

Dar viena detalė, siejanti sietynus su kry-
žiais – augalai. Dažnai vidines kryžių kryž-
mų puošmenas sudaro augalinė ornamentika. 
Kryžių ornamentai Mažojoje Lietuvoje suda-
ryti iš susuktų spiralių, užbaigti gėlių žiedais 
ar lapais.18 Neatmetama galimybė, kad tokiai 
kryžių puošybai įtaką galėjo daryti Klaipėdos 
krašte paplitęs jugendo stilius. Augaliniais 
motyvais – susisukusiais ūgliais, pumpurais 
arba žiedais – puošiami bažnytiniai bronziniai 
sietynai XVI–XVIII a. Lietuvoje ir Latvijoje. 
Keletas H. Šojaus kolekcijos sietynų taip pat 
dekoruoti lapuoto augalo šakelių imitacija.

Pats puošniausias sietynas (GEK-1738, 5 pav.) 
pagražintas komponuojant ir geometrinius, ir 
augalinius, ir gyvūninius motyvus: iš suktos 
geležies darytos sietyno šakos, pagrindinis lai-
kiklis ir papildomos dekoratyvios spiralės, sie-
tyno apačioje kyla žali lapai ir raudonai dažyti 
stilizuoti gėlių, galbūt rožių žiedlapiai, o pa-
čiame viršuje į keturias puses nukreipti rangosi 
žalčiukai. Aiškinant simbolius tikriausiai nėra 
kito prieštaringiau vertinamo gyvūno kaip gy-
vatė ar žaltys. Jau buvo minėta, kad sietynai 
su žalčio ar gyvatės formos šakomis yra vieni 
seniausių (jie siekia XVI a. pab.–XVII a.)19 ir 
savičiausių tarp išlikusių Lietuvoje. Vertinant 
platesnį kontekstą, „sietynai su simbolinėmis 
gyvatės formos šakomis nebuvo specialiai skir-
ti vienos kurios nors rūšies interjerams, bet tiek 
Nyderlanduose, tiek Lietuvoje naudoti skirtin-
guose sakraliniuose, pasaulietiniuose viešuose 
ir privačiuose interjeruose“20. Sietynai su dau-
gybe žalčio formos šakų maldos namuose ga-
lėjo būti kaip vaizdinė metafora, priminimas 
būti budriems ir tvirto tikėjimo21, o XX amžiuje 
seni ir naujai pagaminti sietynai su žalčio for-
mos šakomis vertintini kaip tapatybės kūrimo 
įrankis. 

Sietynų prabangos įspūdį sustiprina skonin-
gas ištapymas keliomis spalvomis (6 pav.): visų 
jų fonas – sodrios žalios, o detalės ir ornamentai 
raudonos, mėlynos, geltonos ir baltos spalvos. 
Dažų danga išsilaikiusi puikiai, sietynai beveik 
nepažeisti korozijos, matyt, buvo dažyti švediš-
kais dažais, kurie šiame krašte plačiai naudoti 
buityje ir tautodailėje. R. Detlefzenas tvirtina, 
kad ir XX a. pradžioje lietuvių valstiečiai dažy-
davo kone viską: namus, baldus, krosnis, smul-
kesniuosius namų apyvokos daiktus ir netgi 
antkapinius paminklus, konstatuodamas, kad 
lietuvių, kaip ir kitų valstiečių, menas pasižymi 
spalvingumu22.

Senieji baldų tapytojai dažus gaminosi iš au-
galinės kilmės medžiagų, kalkinės kilmės spal-
votų akmenų, balų rūdos, suodžių. „Senuoju 
tapytų baldų periodu (XVII–XIX a. pr.) vyravo 
žalio fono baldai, nes žalią spalvą pasigaminti 
lengviau negu raudoną“23. Vėliau beveik visi 
buities daiktai buvo dengiami ir marginami so-
drių spalvų švediškais atvežtiniais dažais, Ma-
žojoje Lietuvoje paplitusiais maždaug XIX a. 
viduryje. Galbūt dėl žalių dažų pigumo ir papli-
timo sietynų fono spalva pasirinkta žalia, prie 
jos derinama raudona, balta, mėlyna ir geltona. 
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Dažnai sietynų laikikliai arba šakos dažomi ke-
liomis spalvomis – balta, žalia, raudona, kurios, 
naudojamos pakaitomis, sukuria dinamišką 
spalvingą vaizdą.

Išvados

Reti paminėjimai leidžia teigti, kad geležinių 
sietynų Rytprūsių valstiečių namuose turėta, 
tačiau tai buvo nekasdieninis ir labai unikalus 
daiktas.

Tikslus Hugo Šojaus kolekcijos sietynų atsi-
radimas tebelieka ateities tyrinėjimų objektas. 
Dvarininko laiškuose minimi tikriausiai mediniai 

sietynai ir jų užsakomoji gamyba leistų kelti hi-
potezę, kad pagal užsakymą buvo kaldinami ir 
geležiniai sietynai, tačiau negalime pasakyti, kuri 
jų dalis – kopijuota autentika, o kuri – kūryba.

Lyginant kitų šalių analogus galima hipotetinė 
išvada, kad sietyno GEK-1736 prototipas buvo kal-
dintas iki XVIII a., o kitų – vėliau, XVIII–XIX a. pr., 
atsižvelgiant į dominuojančią žalią dažų spalvą. 
Turimieji eksponatai tikriausiai yra vėlesni pavyz-
džiai, kaldinti XIX–XX a. pr., Hugo Šojui apsigyve-
nus Šilokarčemos dvare.

Sietynų puošyba ir gamybos būdas panašus į 
antkapinių Klaipėdos krašto kryžių gamybos ir 
puošybos būdą.
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A. Mackus ir J. Bobrovskis 
mūsų krašto istorinio ir kultūrinio 

naratyvo kontekste

Rima Navickienė
Vilkyškiai

Vilma Vaivadienė
Pagėgiai

Kai ugdymo įstaigai suteikiamas kokio nors 
žinomo žmogaus vardas, kartu su pavadinimu 
ateina ir įsipareigojimas prisiimti tam tikrą at-
sakomybę puoselėjant tos asmenybės atmini-
mą, tęsti ir skleisti jos veiklos ar kūrybos idėjas. 
Kadangi mūsų mokyklos pavadintos rašytojų 
vardais, todėl ir sumanėme abiejų gimnazijų 
moksleiviams organizuoti integruotų pamokų 
ciklą. Suplanavome veiklas, skatinančias ne tik 
pasigilinti į A. Mackaus ir J. Bobrovskio  poeziją, 
bet ir palyginti jų biografijas bei kūrybos kon-
tekstus. Pirmoji ciklo pamoka vyko Vilkyškių 
istorijos inkubatoriuje. Moksleiviai susipažino 
su Mažosios Lietuvos istorine, kultūrine ir kal-
bine aplinka, kurioje formavosi abiejų rašytojų, 
ypač J. Bobrovskio, asmenybės. Antroji pamoka 
vyko Algimanto Mackaus gimnazijos muziejuje. 
Mokiniai, nagrinėdami abiejų kūrėjų biografijas, 
ieškojo panašumų, svarstė, ar galėjo susikirsti jų 
gyvenimo keliai. Kitame veiklos etape mokslei-
viai, susibūrę į grupes savo mokyklose, anali-
zavo ir lygino A. Mackaus ir J. Bobrovskio eilė-
raščius. Baigiamasis renginys ,,Esu ne čia. Man 
reikia grįžt.“ (J. Bobrovskis – A. Mackus) vyko 
Pagėgių gimnazijoje minint Algimanto Mackaus 
92-ąsias gimimo metines. Prie komandos prisi-
jungus vokiečių kalbos mokytojai L. Skvirbienei, 
abiejų poetų eilėraščiai suskambėjo originalo 

kalbomis, mokiniai pristatė lyginamąsias inter-
pretacijas ir kūrybinius darbus. 

A. Mackus ir J. Bobrovskis – 
panašaus likimo žmonės

,,Vyrai ir moterys nėra tik šiaip vyrai ir moterys. 
Jie taip pat yra regiono, kuriame gimė, buto ar sody-
bos, kurioje išmoko vaikščioti, žaidimų, kuriuos žaidė, 
kai buvo vaikai, pasakų, kurių klausėsi, maisto, kurį 
valgė, mokyklos, kurią lankė, sporto, kuriuo užsiimi-
nėjo, poetų, kuriuos skaitė, ir Dievo, kuriuo jie tikėjo, 
dalis.“

William Somerset Maugham

Algimantas Mackus (1932–1964) ir Johane-
sas Bobrovskis (1917–1965) – skirtingų tautų ir 
kartų atstovai. Tačiau abu (tik pirmasis dar vai-
kas, o antrasis – jau subrendęs jaunuolis) patyrė 
Antrojo pasaulinio karo sunkumus, nulėmusius 
tolimesnį jų gyvenimą. A. Mackus – lietuvis, 
gimtuosiuose Pagėgiuose praleidęs tik 7 metus, 
dvylikametis tėvų sprendimu tapo karo pabėgė-
liu, vėliau emigrantu. J. Bobrovskis – vokietis, 
gimęs kitoje Nemuno pusėje, Tilžėje, patyręs 
kareivio, belaisvio dalią, taip pat jautėsi emi-
grantu.

Iš pirmo žvilgsnio atrodo keista, kad kas nors 
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Vilkyškių istorijos inkubatoriuje. R. Navickienės nuotrauka

Algimanto Mackaus muziejuje. D. Šaulytės nuotrauka
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atsidūrė Rytprūsiuose (Instenburge, Karaliaučiu-
je), vėliau Berlyne, nuo 1945 m. gyveno įvairiose 
pabėgėlių (DP) stovyklose Bavarijoje, o 1949 m. 
atvyko į JAV. J. Bobrovskiui karo pabaiga buvo 
irgi dramatiška: 1944 m. jis praleido paskutines 
atostogas žmonos tėvų namuose Mociškiuose, o 
1945 m. pateko į sovietų nelaisvę. Po 3 metų buvo 
paleistas ir grįžo pas žmoną į Rytų Berlyną. Pra-
sidėjus ramesniam gyvenimui po karo, abu dirbo 
darbus, susijusius su leidyba: J. Bobrovskis buvo 
lektorius vaikų literatūros leidykloje, vėliau gro-
žinės literatūros leidykloje UNION, o A. Mackus 
įkūrė lietuviškų knygų leidybos fondą ir jam va-
dovavo.

Nei J. Bobrovskis, nei A. Mackus nebuvo lai-
mingi gyvendami toli nuo savo gimtinės – abu 
jautėsi ne savo krašte, ne savo aplinkoje, abu 
labai norėjo sugrįžti ten, kur prabėgo nerūpes-
tinga jų vaikystė. Skaitant J. Bobrovskio eilė-
raščius matyti, kaip jam trūko Nemuno ir Jū-
ros apylinkių, todėl rašytojas dažnai sakydavo 
žmonai, kad labai norėtų būti palaidotas senose 
Mociškių kaimo kapinėse. Ir A. Mackus ilgėjosi 
Lietuvos, ypač Vilniaus, gimtinės lygumų ir miš-
kų. Aštuoniolikmetis jaunuolis eilėraštyje ,,Kapų 
pavėsis“ rašo: 

Baigiamasis renginys. D. Šaulytės nuotrauka

gali sieti žmones, kurie vienas kito visai nepa-
žinojo, niekada nebuvo susitikę, augo kitokiose 
kalbinėse ir politinėse aplinkose. Tačiau nagri-
nėdami rašytojų biografijas moksleiviai rado 
nemažai panašumų. „Augau abiejose Nemuno 
pusėse, krašte, kur vokiečiai gyveno glaudžioje 
kaimynystėje su lietuviais, lenkais, rusais, o žy-
dai sudarė didelę gyventojų dalį“,– rašė Johane-
sas Bobrovskis. Abiejose Nemuno pusėse driekė-
si ir A. Mackaus, ir J. Bobrovskio vaikystės takai: 
mažojo Johaneso Tilžėje, Vilkyškiuose bei Mo-
ciškiuose, o Algimanto – Pagėgiuose, Bitėnuose, 
Tilžėje ir Tauragėje. Abu būsimieji poetai neilgai 
gyveno vaikystės miestuose, nes jų šeimos dėl 
skirtingų aplinkybių turėjo persikelti kitur. Bo-
brovskio tėvas buvo geležinkelietis, todėl daž-
nai tekdavo keisti darbo ir gyvenamąją vietą. 
Mackaus tėvai buvo pašto tarnautojai, aktyvūs 
lietuvybės puoselėtojai, tad 1939 m., naciams 
užėmus Klaipėdos kraštą, iš Pagėgių jiems 
teko išvykti. Karo metai buvo nelengvi abiem: 
A. Mackus su tėvais gyveno Vilniuje (baigė pra-
džios mokyklą, pradėjo mokytis gimnazijoje), o 
J. Bobrovskis pateko į patį karo sūkurį kaip ver-
machto kareivis. Ne lengvesnis gyvenimas buvo 
ir po karo. 1944 m. pasitraukę iš Lietuvos, Mackai 
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Aš pasiilgau žemėje pavėsio,
ramaus kapų pavėsio –
čia niekas miegančios ramybės neišplėšia.
Tik aš norėčiau rasti tą pavėsį
kažkur toli... Pagėgiuos.

Gal tas nepritapimas prie svetimos aplinkos, 
nuolatinis gimtosios žemės ilgesys nulėmė ir la-
bai tragiškas abiejų mirtis (jas skiria tik vieneri 
metai). A. Mackus žuvo autoavarijoje 1964 m. 
gruodžio 28 d., grįždamas iš darbo ,,Margučio“ 
radijuje. J. Bobrovskio gyvybė užgeso 1965 m. 
rugsėjo 2 d. dėl apendicito komplikacijos.

Nors pirmąsias savo knygas abu išleido skir-
tingu laiku (A. Mackus 1950 m., o J. Bobrovskis 
1961 m.), tačiau Lietuvoje abiejų poetų pirmo-
sios knygos išėjo tame pačiame dešimtmetyje. A. 
Mackaus ,,Poezija“ išleista 1972 m., o J. Bobrovs-
kio „Sarmatijos metas“ – 1974 m. 

Abiejų rašytojų biografijas ir kūrybą gimnazis-
tai apibendrino taip: ,,Johanesas Bobrovskis – vo-
kiečių rašytojas, supažindinęs Europą su Mažo-
sios Lietuvos kultūra. Algimantas Mackus – tikras 
patriotiškumo pavyzdys, amerikietiškosios dyku-
mos svilinamas ,,bežemių“ kartos atstovas.“

Panašių motyvų paieškos A. Mackaus 
ir J. Bobrovskio poezijoje

O eilėraštis gimsta – kaip vėjas – iš nieko
Ir skambėdamas bėga pusnim neramus,
Bet negali daina prasimušti pro sniegą
Ir sugrįžta – kaip vėjas – į savo namus.
(H. Radauskas. „Žiemos daina“)

A. Mackus – vienas garsiausių bežemių kar-
tos atstovų. Poetas debiutavo eilėraščių rinki-
niu „Elegijos“ (1950), vėliau pasirodė „Jo yra 
žemė“ (1959), „Neornamentuotos kalbos gene-
racija ir augintiniai“ (1962), „Chapel B“ (1965). 
J. Bobrovskis ne tik poetas, bet ir prozininkas, 
kūręs romanus ir noveles. Jį išgarsino 1961 m. 
pasirodęs eilėraščių rinkinys ,,Sarmatijos me-
tas“, ne mažiau reikšmingi ir kiti rinkiniai: 
„Šešėlių krašto upės“ (1962), „Oro ženklai“ 
(1966), „Vėjo krūmyne“ (1970). Abiejų poetų 
kūryboje figūruoja savo ir svetimo pasaulio 
erdvės, lyrinio subjekto fizinis buvimas čia ir 
labai dažnas atsigręžimas mintimis ir jausmais 
į ten. Kaip poetų, taip ir eilėraščių žmogaus 
patirtys apima gyvenimą Lietuvoje ir svetimo-
je žemėje (JAV, Vokietijoje). Paradoksalu, kad 

vokiečiui J. Bobrovskiui Pagėgių kraštas buvo 
toks brangus. Abu poetai kalba apie prarastą 
būties prasmę, esminių gyvenimo pagrindų 
netekimą ne kaip savo sąmoningą pasirinkimą, 
bet sąlygotą dramatiškų istorinių įvykių. Lyri-
nio subjekto tikrovė fragmentiška, asocijuoja-
si su dėlione, kurios dalys sunkiai randa savo 
vietą (arba neberanda) harmonijos netekusioje 
visumoje. Susvetimėjimui ir žmogaus vertybių 
krizei perteikti A. Mackus pasitelkia „neorna-
mentuotą kalbą“, nes tradicine (lyrine) poetine 
raiška neįmanoma atskleisti tikrosios žmogaus 
būsenos. J. Bobrovskio eilėraščio žmogaus min-
tys iš realaus gyvenimo krypsta į praeitį, kuri 
susijusi su skaudžia patirtimi. Jo poezijai bū-
dingos istorinės asociacijos, baltų mitologijos 
motyvai, daugiaplaniai įvaizdžiai.

Sapnų gaudyklė. V. Vaivadienės nuotrauka
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Skaitant abiejų autorių poeziją, dėmesį patrau-
kia identiški arba labai panašūs eilėraščių pava-
dinimai. Šie sutapimai paskatino pasidomėti, ar 
pavadinimai tiesiog atsitiktinai sutampa, ar po-
etinius tekstus sieja ir teminiai motyvai, idėjos. 
Mokiniai, susiskirstę į grupes, savarankiškai ir itin 
kūrybiškai interpretavo pasirinktus J. Bobrovskio 
ir A. Mackaus eilėraščius. Iš viso atlikti ir pristatyti 
5 darbai.

A. Mackaus eilėraščio „Grįžimas į lygumas“ 
ir J. Bobrovskio eilėraščio „Sugrįžimas“

 lyginamoji interpretacija. Sapnų gaudyklė
Kamilė Balserytė, Justas Bladys, Guoda Eičaitė, 

Austėja Jonkaitytė, Agnė Galkauskaitė, 
Vilkyškių Johaneso Bobrovskio gimnazija

Poetų eilėraščiai tarsi patvirtina mintį, kad vai-
kystės prisiminimai patys ryškiausi, gražiausi, 
ilgiausiai išlieka žmogaus atmintyje. Abiejų eilė-
raščių lyriniai subjektai norėtų sugrįžti į brangų 
vaikystės, paauglystės laiką. Jie į brangias vietas 
sugrįžta sapnuose ir prisiminimuose. Mokiniai 
pagaminta sapnų gaudykle pabandė „sugauti“ 
lyrinių „aš“ mintis, vaizdinių fragmentus. Gau-
dyklės elementuose panaudojo Mažosios Lie-
tuvos vėliavos spalvas. Ant kraštuose esančių 
plunksnų surašė, ką sapnuoja ir ko ilgisi eilėraš-
čių žmogus. Sapnų gaudyklės vidurinėse plunks-
nose užrašė žodžius, kurie sieja abiejų poetų ir 
lyrinių subjektų būsenas, jausmus. Tai sapnas, 
prisiminimai, ilgesys. J. Bobrovskio eilėraščio 
žmogus sapne mato medinį kietą suolą, tarp pušų 
kamienų sūpuokles, praskrendančius paukščius 
(gegužę, dudutį, šilovarnį, lakštingalą), karves, iš 
vandens iššokusią žuvį. Šis sapnas – šviesus vai-
kystės prisiminimas, „Bet tai tik miegas“. Pabu-
dęs lyrinis „aš“ sugrįžta į skaudžią tikrovę: „Esu 
ne čia“. Panašius išgyvenimus patiria A. Mackaus 
eilėraščio „Grįžimas į lygumas“ lyrinis subjektas. 
Iš pradžių jo pasiryžimas grįžti į vaikystės žemę 
skamba labai tvirtai: „Man reikia grįžt.“ Kas ei-
lėraščio žmogų taip traukia į gimtąsias vietas? 
Tai prisiminimuose regimos lygumos, kuriose 
bėgiojo būdamas vaikas, veidą prausę rudens lie-
taus lašai, patirti išgyvenimai. Tačiau tos pačios 
lygumos, kadaise buvusios tokios artimos, dabar 
įskaudina lyrinį „aš“ sakydamos: „Praeinantis esi 
ir svetimas“. Kalbėtojas vis dar jaučia stiprų ryšį 
su gimtuoju kraštu: „Aš ten gimiau. Mane jūs už-
auginot.“ Jį apima liūdesys supratus, kad sugrą-
žinti to, kas prarasta, neįmanoma: „Aš visuomet 

į liūdesį grįžau, / o liūdesys į lygumas.“ Lieka tik 
prisiminimai. Nors tekstuose daug liūdesio, bet 
sapnai ir prisiminimai bent iš dalies padeda su-
grįžti į praėjusį laiką ir prarastą žemę.   

Paukščio motyvas A. Mackaus ir 
J. Bobrovskio eilėraščiuose 

(,,Paukštis, baltas“, „Nakties daina“ /
 „Sala ir paukštis“, 

„Mano žemės paukščiai“). 
Maketas „Žalias paukštis“

Gabija Kazlauskaitė, Gabrielė Kyzelytė, 
Aneta Pociūtė, Simona Petrošiūtė, 

Vilkyškių Johaneso Bobrovskio gimnazija

Poezijoje paukščiai dažnai simbolizuoja 
gyvybę, laisvę, jungtį tarp dangaus ir žemės. 
Vienaip paukštis vaizduojamas poetų eilėraš-
čiuose „Paukštis, baltas“ ir „Sala ir paukštis“. 
Abiejuose tekstuose neįvardijamas konkretus 
paukščio pavadinimas, tik paminimi jo požy-
miai – baltas, nedidelis. Paukščių skrydį nu-
traukia mirtis: „Paukštis, baltas, / kurį oro lėks-
mas / išnešė per jo mirtį <...> (J. B.); „Paukštis 
krisdamas sminga / kaip strėlė ties mano sala.“ 
(A. M.). Atsiranda mirties motyvas: „Matau 
jo kraujuojantį kaklą <...>., minima „bažny-
čia su karstais“, paukštis Beakis. Eilėraštyje 
„Paukštis, baltas“ kalbama santūriai, tarsi vis-
ką stebint iš šalies. Mackaus eilėraščio lyrinis 
subjektas kalba atvirai, jo žodžiai skamba dra-
matiškai: „Norėjau gyventi – o mirštu. / No-
rėjau kalbėt – o tyla.“ Jis tarsi tas paukštis su 
palaužtais sparnais – kenčiantis, vienišas, atsi-
skyręs ar atskirtas savo „saloje“. Eilėraščiuose 
„Nakties daina“ ir „Mano žemės paukščiai“ 
atskleidžiamas glaudus žmogaus ir paukščio 
ryšys. Pirmame eilėraštyje lyrinis „aš“ kviečia 
paukštį „iš žvaigždyno“ po „lapų stogu“. Susi-
daro įspūdis, kad žmogus nori pasikalbėti apie 
brangų kraštą, iš kurio sugrįžta paukštis: „mes 
pasikalbėsim / apie krantus alsuojančių / upių, 
juodąją žemę / girių šaly“. Toji šalis siejama su 
žmogaus pradžia, su šviesa. Su gimtąja žeme 
tapatinami ir A. Mackaus eilėraštyje vaizduo-
jami paukščiai. Lyrinis subjektas brangią vie-
tą vadina savo žeme, tėviške, į kurią kasmet 
sugrįžta ir kurią palieka paukščiai: „Kiekvie-
ną rudenį jie skrenda, kad sugrįžtų, / kai vėl 
į žemę grįš pavasaris skardus.“ Lyrinis „aš“ 
panašus į paukščius rudenį, nes kažkada pali-
ko gimtinę ir jos ilgisi: „Ar gali nenorėt į gimtą 
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žemę grįžt žmogus?“ Deja, sugrįžti negali, kad 
ir kaip norėtų, todėl lieka tik ilgesys, išrašytas 
paukščių „ant svetimo dangaus kelių“. „Paukš-
čių gyvenimas, „kaip ir žmogaus kelionė, yra / 
nežinomai trapus.“ (A. M.).

Johaneso Bobrovskio ir Algimanto Mackaus 
eilėraščių apie Vilnių sąsajos

 („Vilnius“ / „Vėl norėčiau kalbėt 
savo senąjį miestą...“)

Agnetė Bergner, Lėja Degutytė, 
Jogailė Ramanauskaitė, 

Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazija

Svarbiausias J. Bobrovskio eilėraščio „Vilnius“ 
kontekstas yra sakmė apie Vilniaus miesto įkū-
rimą. Tekste galima įžvelgti dvi dalis, sukom-
ponuotas kontrasto principu (seniau – dabar). 
Pirmuose dviejuose posmuose vaizduojamas 
pirmykštis kraštovaizdis šalia Nemuno ir Neries, 
o trečio posmo „bet“ žymi akivaizdžius poky-
čius: dainos yra praeitis, Lizdeika nebedainuoja. 
Paskutiniame posme minima gamtos, lygumų 
daina, skausminga ir aitri nuo kraujo. Vyriausia-
sis pagonių žynys miega mirtinu miegu, o eilė-
raščio pabaigoje gamta gieda krauju persunktą 
giesmę savo „skardžiu balsu“. Kraujo, skardaus 
balso motyvais tarsi norima išreikšti visos lietu-
vių tautos sudėtingą istoriją, jos kančią, išgyven-
tą tragediją ir nacių okupacijos metu įvykdytus 
nusikaltimus, kai buvo nužudyta apie du šimtus 
tūkstančių žydų. A. Mackaus eilėraščio „Vėl no-
rėčiau kalbėt savo senąjį miestą...“ lyrinis subjek-
tas išreiškia norą kalbėtis su savo miestu, nori at-
gaivinti jį žodžiais, prisiminti, kad artimas miesto 
vaizdas neišblėstų. Jis suvokia seniai praėjusį lai-
ką, taip pat akivaizdžiai atgailauja, kad negalėjo 

Paukštis. V. Vaivadienės nuotrauka

kovoti su tuo, kas buvo neišvengiama, o tai reiš-
kia – palikti tėvynę. Eilėraštyje dominuoja temos, 
susijusios su praeitimi ir tėviške. Minimų rūdi-
jančių Kryžių kalno ir tilto su senais valstybės 
ženklais simbolių reikšmė interpretuojama gan 
paprastai – tai valstybinė simbolika, sukelianti 
eilėraščio žmogui kartėlį, Lietuvos ir Vilniaus 
ilgesį. Kitas dažnai pasikartojantis yra medžio 
motyvas: „Smuikuojančio elgetos medis / ne-
beaugina šakų, / nelapoja pavasario...“ Kūrinys 
persmelktas nostalgijos ir skausmo. Abiejuose 
eilėraščiuose galima pastebėti nuorodas į isto-
rinius Vilniaus miesto elementus, asmenybes 
arba įvykius, pavyzdžiui, Gediminą, Trakus ar 
Kryžių kalną. Abu autoriai atskleidžia Vilniaus 
miesto istorinę ir kultūrinę svarbą. Taip pat Vil-
nius yra apibūdinamas kaip įtakingas, istoriškai 
ir kultūriškai turtingas miestas. Tekstuose ga-
lima rasti gamtos elementų, tokių kaip upės ir 
medžiai, kurie yra susiję su Vilniaus kraštovaiz-
džiu. Metaforomis ir palyginimais perteikiamas 
Vilniaus grožis, unikalumas ir reikšmingumas.

Atrinkusios, jų manymu, svarbiausias abiejų 
poetų eilėraščių detales, merginos sudėliojo labai 
organišką koliažinį eilėraštį.

Lyrinio ,,aš“ išgyvenimai A. Mackaus  
eilėraštyje „Upė, tėvas, upė“ ir

 J. Bobrovskio eilėraštyje „Upė“
Gabija Sragauskaitė, Vesta Bladaitytė, 

Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazija

Algimanto Mackaus eilėraštyje „Upė, tėvas, 
upė“ lyrinis „aš“ yra atsidūręs nežinioje, kuri iš-
reiškiama vandens, upės, jūros motyvais: „Mano 
upė artėja į vandens jūrą. <...>; Mano sūnau, aš išdi-
džiai liejuosi jūron.“ Šioje „nežinios jūroje“ lyrinis 
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krikštytojo galva / ant suskilusio smilkinio“, 
,,mes pasilenkėm virš sustingusių / žuvų“, o 
A. Mackaus eilėraštyje yra minimas ,,pasken-
duolės kūnas“. Verta paminėti, jog Mackaus 
eilėraščiuose mirties motyvas labai dažnas. 
Upės įvaizdis eilėraščiuose traktuojamas skir-
tingai. J. Bobrovskio vaizduojama upė nėra to-
kia niūri kaip A. Mackaus: ,,šviesesnėj pilkumoj 
svetimo kranto“. A. Mackus eilėraščio pradžia 
pesimistiška: ,,Mano upė artėja į mirties jūrą“. 
Poetų eilėraščiuose ryškus paukščio motyvas. 
Bobrovskis dažnai mini garnius, o Mackus tie-
siog paukščius: ,,kad šešėliai, atsimušę mano 
vandeny yra // gyvų paukščių šešėliai“. Aps-
kritai J. Bobrovskio poezijoje paukščių motyvas 
dažnesnis. Pagrįsdamos savo įžvalgas merginos 
sukūrė įdomią videointerpretaciją, kurią galima 
rasti Algimanto Mackaus muziejaus FB puslapy-
je https://www.facebook.com/100008503335839/
videos/379551671608813

***
Abiejų rašytojų kūryba žinoma ne tik lietu-

viams. J. Bobrovskio poezija ir romanai atvėrė 
ir vis dar atveria kelius į Lietuvą, ypač Mažąją 
Lietuvą, ne vienam vokiškai skaitančiam euro-
piečiui. Vienas iš jų – Kornelijus Helis (Cornelius 
Hell), Zalcburge gimęs vokiečių kalbos ir lite-
ratūros, austrų literatūros dėstytojas, rašytojas, 
vertėjas, dėstęs lietuvių kalbą ir literatūrą Austri-
jos universitetuose: ,,Jau daugiau nei pusę savo 
gyvenimo esu pakeliui į Johannesą Bobrowskį ir 
kartu su juo.“ K. Helis į vokiečių kalbą yra išver-
tęs nemažai lietuvių rašytojų kūrinių. Jis vokiškai 
,,prakalbino“ ir A. Mackų. Pasak jo, A. Mackus 
,,yra lyg tiltas tarp pasaulio ir lietuvių literatūros. 
Cituoja Paulą Celaną, Fredericą Garcią Lorcą, Dy-
laną Thomą, o greta – lietuvių pasakas. A. Mackų 
būtina versti.“

Taigi J. Bobrovskis ir A. Mackus – tikri lite-
ratūros pasaulio šviesuliai, neabejotinai svarbi 
mūsų krašto istorinio ir kultūrinio naratyvo da-
lis.

subjektas išgyvena įvairius jausmus. Eilėraščio 
žmogų ypač slegia jį supanti svetima aplinka: 
„Mano gyvenime paliko tik viena aikštė, tik vie-
nas miestas, / kurio nepraplaukiau ir savo van-
dens paviršiuje neužrašiau.“ Lyrinis subjektas 
ne tik prisimena savo kraštą, bet jo ilgisi ir trokš-
ta grįžti: „ir mano rankos sieks tolstančio tavo 
žemyno“. J. Bobrovskio eilėraštyje „Upė“ lyrinis 
subjektas yra atsidūręs svetimame krante, kuris 
sukelia svetimumo būseną: „Niekas / apėjo mūsų 
guolį, Niekas / gesino mūsų veidrodį, Niekas / 
pažadins mus / mūsų laikui.“ Kyla klausimas, ar 
įmanomas pabudimas, prisikėlimas? Religinis mo-
tyvas – krikštytojo galva sviro ant suskilusio smilki-
nio – leidžia manyti, jog tai įvyks, nes Biblija teigia, 
kad Kristus prisikels, vadinasi, prisikels ir lyrinis 
subjektas, kai nežinia pasitrauks. Abiejų eilėraščių 
lyriniai subjektai yra svetimoje erdvėje. Eilėraščio 
„Upė“ lyrinis subjektas yra svetimame krante, o 
A. Mackaus žmogus tarsi plaukia upe, nematyda-
mas miesto ir aikštės, kuri jam buvo svarbi. Abu 
kūrinius sieja mirties, nebūties motyvas. Lyriniai 
subjektai kalba apie žuvis, kurios sustingusios. 
A. Mackaus eilėraščio žmogus netgi bando atgai-
vinti žuvį, nori išvengti mirties. Eilėraščius sieja 
religiniai motyvai (Krikštytojas, tėvas, kuris moko 
sūnų gyvenimo tiesų). Tekstų lyriniai subjektai dar 
nepraradę vilties. J. Bobrovskio poezijos žmogus 
mato šviesą, o A. Mackaus lyrinis „aš“ regi gyvus 
paukščių šešėlius ir teigia, kad jis liks gyvas.

Išanalizavusios abiejų poetų kūrinius, mergi-
nos pateikė ir kūrybinę interpretaciją – eilėraštį, 
sukurtą iš abiejų poetų tekstų.

J. Bobrovskio eilėraščio „Upė“ ir 
A. Mackaus eilėraščio 

„Upė, tėvas, upė“ panašumai
Elinga Montvilaitė, Taja Bernotaitė, 

Neringa Petkutė, Skaistė Girdvainytė, 
Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazija

Abiejų poetų kūrinius sieja mirties moty-
vas. J. Bobrovskio eilėraštyje rašoma: ,,Sviro 
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Mažosios Lietuvos 
pasienio istorijos puslapiai 

Reikšminga knyga apie 
Lauksargių bažnytkaimio praeitį

Dr. Martynas PURVINAS
Kaunas

Sovietinė okupacija ilgiems dešimtme-
čiams užkirto kelią tikrosios mūsų istorijos 
pažinimui. Tuomet itin nukentėjo totalitari-
nio režimo nepageidautini barai: lietuvybės 
raida, naikinama Mažoji Lietuva ir t. t. Lais-
vės dešimtmečiais atskleidžiami vis nauji 
mūsų istorijos puslapiai. Malonia staigme-
na tapo istoriko Dariaus Kiniulio parengta 
ir išleista vaizdinga knyga apie dabartines 
Tauragės apylinkes – buvusį ilgaamžį paribį 
su Mažąja Lietuva (Darius Kiniulis. Lauk-
sargiai Mažosios Lietuvos dalis. Vilnius: 
Petro ofsetas, 2023, 298 p.). Nemaža knygos 
dalis paskirta skalvių palikimui – pateikia-
ma daug žinių apie tą senųjų baltų gentį, 
archeologinius radinius prie Nemuno ir Jū-
ros upių (pats autorius ilgai darbavosi kaip 
archeologas, dabar rūpinasi Tauragės krašto 
muziejaus rinkiniais). Paminėti apylinkių pi-
liakalniai, užrašytieji padavimai. Primena-
mas ilgaamžės valstybinės sienos tarp LDK 
ir Prūsijos nustatymas, Napoleono karai, 
žymusis plentas iš Tilžės (ir Karaliaučiaus 
bei Berlyno) į Tauragę ir tolyn (į Rygą, Pe-
terburgą), pasienio muitinė ir amžinoji kon-
trabanda, Lauksargių apylinkėse šimtmečius 
gyvavusi lietuvybė, parapijos ir bažnyčios 
sukūrimas ir t. t. Pateikiamos įdomios žinios Knyga „Lauksargiai Mažosios Lietuvos dalis“. D. Kiniulio nuotrauka
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apie Pirmojo pasaulinio karo pradžioje vykusius 
mūšius tie Lauksargiais (deja, apie Didžiuoju 
vadintą karą šiandien jau nedaug kas težino), 
Klaipėdos krašto sukilimą, gyvenimą Lietuvos 
Respublikos sudėtyje, vėlesnį nacių įsigalėjimą 
ir t.  t. Labai puiku, kad knygoje pateikta daug 
apylinkių gyventojų (tarp jų – ir lietuvybei nusi-
pelniusio mokytojo Jono Bickos) liudijimų – tie 
autentiški pasakojimai atskleidžia ir mažiau ži-
nomus praeities bruožus.  Esama labai įdomių 
momentų – antai, jau artėjant nacistinės Vokieti-
jos ir Sovietų Sąjungos susirėmimui, prieškarinę 
Lietuvos Respubliką okupavę sovietiniai kariai 
dar svarstė, kaip jie užimsią Tilžę. Tuomet di-
džiausia pasaulyje kariuomenė dar nesitikėjo 
būsimo sutriuškinimo.  Tais metais dar rūpinta-
si vokiečių kilmės (ar tokiais pasiskelbusių) gy-
ventojų repatriacija į Vokietiją, vėliau užgriuvo 
karo laikų nusikaltimai: žydų ir sovietinių be-
laisvių žudynės ir t. t.  Įdomūs atsiminimai apie 
darbams atsiųstus prancūzų belaisvius. Rašoma 
apie prievartinę vietos gyventojų evakuaciją į 

Vakarus karo pabaigoje, įsiveržusios sovietinės 
kariuomenės žiaurumus, pokarinį ištuštėju-
sio krašto apgyvendinimą (čia pateikiami ver-
tingi naujakurių liudijimai), buvusio pasienio 
sovietizaciją ir kt. Visa tai papildo žinios apie 
apylinkių dvarus, kaimus ir senąsias kapines. 
Žingeidesnieji gal pastebėtų, kad išsamiai apra-
šant XX a. nutikimus, gan trumpai apibūdintas 
šimtmečius trukęs prūsiškasis laikotarpis. Tai vis 
Lietuvos istorikų įsisenėjusi bėda – Vokietijos ir 
kituose rinkiniuose toliau dulka šūsnys senųjų 
dokumentų apie lietuviškųjų žemių praeitį, bet 
vis nesulaukiama kokių reikšmingų archyvinių 
tyrimų. Gal tuo dar užsiims dabar auganti jau-
nųjų istorikų karta. Kol kas D. Kiniulio knyga 
lieka tiesiog pavyzdiniu veikalu apie vienos 
vietovės nusiaubtame krašte praeitį. Gausios 
iliustracijos, vertingos liudininkų atsiminimų 
publikacijos, turininga archeologinė dalis ir kit-
kas gal paakins ir kitus šiandieninius to krašto 
gyventojus pasirūpinti leidiniais apie savų vie-
tovių istoriją.



Itin įdomios išvaizdos, įspūdingo dydžio ir aukščio, apipinta daugeliu mistinių legendų, paprastoji eglė augo Mažosios Lietuvos 
žemėje (Vilkyškių miške, Rambyno regioniniame parke). Eglės šakos stiebėsi iki 34 metrų aukščio, iš žemės išdygusi septynių su-
lipusių kamienų puokštė 80 centimetrų aukštyje šakojosi net į 18 kamienų. Dėl savo išskirtinumo 2017 metais išrinkta Lietuvos 
metų medžiu, o 2018 m. atstovavo Lietuvai Europos metų medžio konkurse.

Po 2007 metų pabaigoje iškritusio šlapio sniego svorio neatlaikė ir nulūžo vienas gražiausių, labiausiai išlenktų eglės kamienų, 
buvo likę septyniolika.

2022 metų pradžioje įsisiautusi vėtra nulaužė dar 3 storus ir keletą plonesnių medžio kamienų. Iš storiausio nulaužto kamieno 
kanklių meistras Skalmantas Barkauskas pagamino dvejas tradicines Mažosios Lietuvos kankles, kurios padovanotos Pagėgių kul-
tūros centrui su priesaku mokinti kankliuoti Pagėgių krašto jaunimą.

Gamtos stichijų nuskriaustame medyje prieš keletą metų apsigyveno antriniai kenkėjai - ūsuočiai, o 2024 pavasarį ant eglės jau 
pastebėti šiaurinėje Europoje bei Lietuvoje stipriai išplitę pirminiai eglynų kenkėjai - žievėgraužiai tipografai. Šiuo metu jie stipriai 
atakuoja didingą botaninį gamtos paminklą. Vienas iš storiausių kamienų nudžiūvęs iki viršūnės.

Medis pamažu miršta. Turime būti dėkingi, kad gyvenome šiuo laikmečiu ir ją pažinome. Galėjome ja žavėtis, o inspiruoti jos 
grožio - net kurti meną!

Galime pagarbiai atsisveikinti. Galime iš jos mokintis kantriai priimti senatvę kaip natūralų dalyką. D. Milašauskienės nuotrau-
ka, 2024 gegužė
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