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1. El 1 de diciembre de 1916 
 
Desde hace dos años Europa vive enzarzada en la primera gran guerra de este siglo xx.1 Sus ecos 
habían llegado al corazón de África. Los lugares defendidos por los franceses están en peligro y 
todo occidental amenazado.2 Los radicales musulmanes siembran el pánico a lo largo de toda la 
frontera de Argelia. Desde Tripolitania, los senusi organizan la guerra santa. 
 
Mientras tanto, termina el día en Tamanrasset el 1 de diciembre de 1916, y Carlos de Foucauld, 
protegido en su fortín, después de haber escrito al viejo amigo general Laperrine y a su hermana 
María de Blic, ahora, sentado ante una caja que le servía de mesa, a la luz anémica de una vela, 
terminaba de escribir a su prima María de Bondy palabras que definen toda una vida:  
 

 “… nuestro anonadamiento es el medio más poderoso que tenemos para unirnos a Jesús y hacer 
bien a las almas. Es lo que San Juan de la Cruz repite casi a cada línea. Cuando se puede sufrir y 
amar se puede mucho, se puede lo más que es posible en este mundo”. 3  
 

Caía la noche fría cuando oyó llamar a la puerta del fortín. Atravesó el patio y, asomado al 
corredor oscuro, gritó: - “¿Quién es?”. –“El correo”, respondió desde fuera la voz bien conocida 
de El Madani, un haratino al que Carlos había dado de comer muchas veces. Carlos enfiló 
corredor adelante, para abrir la puerta… Al hacerlo fiado de que le traía el correo, se lanzaron 
sobre él. 
 
Todo sucedió en media hora… De rodillas, atado con los codos detrás de la espalda, era 
custodiado por un joven tuareg, Sermi Ag Tohra, de quince años. Alguien gritó: “vienen los 
árabes”, (los militares del fuerte Motylisnki), se creó un momento de confusión, y sonó una 
descarga. “El tuareg que estaba al lado del morabito le puso el cañón de su fusil junto a la cabeza 
e hizo fuego. El morabito ni se movió, ni gritó. Yo no le creía herido. Sólo minutos después vi 
correr la sangre, y que todo el cuerpo del morabito, inclinándose lentamente, caía hacia un lado. 
Estaba muerto”.4 

 
 
 
 
 
 
1 El 3 de agosto de 1914 Alemania había declarado la guerra a Francia, invadido Bélgica y atacado Lieja. La 
noticia llega a Tamanrasset el 3 de septiembre de ese mismo año.  
2. Los Senusi, de la tribu de Ajjer, serán los que den muerte a Carlos. Habían sido fundados por 
Mohammed Ibn Ali es-Senoussi, en el siglo XIX. Tenían como misión librar al oriente árabe de la 
influencia extranjera y exterminar a los cristianos. Y constituirán un peligro para las posiciones francesas. 
Están apoyados por Turquía y Alemania. Cf. SERGIO C. LORIT, Carlos de Foucauld. La llamada del 
desierto, Madrid, Ciudad Nueva, 1986, p. 142, nota 3; JAVIER M. SUESCUN, Carlos de Foucauld en el 
Sahara, entre los tuareg, Bilbao, DDB, 1994, p. 68. 
3 Ib., p. 120; ANTOINE CHATELARD, Carlos de Foucauld. El camino de Tamanrasset, Madrid, San Pablo, 
2003, p. 271; también puede verse la cita de esta carta en J. F. SIX, Carlos de Foucauld. Itinerario 
Espiritual, Barcelona, Herder, 1988 (4ª ed.), p. 304, y la fuente en la que se apoya: G. GORRÉE, Sur les 
traces du père de Foucauld, París, La Colombe, 1953, p. 291. 
4 Testimonio de primera mano de un testigo de excepción, Paul Embarek, que durante mucho tiempo fue 
su compañero y ayudante, pero al que tuvo que despedir en alguna ocasión por su comportamiento no 
ejemplar. Cuando Paul desaparecía, o cuando lo despidió en 1906, Carlos no podía decir la Eucaristía, y 
esto era un sufrimiento especial para el enamorado de Cristo Eucaristía. Había vuelto a contar con los 
servicios de Paul en 1914. Lo van a buscar los senusi al poblado y lo traen al fortín, lo sientan cerca del 
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Años atrás, estando en Nazaret, en las clarisas, a los pocos meses de haber llegado allí para vivir 
la vida escondida y silenciosa, escribía proféticamente, un 6 de junio de 1897, palabras de un 
dramatismo lamentablemente certero: “Piensa que debes morir mártir, despojado de todo, 
extendido en tierra, desnudo, desfigurado, cubierto de sangre y de heridas, violenta y 
dolorosamente muerto…, y desea que eso sea hoy”.5 
 
La muerte del Carlos de Foucauld es el final lógico de una vida entregada, abandonada en manos 
de Dios, expuesta hasta el extremo. Es la muerte que le asemeja de forma definitiva a su 
Maestro, al que siempre quiso parecerse en todo. Se cumple otra vez la historia de los que aman 
hasta dar la vida, porque nunca se protegieron tanto que estuvieran a salvo. Al fin sólo queda la 
confianza, el abandono en manos del Padre.6 
 
 

“Padre mío, me pongo en tus manos; 
Padre mío me abandono a ti, me confío a ti; 
Padre, Padre mío, haz de mí lo que quieras; 

sea lo que sea, te doy las gracias; 
te agradezco todo, estoy dispuesto a todo; 

lo acepto todo; te agradezco todo; 
con tal que tu voluntad se cumpla en mí, Dios mío; 

con tal que tu voluntad se cumpla en todas tus criaturas, 
en todos tus hijos, 

en todos aquellos que tu corazón ama, 
no deseo nada más, Dios mío; 
en tus manos entrego mi alma; 

te la doy, Dios mío, con todo el amor de mi corazón, 
porque te amo 

y porque esto es para mí una necesidad de amor: 
darme, entregarme en tus manos sin medida; 

me entrego en tus manos con infinita confianza, 

 
 
 
 
 
 
‘morabito’ y observa todo lo que pasa. El testimonio completo, detallado, son dos páginas y está recogido 
en BAZIN, o. c., pp. 388-389. 
5 CARLOS DE FOUCAULD, Escritos Espirituales, Madrid, Studium, 1964 (2ª ed.), p. 127. El texto continúa: 
“Para que yo te haga esta gracia infinita, sé fiel en las vigilias y llevando la Cruz. Considera que esta 
muerte es a la que debe conducir toda tu vida: ve por esto la poca importancia que tienen tantas cosas. 
Piensa a menudo en esta clase de muerte para prepararte y para juzgar las cosas en su verdadero valor". 
Ib., p. 127-128. 
6 Nos sobrecoge el testimonio reciente de la muerte del Hermano Roger de Taizé, asesinado el 16 de 
agosto pasado por una mujer perturbada. Al día siguiente, en Colonia, delante de muchos jóvenes, el 
arzobispo de Pamplona, mons. Fernando Sebastián comparaba la muerte del Hno. Roger con la de Carlos 
de Foucauld. Dos hombres que se entregaron por un sueño de paz y reconciliación y que mueren 
violentamente, sin hacer ruido. Cuando se llevaban al Hno. Roger, el hermano que dirigía los cantos 
entonó: “Bonum est confidere: Es bueno confiar en el Señor”. Queda el abandono y la confianza, en toda 
ocasión. Ese es el mensaje de los dos hermanos universales Carlos de Foucauld y Roger de Taizé. 
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pues tú eres mi Padre”.7 
 
 

2. Itinerario vital de un aventurero 
 
Resaltaremos algunos hitos fundamentales en el recorrido de su agitada vida; giros 
fundamentales, desconcertantes incluso para los más allegados, como su director y amigo el 
abate Huvelin, o  su familia, especialmente su prima María de Bondy y su hermana, María de 
Blic. Son estos giros, esta ‘inconstancia’ (vista desde fuera), la que requiere un análisis por 
nuestra parte que llegue a comprender la raíz y la posible lógica de tal movilidad. 
 
Señalaremos los principales lugares, en los que recorre un camino interior, que es el que nos 
interesa desentrañar…  

  
La obra que despierta el interés por Carlos de Foucauld sale a la luz pocos años después de su 
muerte, en 1921. Tiene el mérito de haber dado a conocer al mundo a un hombre escondido en 
las entrañas más recónditas de África.  
 
La vida que escribe Bazin es al estilo hagiográfico y ampuloso, canonizando y moralizando, 
omitiendo datos escabrosos y adelantando, al contar los excesos, la santidad posterior, como 
pasando demasiado rápido y con vergüenza sobre las etapas menos edificantes; resulta ingenua 
en algunos momentos, pero aporta datos de primera mano, está escrita con mucha admiración, y 
logró su propósito de dar a conocer y lanzar la figura de Carlos al mundo entero. A partir de la 
obra de Bazin, las biografías y los escritos acerca de su espiritualidad se multiplicarán de año en 
año. 8 

 
 
 
 
 
 
7 Es la más famosa oración de Carlos de Foucauld, que rezan (algo recortada) todas las noches los 
Hermanitos de Jesús antes de acostarse. La escribe Carlos a propósito del versículo de Lucas 23, 46: 
“Padre mío, a tus manos encomiendo mi espíritu”. CARLOS DE FOUCAULD, Escritos Espirituales, p. 32. 
8 Perteneciente a la Academia Francesa, RENÉ BAZIN, contaba con la confianza del hermano Carlos. Éste 
había escrito a Massignon el 11 de abril de 1916: “El Sr. René Bazin, sus pensamientos están en gran 
armonía con los míos”. La biografía sale en 1921, cinco años después de la muerte de Foucauld. Los 
Escritos Espirituales, publicados también por BAZIN, que, aunque muy escasos, constituyen una riqueza 
grande. A partir de la biografía de BAZIN, como hemos dicho,  no es fácil abarcar la bibliografía acerca de 
Carlos de Foucauld. Resaltamos la exhaustiva bibliografía de J. F. Six, muy completa hasta la fecha de su 
publicación, en 1958. 25 páginas muy pedagógicamente organizadas: en Carlos de Foucauld. Itinerario 
Espiritual, Barcelona, Herder, 1988 (4ª ed.) (Primera edición francesa de 1958), pp., 337-361. 
En adelante se puede consultar la bibliografía de una buena obra reciente, escrita por un conocedor de la 
figura de Carlos y hermanito de Jesús (vive en Tamanrasset desde 1945), que, además de los principales 
escritos en francés, aporta las biografías y escritos publicados en castellano: ANTOINE CHATELARD,  Carlos 
de Foucauld. El camino de Tamanrasset, Madrid, San Pablo, 2003, pp. 333-338. 
A continuación me permito presentar unida la bibliografía que hace de base al presente artículo en lo 
referente a la biografía y escritos de Carlos de Foucauld, y que aparecerán citados, en su mayoría: 
Biografía y espiritualidad 
RENATO BAZIN, Carlos de Foucauld, Madrid, Editorial Voluntad 1926 (del original francés Charles de 
Foucauld, explorateur du Maroc, ermite du Sahara, Paris, Plon, 1921); RENÉ VOILLAUME, En el corazón 
de las masas, Madrid, Studium, 1968 (6ª ed.) (Primera edición francesa: París, Cerf, 1950); MIGUEL 
CARROUGES, Carlos de Foucauld. Explorador místico, Madrid-Buenos Aires, Studium, 1957; JEAN 
FRANÇOIS SIX, Carlos de Foucauld. Itinerario Espiritual, Barcelona, Herder 1988 (4ª ed.) (Edición 
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La vida y la evolución espiritual de Carlos de Foucauld no puede ser fácilmente descrita de 
forma lineal, al modo biográfico cronológico, como tradicionalmente se podía entender. Su vida 
está llena de cambios de rumbo, de saltos inesperados y su personalidad, vista en la distancia, es 
una constante interpelación. De haber vivido a su lado, nos habría espantado en muchos 
momentos, por la dureza, la imprevisibilidad y la radicalidad, todo ello revestido y tejido, no 
obstante, de un humanismo claro, sin embargo, su interpelación más incisiva se refiere a la 
fuerza interior que le movía, a la fuente de la que nacía una vitalidad tan ardiente. La pregunta 
por quién o qué movía sus pasos nos trasladará al secreto de su vida y de su muerte. 
 
Dios es el artesano que con materiales diversos, reciclando nuestros desperfectos y deshechos 
rehace la historia y la conduce. Nada queda fuera de esta tarea de reconstrucción, de segundo 
nacimiento: nuestro pecado, nuestros errores forman parte misteriosa del entramado que hará de 
base a un nuevo proyecto. Al fin, la pregunta clave no se refiere a la intachabilidad de nuestra 
vida, sino al amor, no a la perfección sino a la aceptación de su voluntad en el presente, a la fe en 
que Él es capaz de rehacer y regalar nuevamente la vida. La pregunta de Jesús a Pedro se hace 
crucial y única: “¿Me amas?” El amor será el que vertebre y saque a luz nuevamente a aquel que 
estaba perdido y vacío, y le devuelva la posibilidad de una historia de amor apasionado y 
fecundo, otorgando sentido, incluso a las pérdidas pasadas, haciendo de él un hombre integrado.9 
 
Leemos su historia: 
 
2.1. Infancia y primera juventud 
 
Carlos Eugenio de Foucauld de Pontbriand nacía el 15 de septiembre de 1858, en Estrasburgo, 
hijo de María Isabel Beaudet de Morlet y de Francisco Eduardo de Foucauld, vizconde de 
Foucauld. 
 

 
 
 
 
 
 
original francesa París, Seuil, 1958); JEAN FRANÇOIS SIX, Foucauld (Charles de), 1858-1916, en Dictionaire 
de Spiritualité, 5 (París 1964) 729-741; SERGIO C. LORIT, Carlos de Foucauld. La llamada del desierto, 
Madrid, Ciudad Nueva, 1986 (obra original italiana de 1964); ROGER QUESNEL, Carlos de Foucauld. Las 
etapas de una búsqueda, Bilbao, Mensajero, 1967; LUIGI BORRIELLO, Sulle orme di Gesù di Nazaret. 
Evoluzione Interiore e Doctrina Spirituale di Carlo de Foucauld, Napoli, Edizione Dehoniane, 1980; 
LUIGI BORRIELLO, El mensaje espiritual de Carlos de Foucauld, Santander, Sal Terrae, 1981; JAVIER M. 
SUESCUN, Carlos de Foucauld en el Sahara, entre los tuareg, Bilbao, Desclee de Brouwer, 1994; JOSÉ LUIS 
VÁZQUEZ BORAU, Carlos de Foucauld y la espiritualidad de Nazaret, Madrid, BAC, 2001; ANTOINE 
CHATELARD, Carlos de Foucauld. El camino de Tamanrasset, Madrid, San Pablo, 2003. 
Escritos 
HERMANO CARLOS DE JESÚS, Directorio, Barcelona, Herder, 1963. (Versión original francesa de 1961, Paris, 
Seuil); CARLOS DE FOUCAULD, Escritos Espirituales, Madrid, Studium, 1964 (prefacio de René Bazin); 
CHARLES DE FOUCAULD, Contemplación. Textos inéditos, Salamanca, Sígueme, 1969; CHARLES DE 
FOUCAULD, Escritos Espirituales I, Salamanca, Sígueme, 1981. 
9 Boff, ha planteado esta concepción de la vida como integración, al hablar de la santidad, en la cual, el 
hombre más santo es el más integrado, no el más perfecto. LEONARDO BOFF, San Francisco de Asís. 
Ternura y Vigor, el capítulo 5: San Francisco: La integración de lo negativo de la vida -el santo: ¿ un 
hombre perfecto o un hombre integrado?-, Santander, Sal Terrae 1982, pp. 185-215. Un capítulo 
interesante que plantea el cambio de paradigma en la concepción de la Santidad. 



Carlos de Foucauld aventurero… - 7 – 
 

 
 
Su madre infundió en los niños una piedad sincera, hecha de gestos más que de palabras; este 
influjo de su madre nunca se le borrará. 
 
El recuerdo que Carlos tiene de su infancia no es triste, a pesar de perder muy temprano a sus 
padres, en un mismo año. Su madre muere el 13 de marzo de 1864, a los 34 años de edad y su 
padre el 9 de agosto del mismo año. Su hermana, María, y él quedan bajo la tutela de su abuelo 
materno, el coronel de Ingenieros retirado Carlos Gabriel de Morlet, que tenía 67 años. El abuelo 
tenía debilidad por el nieto: cariñoso, vivo, laborioso y resuelto. 
 
A causa de la guerra de 1870, con la derrota de Francia, como tantos otros viven el exilio, y se 
trasladan al oeste de Francia y luego a Suiza: se establecen en Nancy en 1870. Carlos recuerda 
de esta época su Primera Comunión. Su prima, María Moitessier, que será figura clave en la 
evolución interior de Carlos, le regala Élévations sur les Mystères, meditaciones sobre el 
evangelio, que le influirá más adelante. Va a la escuela Episcopal de San Arbogat, dirigida por 
sacerdotes de la diócesis de Estrasburgo, y más tarde asiste al Instituto, donde empieza a perder 
el orden, el trabajo regular y la fe. 
 
Con el título de bachiller, el abuelo quería que Carlos entrase en la Escuela Politécnica, pero él 
se fue a lo más fácil, quería entrar en la Academia de Oficiales de Saint Cyr, porque las 
oposiciones no tenían tanta dificultad. Se traslada a París.  
 
Los exámenes a la Escuela Militar tienen lugar en 1876. Entra con la nota más baja, a punto de 
ser rechazado por su obesidad precoz. 
 
Toda esta época es el “descenso hacia la muerte”. Aparte de perder la práctica religiosa, va 
perdiendo el sentido de la vida. En la preparación para las Escuelas Superiores de París, con los 
jesuitas, le despiden por actitud inadecuada y mala conducta. Lo único que le sostiene es el 
cariño de su abuelo. 
 

“A los diecisiete años yo era todo egoísmo, vanidad, impiedad, malos deseos; estaba como 
enloquecido… En cuanto a holgazanería, llegó a tal punto que hube de ser despedido (…) hice 
padecer lo indecible a mi pobre abuelo, negándome al trabajo… De la fe no quedaba huella en mi 
alma”.10 

 
 
2.2. Carrera militar 
 
Este período de la vida de Carlos está marcado por una pérdida decisiva: su abuelo muere el 3 de 
febrero de 1878. El dolor con que vive esta ruptura es mucho mayor que el que experimenta de 
niño a la muerte de sus padres. Años más tarde sigue vivo el dolor por la partida del abuelo que 
con tanta ternura le trató.  
 
Las seguridades y las comodidades de las que se vio rodeado no aseguraron un lugar firme y 
ahondan el vacío que se va creando dentro de él. Un creciente sentimiento de soledad, que le 

 
 
 
 
 
 
10 Carta a un amigo, del 24 de febrero de 1893, citada en BAZIN, o. c., p. 14. 
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acompaña en adelante; soledad amarga y dura en este momento, y que más adelante será la base 
de su búsqueda interior. 
 

“… es duro estar solo; y sin embargo es a eso a lo que estoy condenado por necesidad. Entonces tú 
serás todavía feliz y estarás tranquilo con tu familia (…) yo no lo soy y probablemente no lo seré 
nunca”.11 

 
Se revela aquí un cierto instinto de apego y una valoración en cierto modo absorbente de la 
amistad. Este apego y afán de poseer se ve acrecentado, unido a su libertad económica. Más 
adelante, cuando se enfrente a la vaciedad y futilidad de las cosas, y descubra la sencillez de la 
vida en Marruecos y la ‘riqueza’ de las personas por sí mismas, irá recibiendo duros golpes de 
atención, que van preparando el salto. Por el momento, en la Academia, el vacío y la noche que 
se asientan en él no hacen sino acrecentar su espíritu caprichoso. Un poso de tristeza y 
aburrimiento que no consiguen ahuyentar las fiestas y la buena vida. 
 
En esta época de Saint Cyr, comparte habitación y fiestas con Antonio de Vallombrosa, más 
tarde marqués de Morés (que morirá también asesinado en África). Era raro el día en que uno de 
los dos no era arrestado, como testimonia el general Laperrine. 
 
Al salir de la Escuela de Caballería se traslada a Pont-à-Mousson, donde no mejoró su actitud. 
 
En el año 1880 el Regimiento 4º de Húsares, del que era teniente, es destinado a Argelia, 
pasando a ser el 4º de Cazadores de África. Se establece en Setif. Le reprochan que viva 
maritalmente con una joven francesa y, a pesar de las advertencias, se niega a romper su ritmo de 
vida. Carlos abandona a sus compañeros, rompe con su carrera y pide el retiro temporal del 
ejército. Se marcha a Evian. 
 
Por este tiempo sucede un hecho que variará determinantemente el resto de su vida: la 
Insurrección de Bou-Amama, en el Sud Oranés, el año 1881. El 4º Regimiento de Húsares, más 
denominado de Cazadores de África, es reclamado para la lucha. A Carlos de Foucauld algo se le 
remueve por dentro y le sacude violentamente la idea de sus compañeros arriesgándose en la 
guerra y él tranquilo en Evian. El teniente Foucauld escribe al Ministerio del Ejército pidiendo 
unirse a sus compañeros y aceptando las condiciones que se le impongan.  
 
Es muy revelador el testimonio del general Laperrine, que formaba parte de la expedición y que 
tanto aparecerá posteriormente en la vida de Carlos en África, y que fue siempre un gran amigo: 
 

 “Entre los peligros y las privaciones de las tropas expedicionarias, este literato alegre se reveló 
como un soldado y como jefe; soportando gozoso durísimas pruebas, exponiendo su vida, e 
interesándose con abnegación por sus hombres.”12   

 
Los árabes le impresionaron vivamente. Decide estudiarlos mejor; se propone hacer un viaje por 
el Sur. Pide permiso para ello y le es denegado. Y, como en tantas otras ocasiones, Carlos, que 
antes del permiso ya tiene tomada la decisión, presenta su dimisión “para satisfacer libremente 

 
 
 
 
 
 
11 Ib., pp. 70-71. 
12 LAPERRINE, Les étapes de la conversión d’un housard, citado en BAZIN, o. c., p. 23. 
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ese deseo de aventuras”, (dice él mismo) regresa a Argel y se dispone a preparar todo lo 
necesario para el viaje por Marruecos. ”  
 
2.3. Explorador en Marruecos 
 
El lenguaje del placer va dejando lugar al del deseo y el atractivo. Algo ha cambiado 
sustancialmente en este hombre en su paso por África, que ha desenterrado el coraje y la 
capacidad del sacrificio por un ideal. Ha surgido un reto, un desafío que le pone en vilo y le 
lanza a la empresa convocando todas las fuerzas malgastadas y dispersas antaño. Quiere hacer 
algo nuevo, algo que los demás no han hecho, y lo quiere hacer aún siendo consciente del riesgo 
claro que supone. 
 
Viaja a Argel, donde se encuentra en junio de 1882, para preparar la expedición, y trabaja 16 
horas diarias entre libros, para ser lo más eficaz en sus pasos. Esta aventura se presenta como una 
clara respuesta a un vacío prolongado de sentido y de interés. ¿Encontrará Carlos aquello que le 
devuelva un norte, un motivo por el que luchar? 
 
Lo que es cierto es que la misma preparación del viaje ya había logrado sacar de él un valor y 
tenacidad extraordinarios. Y una voluntad decidida de llegar hasta el final, cueste lo que cueste. 
La divisa de la familia Foucauld era “Nunca hacia atrás”. “Cuando se parte anunciando que se va 
a hacer algo, no se debe regresar sin haberlo hecho…”.13 
 

 “El viaje, desde la salida de Argel hasta la vuelta a tierra francesa, duró once meses y trece días, o 
sea desde el 10 de junio de 1883 hasta el 23 de mayo de 1884. Después de haber intentado en vano 
penetrar en Marruecos por el Oeste, como todos los judíos de Nemours le disuadiesen de 
aventurarse en el Rif, se embarcó para Tánger y por allí entró en tierra salvaje. Los viajeros van 
montados sobre mulas, llevando escaso equipaje. Encamínanse hacia el Sur, al principio con 
algunos rodeos, para visitar, por ejemplo, la fértil comarca de Sesguen, donde hasta entonces sólo 
había entrado un cristiano, a quien nunca se vio volver. Andan casi todo el día”.14 

 
Para hacer este viaje ocultando su condición de cristiano, pasando lo más desapercibido posible, 
Carlos sólo tenía dos opciones de disfraz: el traje árabe y el judío. Entonces los judíos eran 
comerciantes a los que se toleraba (¡cómo cambian los tiempos!). Carlos se disfrazará de judío, y 
será durante todo el recorrido el judío moscovita Joseph Alemán, acompañado del sabio rabino 
Mardoqueo, gran conocedor de la geografía Marroquí. Pese al disfraz no estará libre de sustos, 
sospechas y peligros continuos, de conversaciones muy molestas, de desprecios y de algún que 
otro robo. 
 
La brújula, el barómetro, el sextante fueron sus compañeros… Mientras iba de camino “llevaba 
un cuadernito de cinco centímetros cuadrados escondido en el hueco de la mano izquierda, y en 
la derecha  un lápiz de dos centímetros”15  con el que apuntaba todas las incidencias del camino 
y las mediciones. Luego, en lugar a salvo, iba pacientemente pasando las notas tomadas en 

 
 
 
 
 
 
13 SUESCUN, o. c., p. 9; CHATELARD, o. c., p. 30. 
14 BAZIN, o. c., p. 40. 
15 BAZIN, o. c., p. 36. 
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cuadernos más grandes. Un ingente trabajo hecho con la paciencia infinita de un artesano 
concienzudo. 
 
Más adelante haría de nuevo un viaje a Marruecos en 1885, para completar datos. El 14 de 
septiembre de 1885 embarca en Port Vendres para Argel y el 23 enero de 1886 llega a Niza.16 
 
Terminamos este apartado de la exploración de Marruecos con el documento más significativo, 
de Duveyrier, por el que se concedía a Carlos de Foucauld la medalla de oro de la Sociedad 
Geográfica Francesa. Tuvo lugar en la sesión del 24 de abril de 1885. Carlos no estaba presente. 
El texto no sólo reconoce los logros en el campo de la geografía, sino el valor y el sacrificio en 
las condiciones en que tales descubrimientos fueron hechos. 

 
“Lo ha llevado a cabo sin ayuda del gobierno, a su costa, y haciendo junto con el sacrificio de su 
porvenir en la carrera militar otro sacrificio mayor aún, si es posible. Se ha resignado a viajar bajo 
el disfraz de judío entre poblaciones que consideran al judío como un ser útil, pero inferior. 
Asumiendo valientemente este papel, ha renunciado absolutamente a su bienestar, y sin tienda, sin 
lecho, casi sin equipaje ha trabajado durante once meses en medio de pueblos que, habiendo 
desenmascarado más de una vez al actor, lo han colocado en dos o tres ocasiones frente al castigo 
que merecía, es decir, la muerte (…) En once meses, un hombre solo, el vizconde de Foucauld ha 
doblado, por lo menos, la extensión de los itinerarios hasta el presente más cuidadosamente 
delineados sobre Marruecos. Ha perfeccionado los 689 kilómetros de sus predecesores, y les ha 
añadido otros 2.250. En cuanto a la geografía astronómica, ha determinado 45 longitudes y 40 
latitudes, y cuando contábamos por unas cuantas docenas las altitudes conocidas, él nos aporta 
3.000. Gracias a M. de Foucauld se abre, cual podéis comprender, una nueva era, y no sabe uno 
qué admirar más: si los resultados, tan hermosos como útiles, o el sacrificio, el valor y la 
abnegación a cuyas expensas los ha obtenido este joven oficial francés.”17 

 
 
2.4. El año que cambió su vida: 1886 
 
El descubrimiento de los lugares y de la geografía de Marruecos, no parece tan decisivo como el 
descubrimiento del alma de sus pobladores. Carlos de Foucauld hará un viaje sorprendente 
exteriormente, lleno de peligros, pero, desde el día en que nació en él el deseo irrefrenable de 
emprenderlo, otro viaje ha ido abriéndose paso en él, un auténtico descubrimiento también de su 
propia geografía interior: un hallazgo más desconcertante y transformador, que tuvo su origen al 
sur de Marruecos, en la zaoüia18 de Tisint. Las dificultades, la soledad, el peligro de muerte 
influyeron, pero lo que más le marcó fue la fe de hombres que vivían en continua presencia de 
Dios.19 
 

 
 
 
 
 
 
16 Ib., p. 48 y 51. 
17 Ib., pp. 42-43; el texto más amplio de la presentación de Duveyrier en CHATELARD, o.c., p. 30. 
18 “Una zaoüia es la sede de una confraternidad religiosa musulmana. En ella se juntan los fieles para orar 
en común. En ella acogen a los peregrinos  y practican la antigua hospitalidad con los pobres y los 
peregrinos”, MIGUEL CARROUGES, Carlos de Foucauld, explorador místico, Madrid-Buenos Aires, 
Studium, 1957, p. 139. Carlos buscará establecer en África una zaoüia cristiana de oración y hospitalidad. 
19 A. CHATELARD, o. c., p. 31. “La vista de esta fe, de estas almas viviendo en continua presencia de Dios me 
hizo entrever algo más grande y más auténtico que las ocupaciones mundanas”. Carta a Henry de Castries 
8 de julio de 1901. 
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En este estado lo encuentra el año 1886 en París, año decisivo en el que convergen tantos 
caminos, tantos vacíos y decepciones, y que le inclinan, bajo la atenta mirada de personas 
cercanas muy queridas a un cuestionamiento de su rechazo de la fe. Si había personas 
inteligentes que él admiraba y que vivían tan intensamente la fe, tal vez aquella religión no fuera 
tan absurda. Comienza a repetir durante largas horas la oración que recomendará a sus amigos: 
“Dios mío, si existís, haced que yo os conozca”. Aun sin fe, va a las iglesias a rezar al Dios al 
que pregunta si existe.20 
 
Después de un viaje por el sur de Argelia que emprende en julio de 1885 y termina el mismo 
año, para revisar y contrastar sus notas sobre Marruecos, vuelve a Francia a principios de 1886. 
Allí se reencuentra con la bondad y la fe de su prima: 
 

“…poco a poco llegué a decirme que la fe de un alma tan grande, la que yo veía cada día muy 
cerca de mí en tan hermosas inteligencias, en mi familia misma, quizá no era tan incompatible con 
el sentido común como me había parecido hasta entonces. Era a finales de 1886. Experimenté 
entonces una profunda necesidad de recogimiento. Me pregunté entonces en lo más profundo de 
mi alma si realmente la verdad quizá era conocida por los hombres… Entonces hice una extraña 
oración: pedía al Dios en el que aún no creía, que si existía se me diese a conocer…  
 
Pocos meses después de este gran cambio pensé entrar en un convento, pero tanto el señor Huvelin 
como mi familia me empujaban al matrimonio… Dejé pasar el tiempo.”21 

 
En carta a Henry de Castries afirma cómo comienza a sentirse atraído a ir a la iglesia: 

 
“… empecé a ir a la iglesia sin tener fe, y no me hallaba bien más que allí, repitiendo durante 
largas horas esta extraña oración: “Dios mío, si existís, haced que yo os conozca” 22.  
 

A fines de 1887 y principios de 1888 aparecen en las librerías Itinerarios en Marruecos y 
Reconocimiento de Marruecos, con gran aceptación por parte del público. 
 
Hace un viaje para conocer Tierra Santa; en 1888, a mediados de diciembre, llega a Jerusalén, y 
al año siguiente regresa a París.  
 
El 20 de octubre está en el monasterio trapense de Nuestra Señora de las Nieves, para un retiro 
de una semana. Decide ingresar trapense. 
 
2.5. La Trapa más pobre 
 

 
 
 
 
 
 
20 Cf. Carta a Henry de Castries del 14 de agosto de 1901. 
21 Carta a Henri Duveyrier, 21 de febrero de 1892, relatando su conversión de 1886. Cf. CHATELARD, pp. 
34-35 
22 Carta a Henry de Castries, 14 de agosto de 1901: “Me vino la idea de que era menester estudiar esta 
religión, donde acaso se encontraba la verdad de que yo desesperaba, y me dije que era mejor tomar 
lecciones de religión católica, como había tomado de árabe. Como había buscado un buen “thaleb” que me 
enseñara el árabe, busqué un sacerdote instruido que me informara sobre la religión católica (…) Dios 
terminó la obra de mi conversión, que tan poderosamente había empezado por esta gracia interior tan 
fuerte que me impulsaba casi irresistiblemente a la Iglesia.”  
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En el año 1890 entra en la Trapa de Nuestra Señora de las Nieves, luego se traslada a la de 
Akbés en Siria, por deseo de mayor pobreza. Toma el nombre de hermano María Alberico. Hace 
su profesión religiosa en Akbés el día de la Candelaria, un 2 de febrero de 1892.  
 
Carlos cuenta su propia vida de forma somera a Duveyrier, en un documento único, que ya 
hemos citado, aclarándole los motivos por los que ha entrado en la Trapa, ya que Duveyrier le 
expresa su extrañeza y la incomprensión total de los votos que acaba de pronunciar. El valor de 
esta carta es que está dirigida a un no creyente y con toda paciencia y profundidad le hace un 
recorrido por su vida y las razones que le han llevado a esta decisión. 23 
 
No busca en la Trapa estar en paz de forma egoísta, aunque, sin buscarla, la ha encontrado. Y 
apunta una motivación fundamentalmente cristológica: quiere llevar una vida lo más parecida 
posible a la de Jesús en la tierra. Él fue un pobre artesano, despreciado, humilde y trabajador, y 
especialmente los tres últimos años le tocó vivir el rechazo, la ingratitud y la persecución, hasta 
morir en la cruz. 
 
Su estancia en la Trapa se prolonga de 1890 a 1896. 
 
Desde muy temprano, en la Trapa, han nacido en él deseos de crear en torno a sí un grupo de 
compañeros con los que vivir las inquietudes de vida que le van quemando dentro, al estilo de 
Nazaret. Este deseo le acompañará toda la vida, y tan solo se verá cumplido años después de su 
muerte. Este principio de Congregación que comienza a plantearse tiene por objeto “llevar la 
misma vida de Nuestro Señor en la forma más exacta posible, viviendo exclusivamente del 
trabajo de las propias manos, sin aceptar ninguna donación, ni espontánea, ni solicitada, y 
siguiendo al pie de la letra todos los consejos del Divino Maestro, sin poseer nada, dando a todo 
el que pida, no reclamando nada, privándose de todo lo posible…; agregar a este trabajo mucha 
oración…; no formar más que grupos reducidos…; diseminarse sobre todo en los lugares y 
países donde no es conocido y amado Nuestro Señor Jesucristo.”24  
 
La fama de Carlos había crecido entre sus hermanos y entre los superiores. Algunos llegaban a 
pensar en él como posible futuro superior. Piensan que estudie teología, para proponerle que se 
ordene sacerdote. Él hace ver a Huvelin sus inquietudes: 
 

“¡Si me hablan de estudios manifestaré que soy gustosísimo de seguir metido hasta el cuello en las 
mieses y en los bosques, y que siento repugnancia extrema de cuanto pueda alejarme de este 
último lugar que vine buscando; de este abatimiento, en que deseo hundirme cada día más, a 
ejemplo de Nuestro Señor (…); y después, en último extremo, obedeceré”.25 

 
Al poco tiempo de esta carta, meses después de la profesión, llega la orden de comenzar la 
teología. Va creciendo la inquietud interior, invitándole a la soledad, a más pobreza, a ir más 
allá. 

 
 
 
 
 
 
23 CHATELARD, o. c., en un anexo al final del libro transcribe completa la carta de Carlos de Foucauld a 
Henri Duveyrier, del 21 de febrero de 1892. Carlos acababa de hacer sus votos el 2 de febrero, en Akbés, 
Siria. Un documento excepcional en primera persona que hay que leer.  
24 VÁZQUEZ BORAU, o. c., p. 15. Citando una carta del 4 de octubre de 1893. 
25 Carta escrita a Huvelin, citada en BAZIN, p. 91-92. 
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Huvelin le dice (29 de enero de 1894) que estudie la teología hasta el diaconado, que practique 
las virtudes, sobre todo la humildad, y que ya se verá más adelante. Le da largas. Y afirma algo 
que repite en otras ocasiones: “Por otra parte, no has sido hecho en absoluto para dirigir a los 
demás”.26 
 
El tiempo corre al igual que crecen las inquietudes y anhelos de Carlos, se acercan los cinco años 
que darían paso a la profesión solemne. Expresa su deseo de partir. Es el 15 de junio de 1896 
(fecha de la carta) cuando Huvelin consiente con pena que deje la Trapa: 
 

“Esperaba yo, amado hijo, que hubiera hallado usted en la Trapa lo que buscaba; que hubiera 
hallado pobreza, humildad y obediencia bastantes para poder imitar a Nuestro Señor en su vida de 
Nazaret. Pensaba que, al entrar allí, hubiera podido decir: Haec requies mea in saeculum saeculi! 
Mucho siento que así no haya sido. Hay un impulso muy fuerte hacia otro ideal, y poco a poco, por 
la fuerza de ese movimiento, es usted empujado a salir de ese marco, donde se halla fuera de su 
lugar.”27 

 
Por ahora, le aconseja que viva a las puertas de un convento en Cafarnaún o Nazaret. 28 
 
2.6. Nazaret: meta soñada 

 
a. Un sueño cumplido 
 

Después de pasar por Roma, obtenida la dispensa necesaria por parte de los superiores de la 
Orden, emprende el camino a Tierra Santa. Cuando desembarca en Jaffa tiene 38 años. Ahora ya 
no será el vizconde de Foucauld, ni el teniente Foucauld, ni el hermano María Alberico, a partir 
de este momento se convierte en el hermano Carlos de Jesús. Ha renunciado a formar parte de 
una gran Orden religiosa, para hacerse más insignificante, para ir a un lugar más escondido, más 
último. 
 
Vivirá en una cabaña de tablas utilizada para trastos, rechazando la casita del jardinero. Será 
recadero de las monjas, ayudará en la sacristía, dado que no tenía gran destreza para la 
albañilería u otros oficios manuales. Poco a poco las monjas le dejan más tiempo para sus 
reflexiones y oración. Carlos vive feliz en Nazaret, a imitación de Cristo, su deseo de vida 
escondida largamente soñada.  
 
Más adelante, cuando le nazca el deseo de ser sacerdote, para mejor servir, lo justificará con el 
ejemplo humilde de nuestro Señor, y el sacerdocio será la forma más adecuada de parecerse a 
Jesús. 
 
En Nazaret tampoco pasa desapercibido a sus convecinos. En 1898 va a Jerusalén a ver a la 
abadesa de aquel monasterio de clarisas, la fundadora, Madre Isabel del Calvario, que será figura 
clave en la aceptación por parte de Carlos de la ordenación sacerdotal.  

 
 
 
 
 
 
26 Carta de Huvelin, 29 de enero de 1894. Citada en VÁZQUEZ BORAU, o. c., p. 15-16.  
27 BAZIN, o. c., p. 98 
28 Cf. CHATELARD, p. 121. 
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A pesar de que había dicho: “ser sacerdote: eso es ponerme de manifiesto, y yo he nacido para la 
vida oculta”,29 va cediendo, de modo que, pese a la insistencia de Huvelin para que permanezca 
en Nazaret, a primeros de 1900 se presenta en Francia, a fin de preparar todo lo necesario para la 
ordenación. Al mismo tiempo se pregunta dónde podría ejercer el ministerio sin perder su 
vocación eremítica. 

 
b. Las tentaciones de Nazaret 

 
Resulta interesante leer este período a la luz de lo que Chatelard llama las tentaciones de 
Nazaret. Cuáles serían estas tentaciones: 
 
1. Ir a pedir limosna: con el fin de echar una mano a las clarisas que lo necesitaban realmente y, 
a pesar de que ellas no se lo habían pedido, él se plantea ir fuera a pedir para ellas. Huvelin le 
desaconseja salir de Nazaret. 
 
2. Volver a la Trapa: es una tentación que Carlos llama de orgullo, tentación de hacer bien a las 
almas, piensa que tal vez en Akbés podría haber sido superior en poco tiempo y haber podido 
ayudar a los religiosos y a los pueblos del contorno. Siente la tentación de ‘hacer algo’, de 
‘trabajar’, de ‘resultados’. Es fundamentalmente cuestión de ‘eficacia’, y, a pesar de que se da 
cuenta de que es tentación, no obstante ahí está el peligro. De hecho reconoce que no tiene lo que 
se necesita para ser Superior.30 Huvelin insiste en que permanezca en Nazaret. 
 
3. La tentación de la visibilidad (los peligro de Jerusalén): Llama Chatelard “peligros de 
Jerusalén” a la tentación que surge precisamente en contacto con la abadesa de aquel lugar, la 
Madre Isabel, que va a ser la figura clave que influirá en la aceptación por parte de Carlos de ser 
ordenado sacerdote. Ella tenía ganas de conocerle para comprobar la veracidad de las cosas que 
decían de él, convenciéndose de  que tiene delante de sí a una persona extraordinaria. Ella le 
invita a recibir compañeros. Carlos se anima a escribir dos nuevas reglas. 
 
Mientras tanto, la voz de Huvelin sigue en la misma dirección, escribiendo palabras llenas de 
sabiduría, en las que trata de ahuyentar este afán de eficacia que ha sobrevenido a Carlos. 
 

“Sí, silencio, sí, el silencio de Nazaret, se está bien en Nazaret para obedecer en silencio. ¿Y el 
bien que hay que hacer? Se hace el bien por lo que se es, mucho más que por lo que se dice… se 
hace el bien siendo de Dios, para Dios. ¡Sí la estabilidad, sí esto ibi! Quedarse allí, recoger 
estiércol, dejar que penetren, que crezcan y se afiancen en el alma las gracias de Dios, defenderse 
de la agitación del continuo volver a empezar. Es cierto que somos y seremos siempre 
principiantes, pero al menos siempre en la misma dirección y en el mismo sentido”.31 

 
 
 
 
 
 
29 BAZIN, o. c., p. 144. 
30 “ya veo que es una tentación: no tengo nada de lo que se necesita para ser Superior, ni autoridad, ni 
firmeza, seguridad de juicio, ni experiencia, ni ciencia, ni perspicacia, ni nada de nada (…) en mi caseta de 
tablas, a los pies del sagrario de las Clarisas, en mis jornadas de trabajo y mis noches de oración, tengo 
precisamente lo que buscaba y deseaba desde hace 8 años de tal modo que resulta visible que Dios me 
había preparado este lugar (…) Pero la tentación existe”. Carta a Huvelin de 16 de enero de 1898, citada en 
CHATELARD, o. c., p. 89. 
31 Carta de Huvelin, 18 de julio de 1899, citada en CHATELARD, o. c., p. 100. 
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Vuelve a Nazaret y agradece a Huvelin que le haya defendido de estas tentaciones de 
inconstancia. 
 
4. Mejor en otra parte: Carlos vive mal con la popularidad, y no lleva bien el ser conocido. 
Tampoco siente que su trabajo sea tan útil a las monjas. Surge, en este contexto, pensar en servir 
a los demás, en romper los muros ideológicos de su concepción monástica y servir a los 
enfermos en un hospital. Admite tener menos oración; juzga que ganará su alma si es por servir a 
los demás. 
 
5. Triunfo del genio propio, ¿desobediencia?: Este es uno de los capítulos más contradictorios de 
su vida. Pretende comprar el monte de las Bienaventuranzas, y acaba implicando 
económicamente a su familia. El impulso que siente es tan grande que llega a afirmar que es 
mayor que el que tuvo por explorar Marruecos, o por entrar en la Trapa y más incluso que el 
deseo de fundar una Congregación. Esta seguridad nos resulta sensiblemente desproporcionada, 
pero Carlos no duda de que sea voluntad de Dios.32 Sin embargo su director afirma lo contrario: 
“No creo que esa idea de sacerdote ermitaño venga de Dios”.33 
 
La respuesta de Huvelin a este proyecto es un no categórico y otra vez: “¡Quédese en Nazaret!”, 
pero Carlos de Foucauld se presenta en París el 17 de agosto, para preparar su ordenación. Cena 
y duerme en casa del abate Huvelin, que sólo puede justificar la actitud irrefrenable del ermitaño 
de Nazaret por “algo muy fuerte que le empuja”. Y reconoce que lo único que puede hacer por él 
es admirarlo y quererlo, como reconociendo en la trayectoria de su dirigido un destino 
misterioso, todavía escondido, pero que le arrastra con una fuerza irresistible. 
 
En este momento ya se plantea dónde podrá ejercer el ministerio, y se pregunta por qué no en 
Argelia.  
 
Las fechas de estos últimos años son las siguientes: el 5 de marzo de 1897 había llegado a 
Nazaret, como un pobre desconocido. Allí había permanecido hasta el 1900. Viaja a París y 
luego a Nuestra Señora de las Nieves el 29 de septiembre, para prepararse al diaconado y al 
sacerdocio. El 9 de junio de 1901 tiene lugar la ordenación sacerdotal, en la capilla del 
Seminario de Viviers, por Mons. Montéty, arzobispo de Béryte, con la presencia de Mons. 
Bonnet. 
 
2.7. Beni Abbés: un ermitaño abierto a todos 
 
Las voces interiores que le susurran convertirse en un apóstol, le hacen plantearse la ausencia de 
sacerdotes en Marruecos y Argelia. Este ‘abandono’ se convierte nuevamente en un desafío para 
el intrépido buscador de retos aparentemente imposibles. 
 
Pide al obispo del Sahara, desde Nuestra Señora de las Nieves, el permiso necesario para 
emprender su actividad, con el deseo de hacer bien a las almas, acompañar a los soldados, evitar 

 
 
 
 
 
 
32 Carta a Huvelin del 30 de marzo de 1900. 
33 Carta del 20 de mayo de 1899, en CHATELARD, p. 111. 
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que sus almas se pierdan y santificar a los pueblos infieles, poniendo en medio de ellos a Jesús 
en el Santísimo Sacramento.34 
 
En 1898 había escrito la Regla, en la que se refiere a sus compañeros como ermitaños del 
Sagrado Corazón; ahora, en 1901, cambia ermitaños por hermanitos. La soledad de los ermitaños 
da paso a la idea de hermandad y fraternidad. Quiere seguir siendo monje, pero hermano de 
Jesús y de los hombres. No se conforma con estar sólo con Jesús, a solas con él, quiere hacer lo 
que a él le agrada, y lo que él más quiere es la salvación de los hombres. Como consecuencia 
lógica, la forma de salvarlos es yéndose a vivir con ellos, estando en medio de ellos, en sus 
mismas condiciones de vida, siendo su hermano y su amigo. 
 
¿Dónde hay más necesidad, más penuria, más abandono? Allí le gustaría estar. 
 
El 28 de octubre de 1901, al caer la tarde de un día abrasador, vio Carlos las primeras palmeras 
de Beni-Abbés. Aquí estará hasta el año 1903. En 1904 se dedica a viajar por el sur. 
 
La capilla que construye la dedica al Sagrado Corazón de Jesús, la vivienda se llama ‘La 
Fraternidad del Sagrado Corazón de Jesús”. Está empeñado en ser y aparecer entre ellos como 
hermano universal. Las gentes llaman a la casa de Carlos ‘La fraternidad’ (Jaua, en árabe). Sin 
embargo, en Beni Abbés como en Tamanrasset, le conocerán como el marabout.35 
 
Construye una pared alrededor del patio y cerca el terreno; había decidido vivir enclaustrado y 
no salir de esos límites sin un motivo importante.  
 
Veremos que estas exigencias cambiarán con el tiempo. Era un sacerdote solitario, perdido en un 
oasis del Sahara, abandonado en la confianza en Dios, pensando en una familia de Hermanos del 
Sagrado Corazón, misioneros que no predicarían el evangelio, sino a través de la oración, la 
caridad y la pobreza. 
 
Una de sus preocupaciones y actividades en esta época fue la liberación de esclavos, tal como 
hizo con José y con Pablo Embarek (testigo principal de su muerte). Hizo lo posible porque la 
abolición de tal práctica fuera una realidad.  
 
Sin embargo, su deseo de llegar donde sentía que más falta hacía, le empuja más al sur, entre los 
tuareg. Pide permiso a mons. Guerin, prefecto Apostólico del Sahara, permiso que le es 
concedido. También da su beneplácito Huvelin y las autoridades militares. Allí vivirá sin 
enclaustrarse. 
 

 
 
 
 
 
 
34 Cf. BAZIN, pp. 158-159. 
35 “Esta palabra francesa, de origen árabe, sirve entre los musulmanes para designar a los letrados en 
religión y a los hombres de Dios. La palabra francesa retraducida al árabe como ‘marabú’ designa 
únicamente a los sacerdotes y religiosos cristianos y, en femenino, a las religiosas. La etimología de la 
palabra evoca la idea de ‘atar juntos’, vincular a una persona o a un lugar, como en francés ‘religieux’. El 
hermano Carlos se complacía en este apelativo, que él mismo utilizaba. La palabra no tenía aún el sentido 
peyorativo que tomará más tarde en África, como hechicero, brujo, con el verbo marabouter”. CHATELARD, 
o. c., pp. 151-152. 
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2.8. Tamanrasset: entre los tuareg 
 
A Tamanrasset llega el 11 de agosto de 1905. Elige este lugar, el poblado de los cien fuegos, la 
principal tribu, en plena montaña; apartado de los centros importantes. 
 
Quiere hacer todo lo posible por ayudar a los pueblos de estas comarcas, olvidándose de sí 
mismo, y visitar a las pequeñas colonias de agricultores del Hoggar, para hacerse cercano. 
 
Moussa, el amenokal de los tuareg del Hoggar36, está contento de que Carlos se instale aquí; él 
está también a la base de la elección de este lugar.  
 
La presencia de Carlos en Tamanrasset fue interrumpida en distintas ocasiones por viajes a 
Argel, a Francia, a Asekrem. 
 
Al comienzo de su estancia en Tamanrasset ha tenido que despedir a Paul Embarek, su 
catecúmeno. Sin él no puede decir misa. Se da cuenta de que no viene la gente de los 
alrededores, les cuesta romper el hielo. Y se propone visitarlos él, aprovechando la llegada de 
Motylinsli, con el que estudia las historias de la gente, y su manera de expresarse. El material 
recopilado formará la obra Textes touaregs en prose37. Este trabajo será la base de sus 
posteriores estudios de la lengua y de los diccionarios tuareg. 
 
El año 1908 está marcado por la enfermedad. Permanece clavado en el lecho, sin poder moverse, 
y tiene la sensación de que se acaba, que el fin se acerca. Entrega su alma, su espíritu, su vida a 
la Sagrada Familia… La enfermedad que tiene es escorbuto, producida por falta de alimentación 
adecuada; está anémico. A fuerza de dar a los demás se había ido descuidando a sí mismo. A la 
mala alimentación se une el exceso de trabajo. 
 
En el 1910 pierde la cercanía de su amigo el general Laperrine, que se va a Francia y mueren tres 
amigos fundamentales: monseñor Guérin, en Ghardaïa; Lacroix, en Argel, y el P. Huvelin, en 
París.38 
 
Dedica interminables horas a la redacción del diccionario de la lengua tuareg (tamahac). Desea 
adelantar el trabajo para estar más con la gente, y dedicarse a la oración y a la lectura de autores 
espirituales. 
 

 
 
 
 
 
 
36 “La confederación del Hoggar, lo mismo que las demás confederaciones tuareg, era gobernada por un 
jefe electo, el amenokal, elgido entre los nobles. El amenokal de los Hoggar era Moussa ag Amastane, 
sucesor de dos jefes enemigos de los franceses. Más hábil que sus predecesores y más inteligente también. 
Moussa entró en negociaciones con los jefes militares de los oasis, antes aún de haber sido elegido 
amenokal. A principios de 1904 sellaba un tratado de amistad con Francia y se hacía proclamar jefe de los 
tuareg Hoggar en In-Salah, obteniendo el perdón para el antiguo amenokal, Attisi, que se había retirado 
hacia el sudeste, a la región de los tuareg Azdjers”, Ibidem, p. 41. 
37 CARLOS DE FOUCAULD – A. DE CALASSANTI-MOTYLINSKI, Textes touaregs en prose (dialecto de l’Ahaggar), 
Argel, Carbonnel, 1922. Edición reciente en Aix-en-Provence, Edisud, 1984. Citado en CHATELARD, o. c., p. 
245. 
38 CHATELARD, o. c., p. 249. 
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Una parte importante del año 1911 (7 de julio al 15 de diciembre) la pasa en la ermita del 
Asekrem, a cuatro días de camello desde Tamanrasset, donde se han trasladado numerosos 
tuareg nómadas buscando superar el hambre, y donde Carlos vive una soledad muy querida. 
 
Hacia el 1913 el frío de las gentes se ha disipado. Se ha convertido en referencia importante para 
los franceses y los tuareg de la región. Cuida la amistad con ellos. Ha logrado también su deseo 
de fundar una Cofradía, la “Unión de oraciones para la Evangelización de los Pueblos”, que 
reúne a 49 miembros. Este fue uno de los cometidos de su última estancia en Francia, en 1911. 
 
Los últimos años en Tamanrasset son de un trabajo durísimo, mantiene el ritmo de 10,45 horas 
diarias. El 24 de junio de 1915 termina el diccionario tuareg-francés, con 2028 páginas. 
 
A pesar de que le insisten que se traslade de lugar por la inseguridad creciente en la zona, decide 
permanecer en Tamanrasset. No obstante, se determina a hacer un fortín, para almacén y 
granero, posible lugar de refugio de las gentes del lugar, capaz de resistir el asedio. En la 
construcción colabora la gente del pueblo. 
 
Tres días antes del 1 de diciembre de 1916 termina las poesías tuareg. 
 
Carlos ha definido su misión como misionero aislado en una carta dirigida a René Bazin, en la 
que sueña con el día en que la población sea amiga y confiada, y un poco preparada para recibir 
el cristianismo. 
 

“Mi vida consiste en estar en relación lo más posible con cuanto me rodea y prestar todos los 
servicios que puedo. A medida que se establece la intimidad, siempre o casi siempre a solas, hablo 
brevemente del buen Dios…” (16 de julio de 1916).39 

 
 
 
 
 
 
39 Citado en VÁZQUEZ BORAU, o. c., p. 59. 
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3. El Mensaje de un explorador de Dios 
 

 3.1. Imitar a Cristo 
 3.2. Nazaret: Deseo apasionado por la vida escondida y el último lugar 
 3.3. Hermano universal: Una caridad sin medida ni fronteras 
 3.4. Pasión por Jesús Eucaristía 
 3.5. Fecundidad del fracaso 
 

La espiritualidad de Carlos de Foucauld está íntimamente ligada a su propia biografía, de modo 
que el impacto de su personalidad deja en la penumbra sus escritos. Aun teniendo de él muchos 
manuscritos: comentarios bíblicos, reflexiones, notas sobre la vida de Nazaret, sobre la oración, 
el proyecto de vida de la fraternidad soñada, etc., es su vida la que ejerce mayor atractivo. 
Algunos han comparado a Carlos de Foucauld con Francisco de Asís, también lo hace Six en su 
Itinerario Espiritual con Teresa del Niño Jesús. Dos figuras que marcan una renovación-
revolución en la manera de entender la espiritualidad cristiana de su tiempo: son tres palabras 
nuevas. 
 
 
3.1. Imitar a Cristo 
 

“El evangelio me enseñó que el ‘Primer mandamiento’ consiste en amar a Dios con todo mi 
corazón, y que hacía falta encerrarlo todo en el amor; todos saben que el amor tiene por efecto la 
imitación… No me sentía destinado a la imitación de la vida pública en la predicación: por tanto, 
debía imitar la vida escondida del humilde obrero da Nazaret…”40 
 

Aparecen aquí algunos de los elementos claves de su espiritualidad: amar a Dios con todo el 
corazón; la imitación; la vida escondida del humilde obrero de Nazaret. Voillaume afirma que 
en estas líneas está contenida “admirablemente no solo la vocación del Padre (Foucauld), sino la 
idea matriz de su espiritualidad”.41 
 
En el artículo primero de sus Consejos, dentro del Directorio de la unión de los  hermanos y 
hermanas del Sagrado Corazón de Jesús42, expresa de forma clara su idea de la imitación de 
Jesús propuesta a sus seguidores. 

 
“Los hermanos y hermanas del Sagrado Corazón de Jesús tomarán como regla preguntarse en 
todas las cosas qué pensaría, diría, haría Jesús en su lugar, y hacerlo. Harán continuos esfuerzos 
para hacerse más y más semejantes a nuestro Señor Jesús, tomando como modelo su vida de 
Nazaret, que nos da ejemplos para todos los estados. La medida de la imitación es la del amor. ‘Si 
alguno quiere servirme, sígame.”43 

 

 
 
 
 
 
 
40 Carta a H. de Castries, 14 de abril de 1901. Citada en: R. VOILLAUME, En el corazón de las masas, 
Madrid, Studium, 1968 (6ª ed.), p. 113. 
41 Ibidem. 
42 CARLOS DE FOUCAULD, Directorio,  Barcelona, Herder, 1963. 
43 Ib., pp. 43-44. 
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La persona de Jesús, no es tan solo un recuerdo, un sentimiento, “Jesús es un ser vivo cuyas 
huellas quiere seguir apasionadamente”44, no sólo interiormente. Aquí está el radicalismo y la 
peculiar llamada que experimenta Carlos, “quiere también una conformidad exterior de estado de 
vida”45. Digamos que en el exceso de la amistad se halla el querer parecerse en todo, exigencia 
de un amor también profundamente humano, como fue la vida de Carlos: nada extática, siempre 
mordiendo el polvo de los caminos y del desierto, siempre queriendo vivir enraizado en el 
corazón de Jesús y llegar al corazón de sus gentes.  
 
Pero lo cierto es que esta imitación tan material que le lleva incluso a querer vivir físicamente en 
la ciudad de Nazaret, tal como vivió Él, es una particularidad interesante de la vida de Carlos de 
Foucauld.46 Esta material imitación de las condiciones de vida de Jesús tal como él las entendía, 
va, a lo largo de la vida de Carlos siendo entendido más como una conformidad interior, de 
corazón, de alma. Con el tiempo relativizará algunos aspectos que fueron esenciales en épocas 
pasadas. Esto mismo es lo que le lleva a dejar Nazaret, sintiendo que Nazaret es cualquier 
lugar.47 
 
A la humildad de la vida escondida de Jesús, Carlos une un deseo permanente de abyección, que, 
no estando presente en la vida de Nazaret, encuentra su raíz en el Crucificado por amor. La vida 
de Nazaret fue pobre, dura, humilde, laboriosa, pero no abyecta. Esta palabra nos provoca cierta 
sospecha de exageración, cuando insiste en buscar humillaciones, desprecios, oprobios, 
descalificaciones, ridiculizaciones, etc., que podrían incluso parecer poco humilde al que las 
persigue. Ciertamente, no es entendible este afán si no es desde la clave de un amor loco, 
apasionado por Jesús.48 
 
Todo lo que supone la abyección requiere, por la historia pasada, un discernimiento de raíz, que 
en el caso de Carlos va siendo clarificado y curado de exageración.49 

 
 
 
 
 
 
44 VOILLAUME , p. 119. 
45 Ibidem. 
46 Leer el comentario de VOILLAUME acerca de la necesidad para todo cristiano de ser ‘otro Cristo’. Esta 
vocación tan minuciosamente próxima a las condiciones materiales de Jesús es algo propio de algunos, 
entre ellos Carlos de Foucauld, cf. o. c., nota a pie de página, p. 119. Y obedece a una etapa concreta de la 
evolución de Carlos, que resulta, para algunos, expresión de un amor imperfecto aún, como él mismo 
reconoce al partir de Nazaret. Cf. Ib., p. 122. 
47 “In de Foucauld tutto conduce all’imitazione pratica di Gesù Cristo povero e sofferente. Questa 
imitazione deve farsi nell’amore, perchè Gesù Cristo stesso è povero e sofferente per amore, e l’imitazione 
perfecta vuole non solamente la similitudine dell’azione esteriore, ma soprattutto la conformità intima del 
sentimento”, H. MONIER-VINARD, La spiritualité du P. de Foucaud, en Revue d’Ascetique et de Mystique, 
9 (1928) p. 408. Citado en BORRIELLO, tesis citada, pp. 270-271. 
48 Nos resultan curiosas algunas escenas de las que fueron testigos los habitantes de Nazaret: “vestido con 
una chilaba a rayas, llena de remiendos, hecha jirones, recogiendo las basuras en las calles de Nazaret, 
objeto de las risas de todos los chiquillos, encontrando su alegría en las burlas y en las piedras que le 
tiraban…” O aquella ocasión en que cuando un predicador, que estaba de paso en las clarisas terminó de 
comer, pensando que Carlos tendría hambre voraz, le dijo “siéntate y come bien, por lo menos esta vez…”, 
LORIT, o. c., p. 87-88. 
49 Creo muy recomendables dos obras clarificadoras a este respecto, para entender el fenómeno del 
rigorismo, la ascesis y la libertad: ANSELM GRÜN, Portarse bien con uno mismo, Salamanca, Sígueme, 
2001: sobre el rigor y la misericordia; y A. GRÜN, No te hagas daño a ti mismo, Salamanca, Sígueme, 
2002: sobre la libertad interior y la maduración a través de las heridas. 
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Está claro que las vidas más provocadoras y removedoras, aquellas que han pronunciado una 
palabra que merece ser retomada y que suscita novedad, han sido las de personajes nada 
condescendientes con la moda, nada esclavos de su imagen pública, hombres y mujeres ridículos 
y ‘locos’ en cuanto extraños a los protocolos de lo comercial y prudente.  
 
3.2. Nazaret: Deseo apasionado por la vida escondida y el último lugar 
 
Al principio el anhelo por vivir la vida de Nazaret le lleva a la misma ciudad donde vivió Jesús. 
Pero Nazaret se convierte más que en un lugar físico, en su proyecto de vida. Dejando el lugar, 
siente la llamada a vivir en cualquier sitio la vida de Nazaret: contemplativo en medio de los 
hombres, viviendo como ellos, no aislado. Su celda estará abierta a todos; será, en adelante, un 
eremita peculiar en medio de un pueblo no cristiano al que Carlos no predica nunca. Su 
apostolado principal es la presencia amigable, orante, hospitalaria, pobre, sacrificada. Ha 
acudido al desierto no para huir, todo lo contrario, se planta en medio de un territorio inhóspito, 
lleno de peligros y de penurias, con las armas de la confianza, el ardor de su corazón y la 
terquedad de un espíritu dispuesto a llegar al final. 
 
Nazaret es pobreza de alma y disponibilidad a Jesús y como Jesús. Deseando gustosamente 
ocupar el último lugar, para entrar así en el corazón de lo humano sin poder, sin prepotencia, 
‘como uno de tantos’. 
 
Las notas fundamentales de la vida de Nazaret que permanecen en el tiempo y en el proceso de 
Carlos de Foucauld podríamos recogerlas en cuatro puntos:50 
 
1º Vida escondida de humildad, pobreza, oración y mortificación.  
2º Deseo ardiente de cooperar a la obra de la salvación del Redentor, por la entrega en el amor. 
Esta vinculación a la obra redentora la centra en la vivencia eucarística. 
3º Su trato cercano, fraternal, amistoso con todos, lleno de gestos sencillos, entre ellos como uno 
de tantos, sin alardes. Tal como viviría la familia de Nazaret en contacto con sus vecinos. 
4º A pesar de reflejar tantas veces el anhelo de vivir del trabajo de sus manos, las circunstancias 
no se lo permitieron. Vivió siempre de lo que le enviaba su familia. Habría sido difícil 
mantenerse de otro modo en Beni-Abbés y en Tamanrasset. 
 
3.3. Hermano universal: una caridad sin medida ni fronteras 
 Un canto a la amistad 
 
Se hace prójimo de los que están más lejos de toda presencia cristiana. Cuando más adelante no 
puede ir a Marruecos, se inclinará por bajar al sur, y vivir entre los tuareg. 
 

“Yo no estoy aquí para convertir a los tuareg, sino para tratar de comprenderlos”.51 

 
 
 
 
 
 
50 Cf.: VOILLAUME, o. c., p. 132; Cf. también las características de la Congregación que quiere fundar, 
llevando lo más fielmente la vida humilde de Jesús: trabajar con sus manos, no vivir de limosnas, no tener 
propiedad alguna, repartirlo todo, vivir al día, etc., en SIX, o. c., p. 119-120. 
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Los árabes pusieron a Carlos el sobrenombre de ‘hermano universal’: 

 
“Compartamos, compartamos, compartamos todo con ellos (los pobres) y démosles la mejor parte, 
y si no hay bastante para los dos, démosles todo. Es a Jesús a quien se lo damos (…) y si después 
de haberlo dado todo, para él, a él en sus miembros, morimos de hambre, bendita suerte (…) Y si, 
sin llegar a morir, cayésemos enfermos por la necesidad, por haber dado demasiado a Jesús en sus 
miembros, ¡bendita, dichosa enfermedad! Seríamos felices, favorecidos, privilegiados, qué gracia 
de Dios, qué dicha, estar enfermos por ese motivo”.52 

 
Carlos está preocupado por hacerse próximo a ellos y ganarse su confianza.53 Se da cuenta de 
que tiene que alejarse de los soldados para que no le identifiquen con la presencia impuesta del 
país colonizador. Ha de hacerse pequeño y accesible, indefenso, uno de ellos, para que le 
admitan en confianza. Vemos que en gran medida logrará este cometido; especialmente durante 
la enfermedad de 1908, que lo deja sin poder moverse y teniendo que ser atendido. Aquellos a 
los que quería servir le sirvieron, le cuidaron. Tendrá que pasar por la impotencia de verse al 
límite, sin fuerzas, aceptando la hospitalidad y el cariño de los otros. Esa hospitalidad que le 
conmovió desde el primer momento en los meses de la exploración de Marruecos. 
 
Nos enseña Carlos que la verdadera evangelización no nace como una imposición desde arriba, 
como ofrecimiento de seguridades incuestionables, como ayuda compasiva que llega desde el 
lado de los que ostentan el poder. La verdadera evangelización consiste en lograr entrar en el 
alma de las gentes y escuchar ahí quieto, hacerse hermano de todos, para compartir de igual a 
igual las riquezas de las que cada uno es portador. Carlos no puede dejar de hacerse presente 
como aquel que está cautivado por Jesús de Nazaret, y todo lo que su vida irradia y tiene de 
fuerza es un reflejo de su Bien Amado Jesús. Situándose a su nivel, tendrá acceso al corazón de 
estas gentes y aunque no lleguen a abrazar la fe, sin embargo, sabrán que Jesús estuvo entre ellos 
y su presencia era amor, no recelo, sonrisa, no juicio, mano tendida, no amenaza. 
 
El mejor pasaporte de Carlos de Foucauld fue siempre su cordialidad y su fidelidad en la 
amistad. Era uno hombre cariñoso y cercano, al que las gentes se podían aproximar para charlar 
y ser escuchados. Su apostolado era el de la bondad y la amistad. Al médico que llega enviado al 
Hoggar, Rober Herisson, le recomienda “ser humano, cariñoso, estar siempre alegre. Hay que 
reír siempre, incluso para decir las cosas más simples. Yo, ya ves, me río siempre y enseño mis 
feos dientes. La risa pone de buen humor a tu interlocutor, acerca a los hombres, permite 

 
 
 
 
 
 
51 L. LEHURAUX, Au Sahara avec le Père Charles de Foucauld, Paris, St. Paul, 1946, p. 115. Citado en 
CHATELARD, o. c., p. 268. 
52 De una meditación en Nazaret. Citado en CHATELARD, o. c., p. 256. 
53 “Vamos de manantial en manantial, a los lugares de pastos más frecuentados por los nómadas, nos 
instalamos allí entre ellos, pasando varios días con ellos, tratando de familiarizarlos con nosotros, de crear 
confianza y amistad… Los indígenas nos reciben bien; pero no es sincero; ceden a la necesidad. ¿Cuánto 
tiempo necesitarán para tener lo sentimientos que simulan? Quizá no los tengan nunca (…) ¿Sabrán 
distinguir entre los soldados y los sacerdotes, ver en nosotros servidores de Dios, ministros de paz y de 
caridad, hermanos universales? No lo sé. Si hago lo que debo, Jesús repartirá gracias más abundantes y 
ellos comprenderán”, BAZIN, o. c., p. 265. 
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comprenderse mejor y alegra un corazón sombrío. Cuando estés entre los tuareg, has de sonreír 
siempre”.54 
 
Una parte importante de sus escritos son las cartas. La principal destinataria es su prima María de 
Bondy, que recibe, entre 1889 y 1916 setecientas treinta y ocho cartas, y su hermana, María de 
Blic trescientas cincuenta y ocho, entre 1872 y 1916. Las cartas a Henry de Castries, por 
ejemplo, o la carta a Duveyrier explicándole las razones de haber entrado trapense, son cartas 
llena de humanidad y cariño.  
 
Cuando Suescun escribe su biografía sobre Carlos, viaja al Hoggar y entrevista a una viejecilla 
tuareg que conoció a Foucauld y a Moussa, el amenokal. Dice de Carlos que “era un hombre de 
paz, amigo de los pobres y amigo de todos. Era muy cariñoso”55. 
 
Una relación que conmueve es precisamente la que mantiene con el amenokal, aún hoy tenido 
entre los tuareg como un gran jefe y guerrero, hombre piadoso. Hay dos cartas de Moussa que 
reflejan la fuerza de la amistad que les unía en lo humano y también en lo espiritual. Carlos se 
convirtió en consejero y compañero espiritual del jefe tuareg.  
 
Cuando Moussa vuelve de Francia, en 1910, donde ha permanecido varios días enviado por 
Laperrine y Foucauld para que conozca el país, escribe al Hno. Carlos, nada más llegar a Argel y 
comienza así la carta: 
 

“Desde Argel para el Hoggar, día 20 de septiembre de 1910. 
Al honorable, al excelente, a nuestro amigo y querido entre todos, señor marabut Abed Aïsa 
(servidor de Jesús), el sultán Moussa ben Mastane te saluda y te desea la gracia de Dios y su 
bendición. 
¿Cómo vas? Si tú deseas tener noticias nuestras, como nosotros deseamos las vuestras, te diré que 
estamos bien, gracias a Dios y que no tenemos más que buenas noticias que darte. Acabamos de 
llegar de París, después de un feliz viaje. Las autoridades de París han estado muy atentas con 
nosotros. 
He visto a tu hermana y he visto también a tu cuñado. He visitado sus jardines y sus casas. ¡Y tú, 
tú estás en Tamanrasset como el pobre! 
A mi llegada te comentaré todas las noticias en detalle. 
Ouani ben Lammiz y Soughi ben Chitach te saludan (dos nobles que acompañaron al amenokal). 
Saludos.” 56 

 
La carta es importante por la impresión que causa en el jefe tuareg el contraste entre el nivel de 
vida de la familia y la elección que ha hecho Carlos de vivir en la extrema pobreza y 
desprotección de Tamanrasset. Cuando Moussa visita los lugares familiares entiende mejor el 
valor de la presencia de Carlos entre los hombres del desierto. Crece la admiración y el respeto 
por el Marabut del Corazón Rojo en el alma del jefe de los tuareg. La carta es reveladora, 
además, de la amistad entrañable y sincera que les unirá hasta el final. El hermano Carlos supo 
cuidar sus amistades a base de dedicación y verdadero respeto. 
 

 
 
 
 
 
 
54 Citado en JAVIER M. SUESCUN, o. c. p. 81 
55 Ib., p. 80. 
56 Ib., p. 75. 
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Cuando el 13 de diciembre de 1906 informan a Moussa de que su amigo, el marabut, ha sido 
asesinado, con la herida aún sangrante y las lágrimas en los ojos, escribe a María de Blic una 
carta llena de desgarro: 
 

“Alabanza al Dios único. 
A la señoría de nuestra amiga María, hermana de Carlos, nuestro marabut que las traidoras y 
engañadoras gentes de Adjjer han asesinado, de parte de Moussa Ag Amastane, jefe de los tuareg 
del Hoggar. 
Que la salud esté con nuestra desolada amiga María. 
Desde que he sabido de la muerte de nuestro amigo, vuestro hermano Carlos, mis ojos se han 
cerrado; todo es oscuridad para mí; he llorado y he derramado muchas lágrimas. Estoy sumido en 
un gran duelo. Su muerte me ha llenado de pena. 
Estoy lejos del lugar donde los traidores y cínicos ladrones le han matado, es decir, ellos le han 
matado en el Hoggar y yo me encuentro en Adrar, pero si a Dios le place, mataremos a las 
personas que han matado al marabut hasta que hayamos cumplido nuestra venganza. 
Salude de mi parte a vuestras hijas, a vuestro marido y a todos sus amigos, y dígales que Carlos, el 
marabut, no sólo ha muerto para vosotros, sino también para todos nosotros. Que Dios le conceda 
su misericordia y que un día nos encontremos con él en el Paraíso.” 20 de diciembre de 1335, del 
calendario musulmán; 13 de diciembre de 1916.”57 
 

Lo que seguro nunca aprobaría Carlos sería el tono de venganza que expresa Moussa. 
 
3.4. Pasión por Jesús Eucaristía 
 
Mientras estaba en la Trapa de Akbés, la vida eucarística se convierte en el centro. Cuando 
piensa en la Fraternidad que sueña iniciar, la adoración del Santísimo ocupa lugar fundamental, 
porque encarna la presencia de Jesús escondido. La presencia de Jesús es el secreto de esta vida 
de Nazaret, alimentarse de Él sostiene este trabajo invisible, cotidiano. 
 
En sintonía con el anonadamiento de Cristo, también en la Eucaristía, se pide al creyente, al 
discípulo vivir desposeído, humilde, obediente, pobre, etc. Conforme a la actitud que emana de 
este misterio de abajamiento y abyección. 
 
En Tamanrasset, al igual que en Beni-Abbés, pasaba largas horas en adoración Eucarística. Vive 
con Jesús un diálogo permanente de amigo a amigo, que dura en la noche, y en las largas 
marchas por el desierto. La Eucaristía es el principal alimento de su vida contemplativa.  
 
También en su devoción eucarística se ha dado un proceso, una evolución. Ahora ya no 
considera tan esencial para sus Fraternidades la adoración perpetua. De hecho, por la fuerza de 
los acontecimientos, los primeros años de vida en Tamanrasset no pudo contar con la reserva 
Eucarística. Su devoción eucarística se vio depurada en su amor a Jesús, y más volcada y 
unificada en la caridad. Es señal de madurez. El ermitaño que adora, se hace hermano universal, 
que acoge y venera al Dios que vive en el corazón de cada criatura, sin negar la riqueza 
incalculable del Sacramento.58 
 

 
 
 
 
 
 
57 LORIT, o. c., p. 76-77. 
58 Cf. VOILLAUME, o. c., p. 131. 
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3.5. Fecundidad del fracaso59 
 
La vida de este buscador del último lugar estuvo marcada por la cruz y el fracaso. 
 
Si leyéramos su vida en términos de obras eficaces tal vez nos llevaríamos una gran decepción. 
A menos de un siglo de su muerte, lo que nos impacta de este aventurero es la fuerza de su 
entrega, la pasión de su amor por Cristo y por el último lugar, más que el resultado de sus 
empresas. De hecho, no puede ser considerado un autor brillante de obras espirituales, ni 
fundador en vida de ninguna congregación, ningún compañero que le durase más de unos meses, 
no convirtió muchos infieles, como Francisco Javier. Todo lo que Carlos es y hace “da la 
impresión constante de algo inacabado”60. 
 
La sensación que da el relato de su vida es el de una lógica conmovedoramente fecunda en la 
infecundidad. Hay algo de él que nos atrae poderosamente en el corazón de su improductividad. 
(Al menos improductividad en lo que se refiere a frutos misioneros palpables). 
 
Ciertamente, la vida de Carlos estuvo llena de paradojas y dudas: el deseo de clausura y la 
disponibilidad a los cercanos, el trabajo manual y la amistad, la teología y la sencillez, el 
sacerdocio y la pobreza-humildad, etc.  Pero fue dejando que las circunstancias le fueran 
marcando caminos, le deshicieran sus proyectos, incluso después de haber luchado por ellos 
vivamente contra viento y marea. Ciertamente, como reconoce J. F. Six, al final de sus días, el 
rostro de Carlos parece “burilado por el viento de arena. Su alma ha sido largamente trabajada 
por Dios, gastada por Él”61. 
 
Pero la lectura de su vida desde el prisma de la infecundidad no es solo nuestra lectura, Carlos 
mismo siente en algunos momentos esta sequedad y oscuridad que a los creyentes del siglo XXI 
no nos es desconocida: “sequedad y tinieblas. Todo me es penoso: sagrada comunión, rezos, 
oración, todo, todo, hasta decir a Jesús que le amo… Tengo que agarrarme a la vida de fe. ¡Si por 
lo menos sintiera que Jesús me ama! Pero no me lo dice jamás”62 Nos recuerdan mucho el 
camino final de Teresa del Niño Jesús las palabras que Carlos escribe: “Estoy tan frío que no me 
atrevo a decir que amo, sino que quisiera amar”.63 
 
 

 
 
 
 
 
 
59 Para este tema del fracaso o la infecundidad véase el capítulo de CHATELARD, La fuerza en la debilidad, 
o. c., pp. 255-272; y SIX, La victoria eterna del Amado, o. c., pp. 309-315. 
60 SIX, o. c., p. 309. 
61 Ib., p. 310. 
62 Ib., p. 311. Es cierto que hemos elegido un momento puntual de su vida, en Nazaret, con las clarisas, 
pero la mayor frecuencia de sus expresiones es de un emocionado reconocimiento de la Presencia de Dios. 
63 Ib. 
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 4. La familia que Carlos no conoció64 
 

Carlos de Foucauld no tuvo seguidores en vida, aunque lo deseó ardientemente. Tan sólo la 
“Unión de oraciones para la evangelización de los pueblos” o “Unión Sodalidad Carlos de 
Foucauld”. Fue Luis Massignon  el que recogió el testigo de esta Unión creada por Carlos en su 
vida (Viviers 1909), y que a su muerte contaba con 49 miembros incluido él mismo. El 
coordinador, desde 1960, ha sido el sacerdote J. F. Six.  
 
En 1933 René Voillaume inició el primer grupo de Hermanitos de Jesús. También en 1933 
comenzó un grupo de mujeres Hermanitas del Sagrado Corazón, dedicadas más a la 
contemplación. En 1939 nacían las primeras Hermanitas de Jesús, con la hermanita Magdeleine 
de Jesús.65 A partir de ellos son miles los miembros pertenecientes a familias sacerdotales, 
religiosas, seculares y asociaciones que viven bajo la inspiración de la vida y el espíritu de 
Carlos de Foucauld. 
 

 
5. Un provocador que interpela 
    
Carlos de Foucauld fue un nómada toda su vida, (aunque él recomendara a Moussa que 
favorezca la permanencia, la vida sedentaria, para afianzarse como pueblo)66 y la clave de su 
movilidad hay que buscarla en su ardiente deseo de parecerse a Jesús, de ocupar el último lugar 
junto a los ‘últimos’, los más pobres de entre los pobres y en una fuerza poderosa que lo 
arrastraba más allá de lo aparentemente sensato o prudente.  
 
Ambos ejes vitales (imitación de Jesús y ardiente caridad) harán de él un hombre en permanente 
estado de vigilia, disponible para cruzar terrenos inexplorados en busca de miserables o 
desprotegidos a quienes hacerse cercano, en medio de los cuales vivir. Esta movilidad también 
hacía de la puerta de su morada destino de peregrinación en busca de pan, consuelo, libertad. 

 
 
 
 
 
 
64 Para todos estos datos, consultar las dos páginas principales de la familia de Carlos de Foucauld, en 
España y Francia:  www.charlesdefoucauld.org y www.carlosdefoucauld.org  
65 Se puede leer la historia de la fundación de las hermanitas de Jesús a través de los diarios de la 
hermanita Magdeleine, llenos de vibrantes aventuras de fe, en Desde el Sahara al mundo entero. La 
historia de las hermanitas de Jesús tras las huellas del hermano Carlos de Foucauld, Madrid, Ciudad 
Nueva, 1985. 
66 Cuando Bazin escribe la biografía tiene el privilegio de contar con los manuscritos originales, todo el 
material de primera mano e, incluso, los papeles que quedaron esparcidos y revueltos por el suelo a la 
muerte de Carlos. Entre esos papeles un documento muy valioso y curioso, un cuaderno de notas íntimas, 
que llevaban este epígrafe: “Lo que he de decir a Moussa y Cartas escritas a Moussa”. Entre esas notas 
había indicaciones tan simples y sencillas, que no me resisto a señalar: rodearse de personas honradas; 
no conservar bribones a su lado (…) Reducir sus gastos. Hacerse pequeño (…) No pedir ni aceptar 
regalos (…) Cuando se encuentra cerca de algún oficial, ir con frecuencia a verlo enteramente solo, pues 
muchas cosas se tratan mejor cara a cara (…) Jamás mentir a nadie (…) Jamás alabar a nadie en su 
presencia; la adulación es una bajeza propia de los thalebs  árabes; no ser lento y perezoso; saber 
aprovechar el tiempo.” Pues bien, el tercero de estos consejos es “Favorecer la vida sedentaria”. 
Para consultar el contenido de esos papeles encontrados por el suelo, cf.: R. BAZIN, o. c., pp. 291-296. 

http://www.charlesdefoucauld.org/
http://www.carlosdefoucauld.org/
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Nuestra cultura religiosa no soporta fácilmente este desarraigo que supone estar pronto para 
partir. Pese a la aparente fragilidad de nuestras instituciones actuales, pese a los radicales y 
profundos cambios de nuestro tiempo y la canonización cultural del fragmento y de lo efímero, 
de la belleza epidérmica, del disfrute instantáneo, sin embargo, no es la nuestra una cultura que 
acepte positivamente el reto de la movilidad interior. Crece en nosotros el pánico a ‘ponernos en 
camino’, a quedarnos sin nada, a fiarnos de Otro, a explorar nuevas formas de hacernos cercanos 
al ‘otro’, para conquistar de esa forma la única posible paz duradera: ‘hacerse todo a todos’, 
‘hacerse uno con los más pobres’. 
 
Crece la amenaza de fundamentalismos (de todos los signos, políticos y religiosos) que arraigan 
a la persona en verdades incuestionables, evitando la incertidumbre del pensamiento propio y el 
vaivén de lo inseguro. Afirmando con cincel sagrado lo que divide frente a lo que une, 
nombrando lo diferente como lo erróneo, lo de fuera como lo peligroso, creciendo la dificultad 
para el diálogo y la empatía. Todo acercamiento al ‘otro’ está bajo sospecha de traición de lo 
‘propio y auténtico’. 
 
Nuestro tiempo es tiempo de paradojas y contradicciones puestas al descubierto cuando se nos 
acerca la figura desamparada y sin brillo del amigo de los tuareg, ahondando el drama de nuestro 
alejamiento de los más míseros. En su vida retorna el reto de la mística, el riesgo de creer en un 
Dios que ha fascinado a muchos que lo dejaron todo y se perdieron en territorios lejanos con la 
sola brújula ardiente de Su mirada. Retorna el reto del acercamiento entre los pueblos y, por 
tanto, la distancia creciente, abismal en muchos casos, y dolida del Sur, de los de Abajo, de los 
más míseros, también la distancia del mundo árabe respecto a occidente, dramática y cruelmente 
presente a través de un nefasto embajador: el terrorismo islámico. 
 
Son muchas las palabras que nos sugiere la mirada de Carlos, el marabut de las manos caídas, 
indefenso de palabras grandes, armado de gestos silenciosos que no convirtieron a muchos, pero 
fueron misteriosa semilla depositada como un sueño del mañana en la tierra común de todos, 
hasta que la humanidad despierte de su división y su desgarro. 
 
La fecha prevista para la beatificación de Carlos de Foucauld, era el 15 de mayo del 2005, día de 
Pentecostés. En esos días murió Juan Pablo II y fue elegido Papa Joseph Ratzinger: Benedicto 
XIII. La fecha de su beatificación será el próximo 13 de noviembre de este 2005, en la Basílica 
de San Pedro. 
 
Carlos de Jesús descansa silencioso en El Golea, junto a la iglesia de los Padres Blancos, sin 
hacer ruido, tal como vivió. Las letras de la inscripción de la losa están algo gastadas, pero los 
vientos del desierto no borrarán la memoria del amigo de los tuareg. El desierto mantiene 
erguida la memoria de los que han sabido vivir y marcharse entregando la vida. Nunca borrará 
sus huellas. 
 
Miguel Márquez Calle, ocd 


