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Sobre Un Curso de Milagros

Esta nota se dirige al que se acerca por primera vez al Curso. Quien ya
lo conoce puede saltarla y entrar directo en el prélogo del anexo.

Un Curso de Milagros es una obra dictada en inglés entre 1965 y 1972
a la psicdéloga Helen Schucman, con la asistencia de su compafiero de de-
partamento William Thetford. Ambos eran doctores en psicologia y traba-
jaban en el Colegio de Médicos y Cirujanos de la Universidad de Columbia,
en Nueva York: Thetford como profesor titular de Psicologia Médica y di-
rector del Departamento de Psicologia del Hospital Presbiteriano, y Schu-
cman como profesora asociada titular de Psicologia Médica. Helen recibio
el dictado de una voz interior que se identificd como Jesus. Las ideas apa-
recian en su mente con perfecta claridad —ella las distinguia sin confusion
de sus propios pensamientos— y las anotaba taquigraficamente sesion
tras sesion; Bill las transcribia a maquina, y los dos revisaban el material a
medida que avanzaba. El dictado durd siete afios. El texto resultante no
aparecio firmado por ninguno de los dos. La decisién fue deliberada: el
contenido no era de ellos.

Helen y Bill no eran misticos profesionales ni personas afines a la espi-
ritualidad organizada. Eran dos psicélogos académicos, ambos con dudas
religiosas y, en el caso de Bill, sin creencias. La frase con la que el Curso
entrd en sus vidas fue de Bill, dicha un dia de 1965 después de afios de
hostilidad y competencia entre ambos en el departamento: «tiene que ha-
ber otra manera». Helen, contra todo lo que cabia esperar de ella, le res-
pondid con apoyo. Pocas semanas después empezd a oir la voz; pocos me-
ses después, a anotar el dictado. El resto vino solo.

El Curso se publicé por primera vez en 1976. Desde entonces circula en
muchas lenguas, sosteniendo medio siglo de lectura por parte de un pu-
blico en crecimiento lento pero sostenido. No es una religién, aunque su
vocabulario remite a la tradicion cristiana. No es una escuela de psicologia,
aunque procede en parte del lenguaje psicoanalitico que Helen y Bill co-
nocian. No es un sistema filosofico, aunque articula una metafisica precisa.
Es lo que su titulo dice: un curso —material organizado para ser estudiado



y aplicado en el tiempo— sobre milagros —cambios de percepcién que el
estudiante aprende a aceptar para sanar su propia mente—.

El corpus se compone de tres libros principales y varios materiales com-
plementarios. El Texto, denso y articulado, donde la doctrina se despliega
de manera ascendente y vuelve sobre si misma. El Libro de Ejercicios, con
365 lecciones de aplicacién diaria pensadas para entrenar la mente en una
nueva forma de mirar. El Manual para Maestros, mas breve, con respues-
tas a preguntas frecuentes sobre el camino. A estos se afladen el Glosario
y los anexos: Psicoterapia, El Canto de Oracion, Los Dones de Dios y Men-
sajes Especiales. El anexo que este libro recoge es el primero de esos.

La doctrina del Curso no se enuncia como sistema. Aparece dispersa, en
oleadas que vuelven sobre los mismos contenidos desde angulos distintos.
Para quien lee por primera vez, conviene tener a mano una orientacion
minima sobre sus piezas centrales. Lo que sigue es un resumen, no una
exposicion; el lector que quiera entrar en la doctrina misma debera leer el
Curso.

Dios y el Hijo. La realidad ultima es una sola: Dios, Amor sin forma, sin
tiempo y sin contrario, que se extiende eternamente a Si Mismo creando
a Su Hijo. El Hijo de Dios es uno —no muchos—, aunque incluya a todas
las mentes que parecen separadas en este mundo. TU eres ese Hijo. Tam-
bién lo son todos los demas. La realidad de Dios y la del Hijo no se han
alterado por nada de lo que aqui parece haber ocurrido.

La idea de separacién y el ego. En algin momento —que el Curso no
fecha porque el tiempo es parte del problema—, el Hijo de Dios concibié
una idea imposible: ser él mismo, separado del Padre. La idea no podia
ocurrir realmente, pero el Hijo creyd que si ocurria, y sobre esa creencia
construyd una identidad sustituta: el ego. El ego es la mente que se iden-
tifica con la idea de ser independiente de Dios, y con todo lo que de esa
idea se sigue: el cuerpo, el mundo fisico, el otro como ajeno, el tiempo
€cOmMo secuencia.

El mundo y la culpa. El mundo que ves es una proyecciéon de la mente
del ego. Es el suefio en el que el Hijo se ha refugiado para no enfrentar la



culpa que siente por haberse creido separado de su Padre. La culpa, que
el ego no soporta mirar, se proyecta hacia fuera bajo la forma de un
mundo donde el Hijo se ve atacado por circunstancias que parecen ajenas
a él. Lafuncidn estructural del mundo es esa: dispersar hacia fuera la culpa
interior que de otro modo el ego tendria que mirar.

El perddn. La operacién nuclear del Curso es el perdén, entendido en
un sentido propio. No es la generosidad de obviar un dafio real causado
por otro. Es el reconocimiento de que el dafio que crees haber recibido
procede de tus pensamientos sobre el otro, no del otro. Lo que perdonas,
en sentido estricto, son tus propios pensamientos. Y al perdonarlos, retiras
la culpa que sostenia la separacion, y asi, esa idea ficticia se afloja en ti.

El Espiritu Santo y Cristo. El Espiritu Santo es la Voz que Dios puso en la
mente del Hijo en el instante mismo en que la idea de separacidn parecié
ocurrir. Es la memoria de lo que el Hijo realmente es, sostenida intacta
debajo de la identidad egoica. Cristo es lo que el Hijo realmente es: la
Mente Unica que el Padre cred. El estudiante no tiene que volverse Cristo;
tiene que recordar que ya lo es, una vez retirado lo que sostenia contra
ese recuerdo.

El milagro. Un milagro, en el lenguaje del Curso, no es un fendmeno
espectacular. Es el cambio de percepcién por el cual, en un instante, miras
a alguien —o algo, o a ti mismo— sin la lente del ego, y reconoces lo que
verdaderamente estd ahi. Los milagros son la unidad de medida de la sa-
nacion en el Curso. No los obras tU; los aceptas. El Espiritu Santo los admi-
nistra; tu disposicion los recibe.

Esto es el armazén minimo. Sobre él, el Curso despliega su doctrina por
capitulos enteros, con un vocabulario denso y a veces dificil. El anexo Psi-
coterapia aplica este armazén a un campo especifico: la sanacién entre
dos personas, y la sanacion que cada persona puede hacer en su propia
mente. No es necesario haber leido el Curso completo para entrar en el
anexo. Si es necesario tener a mano los términos que acabo de exponer, y
volver a ellos cuando el texto los use sin definirlos.



Esta edicion independiente pertenece a una traduccion critica y ano-
tada en seis volumenes del corpus completo de Un Curso de Milagros,
fruto de veinticinco afios de trabajo del traductor. Es, hasta donde sabe-
mos, la primera edicion en espafiol que recoge la totalidad del dictado ori-
ginal tal como Helen lo anoté. La obra mayor comprende el Texto, el Libro
de Ejercicios, el Manual para Maestros, el Glosario, los cuatro anexos —
Psicoterapia, El Canto de Oracidn, Los Dones de Dios y Mensajes Especia-
les— y los demas materiales que acompafiaron al dictado durante los afios
en que se produjo, todos ellos anotados critica e interpretativamente. La
presente edicion independiente de Psicoterapia recoge, sin modificacio-
nes, el texto y las notas correspondientes al anexo dentro de esa obra ma-
yor, y se publica como libro auténomo porque su contenido, aun siendo
continuacion del Curso, se sostiene por si mismo. Para muchos lectores
podra funcionar también como puerta de entrada al Curso completo.



Prologo

«Psicoterapia: propdsito, proceso y prdctica» es un escrito breve que
Jesus dicté a Helen Schucman entre enero de 1973 y marzo de 1975, una
vez completado el dictado del Curso propiamente dicho. El procedimiento
fue exactamente el mismo —Helen oyendo, anotando, Bill transcri-
biendo— v el resultado fue del todo consistente con el Curso en formay
en contenido. Lo que cambia es el enfoque. El Curso, en sus tres libros
principales, se dirige a cualquier estudiante. El anexo, sin embargo, se di-
rige primordialmente a un destinatario mds concreto: el psicoterapeuta
profesional que ha estudiado el Curso. Lo que se dicté respondid, en su
nivel mas especifico, a una pregunta nitida: cémo deberian ejercer la psi-
coterapia dos profesionales de la salud mental que han estudiado el Curso.

Helen vy Bill, como ya se ha dicho, eran psicdlogos académicos en un
departamento de psiquiatria. Su trabajo incluia evaluacién clinica, forma-
cién de residentes y supervision de psicoterapia. Eran, en términos practi-
cos, profesionales de la salud mental con larga experiencia clinica. Este
anexo lleva la huella de ese contexto: aungue las ensefianzas que contiene
son universales, los ejemplos, las advertencias y las regulaciones operati-
vas estan pensadas desde y para una consulta clinica real.

La verdadera psicoterapia, en el sentido en que el anexo la define, con-
siste en reconocer que sanar y perdonar son la misma operacién. Ocurre
en toda relacion donde paciente y terapeuta comparten el mismo propé-
sito y, en un acto de mutuo perddn, dejan caer la idea de culpa. La inver-
sién nuclear que el anexo introduce —y que conviene tener presente
desde la primera pagina— es que la operacion no es asimétrica. No hay un
sano que cura al enfermo. Hay dos hermanos iguales en su condicion esen-
cial, que sanan a la vez o no sanan ninguno. El agente verdadero no es
ninguno de los dos; opera a través de los dos, y lo que cada uno recibe lo
recibe del mismo lugar. Esta inversion, sostenida sin transigencias, reor-
dena el oficio entero.

Algunos lectores del anexo —especialmente estudiantes del Curso sin
formacién clinica— concluyen que basta con haberlo leido para ofrecer
servicios terapéuticos a otros, con frecuencia a cambio de honorarios. Esa
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conclusién es un malentendido grave. El anexo no sustituye a la formacion
clinica. Acompafiar a un enfermo mental requiere la preparacion que ad-
quirieron Helen vy Bill: ya sea la via académica rigurosa, ya sea una larga
experiencia clinica seria forjada en el ejercicio real de la profesion, y nada
de lo que aqui se dice dispensa de una u otra. Quien no las tenga y se
proponga ejercer la psicoterapia profesional no estd siendo guiado por el
Espiritu Santo; esta oyendo a su ego, que ha encontrado en el lenguaje del
Curso un nuevo disfraz de su antigua vocacién de especialismo. El paciente
vulnerable que recurre a un acompafiante sin esa preparacion puede re-
cibir un trato bienintencionado y, aun asi, agravar su cuadro, retrasar una
intervencion necesaria, o terminar mas perdido que al principio. Conviene
tener esto claro antes de empezar.

El anexo tiene, por tanto, dos lectores. El psicoterapeuta profesional —
psicologo, psiquiatra, psicoterapeuta de cualquier escuela, o quien haya
forjado su competencia clinica en el ejercicio serio y sostenido de la pro-
fesién— encuentra aqui los principios desde los que reformular su practica
sin renunciar a lo que su formacion o experiencia le han dado. El texto le
muestra que toda enfermedad mental, cualquiera que sea su forma, pro-
cede de una sola raiz: la creencia en la separacion; que sanar es perdonar;
que el agente verdadero de la sanacion no es él, sino el Espiritu Santo que
opera a través de la relacidn; que paciente y terapeuta sanan a la vez, o
ninguno sana; que el especialismo —presentarse como excepcional, man-
tener distancia técnica, vivir el oficio como sacrificio, dar valor al dinero—
desactiva la sanacidon auténtica desde dentro. Estas ensefianzas no son
hostiles al oficio profesional. Lo reordenan, descargandolo de la grandio-
sidad clinica que lo agota y abriéndolo a una sanacion que la propia técnica
nunca podria producir.

El lector no profesional encuentra la Unica psicoterapia que le compete:
la sanacion de su propia mente. El texto le muestra que su sufrimiento
nace de las creencias con que él mismo interpreta lo que le ocurre, no de
las circunstancias externas; que el perdén es la operacion que disuelve la
culpa que sostiene ese sufrimiento, y empieza siempre en él; que esa sa-
nacién, una vez en marcha, se extiende por si sola a sus relaciones —pa-
reja, hijos, amigos, adversarios—, sin necesidad de convertirlas en terapia
ni de cobrar por ellas; y que lo que el psicoterapeuta hace con su paciente
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en la consulta, este lector lo hace consigo mismo en cada relacién. Todo
maestro de Dios profesa la psicoterapia, en primer lugar consigo mismo.

Conviene advertir al lector que las notas de este libro son particular-
mente abundantes y extensas, y la razén no es decorativa ni académica. El
anexo concentra en pocas paginas una doctrina que en el cuerpo principal
del Curso se distribuye a lo largo de mas de mil. Cada versiculo carga, por
estructura, mas material del que el resto de la edicién ha podido permi-
tirse. La operacién de la verdadera psicoterapia que aqui se describe es
ademas contraintuitiva en casi todos sus puntos: invierte la asimetria que
el oficio profesional considera obvia, retira la nocién de especialismo que
la sociedad asocia a la maestria clinica, redefine el dinero y el pago, su-
prime la figura del salvador, devuelve al paciente la responsabilidad de su
propia mente sin culpabilizarlo, y propone una cadena de mediacion —del
Cristo al Maestro perfecto, del Maestro al terapeuta, del terapeuta al pa-
ciente— gue ningun manual de psicoterapia convencional reconoceria.
Cada una de estas inversiones, leida sin glosa, pide al lector un trabajo
enorme de reformulacién a contracorriente de sus categorias habituales.
Sin glosa, la mayoria se desactiva: el lector toma lo que ya cabia en su sis-
tema y se pierde lo que el texto efectivamente decia.

La densidad de las notas responde, ademas, al doble destino del anexo.
Lo que para el psicoterapeuta profesional es una lectura técnica con reso-
nancias espirituales, para el lector medio es una lectura espiritual con un
escenario técnico ajeno. Las notas funcionan como puente. Aterrizan al
lector profesional cuando el texto se eleva a un plano que su formacién
no le permite asimilar sin acompafiamiento, y aterrizan al lector no profe-
sional cuando el texto entra en consideraciones de oficio que no son las
suyas, traduciendo la ensefianza a las relaciones ordinarias donde si se
aplica. Sin ese doble aterrizaje, cada lector se llevaria solo la mitad del do-
cumento.

Hay una ultima razdn, quizas la decisiva. El anexo contiene afirmaciones
radicales que las consultas convencionales pasan por alto sin verlas: que
el terapeuta que da valor al dinero no puede sanar; que la formacion aca-
démica ensefia, en la practica, cdmo hacer la sanacion imposible; que no
se puede rechazar a nadie por no pagar; que la terapia es oracion; que el
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sanador no sanado, por bien intencionado que sea, ofrece magia y no sa-
nacién. Cada una de estas afirmaciones es susceptible de leerse como des-
autorizacion del oficio profesional, lo cual no es lo que el texto dice ni lo
que el Curso pretende. Las notas acompafian al lector profesional en ese
pasaje delicado: le permiten oir lo que el texto efectivamente afirma sin
gue su identidad de oficio se sienta atacada, y le ofrecen el modo concreto
de incorporar lo que el Curso pide sin renunciar a lo que su formacién y
experiencia aportan de verdadero. Una edicién sin esa mediacién dejaria
al lector profesional dos opciones igualmente pobres: rechazar el anexo
como utopismo religioso, o aceptarlo como descalificacion de su trabajo.
Ambas serian lecturas erréneas.

Una palabra final sobre cdmo leer este libro. El texto del anexo se sos-
tiene por si mismoy puede leerse del principio al fin sin consultar las notas.
Quien prefiera esa lectura esta en su derecho y obtendra lo que su dispo-
sicion le permita obtener. Las notas no son obligatorias; son un acompa-
flamiento. Quien las acepte encontrard que cada una le ahorra un tramo
del camino que, por su cuenta, le habria costado meses o afios recorrer, si
alguna vez lo hubiera recorrido. La extension y abundancia del aparato
responden a la magnitud del territorio. Quien recorra el libro con calma —
el texto primero, las notas después, sin prisa por terminar— recibird lo que
el anexo entero estd esperando entregar: una comprensién nueva de qué
significa sanar, y la disposicién concreta para empezar a hacerlo, cual-
quiera sea la posicion desde la que lo lea.

Conviene anticipar, por ultimo, que las notas no solo son extensas: con
frecuencia vuelven sobre los mismos conceptos, formulados de otra ma-
nera o abordados desde otro dngulo. Esa reiteracidén no es descuido edi-
torial, sino una eleccion pedagdgica deliberada. Casi todo lo que el anexo
afirma serd nuevo para el lector, y no nuevo en el sentido inofensivo de
un dato que se aflade a los que ya tenia, sino en el sentido incobmodo de
una idea que contradice de plano el pensar del mundo y, muy probable-
mente, lo que él mismo daba por cierto hasta ahora. Una idea asi no se
asimila a la primera. Oida una sola vez, se archiva como paradoja curiosa
y se olvida; oida varias veces, en contextos distintos y con palabras distin-
tas, va perdiendo su extrafieza y empieza a sonar, poco a poco, plausible.
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La repeticion trabaja esa familiaridad. No machaca el concepto para im-
ponerlo, lo hace girar para que el lector lo vea por sus distintas caras y deje
de defenderse de él. Y ese reconocimiento gradual tiene un destino con-
creto: que el lector se anime, llegado el momento, a probar el concepto
en su vida o en su oficio y a comprobar por si mismo que es verdadero y
plenamente operativo. Porque ningln argumento, por bien construido
gue esté, sustituye a esa comprobacién. La certeza no se recibe leyendo:
se construye al verificar, unay otra vez, que aquello que parecia imposible
funciona. Solo después de esa verificacion repetida el concepto deja de
ser una afirmacion ajenay se incorpora como habito propio. Las notas no
pueden dar al lector esa certeza —nadie puede darsela—, pero pueden
acompafiarlo hasta el umbral donde decida buscarla por su cuenta.
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1. Introduccion a la psicoterapia

1. La psicoterapia es la inica forma de terapia que existe.1

2Dado que la mente es lo Unico que puede enfermar, la mente es
lo inico que se puede sanar.2

1 «Psicoterapia» significa, por su etimologia, cuidado de la psique: de la mente
o del alma. En su uso moderno nombra una profesiéon regulada, ejercida por psi-
cologos y psiquiatras con formacién clinica reconocida. Esa especializacion ha ser-
vido para profesionalizar la atencion a la enfermedad mental y protegerla del in-
trusismo, pero ha estrechado la palabra hasta volverla sinénimo de la profesion,
y no de la operacidon que la profesidon nombra. El Curso recupera el sentido amplio
sin descartar el estrecho. Aqui «psicoterapia» es toda forma de sanacién de la
mente, opere o no dentro de la clinica.

La consulta del psiquiatra es psicoterapia, y de un modo especialmente cualifi-
cado. Pero también lo es la conversacidn atenta de un padre con un hijo en crisis,
la escucha del amigo que acompafia un duelo, la oraciéon compartida entre dos
hermanos que se perdonan. Donde una mente se aligera por la presencia de otra
dispuesta a acompafiarla, hay psicoterapia en el sentido del Curso.

Esto reordena el panorama. El profesional sigue siéndolo, y con mas preparacion
que nadie, pero deja de ser el Unico. Y cualquiera que tenga mente puede recibir
psicoterapia y también ejercerla, empezando por si mismo. El principio de sana-
cién que las proximas secciones despliegan opera en cualquier mente igual que
en la consulta: la clinica afiade rigor técnico, formacion y responsabilidad legal,
sin que eso cambie el fondo. Lo que sana es lo mismo en un caso y en otro.

2 a mente es el Unico lugar donde se enferma, porque es lo Unico que existe de
veras. El cuerpo, el sintoma y la circunstancia son efectos proyectados de una
decision mental, no causas con vida propia. La inversion que el Curso pide es
completa: lo que el sentido comun tiene por causa del sufrimiento —el virus, la
conducta ajena, la adversidad— resulta ser un efecto, y la mente que sufre, que
parecia el efecto pasivo, resulta ser la Unica causa. Es uno de los principios del
Curso que mas se resisten, porque su alcance asusta: si se acepta, deja de haber
victimas.
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3La mente es lo Unico que necesita sanacion.

4Esto no parece ser asi, pues las manifestaciones de este mundo
ciertamente parecen reales.3

Hace falta una salvedad, que es donde mads se malinterpreta. La inversion causal
no pide que el paciente con un cédncer real renuncie al tratamiento, ni dice que el
dolor fisico sea irreal en el plano donde se siente. El cuerpo, como efecto, se trata
con eficacia en su propio plano. La inversion opera en la causa ultima, no en el
cuidado inmediato. El Curso no descalifica la medicina; sitla lo que puede y lo
qgue no puede hacer. La medicina alivia efectos; la causa que los produce sigue
intacta hasta que la mente que la decide la suelta.

Por eso conviene un primer paso pequefio y comprobable, que no choca con
ningun tratamiento médico ni de conducta. Cuando algo te haga dafio —fisico,
emocional, de lo que sea—, cambia la pregunta «équién o qué me ha hecho
esto?» por «équé decision mia se estda manifestando aqui?». No esperes una res-
puesta clara ni rapida. A veces no llegard, y a veces solo notards, semanas des-
pués, que el dafio ya no se acumula como antes. Basta con hacer la pregunta; ahi
empieza la sanacién, y el resto se abre paso solo, sin que tengas que entender de
antemano como.

3 Las manifestaciones de este mundo parecen reales, y ese es su propdsito en
tanto que ilusiones. Una ilusién que no lo pareciera no seria ilusién, sino una hi-
potesis observable. El mundo del Curso es ilusion precisamente porque logra pre-
sentarse como evidencia. Y esa evidencia tiene una forma muy concreta: una idea
—Ila de la separacion de Dios— disfrazada de realidad externa, vista por una
mente que ha renegado de ser ella la autora de lo que ve.

La mente reniega de su autoria porque, si admitiera que el mundo que ve es
produccién suya, la Unica causa de su sufrimiento quedaria dentro de ella, y eso
es lo que el ego no puede sostener. Renegar es lo que le permite seguir exis-
tiendo: «yo no he hecho esto, esto me lo han hecho». El mundo aparece entonces
como una entidad aparte, un escenario hostil o neutro donde el yo separado se
defiende. La defensa de fondo del ego no es ninguna defensa concreta, sino esa
negacion inicial de la autoria sobre el sistema entero.

Esto explica por qué reconocer con la cabeza que el mundo es ilusorio, por co-
rrecto que sea, no basta para deshacerlo. La idea «el mundo no es real» entra en
una mente que lo sigue percibiendo como real, y por eso no produce el efecto
que promete. Lo que deshace el sistema no es la informacidn, sino la retirada
paciente y sostenida de la inversion: reconocer, una y otra vez, en situacion tras
situacién, que la causa de lo que se padece no esta fuera. La psicoterapia ofrece
ese reconocimiento aplicado caso por caso. Y a esa aplicacién, repetida el tiempo

20



2. La psicoterapia es necesaria para que el individuo pueda co-
menzar a cuestionar su realidad.4

2En ocasiones, seré capaz de empezar a abrir su mente sin
ayuda formal, pero, incluso entonces, seré siempre algiin cam-
bio en su manera de percibir las relaciones interpersonales lo
que le permitira hacerlo.5

que haga falta, el Curso la llama Expiacion.

4 | a psicoterapia no cuestiona la realidad ontoldgica de las manifestaciones del
mundo, sino la verdad de su interpretacion. Por eso el profesional de la salud
mental no intenta convencer al paciente de que el mundo es una ilusién o un
suefio, sino de que la lectura que hace de lo que percibe es falsa, y puede ser mas
benévola y mas funcional. La distincidn es esencial sobre todo para el psicotera-
peuta que es a la vez estudiante del Curso.

En ese perfil es frecuente la tentacion de llevar a la consulta la metafisica del
Curso: explicarle al paciente que su sufrimiento es ilusorio, que el cuerpo no
existe, que la separacién nunca ocurrid. Por verdadera que sea esa doctrina,
como intervencion es desastrosa. El paciente vive el sistema ilusorio como sifuera
real, porque para él lo es, y no puede hacer nada con esa informacion. O la re-
chaza como un absurdo y deja de confiar en el terapeuta, o la adopta como creen-
cia nuevay la usa para defenderse de un sufrimiento que sigue intacto. El trabajo
fracasa en los dos casos.

Lo que la psicoterapia si puede hacer es ayudar al paciente a cuestionar sus in-
terpretaciones. No le dice «el mundo no es real»; le dice, de mil maneras, que el
modo en que esta interpretando lo que le pasa no es el Unico posible y casi nunca
es el mas util. Eso si esta a su alcance, y, hecho con paciencia, produce lo que la
doctrina describe: aligera la mente, retira juicios, abre espacio. La metafisica del
Curso opera entonces sola, sin que nadie la haya ensefiado, porque opera siem-
pre que las defensas se aflojan. El terapeuta del Curso no esconde su doctrina ni
la traiciona: reconoce que su trabajo opera en otro nivel. La doctrina informa su
mirada; lo que ofrece al paciente es siempre del orden de la interpretacion.

5 El cambio decisivo no ocurre en un compartimento aislado de la mente, sino
en como el paciente percibe sus relaciones. Aparece aqui, por primera vez en el
anexo, un principio que volverd mas adelante: nadie sana solo. Y la razén es es-
tructural. La mente identificada con el ego se ha identificado con la separacion,
que es la creencia de que se puede ser uno sin los demas. Sanar esa creencia
exige al otro: como espejo, como diferencia, como alguien ante quien aparece lo
que en soledad se veria siempre desde el mismo dngulo. El paciente sigue siendo
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30tras veces necesitard una relaciéon mas estructurada y prolon-
gada con un terapeuta «oficial».6

el Unico responsable de su propio cambio, porque nadie puede hacerlo por él,
pero el lugar donde ese cambio se produce es siempre una relacién. Cualquiera:
con un terapeuta, un cényuge, un hijo, un amigo, un desconocido que de pronto
le devuelve una imagen que él solo no veia.

La funcion del otro no es sanar; es dar el angulo desde el cual la propia mente
se hace por fin visible para si. Sin esa perspectiva, la mente sigue confirmandose
con sus propios materiales: ve lo que cree ver, interpreta como sabe, y no en-
cuentra contradiccion porque nadie se la presenta. Por eso la apertura del pa-
ciente es imprescindible. Abrirse no es admitir que otro va a sanar por él; es re-
conocer que solo en la mirada del otro puede aparecer lo que su propia mente
no le va a dar.

Y abrirse tampoco es agradar al terapeuta, ni contarle lo que espera oir, ni adop-
tar sus categorias. Es dejar que la mirada del otro toque los lugares que uno habia
decidido no mirar. Ese permiso es el gesto que funda toda psicoterapia, y toda
relacién que sana fuera de la consulta. Sin él no hay sanacion, por mas tiempo
que pase; con él, la sanacién ya ha empezado.

6 | as comillas en «oficial» marcan una distincién: entre la apertura espontanea
que puede darse en cualquier relacion importante —familiar, de amistad, ca-
sual— vy la relacion estructurada que ofrece el psicoterapeuta de formacion re-
glada. Las dos son psicoterapia en el sentido amplio del anexo, pero solo la se-
gunda cuenta con una formacion clinica y un encuadre profesional. A algunos pa-
cientes les basta la primera. A otros, sobre todo cuando la mente estd mas car-
gada o mas fragmentada, les hace falta la segunda.

El anexo se dirige en primer lugar a los profesionales de la salud mental: perso-
nas con una formacién larga e intensa, que dedican su vida laboral a atender la
enfermedad mental, como los escribas. Sus principios benefician a cualquier es-
tudiante del Curso, porque son reglas generales de la sanacion. Pero el anexo no
habilita al maestro de Dios para ejercer la psicoterapia como profesién: eso per-
tenece a otro orden, el de la formacion académica y la experiencia clinica, que el
anexo da por supuesto en su lector profesional.

A la vez, todo maestro de Dios profesa la psicoterapia en el sentido del Curso.
La profesa consigo mismo, sanando su propia mente, y con todos aquellos con
quienes se relaciona, como modo natural de estar en cualquier vinculo. Esta do-
ble pertenencia pide discernimiento. El maestro de Dios no imita al profesional:
no abre consulta, no cobra honorarios, no se presenta como autoridad clinica.
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4En cualquier caso, la tarea es la misma: se debe ayudar al pa-
ciente a cambiar de manera de pensar acerca de la «realidad»
de las ilusiones.”

Pero tampoco se abstiene de la psicoterapia en el sentido amplio, que es la pre-
sencia atenta y callada que sana en cualquier relacion.

Hay ademas un criterio practico. Cuando el maestro de Dios se encuentra con
alguien cuyo sufrimiento mental excede lo que esa presencia puede acompafiar
—sufrimiento grave, crisis, sintomatologia clinica establecida—, lo que toca es
derivar al profesional, no improvisar. La distincién entre los dos 6rdenes es ética,
no académica: el maestro de Dios que no la respeta puede dafiar a quien queria
ayudar, y ese dafio cuesta mas de deshacer que el malestar que motivo la
intervencion.

7 Al paciente no se le pide que deje de ver las ilusiones —imposible mientras
esté en el mundo—, sino que cambie el modo de pensar en la «realidad» que él
mismo les concede. De ahi las comillas. El cambio es sutil y decisivo: la ilusion
sigue igual que antes, y lo que cambia es el rango de realidad que la mente le
otorga.

En la practica, esto es dejar de tomarse a uno mismo, las propias circunstancias
y los propios relatos como dato Ultimo. Empezar a sospechar que la interpreta-
cién de lo que pasa no es lo que pasa, sino una de las lecturas posibles, y casi
siempre la menos benévola. El paciente que adquiere ese pequefio habito afloja
el peso que ponia sobre lo que le ocurria. Las cosas siguen ocurriéndole, pero ya
no se le echan encima con la misma densidad: hay aire entre la circunstancia y su
lectura.

Esta es la operacién propia de la psicoterapia en el sentido del Curso. No abolir
la ilusion, que es de otro orden, sino retirar poco a poco la creencia con que se le
da realidad. Una creencia desinflada deja de ser una carcel. El mundo sigue pare-
ciendo lo que parece, pero la mente que lo mira ha dejado de tomar lo que ve
como la ultima palabra sobre quién es ella.
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2. El propésito de la psicoterapia

1. Dicho muy simplemente, el propdsito de la psicoterapia es
eliminar los obstaculos a la verdad.s

2Su finalidad es ayudar al paciente a abandonar su rigido sis-
tema de pensamiento ilusorio, y a empezar a reconsiderar la
falsa relacién de causa y efecto en la que este se basa.?

8 Eliminar los obstdculos a la verdad es dejar de sostener aquello que hace sufrir
y que el paciente se ha impuesto a si mismo. El Curso no afiade ninguna verdad:
la verdad ya est3, y el trabajo consiste en apartar lo que la tapa. Por eso el tera-
peuta acompafia una retirada, no una adquisicion. Cuando el paciente suelta
aquello a lo que se agarra, la verdad aparece sola.

Esos obstaculos no son externos —la familia dificil, las circunstancias adversas,
el pasado herido—, aunque el paciente los presente asi. Son siempre internos: el
juicio que mantiene sobre alguien, la creencia en su propia identidad sufriente, el
resentimiento que cultiva, la culpa que no suelta, la lectura egoica de lo que le
pasa. Cada uno es algo que sostiene activamente, aunque no lo note. Sostenerlos
consume energia mental sin descanso; soltarlos libera esa energia y deja salir lo
que habia debajo.

De aqui sale un modelo de trabajo distinto del aditivo. La psicoterapia clasica,
en muchas de sus formas, opera por adicién: herramientas de afrontamiento,
técnicas de regulacion, recursos cognitivos, relatos nuevos. Tienen su valor, pero
no es lo que hace la verdadera psicoterapia segun el Curso, que opera por sus-
traccién: localiza lo que el paciente sostiene contra si mismo y le ayuda a soltarlo.
Lo que queda cuando ese sostén cesa no es un vacio, sino el estado natural de la
mente, que tiende sola a la paz cuando los obstaculos se retiran.

Para el lector no profesional vale igual. La propia mente no se sana afiadiendo
practicas, ideas o identificaciones espirituales, sino retirando lo que se sostiene
contra el reconocimiento de la propia inocencia. La verdad no llega de fuera: deja
de estar oculta en cuanto se cesa de ocultarla.

9 En el plano de lo real, causa y efecto son lo mismo: lo que es no puede sino
ser siempre idéntico a si mismo. El ambito ilusorio es aquel donde ese principio,
ilusoriamente, no se cumple: el efecto aparece distinto de su causa, y a esa apa-
riencia el ego la llama «cambio». La idea de mundo no es otra cosa que la creencia
de que el Hijo de Dios puede cambiar y dejar de ser lo que es. Sostenida con
fuerza, esa creencia produce la experiencia entera de vivir en un mundo donde
las cosas cambian, mejoran, empeoran, nacen y mueren. Sin ella, no hay mundo
en el sentido del Curso.

24



3Nadie en este mundo escapa al miedo, pero todo el mundo
puede reconsiderar sus causas y aprender a evaluarlas correcta-
mente.10

Para el paciente, la «falsa relacién de causa y efecto» se traduce en algo muy
concreto. Su sufrimiento aparece como efecto de causas externas: la infancia lo
dafio, la pareja lo abandond, el jefe lo trata mal, el mundo es injusto con él. Esa
atribucion es la falsa relacion. Si causa y efecto son lo mismo, ningun sufrimiento
puede tener su causa fuera de la mente que lo padece, porque la mente y lo que
produce son inseparables. Lo que el paciente cree padecer por fuerzas externas
es produccién suya que se le devuelve.

El trabajo terapéutico no aborda esto de frente, porque enunciarlo asi desauto-
rizaria al paciente y cerraria el proceso. Lo aborda en pequefio, caso por caso.
Cada vez que el paciente atribuye su malestar a una causa externa, el terapeuta
lo invita, con preguntas y no con teoria, a mirar si su lectura es necesariamente
la correcta, si la causa que asigna es la Unica, si hay decisiones suyas operando en
lo que se presenta como destino. Esa reconsideracion, sostenida en el tiempo, va
desplazando el centro de gravedad de fuera hacia dentro. Nunca de golpe, sino
por capas, hasta que la mente vuelve a reconocerse como la Unica causa.

10 E| miedo es la emocion que siente la mente cuando toma por real la ausencia
de amor. La mente cree que le falta el amor —el contacto con su origen, con su
unidad—, y de esa creencia nace el miedo. Tomar por real esa ausencia es atribuir
realidad a algo que no puede tenerla, porque el amor no es un objeto que pueda
estar presente o ausente, sino la realidad misma de la mente. Una ausencia de
amor seria una ausencia de realidad, y eso no es nada: es la ilusién con otro
nombre.

El miedo es entonces doblemente ilusorio, en su contenido y en su sujeto: teme
una pérdida imposible, y el yo que teme ya es parte de la ilusién que lo produce.
Una mente sin ego no tiene miedo, no por que sea valiente, sino porque en ella
no hay nada que perder ni nadie que lo pierda. El miedo aparece en la mente
identificada con el ego y se va cuando esa identificacion se afloja.

Esto no autoriza a la psicoterapia a pedirle al paciente que niegue su miedo. El
paciente lo siente, y para él es real en el plano donde lo siente. La psicoterapia
trabaja con él desde ahi: no lo descalifica, no se lo etiqueta de ilusorio, no le pide
que deje de sentirlo. Lo que hace es ayudarle a revisar las causas que le atribuye,
que casi nunca son las verdaderas. El que teme al desempleo suele temer la falta
de valor que el desempleo confirmaria; el que teme la soledad suele temer en-
contrarse con quien cree ser cuando nadie lo mira. Llegar a la causa ultima —que
siempre es la creencia en la separacion— es lento, pero cada paso intermedio
aligera.
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4Dios nos ha dado a todos un Maestro Cuya sabiduria y ayuda
excede con mucho cualquier contribucién que un terapeuta te-
rrenal pueda proporcionar.

5No obstante, hay momentos y situaciones en las que la relacién
paciente-terapeuta es el medio a través del cual El ofrece a am-
bos Sus mayores dones.11

2. {Qué mejor propdsito podria tener una relacién que invitar al
Espiritu Santo a formar parte de ella y proporcionarle Su gran
don de alegria?

Para el lector no profesional vale lo mismo. Cuando aparezca el miedo, la pre-
gunta Util no es «icoémo lo elimino?», sino «équé creo estar perdiendo, y es eso
de verdad lo que temo?». La respuesta suele ir desvelando, capa tras capa, que
lo temido no era lo que parecia, y al final, que lo Unico que se temia era la propia
identidad sufriente confirmandose.

11 F| versiculo anterior decia que el Maestro que Dios da a cada uno supera a
cualquier terapeuta. Este afiade un matiz: hay momentos en que el paciente no
puede oir a ese Maestro directamente, y entonces el terapeuta cumple una fun-
cién mediadora que no tiene sustituto.

El paciente no se concede el permiso de escuchar al Espiritu Santo sin interme-
diario. El ego no soporta la cercania de algo que lo disuelve, y filtra o distorsiona
cuanto viene de El. Por eso muchos pacientes creen en el Espiritu Santo y aun asf
no logran oirlo en lo concreto. La mediacién del terapeuta funciona como una
traduccién: el mismo contenido llega, pero a través de un instrumento que el ego
tolera mejor, porque viene como relacion entre personas y no como revelacién
interior.

De ahi su funciony la postura que le pide. Su funcidén es ser conducto, no fuente.
Lo que transmite, si es verdadero, no nace de su sabiduria, sino que pasa a través
de él desde el Espiritu Santo. Y la postura es la contraria del especialismo: el que
se cree sabio, perspicaz o especial bloquea el canal porque se toma por el origen;
el que se sabe instrumento lo mantiene abierto.

Esto cambia lo que significan el éxito y el fracaso clinicos. Un éxito no es mérito
del terapeuta, sino sefial de que el canal estuvo abierto. Un fracaso no es por
fuerza culpa suya: puede indicar que la disposicion del paciente alin no habia ma-
durado. En ambos casos hace su parte —ofrecer su presencia, atender, no inter-
ferir— y deja el resto fuera de sus manos. Soltar la pretension de ser el origen de
la cura es uno de los mayores alivios que el Curso le ofrece al psicoterapeuta.
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2¢Qué meta mas elevada podria haber para alguien que apren-
der a invocar a Dios y oir Su Respuesta?

3¢Y qué objetivo mas trascendente puede haber que recuperar el
Camino, la Verdad y la Vida, y recordar a Dios? 12

4El genuino propdsito de la psicoterapia es ayudar en esto.
5¢Podria algo ser mas santo?

6Pues la psicoterapia, correctamente entendida, ensena el per-
dén y ayuda al paciente a reconocerlo y aceptarlo.13

12 jyan 14:6: «Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie viene al Padre sino
por mi». T-6.1.17:3: «Ese fue el Unico propdsito de lo que yo experimenté, y esa
es la Unica manera en la que se me puede considerar el Camino, la Verdad y la
Luz». El Curso conserva la forma biblica y desplaza su contenido. En la lectura
tradicional, Jesus reclama para si, como individuo histérico Unico, los atributos
del Camino, la Verdad y la Vida, y declara que al Padre se llega solo por él. Esa
lectura ha sostenido durante siglos una exclusividad religiosa: solo a través del
Jesus del Evangelio se alcanza a Dios.

El Curso desactiva esa exclusividad sin negar la frase. El Camino, la Verdad vy la
Vida son atributos del Hijo de Dios, y el Hijo de Dios es la realidad comun de cada
uno. Lo que Jesus fue, lo es cada uno de nosotros; él no es una excepcion, sino el
primero que lo recordé. Releida asi, la frase sigue siendo verdadera —solo a tra-
vés del Hijo de Dios se llega al Padre—, pero pierde su carga de exclusividad, por-
que el Hijo de Dios no es alguien, sino la condicién comun que cada uno ha de
reconocer en si mismo. Es una de las inversiones hermenéuticas mas caracteris-
ticas del Curso: toma la formulacién cristiana, la respeta a la letra, y le devuelve
el alcance universal que la tradicién habia cerrado. El Jesus del Curso no compite
con otras tradiciones ni se proclama Unico; ofrece su recuerdo como modelo de
lo que cada Hijo de Dios tiene que recordar.

Para el psicoterapeuta esto tiene consecuencias concretas. El propdsito ultimo
del trabajo no es que el paciente «mejore», «funcione» o «se adapte», sino que
recupere el camino —reconocer quién es de verdad—, la verdad —soltar las
creencias que la oscurecen— vy la vida —la conexion con la realidad comun que
el ego le habia hecho perder—. No se le anuncia, porque sonaria desmesurado:
se le ofrece sin nombre, sesidn tras sesién, en pequefias retiradas del juicio. Pero
ese es el horizonte del trabajo, y el terapeuta que lo tiene presente, aunque calle,
trabaja de otro modo.

13 | 3 psicoterapia, bien entendida, ensefia a perdonar los propios pensamien-
tos. El perddn es la operacién central del sistema entero y se malentiende con
facilidad. Perdonar, en este Curso, no es lo que el sentido comun llama asi: no es
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7Y en su sanacion, el terapeuta es perdonado junto con él.14

disculparle a alguien el dafio que hizo, ni renunciar a un rencor supuestamente
legitimo, ni soltar con magnanimidad lo que segun el mundo tendriamos derecho
a cobrar. Todas esas formas dan por supuesto que ha habido un dafio real cau-
sado por otro y que el perddn es la generosidad de pasarlo por alto. El Curso
descarta ese modelo. El dafio que se cree recibido no viene del otro, sino de los
propios pensamientos sobre el otro. Lo que se perdona, entonces, no es el otro:
son los pensamientos propios que han producido la experiencia de dafio.

Esto cambia la direccidon de la operacidn. El paciente no perdona a su madre, ni
a su pareja, ni a sus circunstancias. Perdona los pensamientos suyos que han he-
cho de su madre, su pareja o sus circunstancias el origen de su sufrimiento. Es
algo interno, hecho por uno sobre uno mismo, no una transaccién con otro. Por
€s0 no necesita la cooperacidon de nadie: el otro puede haber muerto, estar lejos,
ser inalcanzable. El perddn ocurre dentro de quien perdona vy lo libera a él, sin
que el otro tenga que enterarse.

En la consulta, esto se traduce en una pregunta que cambia el eje del trabajo.
Cuando el paciente cuenta el agravio, el terapeuta de orientacion humanista pre-
guntaria «écomo te hizo sentir esto?». La pregunta que se desprende del Curso
es otra: «équé pensamientos tuyos te estdn haciendo sufrir ahora, al recor-
darlo?». La primera afianza la posicion de victima; la segunda abre el perdén. No
siempre puede formularse tan directa, y a menudo conviene un camino mas
largo, pero la direccidn es esa. El paciente que la recorre descubre, con el tiempo,
que el agravio del otro pesaba menos de lo que parecia: lo decisivo era el juicio
que él mismo sostenia sobre él.

14 | 3 sanacidn no es asimétrica. El terapeuta no sana al paciente desde una sa-
lud propia; ambos sanan en el mismo acto, por el mismo perddn. Lo que uno
perdona en el otro lo perdona en si mismo. La consulta no es el escenario de una
operacion técnica, sino el lugar de una sanacion reciproca. Eso descarga al tera-
peuta de tener que ser el sano de la relacién, y al paciente de tener que ser el
enfermo; ambos son, a la vez, las dos cosas.

La mecanica es exacta. Cuando el terapeuta perdona por dentro a su paciente
—cuando deja de juzgarlo por su resistencia, su lentitud o su incomprensién—
esta perdonando algo de si que el paciente le reflejaba. Lo que veia en el paciente
como resistencia, lentitud o incomprensién era algo analogo que él llevaba den-
tro. El paciente no era culpable de nada propio: le devolvia al terapeuta una ima-
gen de si mismo que este no podia ver de frente. Por eso, cuando el terapeuta
deja de juzgar al paciente, deja también de juzgarse. Es una sola operacién en dos
direcciones.
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3. Todo aquel que necesita ayuda, cualquiera que sea la forma
de su afliccidn, se esta atacando a si mismo, y su paz mental su-
fre como consecuencia de ello.15

Por eso la sanacion reciproca no es una metafora, sino la descripcién del pro-
ceso. Cada sesién bien hecha aligera al terapeuta tanto como al paciente, aunque
desde otro angulo. Cuando el terapeuta no nota ningun alivio al final de la jor-
nada, suele ser sefial de que ha trabajado en el modo asimétrico: dando consejos,
ofreciendo técnicas, ejerciendo competencia, todo lo cual le mantiene en su rol
y le impide recibir lo que cada paciente viene a ensefiarle. Esa reciprocidad se
reconoce en la consulta: el terapeuta termina el dia con menos peso del que en-
trd, con la sensacion de haber estado en compafiia verdadera y no de haber ges-
tionado un proceso, y se va con preguntas vivas que los pacientes le abrieron, no
solo con notas clinicas. El cansancio profesional, cuando aparece, es un dato: la
simetria se ha roto, y conviene revisar desde dénde se esta trabajando.

15 Es una idea central del paradigma del Curso, condensada en L-281: «Solo mis
propios pensamientos pueden hacerme dafio». El versiculo extiende el principio:
todo el que sufre se estd atacando a si mismo, sea cual sea la forma del sufri-
miento. Por fuera puede ser un sintoma fisico, un conflicto, depresion, ansiedad,
fracaso repetido, mala suerte sostenida; pero el operador interno es siempre el
mismo, la mente que se ataca con sus propios pensamientos.

Casi todos los pacientes, y buena parte de los terapeutas, resisten esta afirma-
cién, porque parece culpar a la victima. Si la mujer maltratada se ataca a si misma,
éno se exculpa al maltratador? Si el enfermo de cdncer se ataca a si mismo, éno
se niega el tumor? La objecién es comprensible. El Curso no dice que el maltrata-
dor no maltrate, que el tumor no exista o que la depresidén no angustie. Dice que
el sufrimiento mental que esas situaciones producen viene de los pensamientos
con que la mente las interpreta, no directamente de ellas. Dos personas en la
misma situacion objetiva sufren de modos distintos, porque la interpretan dis-
tinto. La causa del sufrimiento mental nunca es la situacion, sino la lectura, y la
lectura esta dentro. Por eso, dondequiera que aparezca el sufrimiento, lo que se
puede cambiar esta dentro. Esto no exonera al maltratador, no minimiza el tu-
mor, no descalifica la depresion: solo sefiala donde estd la palanca real, que esta
siempre en la mente que padece.

En la consulta, la idea no se introduce de golpe, sino en pequefias dosis, caso
por caso: «iQué pensamiento estds teniendo sobre esto que te hace sufrir?»,
«ées el Unico posible?», «si pudieras soltarlo un momento, équé quedaria?». Re-
petidas con paciencia durante meses, estas preguntas le van ensefiando al pa-
ciente, sin enunciarlo como doctrina, que sus pensamientos son la causa real de

29



2Estas tendencias se describen a menudo como «autodestructi-
vas», y con frecuencia el paciente las contempla asi también.16

3De lo que no se da cuenta y que necesita aprender es que este
«si mismo», que puede tanto atacar como ser atacado, es un

su malestar. Cuando lo descubre por si mismo, no porque el terapeuta se lo diga
sino porque lo verifica en su experiencia, la sanacién entra en otra fase: la palanca
estd ya en sus manos.

16 |0 que el lenguaje clinico llama «tendencia autodestructiva» o «maso-
quismo» tiene en el Curso una explicacién precisa. No es una desviacion del fun-
cionamiento normal del ego: es su funcionamiento normal. El ego estd orientado
por estructura a la culpa, al dolor y a la muerte, y en el fondo los tres le resultan
atractivos. El Curso lo desarrolla en «La atraccién de la culpa» y siguientes (T-
19.1V), donde muestra cémo el ego encuentra en el sufrimiento la confirmacion
de su propia existencia separada.

La logica es esta: el ego se sostiene como entidad separada del Hijo de Dios al
precio de la culpa. Si estoy separado, soy culpable de la separacidn; si soy culpa-
ble, merezco castigo; si merezco castigo, el dolor que sufro confirma que existo
como entidad culpable y separada. El sufrimiento es asi la prueba de la propia
existencia egoica, y una mente que dejara de sufrir tendria que renunciar a la
prueba de estar separada. Por eso el ego prefiere sufrir a disolverse. La «autodes-
truccion» que observa el clinico no es una desviacion: es el ego haciendo su tra-
bajo de autopreservacion a costa del organismo que habita.

Esto explica algo que cualquier psicoterapeuta con experiencia ha visto. Hay pa-
cientes que sabotean cualquier mejora: cuando algo en su vida empieza a funcio-
nar, encuentran modo de romperlo; cuando un tratamiento da resultados, lo
abandonan; cuando una relacion se estabiliza, hacen lo necesario para quebrarla.
La explicacién habitual, que «no se sienten merecedores», es correcta en su nivel;
mas a fondo, su identidad egoica no sobrevive al bienestar sostenido, y el ego
actla para preservar la identidad sufriente que es su punto de apoyo.

Para el psicoterapeuta esto importa. El sabotaje del paciente no es falta de mo-
tivacién, ni inmadurez, ni capricho: es la resistencia estructural del ego ante su
propia disolucion. Y la respuesta no es presionarlo a «esforzarse mas», ni repren-
derlo, ni desistir de él, sino reconocer la mecanica con compasion. Hay una parte
del paciente que quiere sanar y otra que quiere preservar el ego, y la lucha entre
ambas es donde ocurre el trabajo. Nombrar esa lucha con él, sin patologizarla,
solo describiéndola, suele ser uno de los pasos mas liberadores que el Curso per-
mite ofrecer.

30



concepto que él ha inventado.1”

4Es mas, lo aprecia, lo defiende, y a veces incluso esta dis-
puesto a «sacrificar» su «vida» por él.

5Pues lo considera su propio ser.

6Kl ve a este ser como un ser sobre el que se actta, reaccionando
a requerimientos de fuerzas externas, y desamparado ante el po-
der del mundo.

17 E| concepto de uno mismo es uno de los ejes del Curso, y se trata extensa-
mente en T-31.V «La idea de uno mismo». El paciente tiene una idea de quién es
—«soy alguien asi, con esta historia, con estos rasgos, con estas heridas»—, y esa
idea no es lo que él es. Es una narrativa que ha ido construyendo y que sostiene
activamente, aunque ya no recuerde haberla decidido. Mientras cree en ella, le
funciona como real: actia como si fuera él, le duele lo que la dafiaria, le complace
lo que la confirma.

Desde ese concepto se proyecta todo lo demas. El mundo que ve no es el
mundo: es su propia identidad proyectada afuera. Si se vive como «alguien al que
se abandona», el mundo se le presentara como lugar de abandonos; si como «al-
guien que no encaja», como lugar de exclusiones; si como «alguien que tiene que
pelear para que lo respeten», como lugar de peleas por el respeto. La correspon-
dencia entre identidad y mundo no es casualidad ni mala suerte: es una proyec-
cioén, disefiada para confirmar al que proyecta.

De aqui una consecuencia central. Mientras el paciente trabaja sobre el mundo
que ve, tratando de mejorarlo, cambiarlo o combatirlo, trabaja sobre un efecto,
y el resultado sera siempre temporal: la situacion cambiara de forma, pero algo
parecido reaparecera en otra, porque el proyector sigue intacto. El trabajo eficaz
va al revés: dirigir la atencién al concepto de uno mismo que esta produciendo lo
que se padece, no para combatirlo, que lo refuerza, sino para verlo operar.
Cuando el paciente nota que sus circunstancias se parecen entre si con regulari-
dad, empieza a sospechar que esa regularidad no es del mundo, sino suya. Esa
sospecha es el primer aflojamiento.

En la consulta se trabaja con una pregunta sencilla en muchas variantes: «: En
qué se parecen las situaciones que te hacen sufrir Ultimamente?». Al responder,
el paciente descubre patrones, y los patrones le sefialan a él, no al mundo. Esa
sefial abre el espacio donde el concepto de uno mismo puede empezar a verse.
Una vez visto, pierde el poder absoluto que tenia mientras operaba invisible. No
desaparece de golpe, como ningln concepto egoico, pero deja de ser una evi-
dencia y vuelve a ser lo que siempre fue: una hipodtesis revisable.
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4. La psicoterapia, entonces, debe restablecer en su conciencia la
capacidad de tomar sus propias decisiones.

2El paciente debe llegar a estar dispuesto a invertir su forma de
pensar, y a comprender que lo que él pensaba que proyectaba
sus efectos sobre él estaba causado por sus propias proyecciones
sobre el mundo.18

3El mundo que ve, por lo tanto, no existe.

4Hasta que no acepte esto, al menos en parte, el paciente no po-
dra verse a si mismo verdaderamente capaz de tomar decisio-
nes.1?

18 | 3 disposicion a cambiar de manera de pensar es el primer requisito de la
salvacion. No supone un entendimiento intelectual, ni un asentimiento doctrinal,
ni siquiera un buen propdsito: es pura disposicion, la apertura a que las cosas
puedan ser de un modo distinto del que uno habia decidido. Es lo mds pequefio
y lo mas necesario.

Su caso ejemplar en la historia del Curso es Bill Thetford. Tras afios de hostilidad
y competencia con Helen Schucman en el departamento de psicologia del Hospi-
tal Presbiteriano, un dia le dijo una frase aparentemente trivial: «Tiene que haber
una manera mejor». No formuld doctrina alguna ni propuso método ni anuncio
una conversion; solo dijo que estaba dispuesto a que hubiera otra forma. Esa dis-
posicion, en él y en Helen, que respondié apoyandolo, abrio el canal por el que
llegd el Curso entero. La frase de Bill no era el Curso, sino la condicién que lo hizo
posible.

Esto ensefia algo sobre el inicio de cualquier proceso terapéutico. La disposicion
del paciente no se mide por su elocuencia, ni por su comprensién tedrica del pro-
blema, ni por su compromiso verbal con el cambio, sino por algo mas sutil: por su
apertura a que sus propias certezas sobre lo que le pasa no sean toda la verdad.
Un paciente puede llegar con un discurso brillante y una resistencia total, y otro
inarticulado y del todo disponible; el terapeuta con experiencia distingue lo uno
de lo otro y trabaja con lo que tiene delante. Invertir la forma de pensar es esa
apertura aplicada al nucleo del problema: aceptar que lo que el paciente cree que
el mundo le hace lo estd haciendo él mismo al mundo, y el mundo se lo devuelve.
No se le pide entenderlo de golpe, ni siquiera creerlo, sino estar dispuesto a ex-
plorarlo. Esa exploracién es todo el trabajo.

19 T2 X.3:4-5: «Crees que ERES responsable de lo que HACES, pero no de lo que
PIENSAS. La verdad es que ERES responsable de lo que PIENSAS, porque solo en
ese nivel PUEDES elegir». El versiculo invierte la nocidon comudn de responsabili-
dad. El sentido comun la sitla en la conducta visible: respondemos por lo que
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5Y luchara contra su libertad porque pensara que es cautiverio.2o

hacemos, no por lo que pensamos, que se tiene por espontdneo y fuera de con-
trol. Jesus dice lo contrario. La conducta estd condicionada por el pensamiento
que la precede, y el pensamiento es el Unico nivel donde ocurre la eleccién ver-
dadera. Ahi estd, a la vez, la responsabilidad real y la libertad real.

La libertad para decidir aparece donde el paciente reconoce que es él quien
piensa. Mientras se viva reaccionando a un mundo que le sucede, no se siente
libre, porque en su propia légica no tiene opciones: lo que le pasa lo determina,
y lo que hace solo responde a lo que le pasa. Es, de hecho, un prisionero. Cuando
reconoce que él es el origen de su propio sentir —que sus pensamientos no le
sobrevienen, sino que los elige momento a momento—, la decision vuelve a ser
posible. No porque gane un poder nuevo, sino porgue recupera la conciencia de
un poder que siempre tuvo y habia decidido ignorar.

Para el psicoterapeuta esto orienta el trabajo. La pregunta de fondo no es «iqué
te ha hecho la vida?», sino «¢qué pensamientos estas eligiendo sostener en res-
puesta a lo que la vida te ha hecho?». La primera deja al paciente como objeto
de su biografia; la segunda lo reinstala como sujeto, y solo desde ahi ocurre un
cambio real. No se trata de negar lo que le pasd, ni de minimizar su dolor, sino de
desplazar el centro de gravedad desde lo que le ocurrié hasta lo que ahora elige
hacer mentalmente con ello.

Hay un paso intermedio importante. La mayoria de los pacientes no viven sus
pensamientos como elegidos: los viven apareciendo, como reacciones automati-
cas, como hechos psiquicos. La psicoterapia tiene primero que hacerles ver que
entre el acontecimiento y la reaccién hay una decisidn, y que ese pensamiento,
una vez visto, puede examinarse y revisarse. Ver, examinar, revisar: esa secuencia
es la que le devuelve al paciente su capacidad de elegir.

20 £| paciente lucha contra la libertad que se le ofrece porque, en ese momento,
la libertad le parece cautiverio. La razdn es estructural. Su sistema de pensa-
miento, por doloroso que sea, le da algo imprescindible: una identidad estable.
Sabe quién es —«soy alguien al que se abandona», «alguien que no encaja», «al-
guien que tiene que sobrevivir solo»—, y desde esa identidad sufriente al menos
se orienta. Sabe como lo tratard el mundo, qué le va a doler, qué esperar. La pre-
dictibilidad del sufrimiento le resulta preferible a la incertidumbre de no saber
quién es.

Cuando el terapeuta empieza a desestabilizar el sistema —mostrandole con
suavidad que es él quien lo sostiene, que su identidad sufriente es una eleccién,
gue el mundo no es lo que creia—, el paciente no siente alivio, sino un primer
momento de desorientacidn. Sino soy esto que crefa ser, équién soy? Si el mundo
no es como pensaba, ¢en qué mundo voy a vivir? Esta es la zona del proceso que
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5. Para progresar en su salvacion, el paciente no necesita conce-
bir la verdad como Dios.21

mas se confunde con un empeoramiento: el paciente se siente peor justo cuando
el trabajo empieza a tocar lo real.

El terapeuta tiene que entender esta dindmica y no asustarse. La resistencia del
paciente aqui no es un fracaso del proceso, sino la sefial de que estd llegando al
lugar correcto; si no se resistiera, seria porque el trabajo se queda en la superficie.
Lo que el terapeuta hace entonces es sostener: no presionar, no retroceder, no
consolar antes de tiempo. Estar presente mientras el paciente atraviesa la
desorientacion, sin ofrecerle una identidad de recambio, sin recolocarlo en otro
sistema, sin rescatarlo del vacio que se abre.

Esto es lo mas dificil del oficio, y es contraintuitivo: el instinto clinico empuja a
aliviar al que sufre, y la psicoterapia del Curso pide a veces no aliviar, sino acom-
pafiar mientras el sistema viejo se cae. Lo que aparece después es la libertad ge-
nuina, pero solo aparece si el terapeuta no ha llenado el espacio con consuelos
rapidos. El vacio es la condicion de que entre algo nuevo. Quien lo respeta hace
bien su trabajo, aunque en ese momento parezca que no hace nada.

21 Este Curso no exige un asentimiento doctrinal previo. Se puede avanzar en él
sin haber decidido que la verdad es Dios, e incluso sin nombrar nunca a Dios. Es
uno de sus rasgos mas distintivos, y la razon esta en la operacion misma que pro-
pone. Lo que sana no es la creencia en Dios, sino la retirada del juicio sobre los
hermanos, y son cosas distintas. Se puede creer firmemente en Dios con todos
los juicios intactos —la historia religiosa lo confirma de sobra—, y se puede no
creer en Dios y empezar a retirar juicios, lo cual produce justo el efecto que el
Curso llama sanacion. La doctrina no es lo que sana; sana la practica que la doc-
trina enmarca, y esa practica estd al alcance de cualquier mente, crea o no.

Esto desautoriza una pretensidn comun entre estudiantes avanzados: que su fe
les da ventaja sobre los no creyentes. No se la da. La Unica ventaja es la disposi-
cién a perdonar los propios pensamientos, y esa disposicion no depende del
marco religioso de quien la practica. Un psicoterapeuta ateo que ha aprendido a
no juzgar a sus pacientes hace mejor trabajo del Curso que un creyente cuya fe
esta, sin que él lo note, cargada de juicios sobre los pacientes que no comparten
su marco. Lo decisivo no es la creencia, sino lo que ocurre en el ejercicio.

Para el terapeuta laico esto es liberador: no tiene que volverse creyente para
trabajar segun los principios del Curso. Para el creyente es exigente: su fe no lo
exime de revisar a cada paso si estd perdonando o juzgando, porque solo lo se-
gundo es el problema y solo lo primero, la solucién. Y para el paciente, crea o no,
es acogedor: no se le pide adoptar un marco religioso antes de beneficiarse del
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2Pero si tiene que comenzar a distinguir la verdad de la ilusién,
reconociendo que no son lo mismo.

3Y también debe mostrarse cada vez méas dispuesto a contem-
plar las ilusiones como ilusiones, y a aceptar la verdad como
verdad.22

4Su Maestro lo llevara desde ahi, tan lejos como esté dispuesto a
ir.23

trabajo. Basta con lo que ya puede hacer: distinguir la verdad de la ilusién, aceptar
la primera y soltar la segunda. El nombre que quiera dar al término del camino
llega después, si llega, y es asunto suyo.

22 Un intervalo temporal es la dificultad que la mente atribuye a un cambio. En
el plano del proceso terapéutico, el tiempo no es algo fisico que transcurre, sino
el espacio mental que el paciente necesita para soltar la resistencia. A mas resis-
tencia, mas tiempo; a menos, menos. Una disposicion absoluta traeria una sana-
cién instantanea —el Curso afirma que es tedricamente posible—, pero las dis-
posiciones absolutas son rarisimas, y por eso lo son también las sanaciones ins-
tantdneas.

De aqui se sigue algo importante. El psicoterapeuta no mide el éxito por el ritmo
al que el paciente progresa, sino por el ritmo al que se abre su disposicién, y las
dos medidas pueden no coincidir. Hay pacientes que avanzan rdpido en la super-
ficie mientras su disposicion de fondo apenas se mueve, y producen mejoras pa-
sajeras seguidas de recaidas; y hay pacientes que parecen estancados durante
meses mientras su disposicion madura en silencio, y dan, al llegar a cierto umbral,
saltos que parecen inexplicables si solo se mira la superficie. La paciencia del te-
rapeuta es, asi, una posicién doctrinal antes que una virtud personal: no es aguan-
tar al que no avanza, sino reconocer que el tiempo que parece pasar sin fruto
puede ser justo el que la disposicidn necesita. Forzar el proceso desde fuera, pre-
sionando o metiendo técnicas mas agresivas, suele cerrar la maduraciéon que esta
ocurriendo dentro; la paciencia respetuosa le da espacio para llegar sola.

Para el paciente, esto cambia también el modo de mirar su propio proceso. El
estudiante que mide su avance por la rapidez con que «aplica» las lecciones suele
estar mirando la superficie equivocada. No importa el ritmo aparente, sino la
apertura interna que se va dando, casi siempre invisible incluso para él. La pre-
gunta Util no es «évoy bastante rdpido?», sino «éestoy hoy mas dispuesto que
ayer a soltar lo que sostengo contra mi mismo?». Si la respuesta es si, aunque por
fuera todo parezca igual, el trabajo avanza.

23 T-14.X1.4:4: «Es posible que te parezca muy dificil entender que tu NO
DISPONES DE NINGUNA BASE EN ABSOLUTO para ordenar tus propios
pensamientos». La afirmacion desautoriza una pretensiéon comun del estudiante:

35



5Lo Unico que hace la psicoterapia es ahorrarle tiempo.24

que él, con sus propios criterios, puede dirigir su sanacién. No puede, y la razén
es exacta: su criterio esta enfermo en el mismo grado que el resto de su mente,
de modo que, si lo usara para sanarse, sanaria segun el molde de la propia
enfermedad. Lo que pareciera sanacion seria solo reorganizacion del mismo
sistema egoico con apariencia espiritual.

De ahi la necesidad del Maestro. El Espiritu Santo no es un agente externo que
viene a hacer el trabajo del paciente: es el principio de salud en la mente del pro-
pio paciente, al que este accede cuando deja de dirigirse desde su criterio en-
fermo. La disposicion del paciente —su consentimiento a ser guiado por algo que
no es su ego— abre el canal, y el Maestro hace el resto, con esa disposicién como
Unica condicion.

Esto tiene una consecuencia concreta para la consulta. El terapeuta del Curso
no ensefia al paciente «cOmo» sanar, porque cualquier instruccion técnica ven-
dria también del territorio donde el paciente estd enfermo. Lo que si puede hacer
es ayudarle a soltar la pretensién de saber cémo, y a abrir la disposicion. Un pa-
ciente al que se le ensefia a sanar adquiere un método nuevo, pero sigue siendo
su ego quien lo aplica, con todos sus sesgos intactos; un paciente al que se le
ayuda a soltar la pretension de dirigir el proceso encuentra, en ese soltar, el es-
pacio donde el Maestro empieza a operar.

El avance se detiene solo donde se detiene la disposicién. Nunca por incapaci-
dad del Maestro, ni por mala suerte, ni por destino: si el progreso se ha parado,
es porque la disposicién se ha cerrado en algun punto. Localizar ese cierre y ayu-
dar al paciente a abrirlo es entonces el trabajo principal. Y el cierre nunca es de-
finitivo: en cuanto la disposicion se abre de nuevo, el Maestro retoma donde lo
dejo.

24 «Ahorrar tiempo» es uno de los conceptos centrales del Curso, y la psicote-
rapia se presenta aqui como uno de sus instrumentos privilegiados. La formula
vuelve unay otravez en el Textoy el Manual. T-18.VIII.4:6: «... (este curso) apunta
a ahorrar tiempo». T-1.P89.2:8: «... (el milagro) literalmente ahorra tiempo». M-
2.3:4: «Su funcién (la de los maestros de Dios) es ahorrar tiempo». Toda opera-
cién sanadora —el milagro, la relacién santa, el curso entero, los maestros de
Dios— tiene el mismo efecto: reducir el tiempo que la mente necesita para reco-
nocer lo que ya es. La psicoterapia hace eso mismo.

Va contra el sentido comun, que ve el tiempo terapéutico como el plazo para
construir algo nuevo: habilidades, comprensiones, otra personalidad. El Curso lo
ve al revés. La sanacion no se construye en el tiempo; ya esta completa en algun
lugar de la mente del paciente. El tiempo terapéutico es el plazo que esa mente
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6. El Espiritu Santo usa el tiempo como estima méas conve-
niente, y nunca se equivoca.

2La psicoterapia, bajo Su direccién, es uno de los medios que El
emplea para ahorrar tiempo y para preparar mas maestros para
Su obra.2s

tarda en retirar las defensas que cubrian lo que ya estaba. No hay nada que ad-
quirir, solo que tardar menos en reconocer lo que se tiene. La psicoterapia es un
atajo, no una construccion.

Esto cambia el sentido del oficio. El psicoterapeuta no ensambla en el paciente
algo que antes no tenia: acompafia, y acorta el plazo en que el paciente recordara
lo que es. La unidad de éxito clinico es esa reduccion del plazo. Cada sesion bien
hecha le ahorra al paciente meses o afios de sufrimiento gratuito que habria se-
guido produciéndose sin el trabajo. De ahi la dignidad concreta del oficio: aunque
sus efectos no siempre se vean enseguida, su valor se mide en tiempo de sufri-
miento evitado.

Para el lector no profesional vale igual. Cada perddn verdadero ahorra tiempo;
cada juicio retirado acorta el plazo. No es una competicién ni una urgencia, sino
pura economia de la mente. Si el destino estd garantizado —y el Curso lo afirma
unay otra vez—, lo Unico variable es cuanto se tarda en llegar. Ahorrar tiempo es
aliviar al Hijo de Dios fragmentado de cada dia mds de sufrimiento innecesario, y
cualquier gesto que reduzca ese plazo, por pequefio que sea, es lo que el Curso
pide.

25 Un maestro de Dios es alguien que ha sanado su mente lo bastante como
para que el Espiritu Santo pueda usarlo como instrumento de sanacion con otros.
No es un grado académico ni un estado de perfeccion, sino una condicién funcio-
nal. Y la psicoterapia, segln el versiculo, es uno de los medios principales por los
que el Espiritu Santo prepara a esos maestros.

El mecanismo es transparente. El paciente que entra en terapia con su propio
sufrimiento y va sanando su mente se vuelve, sin proponérselo, alguien capaz de
sanar la de otros. La sanacion recibida pasa a sanacion ofrecida, no porque abra
una consulta ni adopte un rol profesional, sino porque su sola presencia, con la
mente mas despejada, sana a quienes lo rodean. Hijos, conyuge, amigos, compa-
fieros de trabajo reciben, sin ninguna intervencién técnica, el beneficio de tener
cerca a alguien cuya mente se ha aligerado. Esos son los maestros de Dios «mas»
del versiculo: no nuevos clinicos, sino personas comunes en quienes la operacion
sanadora se ha activado al sanar ellas mismas.

Esto da al trabajo terapéutico un alcance que excede al paciente que se tiene
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3La ayuda que El comienza y dirige no tiene fin.

4Por cualquier camino que El elija, toda psicoterapia conduce fi-
nalmente a Dios.26

delante. Cada paciente que sana lleva la sanacién a su entorno y la multiplica. Una
sesion bien hecha no afecta solo al paciente, sino a las quince o veinte personas
con las que se relaciona, aungue ninguna sepa que hay una terapia en curso. El
psicoterapeuta puede tenerlo presente sin alimentar grandiosidad: su trabajo, a
puerta cerrada, opera en una red mas amplia que él no controla y que el Espiritu
Santo administra.

A lainversa, el paciente que va sanando puede ir reconociendo que su sanacion
no es un asunto privado. Cada juicio que retira no solo lo libera a él: libera en la
misma medida a quienes lo rodean, que dejan de recibir su version egoica del
trato. Eso le da al estudiante del Curso un motivo mas: no sana solo para si, sino
para todos aquellos a quienes su sanacion alcanza por contigliidad. Esa es la ope-
racion silenciosa de los maestros de Dios, y la psicoterapia es uno de los lugares
donde el Espiritu Santo los prepara.

26 «psicoterapia» viene del griego psyche y therapeia: el cuidado de la psique,
de la mente o del alma. En su sentido etimoldgico, toda psicoterapia es ya reli-
giosa, porque trabajar sobre la psique es trabajar sobre lo que conecta a la per-
sona con su origen. La modernidad separo psicologia y espiritualidad, pero la pa-
labra conserva la unidad que aquella disolvid.

La meta de la Expiacion, o salvacion, es el abandono absoluto —el verdadero
perdon— de la idea de estar separados de Dios. Toda psicoterapia, en la medida
en que de verdad cura, va en esa direccion, aunque el terapeuta no lo nombre asi
y el paciente no lo busque asi. El motivo es estructural: sanar la mente es retirar
de ella las creencias que la hacen sufrir, que en dltimo término son variantes de
la creencia primaria en la separacién; al retirarlas, aparece el reconocimiento de
la unidad. Se llame como se llame y opere bajo el vocabulario que opere, es lo
que el Curso llama recuerdo de Dios.

Decir que toda psicoterapia conduce a Dios no es retdrica espiritual, sino una
descripcién del mecanismo. Cualquier proceso honesto, sostenido el tiempo su-
ficiente, llega al mismo lugar, porque no hay otro al que llegar. Las diferencias
entre escuelas, métodos y marcos son diferencias del camino, no del destino:
unos mas cortos y otros mas largos, unos mas conscientes de adonde van y otros
mas a ciegas. La direccion comun es inevitable, porque la mente sanada es una
sola, y todo trabajo que la aligera la lleva hacia su estado natural, que es la unidad
con su origen.

Para el psicoterapeuta esto funciona como certeza de fondo. No tiene que pe-
learse con otras orientaciones ni defender una ortodoxia: cualquier psicoterapia
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5Mas eso depende de El.

6Todos nosotros somos Sus psicoterapeutas, pues quiere que to-
dos seamos sanados en El.27

honesta, hecha con cuidado, llega al mismo sitio. Lo suyo es elegir el camino que
su temperamento y su formacion le dejan transitar con mds limpieza, y recorrerlo
lo mejor que pueda. El destino no depende del camino, sino de que se camine
con honestidad. Y si tras mucho tiempo el trabajo no llega a aligerar, el problema
no es el método, sino la honestidad de alguno de los dos lados de la relacidn.

27 | a frase final de la seccidn lleva el término hasta su limite. Todos somos psi-
coterapeutas del Espiritu Santo, porque El opera a través de cualquiera que esté
dispuesto a ser usado, y en cualquier relaciéon donde la sanacién pueda ocurrir.
En esta acepcion Ultima, la psicoterapia no es una profesidon ni una disciplina: es
el modo natural de cualquier mente que ha empezado a sanar cuando esta con
otra.

Asi se cierra el recorrido de la seccion. Empezé afirmando que la psicoterapia es
la Unica forma de terapia que existe; siguido mostrando que su propdsito es sanar
la mente; y termina diciendo que todos somos sus instrumentos. Si la psicoterapia
es sanacion mental, y la sanacién mental ocurre en relacién, y cualquier relacién
honesta puede sanar, entonces cualquiera, en cualquier momento, puede estar
ejerciéndola en este sentido del Curso. No improvisando profesionalmente ni
abriendo consulta, sino estando disponible para que el Espiritu Santo lo use
cuando llega la ocasién.

Las ocasiones son innumerables y casi siempre invisibles para quien las atra-
viesa. La forma reconocida es el psiquiatra en su consulta. Pero también lo son el
padre que escucha sin juzgar al hijo que cometid un error grave, el amigo que
recibe sin minimizar la angustia del otro, el conyuge que sostiene en silencio du-
rante una crisis, el desconocido cuya sola presencia, en un mal momento ajeno,
transmite una calma que no se explica. Todos son, segun el alcance de su dispo-
sicién, instrumentos del mismo trabajo, y todos estan siendo preparados para
ofrecerlo cada vez con menos esfuerzo.

El versiculo cierra aqui el ciclo del anexo, con una conclusién que vale igual para
el profesional y para el estudiante laico. Tu trabajo es mas amplio de lo que crees:
cada relacién significativa en la que entras es ya una psicoterapia en curso, y su
calidad depende solo de tu disposicion a soltar tu propia version y dejar que el
Espiritu Santo opere a través de ti. Cuando esto se vuelve habitual, las ocasiones
ya no se buscan: se reconocen al pasar, se atienden como pidan, y se sueltan
después sin acumular. Esa es la operacion silenciosa del psicoterapeuta de Dios,
y todos estamos llamados a serlo.
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