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Prefacio

Lo primero que el lector debe saber es que esta obra no pretende ser un estudio
académico sobre la autobiografia de Teresa de Jesus. Nace, mas bien, de una lec-
tura apasionada, sostenida a lo largo de los afios; de una profunda admiracién por
su figura y su experiencia interior; y de la honda resonancia que sus palabras han
tenido en mi propia vida espiritual.

La razén que me ha llevado a modernizar el texto original y a acompanfarlo de
amplios comentarios es el deseo de acercar al lector contempordneo —no nece-
sariamente catolico ni familiarizado con la mistica— el riquisimo legado humanoy
espiritual de esta gigante del alma. Aunque este empefo nace de un recorrido per-
sonal de lectura, admiracion y resonancia interior, lo he asumido con un doble ob-
jetivo claro: preservar la esencia espiritual y el caracter Unico de la obra teresiana,
al tiempo que actualizo su léxico y sus estructuras gramaticales para facilitar su
lectura hoy. Esta traduccién busca mantener viva la autenticidad de la voz de la
Santa, respetando su profunda intencién mistica y su carisma tan personal.

Vivimos en una época profundamente necesitada de la ensefianza de los gran-
des misticos. En un mundo cada vez mas volcado hacia lo externo, lo inmediato y
lo cuantificable, la dimension interior del ser humano corre el riesgo de quedar se-
pultada bajo el ruido, la prisa y la saturacion de estimulos. La tradicién mistica —
tan viva en Teresa— no ofrece evasion ni consuelo superficial, sino una invitacion
radical a reencontrarnos con lo esencial: el silencio, la verdad, el amor, la presencia
de lo divino en el corazén; nuestra verdadera identidad espiritual. Frente a una cul-
tura que ha hecho del bienestar material su horizonte ultimo, los misticos nos re-
cuerdan que no hay plenitud sin profundidad, ni libertad sin trascendencia. Por eso,
volver a leer a Teresa —no como figura histoérica, sino como guia viva del alma—es
un acto de resistenciainteriory, al mismo tiempo, de esperanza. Su palabra, nacida
de la experienciay encendida por el amor, sigue siendo un faro luminoso para quie-
nes intuyen que no basta con vivir por fuera: que hay otra vida, mas honda, mas
verdadera, que nos esta esperando dentro: el Reino de Dios en nuestro interior, que
JesUs nos insta a buscar.

Para que la voz de Teresa siga iluminando a los buscadores de hoy, es necesario
tender un puente entre su lengua originaly la nuestra. Santa Teresa escribio su obra
en el espafiol del siglo XVI, con expresiones y giros idiomaticos que hoy, para mu-
chas personas, resultan arcaicos y dificultan el acceso a la experiencia espiritual
que ella compartié con tanta generosidad. La riqueza de su lenguaje es innegable,
pero el paso del tiempo ha hecho que ciertos términos y construcciones pierdan
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claridad para los lectores contemporaneos. Con esta traduccion, he buscado cla-
rificar el mensaje sin diluir su profundidad, logrando un equilibrio entre la fidelidad
al texto originaly la adaptacion necesaria para su comprension moderna.

Santa Teresa redactd el Libro de la Vida en un momento crucial de su existencia,
entre 1561y 1565, cuando ya habia alcanzado una considerable madurez espiritual
y contaba con una amplia experiencia tanto en su vida interior como en la reforma
del Carmelo. En gran parte, lo escribid para cumplir con la peticidon expresa de su
confesor, fray Garcia de Toledo, dominico y tedlogo destacado, quien deseaba co-
nocer en profundidad sus experiencias misticas y su proceso espiritual. Este en-
cargo respondia también a la necesidad de someter su vida interior al discerni-
miento de expertos que pudieran juzgar la autenticidad de sus vivencias. Por enton-
ces, Teresa se enfrentaba a criticas y sospechas por sus visionesy éxtasis, y el Libro
de la Vida se convirtié también en una forma de explicary justificar su camino, pro-
porcionando un testimonio sincero, detallado y valiente de su relacién con Dios.

La obra esta dirigida a un destinatario especifico, al que Teresa menciona repe-
tidamente como «vuesa merced», un tratamiento formal y respetuoso que indica
que fue concebida inicialmente para una persona concreta: fray Garcia de Toledo,
uno de sus confesores y principales consejeros espirituales en esa etapa. Fue él
quien, movido por su admiracién y su deseo de claridad teoldgica, le pidié que pu-
siera por escrito todo cuanto le sucedia en el alma. Mas adelante, el texto fue revi-
sadoy corregido por indicacion del padre Domingo Bafiez, también dominicoy uno
de los tedlogos mas influyentes de la época, a quien Teresa confid su conciencia. A
través de este relato, escrito en obediencia y con plena confianza en sus confeso-
res, Teresa comparte con humildady transparencia las profundidades de su almay
elobrarde Dios en ella, ofreciendo a la vez un documento espiritual de excepcional
valor.

El contexto histérico en el que Santa Teresa escribid fue especialmente com-
plejo. El siglo XVI en Espafia estaba marcado por la profunda influencia de la Con-
trarreforma, un movimiento que surgio en respuesta a la Reforma Protestante lide-
rada por Martin Lutero. La Iglesia Catolica, a través del Concilio de Trento (1545-
1563), buscaba reforzar la ortodoxia y combatir cualquier desviacién doctrinal. En
este contexto, las manifestaciones misticas y las experiencias espirituales extraor-
dinarias, como las de Teresa, eran vistas con cautela y a menudo se sospechaba
que podian albergar elementos heréticos. La Inquisicion, como institucion encar-
gada de salvaguardar la pureza de la fe, supervisaba de cerca a quienes, como
Santa Teresa, afirmaban tener visiones y experiencias misticas. De ahi que ella tu-
viera que ser extremadamente cuidadosa al describir sus vivencias, intentando
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siempre demostrar la autenticidad de su camino espiritual y asegurarse de que sus
palabras no fueran malinterpretadas.

ElLibro de la Vida fue recibido de manera diversa por las autoridades de la Igle-
sia, las comunidades religiosas —incluida la suya propia—y la sociedad en general.
Por un lado, algunas autoridades eclesiasticas mostraron reservas e incluso sospe-
chas hacia sus experiencias misticas, considerandolas potencialmente problema-
ticas o exageradas. El clima inquisitorial generaba una atmdsfera de desconfianza
hacia cualquier manifestacion espiritual que pudiera parecer heterodoxa. La obra
fue examinada con detenimiento, lo cual llevd a que Teresa tuviera que explicary
defender con claridad la autenticidad de sus visionesy éxtasis. Sin embargo, su sin-
ceridady la transparencia con la que expuso sus experiencias acabaron ganandose
la aprobacion de muchos dentro de la Iglesia, incluyendo a figuras influyentes que
reconocieron la profundidad de su espiritualidad.

Dentro de las comunidades religiosas, la obra de Teresa suscité admiracion,
pero también cierta incomodidad. Muchos contemporaneos la veian como una fi-
gura excepcional, capaz de alcanzar niveles de intimidad con Dios poco comunes.
Sin embargo, la reforma del Carmelo, impulsada por ella, genero tensiones entre
los miembros de la Orden, especialmente entre quienes se sentian amenazados
por los cambios que proponia. Para las carmelitas descalzas, su obra se convirtié
en un modelo de inspiraciény en un referente espiritual imprescindible; para otros,
representd una fuente de desafios e incluso de conflictos internos.

En cuanto a la sociedad en general, la recepcion fue variada. Para muchos, Te-
resa era una mujer valiente y una visionaria que se atrevio a plasmar sus vivencias
de una manera que pocos en su tiempo se habrian atrevido. En una época en que
el papel de la mujer estaba muy limitado, su figura rompié moldes y se convirtié en
un simbolo de lo que puede alcanzarse con una fe profunda y una voluntad deci-
dida. No obstante, también hubo quienes la consideraron una figura controvertida,
tanto por la naturaleza poco convencional de sus experiencias misticas como por
el papel activo que asumid en la reforma de su Orden. Con el paso del tiempo, su
figura y su obra fueron adquiriendo un reconocimiento creciente, hasta llegar a ser
canonizada y proclamada Doctora de la Iglesia, lo que consolidé su legado como
una de las grandes misticas y tedlogas de la historia cristiana.

Esta edicion tiene un claro caracter pedagdgico, algo que también fue la voca-
cion del texto original de la Santa. Por ello, cada capitulo ha sido comentado, resal-
tando las ideas principales de tal manera que el lector tenga la oportunidad de fa-
miliarizarse con ellas al leerlas dos veces. Los comentarios buscan profundizar en
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el mensaje de Teresa, proporcionando una segunda lectura que destaca los puntos
esenciales y facilita su comprension.

En estos comentarios he introducido referencias historicas, psicoldgicas vy
vinculos con otras obras y misticos, enriqueciendo asi el contexto y ofreciendo al
lector unavision mas ampliay profunda del pensamiento teresiano. De manera es-
pecial, he establecido paralelismos entre las ensefianzas de Santa Teresa y las de
Un Curso de Milagros, un sistema de pensamiento contemporaneo que, aligual que
la obra de la Santa, puede considerarse un manual de santidad de raiz cristiana. Un
Curso de Milagros comparte muchos elementos con el camino espiritual que Te-
resa describe, especialmente en lo que respecta a la busqueda de la verdad interior
y a la relacién personal con lo divino.

Al exponer las similitudes y diferencias entre estas dos formas de interpretar la
espiritualidad, buscamos tender un puente entre la mentalidad de la Espana del
siglo XVIy la del mundo actual. Esto permite al lector moderno comprendery aco-
ger mejor la obra de la Santa, alencontrar en ella resonancias con ensefianzas con-
temporaneas mas cercanas a su horizonte cultural. Asi, las referencias a Un Curso
de Milagros no solo enriquecen la lectura, sino que también facilitan la aplicacion
practica de las ensefianzas teresianas en el contexto actual.

He cuidado con esmero que las palabras de Santa Teresa no pierdan su fuerza,
que su pensamiento no se diluya en la comodidad de un lenguaje simplificado, sino
que, al contrario, alcance con renovado vigor a quienes se acerquen a él con cora-
z6n abierto. He sustituido vocablos y expresiones que hoy resultarian extrafios por
otros mas accesibles, sin perder el caracter directo y sincero que caracteriza a la
autora. Al hacerlo, procuro conservar el tono cercano, intimo y vibrante de Teresa,
conscientes de que cada palabra suya es una ventana abierta al alma de una mujer
que se atrevio a relatar, sin reservas, su experiencia del encuentro con Dios.

Invito al lector moderno a caminar de la mano de Teresa, a dejarse impregnar de
sus vivencias y ensefianzas, y a disfrutar de este viaje espiritual tan vigente hoy
como lo fue hace siglos. En este texto renovado, Teresa sigue siendo la amiga que
comparte sus dudas, sus éxtasis y también sus luchas cotidianas. Mi esperanza es
que esta traduccion sirva para que sus palabras sigan tocando corazones, abriendo
caminos interiores y recordandonos, como ella misma nos ensefia, que el viaje ha-
cialaverdady la fe siempre es posible, y siempre esté al alcance de quien se atreva
a emprenderlo.
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Sobre el conocimiento
espiritual

Al comenzar la lectura del Libro de la vida, es importante recordar que no esta-
mos ante una autobiografia en el sentido moderno del término, ni tampoco ante un
tratado doctrinal. Lo que Teresa de JesUs ofrece es, ante todo, el testimonio de un
viaje interior, de una transformacion de la conciencia que se despliega a través de
la oracion, la experiencia afectiva, el discernimiento espiritual y una escucha radi-
cal del Misterio.

Para comprender adecuadamente la naturaleza de este tipo de relato, es util
distinguir entre dos enfoques filosoficos sobre el conocimiento: la epistemologia y
la gnoseologia.

La epistemologia es la disciplina que estudia los criterios de validez del conoci-
miento. Se pregunta por los fundamentos racionales, empiricos o légicos que nos
permiten afirmar que algo es verdadero. Desde esta perspectiva, el conocimiento
es algo que debe poder justificarse, transmitirse y verificarse. Aplicada al campo de
la historia, la ciencia o la filosofia, esta mirada ha sido fundamental para construir
un saber riguroso y critico. Sin embargo, la epistemologia tradicional suele excluir
de su horizonte aquellas formas de conocimiento que no se ajustan a sus exigen-
cias de objetividad, como la experiencia mistica.

La gnoseologia, en cambio, se interesa por el acto de conocer en todas sus for-
mas. No se limita al conocimiento demostrable, sino que contempla también el sa-
berintuitivo, simbdlico, afectivo, contemplativo. Desde este enfoque, la experiencia
espiritual no es una desviacion, sino una expresion plena de la capacidad humana
de acceder a la realidad de formas no reductibles a la razdn instrumental. La gno-
seologia reconoce que hay modos de saber que no se apoyan en pruebas, sino en
transformaciones internas, en certezas que no se argumentan sino que se viven.

Teresa se sitUa claramente en esta segunda tradicion. Lo que ella narra en su
Libro de la vida no busca convencer desde fuera, sino dar testimonio desde dentro.
Cuando afirma: «Es un desatino glorioso, una locura celestial, donde se aprende la
verdadera sabiduria de una manera indescriptiblemente placentera» (16, 1), no
esta describiendo una hipdtesis psicoldgica, sino una forma de conocimiento ex-
periencial que rompe con las categorias habituales. Y cuando escribe: « Dios graba
lo que desea que el alma entienda en lo mas profundo de su ser, sin palabras, ima-
genes ni formas...» (V 27, 6), alude a un tipo de saber que no pasa por la
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comprension discursiva, sino por una forma de inteligibilidad profunda, directa,
que se impone al alma con la evidencia de lo vivido.

Desde una epistemologia clasica, muchas de las afirmaciones de Teresa po-
drian parecer infundadas o inverificables. Pero desde una gnoseologia abierta a la
totalidad de la experiencia humana, esas mismas afirmaciones revelan una forma
de conocimiento que transforma radicalmente al sujeto. Teresa no ofrece argumen-
tos, sino huellas de un camino; no desarrolla conceptos, sino que comparte esta-
dos de conciencia. Cuando dice: «En este estado, incluso el cuerpo se convierte en
un obstaculo, y cualquier intento de comunicar este gozo seria un estorbo. Si el
alma logra estar completamente unida en este gozo, ni siquiera puede desear o ha-
cer otra cosa. Si puede, entonces ya no esta en unién completa» (V 18, 1), esta des-
cribiendo una experiencia de unificacion interior en la que las categorias habituales
del pensamiento se disuelven.

En otro pasaje, confiesa: «Si intenta leer, no logra distinguir las letras ni recono-
cerlas claramente; ve que hay algo escrito, pero, como el entendimiento no cola-
bora, no puede leerlo aunqgue lo intente. Oye, pero no comprende lo que escucha»
(V 18, 10). Este testimonio pone en suspenso nuestras ideas comunes sobre el co-
nocimiento como acto controlado y deliberado. En la experiencia mistica, conocer
es dejarse llenar, no dominar el objeto del saber, sino ser transformado por él.

Y cuando Teresa dice: «Lo contempla todo sin enredarse en nada, y siente ver-
glienza del tiempo que perdié enredandose en cosas vanas» (V 20, 25), desafia di-
rectamente la idea de que el conocimiento siempre es fruto del estudio o del es-
fuerzo racional. Hay momentos en que el alma accede a una comprensién directa,
no mediada, que ella describe como un "entender sin entender", o como "sabiduria
infusa".

Leer a Teresa, por tanto, exige una actitud distinta a la que adoptamos frente a
un ensayo filoséfico o un texto teoldgico sistematico. Requiere una apertura gno-
seoldgica: dejar que su testimonio resuene en nuestra propia experiencia, sin apre-
surarnos a juzgarlo desde criterios externos. Tal como dice Teresa: «Parece que alla,
sin palabras, todo se comprende» (V 27, 10). Y, sin palabras, en este contexto, sig-
nifica abrirse a una forma de conocimiento encarnado, vivo, profundamente perso-
naly transformador.

Esta obra no exige tanto ser analizada como ser acompafada. Y en ese acom-
pafiamiento, si nos dejamos tocar por la autenticidad de su experiencia, podriamos
descubrir en nosotros mismos una forma de saber que no habiamos sospechado:
una sabiduria nacida del silencio, del amory de la presencia.
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Teresa: mujer, escritoray
mistica

Hablar de Teresa de Jesus es adentrarse en un mundo de palabras que emergen
desde las profundidades de una época convulsay de unavida marcada por la lucha
constante entre la subordinacion y la necesidad de expresion. En los afios en que
vivia en el convento de la Encarnacién de Avila, Castilla era un hervidero de cambios
socioculturales. La llegada al Nuevo Mundo, el Concilio de Trento, y la creciente ri-
gidez espiritual de la Inquisicidn definieron el panorama. En medio de este torbe-
llino, Teresa comenzd a moldear su voz, una voz que, aunque a menudo se enfrentd
a silencios impuestos, logré encontrar sus propios caminos para hacerse escuchar.

Cuando en 1559 se prohibieron los libros en romance, Teresa sufrid la pérdida
de las obras que habian nutrido su formacion espiritual. Pero este momento de des-
pojo también marcé un punto de inflexion. Obligada a desprenderse de las autori-
dades externas que habian guiado su aprendizaje, se volvié hacia su propia expe-
riencia. Su "libro vivo", como lo llamd, emergid de sus vivencias misticas y de una
voluntad pedagodgica que la impulsé a compartir con otras mujeres sin acceso al
latin lo que ella misma habia descubierto. Fue en este acto de transmutar la expe-
riencia personal en palabra escrita donde comenzd a gestarse su autoridad litera-
ria.

Teresa escribid en una época en que la vigilancia inquisitorial moldeaba cada
palabra publicada. Este control, lejos de amedrentarla, la empujo a explorar los
pliegues del lenguaje, a encontrar maneras de decir sin decir. Con una habilidad
que pocos igualan, manejo los silencios y las alusiones para transmitir mensajes
que sorteaban las barreras de la censura. En sus textos, el juego entre el saber, el
deciry el callar se vuelve una danza constante, una estrategia que le permitié cons-
truir un discurso sin desafiar directamente la autoridad masculina o eclesiastica.

En este equilibrio precario, Teresa también supo cOmo enraizar sus escritos en
la autoridad divina. La presencia de Dios en sus palabras no solo legitimo su dis-
Curso ante sus contemporaneos, sino que también le permitié proyectar su voz sin
que esta pareciera contradecir a los tedlogos, confesores o superiores. Sin em-
bargo, a pesar de esta sumisién aparente, nunca renuncié por completo a su iden-
tidad como escritora. Teresa era consciente de su capacidad para modelar la pala-
braylucho por un espacio donde pudiera definirse desde su propio yo, sin ser sim-
plemente un eco de lo divino.
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Teresa de Jesus también tuvo que enfrentarse a un mundo que no le daba espa-
cio ni voz. Naci¢ en un entorno lleno de barreras, donde su condicién de mujer, el
serdescendiente de conversos judios y pertenecer a la burguesia provinciana la co-
locaban en desventaja. A esto se sumaba el hecho de ser mistica, una condicidn
que la Inquisicién consideraba cercana a la herejia, especialmente en las mujeres.
Pero Teresa desplegd una inteligencia y astucia notables para asegurarse de que su
voz no fuera silenciada. Escribia por mandato de sus confesores o como cumpli-
miento de un deseo divino, protegiéndose de acusaciones de ambicion o vanidad.
Sin embargo, investigaciones recientes muestran que Teresa disfrutaba profunda-
mente de la escritura, encontrando en ella una fuente de alegria y sentido.

Su retdrica, cuidadosamente elaborada, subrayaba su humildad. Hablaba de
sus "muchos pecados"y su "falta de letras" como una estrategia para evitar servista
como una amenaza. Esta aparente sumision era, en realidad, una tactica paracom-
partir sus experiencias. Ella misma reconocié que «basta ser mujer para caérseme
las alas», pero nunca permiti¢ que eso la detuviera. Obras como el "Libro de la vida"
muestran su honestidad y su capacidad para equilibrar la narraciéon de su historia
personal con ensefianzas que guiaban a otros en el camino de la oracién. Aunque
en publico afirmaba que escribir le suponia una carga, en privado dejaba entrever
como la escritura era parte esencial de su alma.

Una de las razones por las que su obra sigue siendo tan poderosa es porque
Teresa no escribia desde la teoria, sino desde el corazén de sus vivencias. Muchas
veces, su destinatario era Dios, a quien se dirigia con ternura y familiaridad, como
si cada pagina fuera una carta de amor. Deseaba transmitir la pasion de su expe-
riencia divina, ese fuego que la consumia y que queria compartir con los demas.
Logré expresar lo inefable y hacer que lo divino se volviera accesible y deseable.

Tras su muerte en 1582, su figura fue transformada por las fuerzas de la ortodo-
xia. Sus obras fueron manipuladas para encajar en los ideales de santidad postri-
dentinos, relegando su autoria literaria en favor de su santidad. Sin embargo, in-
cluso bajo esta capa de idealizacion, persiste la Teresa escritora, la mujer que supo
encontrar fisuras en las estructuras que buscaban silenciarla. En esas fisuras, Te-
resa descubrié como redefinir los limites de lo decible, consolidandose como una
de las grandes voces literarias de su tiempo.

Pensar en el coraje que le supuso cada palabra, en la lucha silenciosa que libré
contra las barreras de género y clase, y en como logré dejar un legado que sigue
inspirando a quienes se acercan a él, es algo que conmueve y motiva a todos noso-
tros, sus lectores y alumnos de santidad.
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Teresa: amor humano, amor
divino

Teresa de Avila nos ofrece en su Libro de la vida una visidn del amor que tras-
ciende las barreras entre lo divino y lo humano, entre lo espiritual y lo filosofico. Te-
resa no solo vivia una relacion con lo sagrado, sino que lo exploraba a través de un
lenguaje que se nutre tanto de la pasion erdtica como de una mistica que busca la
verdad del alma. En su visién del amor, Dios no es un concepto abstracto, sino una
presencia que se siente con el cuerpo y con el alma, y que transforma cada expe-
riencia humana en algo profundo y pleno de significado. Teresa, al hablar del amor
a Cristo, nos transmite una sensacion de algo que trasciende la devocion religiosa,
y que se asemeja a una intensificacion del amor humano en su etapa mas puray
deslumbrante.

En Teresa, la imagen de Cristo es la fuente y el motor de su amor. Este amor no
es simplemente espiritual, sino que también es fisico y sensorial. Para ella, el amor
a Cristo comienza con la percepcion de su figura, que al principio es difusa pero
luego se clarifica en el corazén de quien lo contempla. Es una imagen que tiene el
poder de cautivar, de seducir, de arrebatar a Teresa de si mismay llevarla hacia algo
mas grande. Este proceso es descrito con una valentia y una elocuencia que pocas
veces encontramos en la literatura mistica: Teresa ve a Cristo con los "ojos del
alma", una vision tan clara que deja una huella imborrable en su ser. Este tipo de
experiencia puede ser entendido como una especie de enamoramiento que no se
diferencia tanto del amor humano; al contrario, es una prolongacién de ese mismo
sentimiento, una forma de amor que intensifica lo que ya conocemos, llevandolo a
un plano trascendental.

Lo mas sorprendente es como Teresa logra encontrar sentido a lo divino desde
Su experiencia como ser humano sexuado y apasionado. Para ella, amar a Dios no
es diferente de amar con toda la intensidad de la pasién humana; de hecho, implica
amar con un erotismo elevado a un nivel superlativo y ejemplar. Esta percepcion
nos lleva a reconsiderar el papel de la fe en el contexto de la experiencia amorosa.
La filosofia del amor teresiano se cimenta en la certeza de que el amor a Cristo no
es un simple acto de fe, sino un verdadero movimiento del alma, un impulso que la
lleva a desear acompafiarlo, a estar junto a El en sus momentos de soledad, como
cuando oraba en el huerto de Getsemani. Amar a Cristo, para Teresa, es algo que
sucede de manera continua, un estado en el que Cristo esta siempre presente y
donde su amor se convierte en el eje de toda su existencia.
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Otro aspecto fundamental de la filosofia del amor en Teresa es su capacidad
para transformar lo intimo y personal en una verdad universal. Cuando habla de su
amor a Cristo, Teresa nos recuerda que todos, de una u otra manera, hemos expe-
rimentado ese primer amor que nos desborda, que nos hace ver al otro como un
ser casi divino, lleno de una belleza que ilumina todo lo demas. En sus escritos,
Teresa convierte esta experiencia en algo accesible a todos, en unainvitacion a que
cada persona viva su propia version de ese amor, entendiendo que lo divino no es
algo lejano o ajeno, sino que reside en lo mas profundo de nuestro ser.

Lafigura de Teresa de Avila también destaca por sucomprensién de la humildad
y el desasimiento como elementos esenciales del verdadero amor. Desasirse, para
ella, es dejar atras todo aquello que nos impide entregarnos por completo al
amado. Es dejar de buscar la seguridad en lo mundano para poder concentrarse en
un amor mas elevado y puro. La humildad no es simplemente una postura moral,
sino una disposicion del alma que permite recibir la gracia divina, que abre las puer-
tas para que el amor pueda florecer sin limitaciones. Es a través de esta renuncia 'y
de este desprendimiento que Teresa encuentra la verdadera libertad, una libertad
que solo puede hallarse cuando se ama sin condiciones.

Para Teresa, el amor no es algo que pueda entenderse solo con la mente; es un
estado del ser, una forma de vivir en la verdad y en la presencia del otro. Ella des-
cribe la union mistica como un estado de “glorioso desatino”, una locura celestial
que nos hace desprendernos de todo lo que nos ata a lo mundano y nos permite
vivir en el gozo de Dios. En este sentido, la filosofia del amor teresiano se convierte
en un camino hacia la verdad, una verdad que no se alcanza a través del conoci-
miento especulativo, sino mediante la experiencia directa del amor. La experiencia
del amor a Dios, tal como la describe Teresa, es una experiencia de plenitud que
iluminay transforma todo lo que somos.

En definitiva, la filosofia del amor de Teresa de Avila es una invitacion a vivir el
amor de manera plena, sin reservas ni miedos. Es un amor que se expresa tanto en
lo cotidiano como en lo divino, que no hace distincion entre el afecto humano y el
amor a Dios, porgue ambos se encuentran y se potencian mutuamente. Teresa nos
ensefia que amar es, en Ultima instancia, un acto de valentiay de entrega absoluta,
un acto que nos lleva a descubrir la verdadera naturaleza de nuestro sery a alcanzar
una unién con lo divino que transforma nuestra existencia en algo lleno de sentido
y belleza.
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El demonio de Teresa

En la vasta tradicion cristiana, la figura del demonio ha ocupado un lugar central
como encarnacion del mal y opositor del alma que busca la union con Dios. Sin
embargo, no todas las voces dentro de esa tradicidn han resonado con la misma
tonalidad. En el caso de Teresa de Avila, su visién del demonio se aparta de las re-
presentaciones mas aterradoras y espectaculares que predominaron en la moder-
nidad temprana, para ofrecernos una imagen mas compleja, sutil y, en el fondo,
profundamente espiritual.

Este anexo propone una lectura del "Libro de la vida" desde la perspectiva de su
discurso demonoldgico, subrayando como Teresa construye, a lo largo de sus pagi-
nas, la imagen de un demonio endeble, vencible, que opera principalmente me-
diante el engafio y la confusion, y cuyo poder se desvanece ante la luz de la con-
templacion.

Un demonio ilusionista, no omnipotente

Lejos de concebir al demonio como una fuerza autdbnoma que rivaliza con Dios,
Teresa lo presenta como un ilusionista, cuya principal estrategia es perturbar la
imaginacion del orante. Su campo de accidn se limita a las sugestiones internas,
los pensamientos erréneos y las emociones desordenadas. En este sentido, su de-
monio hereda la tradicién agustiniana, que lo considera vencido desde la cruz y
subordinado al designio divino.

Este demonio no puede actuar sin el permiso de Dios y su accion, paraddjica-
mente, puede redundar en el bien del alma, al ponerla a prueba y fortalecerla. La
tentacion se convierte entonces en un campo de aprendizaje espiritual, y no enuna
amenaza insuperable. La santa misma lo afirma con rotundidad: «No se me da mas
de ellos que de moscas» (cap. 25). Esta comparacion, lejos de ser casual, opera
como una reduccién retdrica que le quita dramatismo y poder.

Las verdaderas armas: humildad, discernimientoy oracién

En el Libro de la vida, uno de los mayores peligros que Teresa identifica es el
engafno espiritual: confundir la accion de Dios con la del demonio o con los propios
deseos. Este riesgo no solo afecta al alma orante, sino también a los confesores
encargados de discernirla. Por ello, la santa insiste en que el conocimiento de los
modos del demonio es clave para neutralizarlo. Saber reconocer sus artimanas
equivale a quitarle poder.

La humildad es presentada como la defensa mas eficaz. No se trata de una falsa
humildad, inducida por el demonio para hacer desistir del camino espiritual, sino
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de una humildad verdadera que no renuncia al deseo de santidad ni al anhelo de
unién con Dios. «Aveces me hacia creer el demonio que era presuncion desear tan
grandes cosas; otras, que era imposible alcanzarlas siendo yo como era» (cap. 23).
Esta distincion le permite a Teresa defender su practica sin caer en la acusacion de
soberbia, y al mismo tiempo guiar a otras almas en situaciones similares.

Eldemonio como explicacién de la resistencia externa

En su relato, Teresa también atribuye al demonio muchas de las resistencias
que encuentra en el camino de la reforma carmelita: oposiciones de prelados, difi-
cultades logisticas, divisiones internas en los conventos... Todo obstaculo es inter-
pretado como parte del combate espiritual. Sin embargo, esta vision no genera
miedo, sino determinacion. El demonio actla porque la obra es buena. Su presen-
cia, en lugar de desalentar, confirma el camino elegido. «Parece que el demonio se
aflige mucho cuando una alma comienza a entregarse del todo a Dios» (cap. 13).

Una experiencia que empodera

El crecimiento espiritual de Teresa va transformando también su vision del de-
monio. En sus primeras etapas, aparece la duda, el temor a ser engafiada, la an-
gustia por no saber si las experiencias interiores provienen de Dios, del demonio o
de la propia mente. Pero a medida que se afianza en la contemplacion, Teresa re-
cibe una luz interior que le permite discernir. Esa luz, que ella reconoce como in-
fundida por Dios, se vuelve fuente de autoridad y de libertad. «Venia a mi una clari-
dad de verdades tan grande que, aunque quisiera, no podia dudar» (cap. 27).

Esta experiencia culmina en una especie de empoderamiento espiritual. La ora-
cion la fortalece, la instruye y la defiende. El demonio ya no es una amenaza, sino
una oportunidad para amar a Dios y confiar en su proteccion. «<Aunque le ponga el
demonio grandes miedos, si persevera en la oracion, todo se allana» (cap. 8).

Conclusién: una teologia de la victoria interior

En el Libro de la vida, el demonio no es protagonista. No ocupa el centro del
escenario, ni domina el relato. Es, mas bien, un actor secundario cuya fuerza de-
crece a medida que la oracién se profundiza. La verdadera historia es la del alma
que, pese a sus temores e incertidumbres, se deja guiar por la luz divina hasta al-
canzar una libertad interior que nada ni nadie puede arrebatarle.

Con este discurso, Teresa no solo se defiende de sus posibles inquisidores, sino
que ofrece una vision esperanzadoray liberadora del combate espiritual. Su demo-
nologia, lejos de alimentar el miedo, refuerza la confianza en Diosy en la capacidad
delalma para superar la prueba con fe, conocimiento y amor. En tiempos convulsos
y bajo constante vigilancia, esta perspectiva fue sin duda una audaz afirmacion de
libertad interior y una invitacién a vivir la contemplacién sin temor.
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Como decir lo inefable y no
ser silenciada

Teresa de JesuUs escribe el Libro de la Vida en un contexto historicoy cultural que
no le concede autoridad para hablar publicamente, menos aln sobre temas espiri-
tuales de alta complejidad. Mujer, sin formacion académica ni dominio del latin,
enferma, sospechosa por su condicion de visionaria en tiempos de escandalos re-
ligiosos, Teresa sabe que cada palabra suya podra ser juzgada y, eventualmente,
silenciada. El resultado es una obra profundamente personal que, sin embargo,
desarrolla una estrategia discursiva sofisticada: la atenuacion.

La atenuacion es una técnica retérica por la cual el hablante suaviza o modula
elimpacto de sus palabras, con el fin de protegerse, proteger al interlocutor o favo-
recer la aceptacion de lo dicho. En Teresa, esta estrategia se convierte en una he-
rramienta de supervivencia discursiva: le permite afirmar su experiencia mistica sin
desafiar abiertamente la jerarquia eclesiastica que la examina. No se trata de mera
cortesia, sino de una forma deliberada de insertarse en un espacio de comunica-
cion dominado por varones letrados, sin perder por ello la fuerza de su testimonio.

A lo largo del Libro de la Vida, Teresa emplea una amplia variedad de recursos
atenuantes. Usa diminutivos («pobrecitas», «mujercitas», «rinconcito») para desac-
tivar afirmaciones que podrian parecer duras o altivas. Utiliza verbos modales («pa-
rece», «creo», «podria ser»...) y construcciones de duda para presentar sus opinio-
nes como conjeturas personales, y no como afirmaciones dogmaticas. Emplea con
frecuencia la tercera persona o formas impersonales para relatar experiencias pro-
pias, como si se tratara de casos ajenos. Incluso despersonaliza el tiempo verbal o
intercala condicionales y subjuntivos que rebajan el tono de certeza.

Asimismo, Teresa restringe el alcance de sus afirmaciones con expresiones
como «segun mi parecer» o «<hasta donde entiendo». Justifica lo dicho, corrige sobre
la marcha, pide perddn al lector o a su confesor, y ofrece concesiones tacticas an-
tes de sostener su punto de vista. Llega incluso a implicar al interlocutor («vuestra
merced lo entendera mejor», «como sabe bien vuestra merced») para diluir su res-
ponsabilidad individual. Todas estas formas no solo suavizan el mensaje, sino que
construyen una imagen de autora humilde, dependiente, obediente—una imagen
que, en el contexto de su tiempo, era la Unica que podia abrirle una puerta para ser
escuchada.

La finalidad de esta estrategia es triple. En primer lugar, Teresa se protege: re-
duce su exposicion a la censura y se resguarda de posibles acusaciones de
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vanidad, herejia o arrogancia. En segundo lugar, cuida la imagen de su interlocutor:
se muestra deferente ante sus confesores y lectores, evitando todo lo que pudiera
interpretarse como imposicion o superioridad. Y finalmente, asegura la eficacia co-
municativa de su mensaje. Como ha sefialado la lingUistica pragmatica, sin acep-
tacion del otro no hay verdadera comunicacion. Teresa no solo quiere hablar, quiere
ser comprendiday creida.

Esta estrategia de la atenuacion no debe confundirse con debilidad. Es, por el
contrario, una prueba de inteligencia espiritual y comunicativa. Teresa domina con
lucidez las reglas no escritas de su tiempo, y las emplea para decir lo que desea sin
ser silenciada. Sabe que no puede presentarse como una maestra, y por eso se dis-
fraza de ignorante. No puede erigirse en autora con voz propia, y por eso se presenta
como instrumento de Dios. Pero bajo esa apariencia de docilidad emerge una voz
firme, persuasiva, que articula una de las experiencias misticas mas hondasy com-
plejas de la historia de la espiritualidad cristiana.

Lejos de ser un mero recurso estilistico, la atenuacion en el Libro de la Vida re-
vela la tension entre la autenticidad de una experiencia espiritual y las estructuras
de poder que tratan de controlarla. Gracias a ella, Teresa puede narrar lo inefable,
sin ser censurada; puede hablar con autoridad, sin parecer autoritaria; puede ser,
en suma, una mujer que escribe, ensefia y transforma, en un tiempo que habria
preferido que guardase silencio.
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Biografia cronoldégica

1515 (28 de marzo): Nace en Gotarrendura (Avila), Espafa, hija de Alonso Sén-
chez de Cepeda y Beatriz de Ahumada. Su nombre de pila es Teresa Sanchez de
Cepeday Ahumada.

1527: A los 12 afios pierde a su madre, experiencia que la marcara profunda-
mente y la lleva a tomar a la Virgen Maria como madre espiritual.

1531: Es enviada al convento de las Agustinas de Santa Maria de Gracia, en
Avila, donde comienza a sentir inclinacién por la vida religiosa.

1535 (2 de noviembre): Ingresa al convento de la Encarnacion de las Carmelitas,
en Avila, en contra del deseo inicial de su padre.

1537 (3 de noviembre): Profesa como carmelita y adopta el nombre de Teresa
de Jesus.

1538-1539: Sufre una grave enfermedad que la deja al borde de la muerte y le
provoca una etapa de intensa introspeccion espiritual.

1542: Recuperada de su enfermedad, retoma la vida en el convento, aunque
comienza a percibir cierta insatisfaccion con la relajacion de la Regla carmelita.

1554: Vive una profunda conversion espiritual tras contemplar una imagen de
Cristo muy llagado, lo que marca el verdadero inicio de su vida mistica.

1560: Hace votos privados de aspirar a una vida de mayor perfecciony contem-
pla la posibilidad de reformar la Orden carmelita. Comienza a experimentar visio-
nesy estados misticos mas intensos.

1562 (24 de agosto): Funda en Avila el convento de San José, el primero de la
Reforma del Carmelo, bajo condiciones estrictas de pobreza, oraciony clausura.

1565: Concluye la redaccion de Libro de la vida, autobiografia espiritual escrita
por obediencia, en la que narra sus experiencias misticas y su evolucion interior.

1567: Conoce a fray Juan de la Cruz e inspira la reforma de la rama masculina
del Carmelo, dando origen a los Carmelitas Descalzos.

1568: Se funda el primer convento de Carmelitas Descalzos en Duruelo, bajo la
guia de san Juan de la Cruz.

1571: Es nombrada priora del convento de la Encarnacion en Avila, donde
afronta resistencias de parte de las religiosas no reformadas.
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1573: Finaliza la redaccion del Camino de perfeccion, obra escrita para instruir
a sus monjas sobre la vida interiory la oracién contemplativa.

1575-1577: Enfrenta conflictos internos con los Carmelitas Calzados, que se
oponen a la Reforma. Es sometida a juicios e interrogatorios eclesiasticos, espe-
cialmente durante su estancia en Sevilla.

1577: Redacta El Castillo Interior o Las Moradas, su obra mistica mas profunda,
en la que describe el alma como un castillo habitado por Dios. Sera publicada pds-
tumamente en 1588.

1582 (4 de octubre): Fallece en Alba de Tormes (Salamanca) a los 67 afios. Sus
ultimas palabras son: «Al fin, Sefior, soy hija de la Iglesia».

1610: Se publica por primera vez el Libro de las Fundaciones, donde relata sus
viajes, dificultades y experiencias en la fundacion de nuevos conventos reforma-
dos.

1614: Es beatificada por el papa Pablo V.

1622: Es canonizada por el papa Gregorio XV, junto a san Ignacio de Loyola, san
Francisco Javier, san Felipe Neriy san Isidro Labrador.

1970: Es proclamada Doctora de la Iglesia por el papa Pablo VI, siendo la pri-
mera mujer en recibir este titulo.
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PROLOGO

1. Me habria gustado que, asi como me han ordenado y permitido
escribir sobre mi manera de orar y las gracias que el Sefior me ha
concedido, también me hubieran dado libertad para hablar con deta-
lle y claridad sobre mis grandes pecados y mi vida ruin. Esto habria
sido un gran consuelo para mi. Sin embargo, no lo han permitido y
me han impuesto muchas restricciones en este aspecto. Por eso pido,
por amor del Senor, que quien lea este relato tenga siempre presente
que mi vida ha sido tan miserable que no encuentro entre los santos
que volvieron a Dios ninguno con quien compararme. Porque me doy
cuenta de que, tras ser llamados por el Sefior, ellos no volvian a ofen-
derle. Yo, en cambio, no solo me volvia peor, sino que parecia que
buscaba resistir deliberadamente las gracias que Su Majestad me
concedia, como alguien que, al sentirse mas obligado a servir, tam-
bién comprendia que no podria devolver ni una minima parte de lo
que debia.

2. Bendito sea El por siempre, que tanto me esperé. Le suplico con
todo mi corazén que me conceda la gracia de contar esta historia con
claridad y verdad, tal como me lo han mandado mis confesores y por-
que sé que el Senor lo ha querido desde hace tiempo, aunque yo no
me habia atrevido. Que sea para su gloria y alabanza, y para que, co-
nociéndome mejor, quienes lean esto puedan ayudarme en mi debi-
lidad a servirle, al menos en algo de lo que le debo. Que todas las co-
sas le alaben por siempre, amén.t

IComentario al Prélogo

En el Prélogo, Teresa expone con franqueza las razones que la llevaron a escribir
surelato. Lo hace, ante todo, por obediencia. Fue a peticion expresa de su confesor,
fray Garcia de Toledo, que comenzd a poner por escrito su historia, en un momento
en que sus experiencias misticas —visiones, locuciones, éxtasis— despertaban
sospechas y recelos en algunos sectores de la Iglesia. Ya antes, otros confesores,
como fray Pedro |béfiez, la habian animado a discernir con seriedad lo que vivia en
suinterior, ayudandola a interpretar estas vivencias como dones de Diosy no como
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enganos del demonio. Pero es con fray Garcia cuando recibe el mandato claro de
narrarlo todo con detalle.

Este encargo la pone en una encrucijada: por un lado, su profunda humildad la
lleva a resistirse a hablar de si misma; por otro, la obediencia, que para ella era sa-
grada, la obliga a vencer su repugnancia interior. Esa tension se percibe ya desde el
primer parrafo del Libro, y atraviesa toda la obra. Teresa escribe, si, por mandato,
pero también con el deseo de dar testimonio de la accién de Dios en su alma, para
que otros puedan comprender la grandeza del amor divino y la importancia del ca-
mino de oracioén.
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CAPITULIO 1

En que se habla de c6mo comenzo el Serior a despertar esta
alma en su niiiez hacia cosas virtuosas y de la importancia de
tener padres virtuosos.

1. Tener padres virtuosos y temerosos de Dios me habria bastado,
siyo no fuera tan ruin, con las ayudas que el Sefior me otorgaba, para
ser buena. Mi padre era muy aficionado a leer buenos libros y los te-
nia traducidos al romance para que los leyésemos nosotros, sus hijos.
Esto, junto con el cuidado que mi madre ponia en que rezaramos y
nos hiciéramos devotos de Nuestra Sefiora y de algunos santos, co-
menzoé a despertar en mi, a mi parecer, desde los seis o siete anos, el
deseo por la virtud. Me ayudaba mucho el hecho de que mis padres
no alentaban en nosotros més que la virtud, ya que ambos eran muy
Virtuosos.

Mi padre era un hombre de gran caridad hacia los pobres y de gran
compasién hacia los enfermos, incluso con los criados; tanta, que ja-
mas consintié en tener esclavos porque sentia una inmensa piedad
por ellos. Una vez estuvo en casa una esclava de su hermano, y él la
trataba con los mismos cuidados que a sus propios hijos. Decia que
no soportaba, por piedad, que alguien no fuera libre. Era un hombre
de una gran rectitud. Jamas se le oy6 jurar ni murmurar. En extremo
honesto.

2. Mi madre también posefa muchas virtudes y pasé su vida entre
grandes enfermedades. Era extremadamente honesta. A pesar de su
gran belleza, nunca dio muestras de vanidad ni se le percibi6 que se
fijara en ello, ya que, cuando murid, con apenas treinta y tres afos,
ya vestia como una mujer de avanzada edad. Era muy apacible y te-
nia un gran entendimiento. Pasé por grandes penalidades a lo largo
de su vida, pero murié como una verdadera cristiana.l

3. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos, por la bondad
de Dios, salieron virtuosos, menos yo, que era la més querida de mi

padre. Y parece que, antes de que comenzara a ofender a Dios, habia
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motivos para ello, pues cuando recuerdo las buenas inclinaciones que
el Sefior me habia concedido, me da mucha lastima ver lo mal que
supe aprovecharlas.

4. En cuanto a mis hermanos, ninguno me disuadia de servir a
Dios. Habia uno que era casi de mi edad, y juntos lelamos las vidas
de los santos. Era a quien yo mas queria, aunque también sentia un
gran amor por los demas, y ellos me correspondian. Cuando leiamos
sobre los martirios que las santas padecian por Dios, me parecia que
pagaban un precio muy bajo para poder ir a gozar de El, y yo deseaba
mucho morir de esa manera, no por el amor que pensaba que le pro-
fesaba, sino por el deseo de disfrutar pronto de los grandes bienes que
lefa que habia en el cielo. Asi que, con este hermano, buscdbamos
maneras de conseguirlo. Planedbamos irnos a tierras de moros, pi-
diendo por amor de Dios que nos decapitaran. Me parece que el Se-
nor nos daba animo incluso en aquella tierna edad, aunque nunca
encontramos un medio, ya que tener padres nos parecia el mayor im-
pedimento.l

Nos impresionaba mucho leer que el castigo o la recompensa eran
eternos, y hablabamos de ello con frecuencia. Pasdbamos largos ratos
repitiendo entre nosotros: «iPara siempre, siempre, siempre!». Al
hacerlo, parecia que el Sefior imprimia en nosotros desde nifios el ca-
mino de la verdad. I

5. Al ver que era imposible ir donde nos mataran por Dios, decidi-
mos que seriamos ermitafios. En una huerta que habia en nuestra
casa intentdbamos, como podiamos, construir ermitas, apilando pe-
quenas piedras que enseguida se derrumbaban. Asi que tampoco ha-
llabamos remedio para nuestros deseos. Ahora, al recordarlo, me
emociona ver como el Sefior me daba tan temprano lo que yo perdi
por mi culpa.

6. Yo daba limosna en la medida de mis posibilidades, aunque eran
muy pocas, y buscaba momentos de soledad para rezar mis devocio-
nes, que eran muchas, especialmente el rosario, ya que mi madre era
muy devota de él y nos inculcaba esa devocién. Me encantaba jugar
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con otras nifias a que éramos monjas y hacfamos monasterios, y pa-
rece que en mi interior deseaba serlo, aunque no tanto como deseaba
las cosas que ya he contado.

7. Recuerdo que, cuando murié mi madre, yo tenia alrededor de
doce afos, quizé algo menos. Comprendiendo lo que habia perdido,
me fui afligida a una imagen de Nuestra Senora y le rogué, con mu-
chas lagrimas, que fuese mi madre. Me parece que esta peticion, he-
cha con tanta sencillez, me ha ayudado, porque he experimentado
claramente que esta Virgen soberana siempre me ha socorrido
cuando me he encomendado a ella, y finalmente me ha devuelto a su
proteccion.

Ahora me pesa mucho pensar en cémo no fui firme en los buenos
deseos que entonces empezaron en mi.

8. iOh Sefior mio! Parece que habéis determinado salvarme. Que
asi sea, por vuestra Majestad. Y al hacerme tantas mercedes como me
habéis hecho, éno habriais querido también, no por mi bien, sino por
vuestro honor, evitar que se ensuciara tanto esta morada en la que
tan continuamente querfais habitar? Incluso decir esto me fatiga,
porque sé que toda la culpa fue mia, pues no creo que quedara nada
que Vos pudierais hacer para que, desde esa edad, yo fuese toda vues-
tra.

Cuando pienso en quejarme de mis padres, tampoco puedo ha-
cerlo, porque en ellos solo veia bondad y cuidado de mi bien.

Pero cuando pasé de esa edad y comencé a darme cuenta de las
gracias naturales que el Sefior me habia dado (que, segiin decian,
eran muchas), en vez de agradecerle por ellas, las utilicé para ofen-
derle, como contaré ahora.Iv

I'Quizas lo primero que destaca en este capitulo es que Teresa no vino al mundo
en un entorno familiar cualquiera, sino en un ambito muy particular, rodeada de al-
mas profundamente devotasy con una gran conciencia moral. Desde pequefia res-
piraba un ambiente que laimbuia en la aspiracion de lo trascendente. La educacion
que recibid y las relaciones emocionales que establecid en su infancia con sus
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seres queridos y con el mundo sin duda moldearon, desde muy temprana edad, la
idea que tenia de si misma, de Dios y de la realidad. Esto es inevitable.

II No es de extrafar que, en sus juegos infantiles, tanto ella como su hermano
Rodrigo de Cepeday Ahumada, cuatro afios menor, emularan la vida de sus héroes:
los santos de la Iglesia. El resto de sus vidas fue una continuacion fiel y honesta de
esa vocacion temprana: Teresa buscd y encontro la santidad con su profesion reli-
giosa, y Rodrigo se convirtié en soldado, muriendo a manos de los “infieles” indige-
nas americanos tras llevar una vida de aventuras extraordinarias. Al final, ambos
lograron sus objetivos infantiles y materializaron sus suefios, cada uno a su manera.

I Resulta especialmente significativo elimpacto que tuvo en ella su primer con-
tacto con una idea absoluta, destacada en su breve narracidon de esos afios tem-
pranos: «Pasabamos largos ratos repitiendo entre nosotros: jPara siempre, siempre,
siempre!». La eternidad —el “siempre” de Teresa— es la dimension trascendente del
tiempo, la morada de Dios. No es de extrafar que la magnitud inabarcable de esa
idea intemporal abismara la mente sensible de la nifia Teresa, pues es un concepto
inasequible para la mente personal que esta familiarizada solo con lo finito.

IV Comentario al capitulo 1

Desde las primeras lineas, Teresa nos revela que su camino espiritual no surgié
de unvacio nifue fruto de una conversion repentina, sino que tuvo una raiz profunda
en el contexto familiar que la vio crecer. El relato inicial destaca la importancia de-
cisiva de una infancia rodeada de ejemplos virtuosos, donde la lectura de vidas de
santos, la piedad mariana, la compasién por los pobres y la honestidad sin afecta-
cion se vivian como valores cotidianos. En este sentido, Teresa eleva la experiencia
familiar a categoria teoldgica: el alma humana es tierra fértil, pero el cuidado de los
padres es la lluvia que la despierta.

El capitulo no es una simple evocacion nostalgica de la nifiez, sino la confesion
de una memoria que, al contemplar sus inicios, se duele de sus caidas. Desde el
presente de su escritura, Teresa juzga con severidad sus desvios, pero lo hace con
una conciencia clara de la misericordia que la ha sostenido. Esta tension entre lo
qgue pudo sery lo que fue define toda su autobiografia: una lucha entre la gracia
anticipadora de Dios Yy la fragilidad humana que se resiste.

Especialmente conmovedor es el pasaje de su infancia en el que, junto con su
hermano, proyecta escapar a tierra de moros para ser martirizada. Aunque el plan
fracasa, Teresa reconoce en ese impulso infantil la semilla de una vocacién autén-
tica. No es el heroismo lo que la mueve, sino el deseo de estar con Dios cuanto
antes. Esta distinciéon es clave: incluso en su forma méas inmadura, su deseo no
nace del deber, sino del amor.

Laescenade las ermitas que construyen en la huerta familiar revela, con ternura
y profundidad, el deseo de unavida apartada del mundo. No es un juego cualquiera:
es el gesto simbdlico de un alma que presiente ya, aunque no lo entienda del todo,
su destino contemplativo. La oracion solitaria, la limosna, el gusto por el rosario y
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los juegos en los que simulan ser monjas refuerzan esta inclinacion interior que se
vera cumplida mas adelante.

Elmomento en que, huérfana de madre, Teresa se encomienda llorando a la Vir-
gen como nueva madre marca un giro decisivo. La simplicidad del acto y su reper-
cusion futura —«siempre me ha socorrido»— dan testimonio de una relacién vivay
filial con Maria, que sera una constante en toda su obra. No se trata de una devo-
cion exterior, sino de un vinculo afectivo y real, vivido con la confianza de quien sabe
que ha sido escuchada.

La conclusion del capitulo, tefida de tristeza por el contraste entre los dones
recibidosy el maluso que de ellos hara mas adelante, introduce el tono penitencial
que recorre toda la autobiografia. Pero incluso aqui, la queja no es amarga: es el
reconocimiento humilde de que Dios hizo todo bien, y que solo la libertad humana
puede malograr lo sembrado. Asi, este primer capitulo inaugura una narracion que
no se centra en los méritos de Teresa, sino en la misericordia de Dios que, desde la
infancia, la persiguié con amor incansable.
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CAPITULO 2

Trata de como fue perdiendo estas virtudes y de lo
importante que es en la niniez tratar con personas virtuosas.

1. Creo que empecé a desviarme por lo que ahora voy a contar. A
veces reflexiono sobre el error que cometen los padres cuando no pro-
curan que sus hijos estén siempre rodeados de ejemplos de virtud en
todos los aspectos. Aunque mi madre era tan virtuosa como ya he
mencionado, al llegar a la edad en la que podia razonar, apenas
aprendi de sus virtudes y, en cambio, lo malo que vi me perjudico
mucho.

Ella tenia aficién por los libros de caballerias, pero no los lefa en
detrimento de sus obligaciones. Los lefa mientras trabajaba vy, quiz4,
lo hacia para distraerse de los grandes problemas que afrontaba o
para mantenernos ocupados y alejarnos de otros peligros. Sin em-
bargo, esto le preocupaba tanto a mi padre que hacia todo lo posible
para que ella no lo hiciera delante de nosotros.

Yo empecé a imitarla y adquiri la costumbre de leer esos libros. Esa
pequena falta que observé en mi madre fue suficiente para enfriar mis
deseos de virtud y empezar a cometer otras faltas. Me parecia que no
era malo dedicar muchas horas del dia y de la noche a este pasa-
tiempo tan vacio, aunque lo hacia a escondidas de mi padre. Mi ob-
sesion llegd al extremo de que, si no tenia un libro nuevo, me sentia
descontenta.

2. Poco a poco empecé a preocuparme mucho por mi apariencia.
Me obsesionaba verme bien y agradar a los demds. Me esmeraba en
el cuidado de mis manos, mi cabello, los perfumes y todas las cosas
superficiales en las que podia fijarme. Estas vanidades me absorbie-
ron mucho, porque era muy curiosa y detallista. No tenfa malas in-
tenciones, porque jamas querria que alguien ofendiera a Dios por mi
culpa. Sin embargo, vivi muchos afios con una obsesién excesiva por
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la limpieza y los detalles, que en su momento me parecian inofensi-
vos, pero que ahora veo claramente que eran perjudiciales.I

En nuestra casa, mi padre solo permitia la entrada de familiares
cercanos, porque era muy recatado. Ojal4 hubiera sido igual de cui-
dadoso con algunos de mis primos. Ahora entiendo el peligro que su-
pone, en la edad en que se deberian formar virtudes, tratar con per-
sonas que no solo no las tienen, sino que alientan a entrar en las va-
nidades del mundo.

Mis primos eran casi de mi edad, o un poco mayores. Siempre es-
tdbamos juntos. Me querfan mucho, y yo los complacia con conver-
saciones y escuchando historias de sus intereses y tonterias, que no
eran nada buenas. Lo peor fue que esta relaciéon empezé a inclinar mi
alma hacia cosas que terminaron siendo la raiz de muchos de mis
errores.

3. Si pudiera aconsejar a los padres, les dirfa que en esta etapa de
la vida de sus hijos tengan muchisimo cuidado con las personas con
quienes se relacionan, porque es un periodo muy delicado. Nuestra
naturaleza tiende mas facilmente a lo malo que a lo bueno.

Eso me ocurrié a mi. Tenfa una hermana mayor que era muy ho-
nesta y virtuosa, pero no tomé ejemplo de ella. En cambio, fui in-
fluenciada por una parienta que venfa mucho a nuestra casa. Su com-
portamiento era tan frivolo que mi madre intenté muchas veces ale-
jarla de nosotras, como si intuyera el dafo que me causaria. Sin em-
bargo, no pudo evitarlo, ya que habia muchas razones para que ella
pudiera entrar en casa.

Me encarifé con esta mujer y pasaba mucho tiempo con ella, com-
partiendo charlas y entretenimientos. Ella no solo apoyaba mis pasa-
tiempos, sino que incluso me introducia en nuevas vanidades y me
hablaba de sus propias experiencias y superficialidades, fomentando
mi inclinacién hacia ellas.

Fue cuando comencé a tratar con ella, alrededor de los catorce
anos o un poco mas, que mi alma empezo a inclinarse a lo que seria
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mi mayor problema. Hasta ese momento, no habia perdido el temor
a Dios ni habia cometido pecados mortales. Tenia un profundo sen-
tido de la honra y no habria hecho nada que la comprometiera. Este
respeto por mi honra era tan fuerte que ninguna circunstancia ni per-
sona habria logrado que renunciara a él.

iOjal4 hubiera tenido la misma fortaleza para no ir contra la honra
de Dios que tenia para no perder mi reputacién! No me daba cuenta
de que, por proteger mi honra en algunos aspectos, la estaba per-
diendo en otros muchos.

4. Mi obsesién por cuidar mi honra era extrema, pero no ponia los
medios necesarios para preservarla del todo. Solo cuidaba no arrui-
narla completamente, aunque tampoco hacia esfuerzos suficientes
para protegerla por completo.lI

Mi padre y mi hermana vefan con preocupacion esta amistad y me
reprendian con frecuencia. Sin embargo, no lograban impedir que
esta mujer siguiera entrando en casa. Yo, ademaés, era muy habil para
mantener esta relacién en secreto. Ahora, al recordar todo esto, me
asombra el dafio que puede hacer una mala compania. Si no lo hu-
biera vivido, no lo creeria.

Especialmente durante la juventud, una mala influencia puede
causar un dafio enorme. Esta relacion cambid tanto mi manera de ser
que, de la inclinacién natural a la virtud que tenia de nifia, practica-
mente no quedo6 nada. Esta mujer y otra amiga con intereses simila-
res practicamente moldearon mi caracter hacia lo superficial.

5. Aqui entiendo el gran beneficio que aporta una buena compa-
nia.Il Estoy convencida de que, si en aquella edad hubiera tratado
con personas virtuosas, habria perseverado en la virtud. Porque, si
entonces hubiera tenido a alguien que me ensefiara a temer a Dios,
mi alma habria tomado fuerzas para no caer.IV Pero, al perder ese
temor por completo, solo me quedé el miedo a perder mi honra, y ese
miedo me atormentaba en todo lo que hacia. Me atrevia a muchas
cosas que iban en contra de mi honra y de Dios, siempre pensando
que no se sabrian.
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6. Al principio, me parece que las malas influencias que tuve fue-
ron las que me hicieron dafio. Sin embargo, la culpa no fue entera-
mente de ellas, sino mia, porque después mi propia malicia era sufi-
ciente para inclinarme al mal. También tenia criadas que me daban
ocasion para todo tipo de faltas. Si alguna de ellas hubiera tenido el
valor de aconsejarme bien, tal vez me habria aprovechado de ello.
Pero, igual que a mi me cegaban mis afectos, a ellas las cegaba su
interés.

Aungue no era una persona inclinada a cosas muy malas, porque
naturalmente aborrecia los actos deshonestos, si me gustaban los pa-
satiempos y las conversaciones frivolas. Sin embargo, al ponerme en
situaciones de peligro, no solo corria yo el riesgo, sino que también lo
ponfa en mi padre y en mis hermanos. Dios me protegié de males
mayores, dejando claro que procuraba salvarme incluso en contra de
mi propia voluntad. Aun asi, mi honra quedé dafhada y desperté sos-
pechas en mi padre.

No parece que hubieran pasado tres meses desde que empecé con
estas vanidades cuando decidieron llevarme a un monasterio que ha-
bia en la ciudad. Allf se educaban jévenes como yo, aunque ninguna
con costumbres tan ruines. Todo se hizo con gran discrecién: solo yo
y algiin pariente sabiamos el motivo. Aprovecharon que mi hermana
se habfa casado y que yo quedaba sola en casa, sin madre, para ha-
cerlo sin levantar sospechas.

7. Mi padre me queria con locura, y yo era tan habil para disimu-
lar, que nunca habria creido todo el mal que habia en mi. Por eso, no
quedé en desgracia con él. El tiempo de mis faltas fue breve, y aunque
hubo sospechas, no habia nada claro. Yo, por mi parte, tenia tanto
miedo de que mi honra se viera comprometida que hacia todo lo po-
sible por mantenerlo en secreto, aunque no pensaba que lo que hacia
no podia ocultarse a Dios, que todo lo ve.

iOh, Dios mio! iQué dafio hace pensar que nuestras faltas pueden
quedar ocultas a Vos! Estoy convencida de que muchos males se
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evitarian si entendiéramos que no se trata de protegernos de los hom-
bres, sino de no desagradaros a Vos.

8. Los primeros dias en el monasterio sufri mucho, mas por la ver-
giienza de que mis vanidades se hubieran descubierto que por estar
alli. Pero ya estaba cansada de mi vida anterior y seguia teniendo
gran temor de ofender a Dios. Procuraba confesarme con frecuencia,
y eso me daba algo de paz.

En menos de ocho dias ya me sentia mucho mas tranquila e in-
cluso contenta de estar alli, més que en la casa de mi padre. Todas las
monjas me querfan mucho, porque el Sefior me daba la gracia de
agradar dondequiera que estuviera. Aunque entonces era completa-
mente contraria a la idea de ser monja, me alegraba ver la vida de
aquellas religiosas, que eran muy honestas, fervorosas y reservadas.

A pesar de esto, el demonio seguia tentandome, y algunas perso-
nas de fuera del monasterio intentaron inquietarme envidndome
mensajes. Como no habia oportunidad de que llegaran a mi, todo
quedd en nada.

Mi alma empezd a recuperar los buenos deseos de mi primera in-
fancia, y me di cuenta del gran favor que hace Dios al poner a alguien
en compafia de personas buenas. Me parece que el Sefior buscaba de
todas las maneras posibles devolverme a El. iBendito sedis, Sefior,
que tanto me habéis soportado! Amén.

9. Una cosa habfa que podria servir como una ligera disculpa, aun-
que mis culpas eran muchas: el trato que mantenia era con alguien
con quien, por via de casamiento, crefa que todo acabaria bien. Ade-
maés, habia personas, incluso quienes me confesaban, que me asegu-
raban que en muchas cosas no estaba ofendiendo a Dios.V

I En este capitulo, Teresa, ya profundamente bregada en los asuntos espiritua-
les, escribe a sus cuarenta y siete afios sobre cémo le apartaron de Dios en su ju-
ventud las lecturas de los libros de caballerias y su propia vanidad. Algo que para
una persona normal le puede parecer una trivialidad, a la santa le escandaliza.
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Para entender bien a Teresa en los reproches que se hace a si misma no se le
puede mirar con los ojos del mundo, ni el de ahora ni el de hace quinientos afios.
Es la mirada retrospectiva de alguien que ha fijado su mente en la mas alta meta: la
unién con Dios. Su extrema sensibilidad y disgusto hacia todo lo que en su dia la
desvio de su gran amor se debe contemplar con gran respeto; Teresa no esta equi-
vocada. Apartar la vista de Dios es un acto abominable en el que incurrimos todos
los humanos y en el que apenas reparamos, de ahi que el desasosiego que a la
santa le provoca su distraccion y frivolidad nos recuerda la gran necesidad que te-
nemos de perdonarnos a nosotros mismos perdonando a los demas.

II'| yego, estéd todo ese asunto del honor, que tanto le afecta a Teresa: su repu-
tacion, eljuicio que otros haran de ella. Eso le importa sobremanera. Ha tenido que
madurar mucho para tomar conciencia de que el Unico juicio que vale e importa es
el de Dios, por eso mira atras horrorizada, y exclama: «jOh, Dios mio! jQué dafo
hace pensar que nuestras faltas pueden quedar ocultas a Vos!»

II Teresa nos advierte, y con razén, de lo importante que es frecuentar buenas
compahias en la juventud. Las relaciones humanas son oportunidades para ense-
Aar a otros la idea que tenemos de nosotros mismos y, en consecuencia, la idea
que tenemos de todo lo demas, que en definitiva no es sino la proyeccion de nues-
tra propia identidad. Y en ese intercambio fortalecemos esa idea basica, matriz de
nuestra concepciéon del mundo, o la modificamos tomando a otros como modelo.

IV -No se puede sino estar de acuerdo con Teresa en sus advertencias sobre la
necesidad de elegir bien amistades y maestros. Sin embargo, resulta dificil compar-
tir su afirmacion de que, si en su juventud alguien le hubiera ensefiado a temer a
Dios, su alma habria tenido fuerzas para no caer. Es cierto que el miedo puede di-
suadir de ciertos comportamientos inconvenientes, pero lo que solemos llamar “te-
mor” en este contexto se acerca mas a la prudencia que al miedo real. En sentido
estricto, la expresion “temor de Dios” es un oximoron, pues miedo y Dios son con-
ceptos profundamente opuestos: Dios es amor, la fuente y plenitud de todo amor,
y el Unico que verdaderamente existe. Ensefar a temer a Dios, entendido como
miedo literal, es una pedagogia deficiente y espiritualmente estéril. No obstante, es
probable que esta expresion en Teresa responda mas a una inercia ideoldgica de la
pedagogia espiritual de su tiempo, en la que el “temor de Dios” funcionaba como
férmula convencional para expresar reverencia, humildad y conciencia de la propia
fragilidad. Y lo cierto es que, si hay un santo en todo el santoral que se relaciona con
Dios con extrema cercania y familiaridad, ésa es Teresa. Su manera de hablar con
Dios —afectuosa, directa, a veces incluso lUdica— desmiente cualquier concep-
cion de una espiritualidad basada en el miedo.

V Comentario al capitulo 2

En estos parrafos, Teresa ofrece una de las reflexiones mas hondas y maduras
de toda su autobiografia temprana: el paso de una vision externa de la culpa (la in-
fluencia de los otros) a una comprension radicalmente interiorizada de su propia
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responsabilidad espiritual. Reconoce, sin justificaciones, que la corrupcion de su
alma no fue solo fruto del entorno, sino de su propia voluntad seducida. Esta auto-
conciencia no nace del remordimiento neurdtico, sino del anhelo de verdad: Teresa
ha comenzado a ver su vida a la luz de Dios, no del mundo.

Hay una honestidad estremecedora en su confesion de cémo las malas com-
pafias, el miedo a perder su honra y la habilidad para disimular sus faltas la man-
tuvieron en una doble vida. Pero también hay una ensefanza crucial para el lector
moderno: la ilusidon de que basta con ocultar para quedar a salvo. Teresa desen-
mascara esa mentira con una frase lapidaria que deberia ser inscrita en toda con-
ciencia despierta: «jQué dafio hace pensar que nuestras faltas pueden quedar
ocultas a Vos!».

El paso al monasterio es presentado no como castigo, sino como redencién. No
se trata solo de un cambio de lugar, sino de atmdsfera espiritual: el entorno de las
religiosas honestas y recogidas favorece el despertar de los primeros deseos puros
que ella habia enterrado bajo capas de vanidad y miedo. Teresa empieza a descu-
brir, casi sin saberlo, el principio de toda regeneracidn espiritual: no basta con ale-
jarse del mal, es necesario volver a rodearse del bien.

Por ultimo, al mencionar que sus confesores no siempre vieron mal sus conduc-
tas, Teresa introduce con sutileza un elemento inquietante: el error espiritual no
siempre proviene de la rebeldia, sino también de una orientacién confusa por parte
de quienes deberian guiar. Esta observacion sigue siendo actual: muchas almas
sinceras se desvian no por maldad, sino por falta de discernimiento verdadero en
sus referentes.

Asi, en este tramo del relato, Teresa comienza a pasar de la culpa a la concien-
cia, del miedo al despertar, y de la dispersiéon mundana al primer susurro de su vo-
cacion.
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CAPITULO 3

En que trata de como la buena compaiiia comenzé a
despertar nuevamente sus deseos y de como el Seitor empezo a
iluminarla sobre los engaiios en los que habia vivido.

1. Al empezar a disfrutar de la buena y santa conversacién de una
monja que dormia con las jévenes en el monasterio, me alegraba mu-
cho escucharla hablar de Dios, porque era una mujer muy discreta y
santa. Recuerdo que siempre me gusté oir hablar bien de Dios, en
cualquier momento de mi vida. Esta monja me conté cémo habia de-
cidido hacerse religiosa solo por leer aquel pasaje del Evangelio que
dice: «Muchos son los llamados, pero pocos los escogidos». También
me hablaba del gran premio que el Sefior da a quienes lo dejan todo
por El.

Lainfluencia de esta buena compaiifa comenzé a desterrar las ma-
las costumbres que habia adquirido anteriormente y a devolver a mi
pensamiento los deseos de las cosas eternas. También logré atenuar
un poco la gran aversién que yo tenfa hacia la vida monéstica, que
era muy fuerte.

Si veia a alguna de las monjas llorar mientras rezaba o manifestar
virtudes especiales, sentia una gran envidia de ellas. Esto me causaba
mucha pena, porque mi corazoén era tan duro que ni siquiera leyendo
la Pasion de Cristo era capaz de derramar una lagrima.

2. Estuve en ese monasterio durante un afio y medio, y durante
ese tiempo mejoré bastante. Comencé a rezar muchas oraciones vo-
calesy a pedir a todas las religiosas que oraran por mi, para que Dios
me mostrara cuél era el estado en el que debia servirle. Sin embargo,
seguia deseando no ser monja, y pedia que Dios no me llamara a ese
estado, aunque también temia el matrimonio.

Al cabo de ese tiempo, ya sentia algo mas de inclinacién hacia la
vida religiosa, aunque no en ese monasterio. Algunas de las précticas
virtuosas que observaba alli me parecian exageradas, especialmente
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en las religiosas mas jévenes que me rodeaban, lo que no ayudaba a
consolidar mi decision. Si todas hubieran tenido una misma actitud,
mas unida y coherente, quizd me habrian influido més positiva-
mente.I

También tenfa una amiga muy cercana en otro monasterio, y esto
me inclinaba, sillegaba a ser monja, a querer ir donde ella estaba. En
ese momento pensaba més en lo que agradaba a mi sensibilidad y a
mi vanidad que en lo que realmente era mejor para mi alma. Los pen-
samientos sobre hacerme monja aparecian de vez en cuando, pero se
desvanecian enseguida. No lograba convencerme de dar ese paso.

3. En este tiempo, aunque no estaba completamente descuidada
de buscar mi salvacién, el Sefior parecia méas interesado que yo en
disponerme para el estado que realmente me convenia. Me dio una
gran enfermedad, lo que me obligd a regresar a la casa de mi padre.

Una vez recuperada, me llevaron a casa de mi hermana, que vivia
en una aldea, para visitarla. Mi hermana me querfa con un amor ex-
tremo, y si fuera por ella, nunca habria salido de su casa. Su marido
también me querfa mucho, o al menos me mostraba todo el carifio y
las atenciones posibles. Esto lo debo al Sefior, que siempre me con-
cedié ser bien recibida dondequiera que iba, algo que ahora veo como
un gran favor suyo.

4. En el camino a casa de mi hermana, pasé por donde vivia un
hermano de mi padre, un hombre sabio y de grandes virtudes. Era
viudo, y el Sefior también lo estaba preparando para El, porque en su
vejez dejo todo lo que tenia, se hizo fraile y murié de una manera tan
ejemplar que creo que ahora goza de Dios. Este tio quiso que me que-
dara con €l unos dias. Su vida giraba en torno a la lectura de buenos
libros en romance y, casi siempre, sus conversaciones trataban sobre
Dios y sobre la vanidad del mundo. Me pedia que le leyera, y aunque
no era muy amiga de esos libros, fingia interés para agradarle.

Siempre he tenido una inclinaciéon extrema por complacer a los
demas, incluso si esto me resultaba molesto. En otras personas esto
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podria ser una virtud, pero en mi ha sido una gran falta, porque mu-
chas veces actuaba sin discrecién.

iOh, Dios mio, qué caminos tomabais para preparar mi alma para
el estado en que quisiste serviros! Sin que yo lo deseara, me forzasteis
a hacer fuerza sobre mi misma. Bendito seéis por siempre. Amén.

5. Aunque solo pasé unos pocos dias con mi tio, las palabras de
Dios, tanto las que lefa como las que oia, y su buena compaiiia, hicie-
ron tal efecto en mi corazén que volvi a recordar la verdad que habia
conocido de nifia: que todo en este mundo es pasajero y que la vani-
dad del mundo termina pronto. Empecé a temer lo que me ocurriria
si muriera en ese momento, pues entendia que merecia el infierno.

A pesar de todo, mi voluntad no terminaba de inclinarse a ser
monja. Sin embargo, veia que era el estado mas seguro y mejor. Poco
a poco empecé a decidirme a obligarme a aceptar ese camino.

6. Durante tres meses estuve librando esta batalla interior, obli-
gandome con esta reflexién: que los trabajos y penas de ser monja no
podian ser mayores que las del purgatorio, y que yo bien merecia el
infierno. Asi que no era tanto pasar mi vida como si estuviera en el
purgatorio, pues después irfa directamente al cielo, y ese era mi ma-
yor deseo.

En ese movimiento interior que me llevaba a decidirme por este
estado, creo que lo que més me impulsaba era un temor servil més
que el amor a Dios. El demonio me ponia constantemente en la ca-
beza que no seria capaz de soportar las dificultades de la vida reli-
giosa, porque estaba acostumbrada a demasiadas comodidades. A
esto me defendia recordando los sufrimientos de Cristo y pensando
que no era demasiado pasar por algunas penas por El. Incluso me
animaba la idea de que El me ayudarfa a llevarlas. Aunque no lo re-
cuerdo con claridad, creo que pensaba asi. Durante esos dias, sufri
muchas tentaciones.

7. Por aquella época, las fiebres y unos desmayos intensos me te-
nian muy débil, pues mi salud siempre fue delicada. Sin embargo, mi
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amor por los buenos libros ya se habia afianzado, y esto me dio nueva
vida. Leia las Epistolas de San Jeronimo, que me llenaban de dnimo,
tanto que finalmente decidi hablar con mi padre. Decirselo era casi
como dar el paso de tomar el habito, porque yo era tan cuidadosa de
mi honra que, una vez dicho, no habria vuelto atras de ninguna ma-
nera.ll

Mi padre me queria tanto que no pude convencerlo de que lo per-
mitiera, ni siquiera con las suplicas de otras personas a quienes pedi
que intercedieran por mi. Lo maximo que logré de él fue que me de-
jara hacer lo que quisiera después de su muerte.

Sin embargo, yo ya desconfiaba de mi misma y de mi propia debi-
lidad. Temia no cumplir lo que deseaba si dejaba pasar mas tiempo.
Por eso, no me parecié conveniente esperar y busqué otra manera,
como contaré a continuacién.

I'En el capitulo tercero, Teresa menciona que algunas practicas virtuosas de las
monjas jovenes del monasterio donde ingreso le parecian exageradas, lo cual in-
fluyd negativamente en su inclinacion hacia la vida religiosa en ese momento. Aun-
que Teresa no detalla explicitamente qué practicas eran estas, el contexto histdrico
y sus otros escritos permiten deducir que se refiere a comportamientos como pe-
nitencias extremas, devociones excesivamente emocionales o actitudes que po-
dian serinterpretadas como un exceso de celo espiritual. Este tipo de practicas po-
dian incluir ayunos rigurosos, largas horas de oracién sin moderacion o incluso ma-
nifestaciones fisicas de piedad que ella podia considerar teatrales o faltas de equi-
librio.

En cuanto a la falta de unidad y coherencia entre las monjas, Teresa parece alu-
dir a que no todas vivian las virtudes con el mismo espiritu de sinceridad o equili-
brio. Esto podia reflejarse en discrepancias en la forma de practicar la fe, algunas
mas rigidas o extremas, mientras otras quizas mas relajadas o incluso negligentes
en su vocacion. Teresa percibia estas diferencias como una falta de coherencia co-
munitaria, lo que dificultaba que el ambiente del monasterio fuera verdaderamente
inspirador y edificante.

Estas observaciones reflejan una caracteristica fundamental del pensamiento
teresiano: la busqueda de una espiritualidad auténtica y equilibrada, que se alejara
tanto de los extremos de laxitud como de los excesos que pudieran desviar del ver-
dadero propdsito de unién con Dios. Esto influyd en su posterior reforma del
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Carmelo, donde intent6 instaurar comunidades mas unificadas en el espiritu y
practicas moderadas pero sinceras de devocion.

I'| a5 Epistolas de San Jerénimo a las que Santa Teresa de Jesus se refiere son
las cartas escritas por San Jeronimo (ca. 347-420), uno de los Padres de la Iglesiay
traductor de la Biblia al latin (la Vulgata).

Estas epistolas abarcan una amplia variedad de temas, desde cuestiones doc-
trinales y teoldgicas hasta reflexiones sobre la vida ascética y consejos practicos
para la vida cristiana, especialmente dirigidos a virgenes consagradas, monjes y
otros religiosos.

Santa Teresa menciona estas epistolas como parte de sus lecturas espirituales,
y su contenido tuvo una gran influencia en su vision sobre la vida monastica. En
ellas, San Jerénimo defiende con fervor la vida ascética, el desprendimiento del
mundo y el compromiso total con Dios, temas que resonaban profundamente con
el ideal reformador de Teresa. La lectura de estas cartas probablemente reforzé en
ella su conviccion de dedicarse plenamente a la vida religiosa y de promover una
espiritualidad austera pero auténtica en sus comunidades.

En el contexto de su época, el enfoque de San Jerénimo en larenuncia al mundo
y en la vida de oracién habria proporcionado a Teresa no solo inspiracion espiritual,
sino también un modelo practico para sus reformas dentro de la Orden del Car-
melo.

I Comentario al capitulo 3

En este capitulo, Teresa narra uno de los momentos cruciales de su proceso vo-
cacional: la lenta reaparicién del deseo de Dios tras un periodo de tibieza. La figura
de una monja ejemplar actia como catalizadora espiritual, y el relato muestra
coémo una sola vida verdaderamente entregada puede despertar en otros el eco de
su verdad olvidada. Este despertar, sin embargo, no es inmediato ni triunfal; Teresa
describe una lucha interior entre atraccion y rechazo, deseo y resistencia. El alma,
dice implicitamente, puede recordar la luz y seguir temiendo el compromiso que
esa luz exige.

Es especialmente significativa la descripcion de su "gran aversion" a la vida mo-
nastica, porque revela cuan profundamente condicionada estaba por sus afectosy
por su sensibilidad estética. La opcién vocacional no se le presenta como una vo-
cacion irresistible, sino como una eleccién racionaly ardua, apoyada mas en el te-
mor delinfierno que en el amor de Dios. Teresa no disfraza sus motivaciones ni las
idealiza; por el contrario, reconoce su debilidad y la fragilidad de su voluntad como
parte esencial de su camino. Esta honestidad es una de las claves mas conmove-
doras de su relato.

En la figura del tio viudo y piadoso, asi como en la de su hermana y su esposo,
Teresave instrumentos de Dios que la van alejando del mundo sin forzarla. El Sefior,
dice, parecia mas interesado que ella en prepararla. Elitinerario espiritual aparece
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aqui como algo progresivo y tejido con hilos cotidianos: una conversacion, una lec-
tura, una compania. No hay milagros ni éxtasis en este momento, sino una pedago-
gia divina discretay eficaz.

El relato alcanza una especial profundidad cuando Teresa describe el conflicto
entre su amor a la honray el impulso de consagrarse. Decir a su padre que queria
ser monja equivale a una decision irreversible, y sin embargo lo hace. Es un gesto
de ruptura con la indecision, que no brota de una iluminacion subita, sino de una
voluntad que se esfuerza, que se obliga a si misma desde una légica imperfecta
pero suficientemente honesta: "mejor un purgatorio en vida que arriesgar el in-
fierno". Esta espiritualidad del temor no es aun la del amor maduro, pero ya encierra
una verdad profunda: el alma que se decide por Dios, aun sin grandes consuelos,
encuentra en la fidelidad el primer paso hacia la verdadera libertad.

Con este capitulo, Teresa nos ofrece un retrato psicolégico de su vocacion no
como algo extraordinario o angelical, sino como un drama humano en el que Dios
actua con pacienciay constancia, acompafiando incluso las decisiones motivadas
por el temor o la necesidad. Y al hacerlo, nos recuerda que la gracia no exige per-
feccion previa, sino disponibilidad humilde. La suya fue, en este momento, apenas
es0: un primer si, titubeante pero real, que abri¢ paso a todo lo que vendria des-
pués.
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CAPITULO 4

Dice como la ayudo el Senor a forzarse a st misma para
tomar el habito y las muchas enfermedades que Su Majestad
comenzé a darle.

1. Durante los dias en los que me debatia con estas decisiones,
convenci a un hermano mio de que se hiciera fraile, hablandole de la
vanidad del mundo.r Ambos acordamos irnos juntos, temprano en la
mafana, al monasterio donde estaba mi amiga, que era al que yo te-
nia mas inclinacién. Aunque, en esta ultima decision, ya estaba en tal
disposicién que habria ido a cualquier monasterio donde pensara que
podria servir mejor a Dios, o donde mi padre quisiera, porque lo que
mas me importaba era el remedio de mi alma, y no me preocupaba
en absoluto buscar descanso o comodidad.

Recuerdo, con toda claridad y verdad, que cuando sali de casa de
mi padre, el dolor que sentf fue tan grande que no creo que serad ma-
yor el que sienta al morir. Me parecia que cada hueso de mi cuerpo se
separaba del otro. Al no tener todavia un amor tan fuerte a Dios como
para superar el amor a mi padre y a mis parientes, aquello me resul-
taba una lucha tremenda. Si el Sefior no me hubiera ayudado, mis
propias reflexiones no habrian bastado para que siguiera adelante.
Fue El quien me dio fuerzas contra m{ misma, de manera que pude
llevarlo a cabo.

2. En cuanto tomé el habito, el Sefior me hizo comprender cémo
favorece a quienes se esfuerzan por servirle. Nadie entendia el
enorme esfuerzo interior que habia hecho, solo se percibia en mi un
gran deseo. Desde ese momento, experimenté una alegria inmensa
por haber tomado ese estado, alegria que nunca me ha faltado hasta
el dia de hoy. Dios transform¢ la sequedad de mi alma en una gran
ternura.

Todo lo relacionado con la vida religiosa me llenaba de alegria. Re-
cuerdo que, a veces, mientras barria en las horas que antes dedicaba
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a vanidades y placeres, me sentia libre de aquello, y eso me producia
un gozo tan profundo que no podia comprender de dénde venia.lt

Cuando recuerdo esto, siento que no hay dificultad, por grave que
parezca, que no podria enfrentar. Porque he experimentado que, si al
principio uno se esfuerza en decidirse a actuar por Dios, aunque el
alma sienta miedo al comienzo, cuanto mayor sea el esfuerzo, mayor
sera el premio y el gozo después.

Aun en esta vida, el Sefior lo recompensa de maneras que solo
quienes lo experimentan pueden entender. Esto lo he comprobado
muchas veces, incluso en cosas muy dificiles. Por eso, aconsejaria
que, cuando una inspiraciéon buena se presenta con insistencia, no se
deje de poner en practica por miedo. Si la intencién es pura y solo
busca agradar a Dios, no hay que temer que algo salga mal, porque
El es poderoso para todo. Sea bendito por siempre. Amén.

3. Bastaban, ioh sumo Bien y descanso mio!, todas las mercedes
que me habiais hecho hasta este momento. Con vuestra piedad y
grandeza me habiais llevado, por tantos caminos, a un estado tan se-
guro, a una casa donde habia muchas siervas vuestras de quienes po-
dia aprender para crecer en vuestro servicio.

No sé como continuar cuando recuerdo la manera en que hice mi
profesion, con cuanta determinacion y alegria la vivi, y el desposorio
que realicé con Vos. No puedo hablar de esto sin lagrimas, y bien de-
berian ser lagrimas de sangre, pues deberia romperse mi corazén por
el dolor que me causa haberos ofendido después de tanto.

Ahora entiendo que tenia razén en no sentirme digna de esta gran
vocacién, porque he usado tan mal de ella. Pero Vos, Sefior mio, per-
mitisteis ser agraviado por mi durante casi veinte afios, soportando
mis faltas para que yo mejorara.

No parece, Dios mio, sino que os prometi no cumplir nada de lo
que os habia ofrecido. Aunque entonces no era esa mi intencién, mis
acciones posteriores demuestran otra cosa. Esto solo resalta maés
quién sois Vos, Esposo mio, y quién soy yo.
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Es cierto que muchas veces, en medio del sentimiento por mis
grandes culpas, me consuela el gozo que siento al ver la abundancia
de vuestras misericordias.

4. ¢En quién, Senor, pueden resplandecer tanto vuestras miseri-
cordias como en mi, que con mis malas obras he oscurecido las gran-
des mercedes que me comenzasteis a hacer? iAy de mi, Criador mio!
Si intento buscar una disculpa, no tengo ninguna. Nadie tiene la
culpa més que yo. Porque si os hubiera correspondido con algo del
amor que me mostrasteis desde el principio, no habria podido em-
plearlo en nadie mas que en Vos, y con eso se habria remediado todo.
Pero como no lo mereci ni tuve tanta fortuna, ahora me acojo a vues-
tra misericordia, Sefor.

5. El cambio de vida y de alimentacién afecté mucho a mi salud.
Aungque sentfa una gran alegria, no fue suficiente para mantenerme
bien. Comenzaron a empeorar los desmayos, y sufrf un dolor de co-
razén tan intenso que asustaba a quienes lo vefan, ademas de otros
muchos males. Pasé el primer afio con una salud muy delicada. Aun-
que no creo que ofendiera mucho a Dios durante este tiempo, el mal
fisico era tan grave que casi siempre me dejaba sin sentido, y a veces
lo perdia por completo.

Mi padre, al ver mi estado, hizo todo lo posible por encontrar una
cura. Como los médicos de mi ciudad no pudieron ayudarme, decidi6
llevarme a un lugar donde se decia que curaban enfermedades simi-
lares y aseguraban que podrian tratar la mia. Me acompand una
amiga de la familia que vivia en casa con nosotros desde hacia
tiempo, ya que el monasterio donde era monja no tenia clausura es-
tricta.

6. Estuve cerca de un ano en ese lugar, y durante tres meses padeci
un tratamiento tan doloroso que todavia no sé como pude soportarlo.
Al final, aunque soporté las curas, mi cuerpo no pudo resistirlo, como
explicaré.

El tratamiento debia comenzar a principios del verano, pero yo lle-
gué al lugar en pleno invierno. Durante ese tiempo me quedé en casa
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de la hermana que vivia en la aldea, esperando el mes de abril, ya que
estaba cerca y era méas practico no estar yendo y viniendo.

7. Antes de irme, mi tio -el que ya mencioné- me regal6 un libro
llamado 7ercer Abecedario, que ensefa la oracién de recogimiento. I
Aungque durante ese primer afio habia leido buenos libros (porque ya
entendia el dafio que me habian hecho otros y decidi no usarlos mas),
no sabia bien cémo proceder en la oracién ni cémo recogerme. Por
eso, me alegré mucho encontrar este libro y me propuse seguir sus
ensefianzas con todas mis fuerzas.

El Sefior ya me habia dado el don de lagrimas y el gusto por la
lectura. Asf que comencé a dedicar tiempo a la soledad, a confesarme
con frecuencia y a seguir el camino que el libro indicaba, usandolo
como mi maestro. Porque no encontré un confesor que realmente me
entendiera, aunque lo busqué durante los veinte afos siguientes. Esto
me perjudicé mucho, porque me hizo retroceder muchas veces y, en
ocasiones, casi perderme del todo. Un buen guia espiritual podria ha-
berme ayudado a salir de las ocasiones en que ofendi a Dios.

Comenzé el Sefior a concederme tantas mercedes al principio de
este camino que, al final del tiempo que pasé alli, unos nueve meses
de soledad, ya sentia su gran favor. No obstante, no estaba tan libre
de ofender a Dios como el libro indicaba que debia estar, aunque me
esforzaba. Me parecia casi imposible guardar tanta pureza, aunque si
tenia cuidado de no cometer pecado mortal. iOjal4 siempre hubiera
tenido ese cuidado! Pero, por desgracia, hacia poco caso de los peca-
dos veniales, y eso fue lo que me acab¢ perjudicando.

El Senor me empezd a regalar tanto en este camino que, por su
bondad, me concedia la oracién de quietud y, en algunas ocasiones,
incluso llegaba a la unién. Sin embargo, no entendia ni una cosa ni la
otra, ni lo mucho que debia valorarlas. Creo que me habria hecho
mucho bien entender lo que significaban.IV

Es verdad que estas experiencias de unién duraban tan poco, que
quiza no llegaban ni al tiempo de rezar un Avemaria. Pero los efectos
que dejaban en mi eran tan profundos que, aunque en aquel entonces
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no habia cumplido los veinte afos, sentia que tenia el mundo bajo
mis pies. Recuerdo que sentfa lastima por quienes seguian las cosas
del mundo, incluso cuando estas eran licitas.

Procuraba, tanto como podia, tener siempre presente a Jesucristo,
nuestro bien y Sefior, dentro de mi. esta era mi forma de oracién. Si
pensaba en algiin pasaje de su vida, lo representaba en mi interior.
Sin embargo, la mayor parte del tiempo la dedicaba a leer buenos li-
bros, que eran mi mayor recreo.

No tenfa mucha capacidad para discurrir con el entendimiento ni
para usar la imaginacién, que siempre ha sido muy torpe en mi. A
pesar de que intentaba representar en mi interior la humanidad del
Sefior, nunca lograba hacerlo bien. Aunque esto, si se persevera, lleva
mas rapido a la contemplacién, también es muy trabajoso y dificil.

Cuando la voluntad no encuentra algo presente en lo que ocupar
su amor, el alma se siente como sin apoyo ni actividad, y esto produce
una gran soledad y sequedad, ademas de un intenso combate contra
los pensamientos.

8. Las personas con mi disposicién necesitan tener una mayor pu-
reza de conciencia que aquellas que pueden valerse del entendi-
miento para obrar. Quienes reflexionan sobre lo que es el mundo, lo
que deben a Dios, lo que Jests sufrid y lo poco que le servimos, en-
cuentran en ello fuerzas para defenderse de los pensamientos, las
ocasiones y los peligros. Sin embargo, quienes no pueden recurrir a
esto, tienen mas dificultades y necesitan ocupar mucho tiempo en la
lectura, ya que no pueden extraer nada de si mismos.

Este modo de proceder es extremadamente penoso. Si un maestro
insiste en que alguien con esta disposicién permanezca en oracién
durante mucho tiempo sin la ayuda de la lectura, puede ser tan dificil
que la persona no lo soporte. Incluso podria perjudicar su salud si
persiste, porque resulta una carga muy pesada. Para quienes no lo-
gran entrar en oraciéon mental, la lectura, aunque sea breve, puede ser
una herramienta imprescindible para el recogimiento.V
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9. Ahora comprendo que fue el Sefor quien dispuso que no encon-
trara a alguien que me guiara en esos momentos, porque me habria
sido imposible perseverar durante los dieciocho afios en los que pasé
por este trabajo y grandes sequedades. Como no podia reflexionar ni
profundizar, jamas me atrevia a comenzar a orar sin un libro, excepto
justo después de comulgar. Sentia que, sin un libro, mi alma estaba
tan desprotegida como si fuera a enfrentarse a una gran batalla sin
armas.

El libro era para mi como un escudo que me protegia de los golpes
de los muchos pensamientos que me asaltaban. Me ayudaba a reco-
ger mi alma y me daba consuelo. La sequedad no era algo constante,
pero siempre aparecia cuando me faltaba el libro, pues mi alma se
desordenaba y mis pensamientos se dispersaban. Al abrir un libro,
comenzaba a encontrar calma, como si acariciara mi espiritu. A veces
lefa mucho, otras muy poco, segun la gracia que el Sefior me daba en
ese momento.

En esos inicios que menciono, me parecia que mientras tuviera li-
bros y la posibilidad de estar sola, no habria nada que pudiera apar-
tarme del bien que habia encontrado. Creo que asf habria sido, con la
ayuda de Dios, si hubiera tenido un maestro que me aconsejara cdmo
evitar las ocasiones de pecado desde el principio y me ayudara a salir
rapidamente de ellas si cafa.

Si el demonio hubiera atacado de forma abierta en ese momento,
creo que no habria vuelto a pecar gravemente. Pero fue tan sutil y yo
tan débil, que todas mis buenas resoluciones no me sirvieron de mu-
cho. Aun asi, los dias en que servi a Dios con fidelidad me fortalecie-
ron para soportar las terribles enfermedades que padeci después, con
la paciencia que Su Majestad me dio.

10. Muchas veces me he asombrado al pensar en la gran bondad
de Dios y mi alma se ha llenado de gozo al contemplar su magnifi-
cencia y misericordia. Bendito sea por todo, porque he comprobado
que nunca deja sin recompensa, incluso en esta vida, ningiin buen
deseo, por pequeno e imperfecto que sea.
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Mis obras, aunque ruines e imperfectas, este Sefior mio las mejo-
raba, las perfeccionaba y les daba valor. En cambio, ocultaba mis pe-
cados y mis faltas, incluso de quienes las habian visto, permitiendo
que sus ojos se cegaran y quitandolos de su memoria. Cubria mis cul-
pas y hacfa resplandecer en mi virtudes que El mismo ponfa, casi for-
zandome a tenerlas.

11. Ahora quiero volver a lo que me han mandado. Si tuviera que
describir detalladamente cémo el Sefior se comportd conmigo en es-
tos comienzos, necesitaria un entendimiento mucho mayor que el
mio para expresar lo que le debo y para reflejar mi gran ingratitud y
maldad, pues todo eso lo olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto
me ha soportado. Amén.VI

IElhermano al que Santa Teresa de Jesus convencio de hacerse fraile es Antonio
de CepedayAhumada, uno de sus hermanos menores. Antonio ingresé en la Orden
de San Juan de Dios, una orden hospitalaria dedicada al cuidado de los enfermosy
necesitados, que seguia un estilo de vida austero y comprometido con la caridad.

Antonio de Cepeda llevé una vida religiosa marcada por la entrega al servicio y
el cuidado de los demas, en consonancia con los ideales promovidos por la Orden
de San Juan de Dios. Sin embargo, su trayectoria no tuvo la trascendencia histérica
ni espiritual de su hermana Teresa. En sus escritos, Teresa muestra orgullo y satis-
faccion por haber influido en la decisidn de Antonio, considerandola un fruto de su
deseo de llevar a otros hacia Dios.

El hecho de que Antonio optara por esta vida confirma el impacto que Teresa
tenfa en su entorno familiar, siendo capaz de inspirar decisiones radicales de fe en-
tre sus seres queridos.

Il En este capitulo, Teresa comparte sus dudas y resistencias iniciales ante la
llamada de Dios para tomar el habito, mostrando su lucha interior frente a este
compromiso tan trascendental. Sin embargo, también nos habla de lainmensa ale-
gria que experimenté al decidirse por esa vocacion, una dicha que, segun ella,
nunca la abandond. Con ese paso, Teresa encontré claridad, propdsito y una direc-
cion firme para su vida.

Todos deseamos sentir que nuestra existencia tiene sentido, que estamos ha-
ciendo algo valioso. Necesitamos una mision, pero descubrirla no siempre es facil,
ya que exige escuchar una voz interior sutil que a menudo contradice lo que el
mundo califica como “sentido comun”. Esa voz, no obstante, tiene caracteristicas
inconfundibles: nos guia hacia actividades en las que nuestras capacidades

53



naturales florecen, nos llena de alegria al realizarlas y no estan motivadas por el
egoismo.

Teresa escuchd esa llamada y nos anima fervientemente a ser fieles a ella, por-
que solo respondiendo a esa voz interior podremos encontrar la verdadera paz, cla-
ridady alegria. ¢ Puede el mundo ofrecernos algo mas valioso que eso?

iQué razodn tiene cuando nos dice! «..aconsejaria que, cuando una inspiracion
buena se presenta con insistencia, no se deje de poner en practica por miedo. Si la
intencion es pura y solo busca agradar a Dios, no hay que temer que algo salga
mal...».

En otro orden de cosas, resulta especialmente significativo el simbolismo impli-
cado en el hecho de purificar su mente de las vanidades del mundo mientras barria
el suelo del convento. No es dificil intuir aqui una correspondencia profunda entre
el gesto exterior y el proceso interior. La mente humana, de naturaleza mimética,
tiende a alinearse en pensamiento y emocioén con aquello que contempla o valora.
En este sentido, puede decirse que la mente es camalednica: se adapta y toma
forma segun el entorno psiquico que la nutre. Asi, mientras Teresa barria con alegria
el suelo del convento —ese mismo tiempo que antes dedicaba a entretenimientos
frivolos—, su conciencia se iba despojando también de las impurezas que la habian
retenido. El acto fisico de limpiar se convierte entonces en una metafora viva del
proceso espiritual de purificacion, humildad y renuncia al ego, mediante el cual su
alma empezaba a alinearse con la simplicidad y la verdad del amor divino.

I E| Tercer Abecedario Espiritual, escrito por el franciscano Francisco de Osuna
en 1527, es una de las obras misticas mas importantes del siglo XVI, que influyo
profundamente en figuras como Santa Teresa de Jesus en su formacion espiritual.
Este libro es una guia practica para alcanzar la union con Dios mediante el recogi-
miento interior, la oracion y la purificacion del alma. Su enfoque se basa en una es-
piritualidad accesible y personal, dirigida especialmente a laicos y religiosos intere-
sados en profundizar en su vida espiritual. El autor organiza su ensefianza en forma
de abecedario, una estructura pedagogica destinada a facilitar la comprensién y
memorizacion de los principios espirituales.

Osuna subraya la importancia del recogimiento, que consiste en apartar los
sentidos y pensamientos dispersos para centrarse en la presencia de Dios dentro
del alma. Segun él, Dios no se encuentra fuera, en el ruido del mundo, sino en el
interior de cada persona, donde habita en lo mas profundo. El recogimiento es, por
tanto, un medio para volver al centro del propio ser, donde el alma puede establecer
un dialogo intimo con el Creador. Este proceso requiere silencio, calmay la renun-
cia a las distracciones externas € internas, permitiendo que el alma repose en Dios
y se sienta transformada por su presencia.

Otro aspecto fundamental del Tercer Abecedario Espiritual es la purificacion del
alma, que se logra mediante la virtud, el desprendimiento y la lucha contra los de-
seos desordenados. Osuna destaca que el progreso espiritual depende de la
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disposicion del alma para recibir la gracia divina, y esto implica un esfuerzo cons-
ciente porrechazartodo lo que aleja de Dios. Este trabajo interior es el fundamento
para alcanzar la paz del alma, una serenidad profunda que surge cuando se vive en
armonia con la voluntad divina.

Laoracion ocupa un lugar central en esta obra, especialmente la oracion mental
y contemplativa. Osuna invita a los lectores a practicar una oracién sencillay amo-
rosa, libre de artificios, que permita al alma recogerse y comunicarse con Dios sin
intermediarios. Esta forma de oracidn es, para él, el medio mas eficaz para experi-
mentar la unién mistica, un estado en el que el almay Dios se encuentran en una
intimidad profunday transformadora.

Francisco de Osuna insiste en que el camino hacia Dios no es exclusivo de mis-
ticos o religiosos, sino que esta abierto a todos los creyentes que deseen profundi-
zar en su relacion con EL. Por ello, su lenguaje es claro y accesible, con el propdsito
de inspirary guiar a sus lectores en su vida espiritual cotidiana. En dltima instancia,
el Tercer Abecedario Espiritual es una invitacion a descubrir a Dios en el silencio del
propio corazoén, a través del recogimiento, la oracién y la busqueda sincera de una
vida virtuosa, en un proceso continuo de purificaciény entrega total al amor divino.

IV A continuacién, una breve explicacion de los tres tipos de oracidén que se men-
cionan en este capitulo:

ORACION DE RECOGIMIENTO: EL INICIO DEL CAMINO INTERIOR

La oracién de recogimiento es una forma de oracién ensefiada y practicada por
Santa Teresa de JesUs, especialmente dirigida a quienes comienzan a profundizar
en su vida espiritual. Consiste en centrar la atencién y el corazén en la presencia
interior de Dios, recogiendo los sentidos y pensamientos dispersos para dirigirlos
hacia EL. Es un paso previo y necesario para entrar en una relacién mds intima y
profunda con Dios, abriendo el camino hacia estados mas elevados de oracion.
Esta oracién implica retirarse del bullicio exterior y concentrarse en el interior,
donde Dios habita en lo mas profundo del alma. Es un ejercicio de interiorizacion
que busca apartar las distracciones externas e internas para vivir una comunion
mas consciente y personal con Dios. Santa Teresa lo describe como "recogerse
dentro de simismo"y sefiala que es una practica en la que el alma busca establecer
contacto con Dios dentro de su propia intimidad.

En esta practica, se prioriza la interiorizacién, buscando a Dios dentro de uno
mismo, reconociendo su presencia en el alma. Es necesario calmar los sentidos y
pensamientos, dejando de lado las preocupaciones y ruidos del mundo. Se basa
en la fe de que Dios habita en el alma, lo que proporciona una confianza profunda
para buscarlo ahi. Ademas, es un ejercicio sencillo de atencién amorosay voluntad,
sin fdrmulas complejas ni técnicas elaboradas.

Para practicarla, es fundamental buscar un lugar tranquilo que elimine distrac-
ciones externas y elegir un espacio propicio para la oracion. La postura debe ser
cémoda, ya sea sentado o de rodillas, siempre en una posicidon que facilite la
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atenciony elrecogimiento. Es importante silenciar la mente y los sentidos, dejando
de prestar atencion a preocupacionesy pensamientos innecesarios; si algo distrae,
se debe volver con suavidad al propdsito de la oracion. La clave esta en reconocer
la presencia de Dios en el interior, meditando en la idea de que El esta presente en
lo mas profundo del alma. Frases breves como "Sefior, sé que estas aqui conmigo"
pueden ayudar a mantener esta conciencia. A partir de ahi, se puede dialogar con
Dios desde el corazon o simplemente permanecer en silencio, en una actitud de
escuchay contemplacién amorosa.

Los frutos de esta practica son numerosos. La oracion de recogimiento aporta
pazinterior, ayudando a calmar las emocionesy a encontrar serenidad en medio de
las dificultades. También aumenta la sensibilidad a Dios, facilitando la percepcién
de su presencia y guia en la vida diaria, y promueve el crecimiento espiritual, sir-
viendo como un paso importante hacia formas mas avanzadas de oracion, como la
oracién de quietud y la unidn. Santa Teresa recomendaba esta practica a quienes
desean avanzar en su vida espiritual, ya que ayuda a desarrollar una relacion mas
personaly profunda con Dios, basada en la interiorizaciony la confianza en su amor
y presencia constante.

ORACION DE QUIETUD: EL DON DE LA PAZ DIVINA

Es un estado mas profundo en el que el alma comienza a experimentar la pazy
el gozo que provienen directamente de Dios. Es menos activa que la oracion de re-
cogimiento, ya que aqui la gracia divina toma protagonismo. Aunque el alma sigue
consciente de lo que ocurre, se siente "atrapada" en un dulce recogimiento, en el
que la voluntad se une a Dios, mientras que el entendimiento y la memoria pueden
seguir divagando en cierto grado.

La oracion de quietud es un fruto de la oracion de recogimiento. Cuando el alma
logra recogerse y centrarse en Dios, El puede intervenir mas activamente, otor-
gando pazy consuelo. Es un paso intermedio; la voluntad se une a Dios, pero aun
no todo el ser estd plenamente sumergido en EL

ORACION DE UNION: LA PLENA COMUNION CON DIOS

Es una experiencia mucho mas profunda, en la que todas las facultades del
alma (voluntad, entendimiento y memoria) quedan absorbidas en Dios. Es un es-
tado de comunion plena, donde el almay Dios se unen de manera intima. Aqui no
hay esfuerzo humano; es Dios quien toma el controly el alma simplemente experi-
menta su presencia de manera tan profunda que parece perder el sentido del
tiempoy del lugar.

La oracién de union es el punto culminante de las etapas anteriores. La oracion
de recogimientoy la de quietud han preparado el alma para esta experiencia, al ha-
bituarla a concentrarse en Dios y a dejarse llenar por su gracia.

Santa Teresa describe este proceso como un camino de intimidad creciente con
Dios, donde la accion humana (especialmente en la oracion de recogimiento) cede
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paso progresivamente a la accion divina (oracion de quietud y de union). Este itine-
rario refleja la transformacion espiritual del alma que se abre completamente a la
gracia divina.

Vuego, Teresa nos explica las dificultades que tuvo para encontrar una manera
de orar que sirviera a sus aptitudes. En pocas palabras, podemos decir que hay dos
tipos de personas en lo que respecta a la imaginacion. A unas podriamos llamar
imaginativas, pues son capaces, e incluso propensas, a imaginar historias signifi-
cativas que les motivan y emocionan; pueden crear mundos imaginarios persona-
les a voluntad. Estas no necesitan de estimulos externos para centrar su mente y
corazon en una idea concreta, pues son capaces de lograrlo con su propia inten-
cion. Son esas de las que se dice que pueden sofiar despiertos.

A otras personas, sin embargo, eso les resulta muy dificil porque no tienen esa
capacidad, y ese es el caso de Teresa. Ella necesitaba recurrir a la lectura de libros
piadosos o contemplar la naturaleza para que su mente alcanzara esos niveles de
enfoque. Eltestimonio de Teresa nos ensefia que no hay una Unica manera de hacer
oraciény que cada uno tiene que encontrar los medios y la forma de ir hacia Dios.
Su realismo, coraje y sensatez son un ejemplo y toda una propuesta de libertad.

VI Comentario al capitulo 4

Este capitulo marca un punto de inflexion decisivo: Teresa toma el habitoy, con
ello, rompe definitivamente con el mundo. No lo hace desde un entusiasmo mistico
arrebatado, sino desde el sufrimiento de una eleccién contraria a sus apegos afec-
tivos. La descripcion que hace de su salida de casa, «<como si cada hueso se sepa-
rara», es una de las mas vividas de todo el Libro de la Vida. Este dolor revela la di-
mension profundamente humana de su entrega: no es el gozo de quien ha vencido
el mundo, sino el desgarro de quien se deja vencer por Dios.

El contraste entre esta lucha interior y la consolacién inmediata que recibe al
tomar el habito es radical. Dios responde al esfuerzo con una ternura que disuelve
toda resistencia. Lo que antes eran sequedades se vuelve gozo, lo que eratemor se
transforma en libertad. Este patron se repetira a lo largo de toda la obra: Dios premia
desproporcionadamente cada pequefio paso del alma hacia ELl. El proceso no es
automatico ni mecanico, sino profundamente vivencial. Teresa no disimula que
muchas de sus motivaciones iniciales fueron serviles, ni oculta sus recaidas pos-
teriores. Pero tampoco niega la evidencia de que cada acto de fidelidad fue corres-
pondido con gracia.

El capitulo ofrece también una reflexion implicita sobre el misterio de la voca-
cion. Teresa reconoce que no tenia suficiente amor para sostener su decision, pero
qgue el Sefor se lo dio. La vocacion aparece asi no como algo que el alma posee,
sino como un don que se recibe en la medida en que se responde. No hay mérito
en la voluntad sola; hay gracia en la voluntad que se deja sostener.

Resulta conmovedor el tono con el que Teresa recuerda su profesion religiosa.
No se jacta de ella, sino que llora al ver cuanto ha fallado después. Esta memoria
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dolida de la alianza quebrada no la lleva, sin embargo, a la desesperanza, sino a
una alabanza aun mas intensa de la misericordia de Dios. El capitulo se convierte
entonces en una elegia a la fidelidad divina que sostiene incluso a quien traiciona.

La enfermedad que sobreviene después puede leerse simbdlicamente como
una purificacion de esa primera entrega. El cuerpo, fragil, no sostiene el impetu ini-
cial, y Teresa se ve forzada a detenerse. Pero ese aparente retroceso es, en realidad,
un avance: la lectura del Tercer Abecedario, el descubrimiento de la oracién de re-
cogimiento, y las primeras experiencias de quietud y unién interior seran los verda-
deros cimientos de su vida espiritual. Aqui comienza a intuir que Dios no solo se
encuentra en la obediencia y el sacrificio, sino también en el silencio interiory la
presencia amorosa.

La sinceridad con que Teresa narra sus limitaciones —su incapacidad para dis-
currir, su necesidad constante de libros, su torpeza imaginativa— es reveladora. No
busca parecer santa, sino contar con veracidad el proceso por el que Dios la ha
conducido. Y en ello radica gran parte de la fuerza de este relato. Muestra como el
Sefior adapta su pedagogia a cada alma, respetando su naturaleza y trabajando
desde dentro de sus limites.

Finalmente, Teresa reconoce que no tener un buen guia espiritual fue una gran
desventaja. Pero incluso eso lo ve ahora como parte del plan de Dios: si lo hubiera
tenido, quizé no habria aprendido a confiar solo en EL. La confianza que nace del
fracaso, la humildad que surge del error, y la fidelidad que se renueva tras cada
caida, son los grandes temas que comienzan a perfilarse con claridad en este ca-
pitulo. Y todos ellos son preludio de la gran transformacidn que, aun sin saberlo,
esta por llegar.
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