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PREFACIO

El libro de la vida es una de las cumbres de la espiritualidad cristiana y de la litera-
tura mistica universal. En sus paginas, Santa Teresa de Jesus relata su itinerario interior
con franqueza, profundidad y una sorprendente lucidez psicoldgica, entrelazando su
experiencia personal con una ensefianza espiritual que sigue viva y vigente. Lejos de
ser una simple autobiografia, esta obra constituye un testimonio apasionado del pro-
ceso de transformacidn que se da cuando el alma se abre a la accién de Dios.

Sin embargo, el paso del tiempo ha vuelto su lenguaje dificilmente accesible para
muchos lectores actuales. El castellano del siglo XVI, con su sintaxis compleja y sus
giros arcaicos, puede convertirse en un obstaculo que impide apreciar la frescura, la
claridad y la hondura del mensaje teresiano.

Esta edicidén nace precisamente del deseo de superar esa barrera. No se trata de
una adaptacion superficial ni de una simplificacidn didactica, sino de una version cui-
dadosamente modernizada del texto original. Cada frase ha sido revisada con rigor
para conservar su sentido esencial y su fuerza expresiva, pero vertida en un espafiol
contemporaneo que facilite una lectura fluida, intima y directa.

El propdsito de esta edicidn es acercar la voz viva de Teresa al lector de hoy, res-
petando su estilo, su pasidn, su humor y su profundidad, pero liberandola de las for-
mas linglisticas que hoy podrian dificultar su comprensidn. El resultado es una obra
que puede leerse con naturalidad, sin perder por ello el sabor inconfundible de su
autora.

Quienes deseen profundizar mas en el pensamiento de Teresa encontraran tam-
bién una edicion comentada de El libro de la vida, donde esta modernizacidén se amplia
con una exégesis detallada de su doctrina, asi como con notas culturales, histdricas y
biblicas que enriquecen y contextualizan su ensefianza.

Ambas versiones —la presente y la comentada— tienen como Unico propdsito fa-
cilitar el acceso a una obra que no ha perdido ni un apice de actualidad y que sigue
siendo un faro luminoso para quienes buscan comprenderse a si mismos y vivir en
plenitud.

Mas informacién en www.gongarola.com.
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De la madre Teresa de Jestis fundadora de los monasterios de monjas
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PROLOGO

1. Me habria gustado que, asi como me han ordenado y permitido escribir
sobre mi manera de orar y las gracias que el Sefior me ha concedido, también
me hubieran dado libertad para hablar con detalle y claridad sobre mis grandes
pecados y mi vida ruin. Esto habria sido un gran consuelo para mi. Sin em-
bargo, no lo han permitido y me han impuesto muchas restricciones en este
aspecto. Por eso pido, por amor del Sefor, que quien lea este relato tenga siem-
pre presente que mi vida ha sido tan miserable que no encuentro entre los san-
tos que volvieron a Dios ninguno con quien compararme. Porque me doy
cuenta de que, tras ser llamados por el Sefior, ellos no volvian a ofenderle. Yo,
en cambio, no solo me volvia peor, sino que parecia que buscaba resistir deli-
beradamente las gracias que Su Majestad me concedia, como alguien que, al
sentirse més obligado a servir, también comprendia que no podria devolver ni
una minima parte de lo que debfa.

2. Bendito sea El por siempre, que tanto me esperd. Le suplico con todo mi
corazén que me conceda la gracia de contar esta historia con claridad y verdad,
tal como me lo han mandado mis confesores y porque sé que el Sefior lo ha
querido desde hace tiempo, aunque yo no me habia atrevido. Que sea para su
gloria y alabanza, y para que, conociéndome mejor, quienes lean esto puedan
ayudarme en mi debilidad a servirle, al menos en algo de lo que le debo. Que
todas las cosas le alaben por siempre, amén.
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CAPITULO 1

En que se habla de c6mo comenzd el Serior a despertar esta alma en
su nifiez hacia cosas virtuosas y de la importancia de tener padres
Virtuosos.

1. Tener padres virtuosos y temerosos de Dios me habria bastado, si yo no
fuera tan ruin, con las ayudas que el Sefior me otorgaba, para ser buena. Mi
padre era muy aficionado a leer buenos libros y los tenfa traducidos al romance
para que los leyésemos nosotros, sus hijos. Esto, junto con el cuidado que mi
madre ponia en que rezdramos y nos hiciéramos devotos de Nuestra Sefiora y
de algunos santos, comenzé a despertar en mi, a mi parecer, desde los seis o
siete afos, el deseo por la virtud. Me ayudaba mucho el hecho de que mis pa-
dres no alentaban en nosotros mas que la virtud, ya que ambos eran muy vir-
tuosos.

Mi padre era un hombre de gran caridad hacia los pobres y de gran compa-
sién hacia los enfermos, incluso con los criados; tanta, que jamas consintié en
tener esclavos porque sentfa una inmensa piedad por ellos. Una vez estuvo en
casa una esclava de su hermano, y €l la trataba con los mismos cuidados que a
sus propios hijos. Decia que no soportaba, por piedad, que alguien no fuera
libre. Era un hombre de una gran rectitud. Jamas se le oy¢ jurar ni murmurar.
En extremo honesto.

2. Mi madre también poseia muchas virtudes y pasé su vida entre grandes
enfermedades. Era extremadamente honesta. A pesar de su gran belleza, nunca
dio muestras de vanidad ni se le percibié que se fijara en ello, ya que, cuando
murid, con apenas treinta y tres afios, ya vestia como una mujer de avanzada
edad. Era muy apacible y tenia un gran entendimiento. Pasé por grandes pe-
nalidades a lo largo de su vida, pero murié como una verdadera cristiana.

3. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos, por la bondad de Dios,
salieron virtuosos, menos yo, que era la més querida de mi padre. Y parece que,
antes de que comenzara a ofender a Dios, habfa motivos para ello, pues cuando
recuerdo las buenas inclinaciones que el Sefior me habia concedido, me da mu-
cha lastima ver lo mal que supe aprovecharlas.

4. En cuanto a mis hermanos, ninguno me disuadia de servir a Dios. Habia
uno que era casi de mi edad, y juntos lefamos las vidas de los santos. Era a
quien yo més queria, aunque también sentfa un gran amor por los demas, y
ellos me correspondian. Cuando lefamos sobre los martirios que las santas pa-
decfan por Dios, me parecia que pagaban un precio muy bajo para poder ir a
gozar de El, y yo deseaba mucho morir de esa manera, no por el amor que
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pensaba que le profesaba, sino por el deseo de disfrutar pronto de los grandes
bienes que lefa que habia en el cielo. Asi que, con este hermano, buscdbamos
maneras de conseguirlo. Planedbamos irnos a tierras de moros, pidiendo por
amor de Dios que nos decapitaran. Me parece que el Sefior nos daba animo
incluso en aquella tierna edad, aunque nunca encontramos un medio, ya que
tener padres nos parecia el mayor impedimento.

Nos impresionaba mucho leer que el castigo o la recompensa eran eternos,
y hablabamos de ello con frecuencia. Pasabamos largos ratos repitiendo entre
nosotros: «iPara siempre, siempre, siempre!». Al hacerlo, parecia que el Sefior
imprimia en nosotros desde nifios el camino de la verdad.

5. Al ver que era imposible ir donde nos mataran por Dios, decidimos que
serfamos ermitafios. En una huerta que habia en nuestra casa intentdbamos,
como podiamos, construir ermitas, apilando pequefias piedras que enseguida
se derrumbaban. Asf que tampoco halldbamos remedio para nuestros deseos.
Ahora, al recordarlo, me emociona ver cémo el Sefior me daba tan temprano lo
que yo perdi por mi culpa.

6. Yo daba limosna en la medida de mis posibilidades, aunque eran muy
pocas, y buscaba momentos de soledad para rezar mis devociones, que eran
muchas, especialmente el rosario, ya que mi madre era muy devota de él y nos
inculcaba esa devocién. Me encantaba jugar con otras nifias a que éramos mon-
jas y haciamos monasterios, y parece que en mi interior deseaba serlo, aunque
no tanto como deseaba las cosas que ya he contado.

7. Recuerdo que, cuando murié mi madre, yo tenia alrededor de doce afios,
quiza algo menos. Comprendiendo lo que habfa perdido, me fui afligida a una
imagen de Nuestra Sefiora y le rogué, con muchas lagrimas, que fuese mi ma-
dre. Me parece que esta peticién, hecha con tanta sencillez, me ha ayudado,
porque he experimentado claramente que esta Virgen soberana siempre me ha
socorrido cuando me he encomendado a ella, y finalmente me ha devuelto a su
proteccién.

Ahora me pesa mucho pensar en cémo no fui firme en los buenos deseos
que entonces empezaron en mi.

8. iOh Senor mio! Parece que habéis determinado salvarme. Que asi sea,
por vuestra Majestad. Y al hacerme tantas mercedes como me habéis hecho,
¢no habriais querido también, no por mi bien, sino por vuestro honor, evitar
que se ensuciara tanto esta morada en la que tan continuamente queriais habi-
tar? Incluso decir esto me fatiga, porque sé que toda la culpa fue mia, pues no
creo que quedara nada que Vos pudierais hacer para que, desde esa edad, yo
fuese toda vuestra.
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Cuando pienso en quejarme de mis padres, tampoco puedo hacerlo, porque
en ellos solo vefa bondad y cuidado de mi bien.

Pero cuando pasé de esa edad y comencé a darme cuenta de las gracias na-
turales que el Sefior me habia dado (que, segiin decian, eran muchas), en vez
de agradecerle por ellas, las utilicé para ofenderle, como contaré ahora.

CAPITULO 2

Trata de como fue perdiendo estas virtudes y de lo importante que es
en la nifiez tratar con personas virtuosas.

1. Creo que empecé a desviarme por lo que ahora voy a contar. A veces re-
flexiono sobre el error que cometen los padres cuando no procuran que sus
hijos estén siempre rodeados de ejemplos de virtud en todos los aspectos. Aun-
que mi madre era tan virtuosa como ya he mencionado, al llegar ala edad en la
que podia razonar, apenas aprendi de sus virtudes y, en cambio, lo malo que vi
me perjudicé mucho.

Ella tenia aficién por los libros de caballerias, pero no los lefa en detrimento
de sus obligaciones. Los lefa mientras trabajaba y, quizd, lo hacia para dis-
traerse de los grandes problemas que afrontaba o para mantenernos ocupados
y alejarnos de otros peligros. Sin embargo, esto le preocupaba tanto a mi padre
que hacfa todo lo posible para que ella no lo hiciera delante de nosotros.

Yo empecé a imitarla y adquiri la costumbre de leer esos libros. Esa pequefia
falta que observé en mi madre fue suficiente para enfriar mis deseos de virtud
y empezar a cometer otras faltas. Me parecia que no era malo dedicar muchas
horas del dia y de la noche a este pasatiempo tan vacio, aunque lo hacfa a es-
condidas de mi padre. Mi obsesion lleg6 al extremo de que, si no tenfa un libro
nuevo, me sentia descontenta.

2. Poco a poco empecé a preocuparme mucho por mi apariencia. Me obse-
sionaba verme bien y agradar a los demds. Me esmeraba en el cuidado de mis
manos, mi cabello, los perfumes y todas las cosas superficiales en las que podia
fijarme. Estas vanidades me absorbieron mucho, porque era muy curiosa y de-
tallista. No tenfa malas intenciones, porque jamas querria que alguien ofen-
diera a Dios por mi culpa. Sin embargo, vivi muchos afios con una obsesién
excesiva por la limpieza y los detalles, que en su momento me parecian inofen-
sivos, pero que ahora veo claramente que eran perjudiciales.
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En nuestra casa, mi padre solo permitia la entrada de familiares cercanos,
porque era muy recatado. Ojald hubiera sido igual de cuidadoso con algunos de
mis primos. Ahora entiendo el peligro que supone, en la edad en que se debe-
rian formar virtudes, tratar con personas que no solo no las tienen, sino que
alientan a entrar en las vanidades del mundo.

Mis primos eran casi de mi edad, o un poco mayores. Siempre estabamos
juntos. Me querfan mucho, y yo los complacia con conversaciones y escu-
chando historias de sus intereses y tonterias, que no eran nada buenas. Lo peor
fue que esta relaciéon empezé a inclinar mi alma hacia cosas que terminaron
siendo la raiz de muchos de mis errores.

3. Si pudiera aconsejar a los padres, les dirfa que en esta etapa de la vida de
sus hijos tengan muchisimo cuidado con las personas con quienes se relacio-
nan, porque es un periodo muy delicado. Nuestra naturaleza tiende maés facil-
mente a lo malo que a lo bueno.

Eso me ocurrié a mi. Tenfa una hermana mayor que era muy honesta y vir-
tuosa, pero no tomé ejemplo de ella. En cambio, fui influenciada por una pa-
rienta que venfa mucho a nuestra casa. Su comportamiento era tan frivolo que
mi madre intenté muchas veces alejarla de nosotras, como si intuyera el dafio
que me causaria. Sin embargo, no pudo evitarlo, ya que habia muchas razones
para que ella pudiera entrar en casa.

Me encariné con esta mujer y pasaba mucho tiempo con ella, compartiendo
charlas y entretenimientos. Ella no solo apoyaba mis pasatiempos, sino que
incluso me introducia en nuevas vanidades y me hablaba de sus propias expe-
riencias y superficialidades, fomentando mi inclinacién hacia ellas.

Fue cuando comencé a tratar con ella, alrededor de los catorce afios o un
poco més, que mi alma empezé a inclinarse a lo que seria mi mayor problema.
Hasta ese momento, no habia perdido el temor a Dios ni habia cometido peca-
dos mortales. Tenfa un profundo sentido de la honra y no habrfa hecho nada
que la comprometiera. Este respeto por mi honra era tan fuerte que ninguna
circunstancia ni persona habria logrado que renunciara a él.

iOjala hubiera tenido la misma fortaleza para no ir contra la honra de Dios
que tenfa para no perder mi reputacién! No me daba cuenta de que, por prote-
ger mi honra en algunos aspectos, la estaba perdiendo en otros muchos.

4. Mi obsesién por cuidar mi honra era extrema, pero no ponia los medios
necesarios para preservarla del todo. Solo cuidaba no arruinarla completa-
mente, aunque tampoco hacfa esfuerzos suficientes para protegerla por com-
pleto.

Mi padre y mi hermana vefan con preocupacién esta amistad y me repren-
dfan con frecuencia. Sin embargo, no lograban impedir que esta mujer siguiera
15



entrando en casa. Yo, ademas, era muy habil para mantener esta relaciéon en
secreto. Ahora, al recordar todo esto, me asombra el dafio que puede hacer una
mala compaiifa. Si no lo hubiera vivido, no lo creerfa.

Especialmente durante la juventud, una mala influencia puede causar un
dafio enorme. Esta relaciéon cambié tanto mi manera de ser que, de la inclina-
cién natural a la virtud que tenfa de nifia, practicamente no quedé nada. Esta
mujer y otra amiga con intereses similares practicamente moldearon mi carac-
ter hacia lo superficial.

5. Aqui entiendo el gran beneficio que aporta una buena compafiia. Estoy
convencida de que, si en aquella edad hubiera tratado con personas virtuosas,
habria perseverado en la virtud. Porque, si entonces hubiera tenido a alguien
que me ensefara a temer a Dios, mi alma habria tomado fuerzas para no caer.
Pero, al perder ese temor por completo, solo me quedé el miedo a perder mi
honra, y ese miedo me atormentaba en todo lo que hacia. Me atrevia a muchas
cosas que iban en contra de mi honra y de Dios, siempre pensando que no se
sabrian.

6. Al principio, me parece que las malas influencias que tuve fueron las que
me hicieron dafio. Sin embargo, la culpa no fue enteramente de ellas, sino mia,
porque después mi propia malicia era suficiente para inclinarme al mal. Tam-
bién tenfa criadas que me daban ocasién para todo tipo de faltas. Si alguna de
ellas hubiera tenido el valor de aconsejarme bien, tal vez me habria aprove-
chado de ello. Pero, igual que a mi me cegaban mis afectos, a ellas las cegaba
su interés.

Aunque no era una persona inclinada a cosas muy malas, porque natural-
mente aborrecia los actos deshonestos, sf me gustaban los pasatiempos y las
conversaciones frivolas. Sin embargo, al ponerme en situaciones de peligro, no
solo corria yo el riesgo, sino que también lo ponia en mi padre y en mis herma-
nos. Dios me protegié de males mayores, dejando claro que procuraba sal-
varme incluso en contra de mi propia voluntad. Aun asi, mi honra quedé da-
fada y desperté sospechas en mi padre.

No parece que hubieran pasado tres meses desde que empecé con estas va-
nidades cuando decidieron llevarme a un monasterio que habia en la ciudad.
Allf se educaban jévenes como yo, aunque ninguna con costumbres tan ruines.
Todo se hizo con gran discrecién: solo yo y algin pariente sabiamos el motivo.
Aprovecharon que mi hermana se habia casado y que yo quedaba sola en casa,
sin madre, para hacerlo sin levantar sospechas.

7. Mi padre me queria con locura, y yo era tan habil para disimular, que
nunca habria creido todo el mal que habia en mi. Por eso, no quedé en desgracia
con él. El tiempo de mis faltas fue breve, y aunque hubo sospechas, no habia
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nada claro. Yo, por mi parte, tenfa tanto miedo de que mi honra se viera com-
prometida que hacia todo lo posible por mantenerlo en secreto, aunque no pen-
saba que lo que hacfa no podia ocultarse a Dios, que todo lo ve.

iOh, Dios mio! iQué dafio hace pensar que nuestras faltas pueden quedar
ocultas a Vos! Estoy convencida de que muchos males se evitarian si entendié-
ramos que no se trata de protegernos de los hombres, sino de no desagradaros
a Vos.

8. Los primeros dias en el monasterio sufri mucho, més por la vergiienza de
que mis vanidades se hubieran descubierto que por estar alli. Pero ya estaba
cansada de mi vida anterior y segufa teniendo gran temor de ofender a Dios.
Procuraba confesarme con frecuencia, y eso me daba algo de paz.

En menos de ocho dias ya me sentia mucho mas tranquila e incluso con-
tenta de estar alli, mas que en la casa de mi padre. Todas las monjas me querian
mucho, porque el Sefior me daba la gracia de agradar dondequiera que estu-
viera. Aunque entonces era completamente contraria a la idea de ser monja, me
alegraba ver la vida de aquellas religiosas, que eran muy honestas, fervorosas
y reservadas.

A pesar de esto, el demonio seguia tentdndome, y algunas personas de fuera
del monasterio intentaron inquietarme envidndome mensajes. Como no habia
oportunidad de que llegaran a mi, todo quedd en nada.

Mi alma empezé a recuperar los buenos deseos de mi primera infancia, y
me di cuenta del gran favor que hace Dios al poner a alguien en compafia de
personas buenas. Me parece que el Senor buscaba de todas las maneras posi-
bles devolverme a El. iBendito seais, Sefior, que tanto me habéis soportado!
Amén.

9. Una cosa habia que podria servir como una ligera disculpa, aunque mis
culpas eran muchas: el trato que mantenia era con alguien con quien, por via
de casamiento, crefa que todo acabaria bien. Ademas, habia personas, incluso
quienes me confesaban, que me aseguraban que en muchas cosas no estaba
ofendiendo a Dios.

CAPITULO 3

En que trata de como la buena compaiiia comenzo a despertar
nuevamente sus deseos y de como el Seiior empezo a iluminarla sobre los
engaiios en los que habia vivido.
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1. Al empezar a disfrutar de la buena y santa conversacién de una monja
que dormia con las jévenes en el monasterio, me alegraba mucho escucharla
hablar de Dios, porque era una mujer muy discreta y santa. Recuerdo que siem-
pre me gusto oir hablar bien de Dios, en cualquier momento de mi vida. Esta
monja me contd cdmo habia decidido hacerse religiosa solo por leer aquel pa-
saje del Evangelio que dice: «Muchos son los llamados, pero pocos los escogi-
dos». También me hablaba del gran premio que el Sefior da a quienes lo dejan
todo por El.

La influencia de esta buena compafiia comenzé a desterrar las malas cos-
tumbres que habia adquirido anteriormente y a devolver a mi pensamiento los
deseos de las cosas eternas. También logré atenuar un poco la gran aversién
que yo tenia hacia la vida monaéstica, que era muy fuerte.

Si veia a alguna de las monjas llorar mientras rezaba o manifestar virtudes
especiales, sentfa una gran envidia de ellas. Esto me causaba mucha pena, por-
que mi corazén era tan duro que ni siquiera leyendo la Pasién de Cristo era
capaz de derramar una lagrima.

2. Estuve en ese monasterio durante un afio y medio, y durante ese tiempo
mejoré bastante. Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a pedir a todas
las religiosas que oraran por mi, para que Dios me mostrara cual era el estado
en el que debia servirle. Sin embargo, seguia deseando no ser monja, y pedia
que Dios no me llamara a ese estado, aunque también temia el matrimonio.

Al cabo de ese tiempo, ya sentfa algo mas de inclinacién hacia la vida reli-
giosa, aunque no en ese monasterio. Algunas de las practicas virtuosas que ob-
servaba alli me parecian exageradas, especialmente en las religiosas més jove-
nes que me rodeaban, lo que no ayudaba a consolidar mi decisién. Si todas
hubieran tenido una misma actitud, més unida y coherente, quiz4 me habrian
influido mas positivamente.

También tenfa una amiga muy cercana en otro monasterio, y esto me incli-
naba, si llegaba a ser monja, a querer ir donde ella estaba. En ese momento
pensaba més en lo que agradaba a mi sensibilidad y a mi vanidad que en lo que
realmente era mejor para mi alma. Los pensamientos sobre hacerme monja
aparecian de vez en cuando, pero se desvanecian enseguida. No lograba con-
vencerme de dar ese paso.

3. En este tiempo, aunque no estaba completamente descuidada de buscar
mi salvacion, el Sefior parecia més interesado que yo en disponerme para el
estado que realmente me convenia. Me dio una gran enfermedad, lo que me
obligd a regresar a la casa de mi padre.

Una vez recuperada, me llevaron a casa de mi hermana, que vivia en una
aldea, para visitarla. Mi hermana me queria con un amor extremo, y si fuera
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por ella, nunca habria salido de su casa. Su marido también me queria mucho,
o al menos me mostraba todo el carifio y las atenciones posibles. Esto lo debo
al Senor, que siempre me concedid ser bien recibida dondequiera que iba, algo
que ahora veo como un gran favor suyo.

4. En el camino a casa de mi hermana, pasé por donde vivia un hermano de
mi padre, un hombre sabio y de grandes virtudes. Era viudo, y el Sefior también
lo estaba preparando para El, porque en su vejez dejé todo lo que tenfa, se hizo
fraile y murié de una manera tan ejemplar que creo que ahora goza de Dios.
Este tio quiso que me quedara con él unos difas. Su vida giraba en torno a la
lectura de buenos libros en romance y, casi siempre, sus conversaciones trata-
ban sobre Dios y sobre la vanidad del mundo. Me pedia que le leyera, y aunque
no era muy amiga de esos libros, fingia interés para agradarle.

Siempre he tenido una inclinacién extrema por complacer a los demés, in-
cluso si esto me resultaba molesto. En otras personas esto podria ser una vir-
tud, pero en mi ha sido una gran falta, porque muchas veces actuaba sin dis-
crecion.

iOh, Dios mfo, qué caminos tomabais para preparar mi alma para el estado
en que quisiste serviros! Sin que yo lo deseara, me forzasteis a hacer fuerza
sobre mi misma. Bendito seéis por siempre. Amén.

5. Aunque solo pasé unos pocos dias con mi tio, las palabras de Dios, tanto
las que lefa como las que ofa, y su buena compania, hicieron tal efecto en mi
corazon que volvi a recordar la verdad que habia conocido de nifia: que todo en
este mundo es pasajero y que la vanidad del mundo termina pronto. Empecé a
temer lo que me ocurriria si muriera en ese momento, pues entendia que me-
recia el infierno.

A pesar de todo, mi voluntad no terminaba de inclinarse a ser monja. Sin
embargo, vela que era el estado mas seguro y mejor. Poco a poco empecé a
decidirme a obligarme a aceptar ese camino.

6. Durante tres meses estuve librando esta batalla interior, obligdindome con
esta reflexion: que los trabajos y penas de ser monja no podian ser mayores que
las del purgatorio, y que yo bien merecia el infierno. Asf que no era tanto pasar
mi vida como si estuviera en el purgatorio, pues después irfa directamente al
cielo, y ese era mi mayor deseo.

En ese movimiento interior que me llevaba a decidirme por este estado, creo
que lo que mas me impulsaba era un temor servil més que el amor a Dios. El
demonio me ponia constantemente en la cabeza que no seria capaz de soportar
las dificultades de la vida religiosa, porque estaba acostumbrada a demasiadas
comodidades. A esto me defendia recordando los sufrimientos de Cristo y pen-
sando que no era demasiado pasar por algunas penas por El Incluso me
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animaba la idea de que El me ayudarfa a llevarlas. Aunque no lo recuerdo con
claridad, creo que pensaba asi. Durante esos dias, sufri muchas tentaciones.

7. Por aquella época, las fiebres y unos desmayos intensos me tenfan muy
débil, pues mi salud siempre fue delicada. Sin embargo, mi amor por los buenos
libros ya se habia afianzado, y esto me dio nueva vida. Leia las Epistolas de San
Jeronimo, que me llenaban de animo, tanto que finalmente decidi hablar con
mi padre. Decirselo era casi como dar el paso de tomar el habito, porque yo era
tan cuidadosa de mi honra que, una vez dicho, no habria vuelto atras de nin-
guna manera.

Mi padre me queria tanto que no pude convencerlo de que lo permitiera, ni
siquiera con las stplicas de otras personas a quienes pedf que intercedieran por
mi. Lo méaximo que logré de él fue que me dejara hacer lo que quisiera después
de su muerte.

Sin embargo, yo ya desconfiaba de mi misma y de mi propia debilidad. Te-
mia no cumplir lo que deseaba si dejaba pasar més tiempo. Por eso, no me
pareci6 conveniente esperar y busqué otra manera, como contaré a continua-
cion.

CAPITULO 4

Dice cémo la ayudo el Serior a forzarse a si misma para tomar el
habito y las muchas enfermedades que Su Majestad comenzo a darle.

1. Durante los dias en los que me debatia con estas decisiones, convenci a
un hermano mio de que se hiciera fraile, hablandole de la vanidad del mundo.
Ambos acordamos irnos juntos, temprano en la mafiana, al monasterio donde
estaba mi amiga, que era al que yo tenfa més inclinacién. Aunque, en esta l-
tima decision, ya estaba en tal disposicién que habria ido a cualquier monaste-
rio donde pensara que podria servir mejor a Dios, o donde mi padre quisiera,
porque lo que més me importaba era el remedio de mi alma, y no me preocu-
paba en absoluto buscar descanso o comodidad.

Recuerdo, con toda claridad y verdad, que cuando sali de casa de mi padre,
el dolor que senti fue tan grande que no creo que serd mayor el que sienta al
morir. Me parecfa que cada hueso de mi cuerpo se separaba del otro. Al no tener
todavia un amor tan fuerte a Dios como para superar el amor a mi padre y a
mis parientes, aquello me resultaba una lucha tremenda. Si el Sefior no me hu-
biera ayudado, mis propias reflexiones no habrian bastado para que siguiera
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adelante. Fue El quien me dio fuerzas contra mi misma, de manera que pude
llevarlo a cabo.

2. En cuanto tomé el hébito, el Senor me hizo comprender cémo favorece a
quienes se esfuerzan por servirle. Nadie entendia el enorme esfuerzo interior
que habia hecho, solo se percibia en mi un gran deseo. Desde ese momento,
experimenté una alegria inmensa por haber tomado ese estado, alegria que
nunca me ha faltado hasta el dia de hoy. Dios transformé la sequedad de mi
alma en una gran ternura.

Todo lo relacionado con la vida religiosa me llenaba de alegria. Recuerdo
que, a veces, mientras barrfa en las horas que antes dedicaba a vanidades y
placeres, me sentia libre de aquello, y eso me producia un gozo tan profundo
que no podia comprender de dénde venta.

Cuando recuerdo esto, siento que no hay dificultad, por grave que parezca,
que no podria enfrentar. Porque he experimentado que, si al principio uno se
esfuerza en decidirse a actuar por Dios, aunque el alma sienta miedo al co-
mienzo, cuanto mayor sea el esfuerzo, mayor sera el premio y el gozo después.

Aun en esta vida, el Sefior lo recompensa de maneras que solo quienes lo
experimentan pueden entender. Esto lo he comprobado muchas veces, incluso
en cosas muy dificiles. Por eso, aconsejaria que, cuando una inspiracién buena
se presenta con insistencia, no se deje de poner en préctica por miedo. Si la
intencién es pura y solo busca agradar a Dios, no hay que temer que algo salga
mal, porque El es poderoso para todo. Sea bendito por siempre. Amén.

3. Bastaban, ioh sumo Bien y descanso mio!, todas las mercedes que me
habfais hecho hasta este momento. Con vuestra piedad y grandeza me habfais
llevado, por tantos caminos, a un estado tan seguro, a una casa donde habia
muchas siervas vuestras de quienes podifa aprender para crecer en vuestro ser-
vicio.

No sé cémo continuar cuando recuerdo la manera en que hice mi profesion,
con cuanta determinacién y alegria la vivi, y el desposorio que realicé con Vos.
No puedo hablar de esto sin lagrimas, y bien deberian ser lagrimas de sangre,
pues deberfa romperse mi corazén por el dolor que me causa haberos ofendido
después de tanto.

Ahora entiendo que tenia razén en no sentirme digna de esta gran vocacion,
porque he usado tan mal de ella. Pero Vos, Sefior mio, permitisteis ser agra-
viado por mi durante casi veinte afos, soportando mis faltas para que yo me-
jorara.

No parece, Dios mio, sino que os prometi no cumplir nada de lo que os habia
ofrecido. Aunque entonces no era esa mi intencién, mis acciones posteriores
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demuestran otra cosa. Esto solo resalta més quién sois Vos, Esposo mio, y
quién soy yo.

Es cierto que muchas veces, en medio del sentimiento por mis grandes cul-
pas, me consuela el gozo que siento al ver la abundancia de vuestras misericor-
dias.

4. ¢En quién, Sefor, pueden resplandecer tanto vuestras misericordias
como en mi, que con mis malas obras he oscurecido las grandes mercedes que
me comenzasteis a hacer? iAy de mi, Criador mio! Si intento buscar una dis-
culpa, no tengo ninguna. Nadie tiene la culpa mas que yo. Porque si os hubiera
correspondido con algo del amor que me mostrasteis desde el principio, no ha-
bria podido emplearlo en nadie mas que en Vos, y con eso se habria remediado
todo. Pero como no lo mereci ni tuve tanta fortuna, ahora me acojo a vuestra
misericordia, Sefor.

5. El cambio de vida y de alimentacién afecté mucho a mi salud. Aunque
sentfa una gran alegria, no fue suficiente para mantenerme bien. Comenzaron
a empeorar los desmayos, y sufrf un dolor de corazén tan intenso que asustaba
a quienes lo vefan, ademés de otros muchos males. Pasé el primer afio con una
salud muy delicada. Aunque no creo que ofendiera mucho a Dios durante este
tiempo, el mal fisico era tan grave que casi siempre me dejaba sin sentido, y a
veces lo perdfa por completo.

Mi padre, al ver mi estado, hizo todo lo posible por encontrar una cura.
Como los médicos de mi ciudad no pudieron ayudarme, decidié llevarme a un
lugar donde se decia que curaban enfermedades similares y aseguraban que
podrian tratar la mia. Me acompané una amiga de la familia que vivia en casa
con nosotros desde hacia tiempo, ya que el monasterio donde era monja no
tenfa clausura estricta.

6. Estuve cerca de un ano en ese lugar, y durante tres meses padeci un tra-
tamiento tan doloroso que todavia no sé cémo pude soportarlo. Al final, aunque
soporté las curas, mi cuerpo no pudo resistirlo, como explicaré.

El tratamiento debia comenzar a principios del verano, pero yo llegué al lu-
gar en pleno invierno. Durante ese tiempo me quedé en casa de la hermana que
vivia en la aldea, esperando el mes de abril, ya que estaba cerca y era mas prac-
tico no estar yendo y viniendo.

7. Antes de irme, mi tio -el que ya mencioné- me regal6 un libro llamado
Tercer Abecedario, que ensefa la oracion de recogimiento. Aunque durante ese
primer afio habia leido buenos libros (porque ya entendia el dafio que me ha-
bian hecho otros y decidi no usarlos mas), no sabfa bien cémo proceder en la
oracién ni cémo recogerme. Por eso, me alegré mucho encontrar este libro y
me propuse seguir sus ensefianzas con todas mis fuerzas.
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El Sefior ya me habia dado el don de lagrimas y el gusto por la lectura. Asi
que comencé a dedicar tiempo a la soledad, a confesarme con frecuencia y a
seguir el camino que el libro indicaba, usandolo como mi maestro. Porque no
encontré un confesor que realmente me entendiera, aunque lo busqué durante
los veinte afios siguientes. Esto me perjudicé mucho, porque me hizo retroce-
der muchas veces y, en ocasiones, casi perderme del todo. Un buen guia espi-
ritual podria haberme ayudado a salir de las ocasiones en que ofendi a Dios.

Comenzd el Sefior a concederme tantas mercedes al principio de este ca-
mino que, al final del tiempo que pasé alli, unos nueve meses de soledad, ya
sentia su gran favor. No obstante, no estaba tan libre de ofender a Dios como
el libro indicaba que debia estar, aunque me esforzaba. Me parecia casi impo-
sible guardar tanta pureza, aunque si tenfa cuidado de no cometer pecado mor-
tal. iOjala siempre hubiera tenido ese cuidado! Pero, por desgracia, hacfa poco
caso de los pecados veniales, y eso fue lo que me acabd perjudicando.

El Sefior me empez6 a regalar tanto en este camino que, por su bondad, me
concedia la oracion de quietud y, en algunas ocasiones, incluso llegaba a la
union. Sin embargo, no entendfa ni una cosa ni la otra, ni lo mucho que debia
valorarlas. Creo que me habria hecho mucho bien entender lo que significaban.

Es verdad que estas experiencias de unién duraban tan poco, que quiza no
llegaban ni al tiempo de rezar un Avemaria. Pero los efectos que dejaban en mi
eran tan profundos que, aunque en aquel entonces no habfa cumplido los veinte
anos, sentia que tenfa el mundo bajo mis pies. Recuerdo que sentia l4stima por
quienes seguian las cosas del mundo, incluso cuando estas eran licitas.

Procuraba, tanto como podia, tener siempre presente a Jesucristo, nuestro
bien y Sefior, dentro de mi. esta era mi forma de oracién. Si pensaba en algiin
pasaje de su vida, lo representaba en mi interior. Sin embargo, la mayor parte
del tiempo la dedicaba a leer buenos libros, que eran mi mayor recreo.

No tenfa mucha capacidad para discurrir con el entendimiento ni para usar
la imaginacién, que siempre ha sido muy torpe en mi. A pesar de que intentaba
representar en mi interior la humanidad del Sefior, nunca lograba hacerlo bien.
Aunque esto, si se persevera, lleva més rapido a la contemplacién, también es
muy trabajoso y dificil.

Cuando la voluntad no encuentra algo presente en lo que ocupar su amor,
el alma se siente como sin apoyo ni actividad, y esto produce una gran soledad
y sequedad, ademaés de un intenso combate contra los pensamientos.

8. Las personas con mi disposicién necesitan tener una mayor pureza de
conciencia que aquellas que pueden valerse del entendimiento para obrar.
Quienes reflexionan sobre lo que es el mundo, lo que deben a Dios, lo que Jests
sufrid y lo poco que le servimos, encuentran en ello fuerzas para defenderse de
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los pensamientos, las ocasiones y los peligros. Sin embargo, quienes no pueden
recurrir a esto, tienen maés dificultades y necesitan ocupar mucho tiempo en la
lectura, ya que no pueden extraer nada de sf mismos.

Este modo de proceder es extremadamente penoso. Si un maestro insiste
en que alguien con esta disposicién permanezca en oracién durante mucho
tiempo sin la ayuda de la lectura, puede ser tan dificil que la persona no lo so-
porte. Incluso podria perjudicar su salud si persiste, porque resulta una carga
muy pesada. Para quienes no logran entrar en oraciéon mental, la lectura, aun-
que sea breve, puede ser una herramienta imprescindible para el recogimiento.

9. Ahora comprendo que fue el Sefior quien dispuso que no encontrara a
alguien que me guiara en esos momentos, porque me habria sido imposible
perseverar durante los dieciocho afios en los que pasé por este trabajo y gran-
des sequedades. Como no podia reflexionar ni profundizar, jamas me atrevia a
comenzar a orar sin un libro, excepto justo después de comulgar. Sentia que,
sin un libro, mi alma estaba tan desprotegida como si fuera a enfrentarse a una
gran batalla sin armas.

El libro era para m{ como un escudo que me protegia de los golpes de los
muchos pensamientos que me asaltaban. Me ayudaba a recoger mi alma y me
daba consuelo. La sequedad no era algo constante, pero siempre aparecia
cuando me faltaba el libro, pues mi alma se desordenaba y mis pensamientos
se dispersaban. Al abrir un libro, comenzaba a encontrar calma, como si acari-
ciara mi espiritu. A veces lefa mucho, otras muy poco, segun la gracia que el
Sefior me daba en ese momento.

En esos inicios que menciono, me parecia que mientras tuviera libros y la
posibilidad de estar sola, no habria nada que pudiera apartarme del bien que
habia encontrado. Creo que asi habria sido, con la ayuda de Dios, si hubiera
tenido un maestro que me aconsejara cémo evitar las ocasiones de pecado
desde el principio y me ayudara a salir rapidamente de ellas si cafa.

Si el demonio hubiera atacado de forma abierta en ese momento, creo que
no habria vuelto a pecar gravemente. Pero fue tan sutil y yo tan débil, que todas
mis buenas resoluciones no me sirvieron de mucho. Aun asf, los dias en que
servi a Dios con fidelidad me fortalecieron para soportar las terribles enferme-
dades que padeci después, con la paciencia que Su Majestad me dio.

10. Muchas veces me he asombrado al pensar en la gran bondad de Dios y
mi alma se ha llenado de gozo al contemplar su magnificencia y misericordia.
Bendito sea por todo, porque he comprobado que nunca deja sin recompensa,
incluso en esta vida, ningtin buen deseo, por pequefio e imperfecto que sea.

Mis obras, aunque ruines e imperfectas, este Sefior mio las mejoraba, las
perfeccionaba y les daba valor. En cambio, ocultaba mis pecados y mis faltas,
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incluso de quienes las habian visto, permitiendo que sus ojos se cegaran y qui-
tandolos de su memoria. Cubria mis culpas y hacia resplandecer en mf virtudes
que El mismo ponfa, casi forzandome a tenerlas.

11. Ahora quiero volver a lo que me han mandado. Si tuviera que describir
detalladamente como el Sefior se comporté conmigo en estos comienzos, ne-
cesitarfa un entendimiento mucho mayor que el mio para expresar lo que le
debo y para reflejar mi gran ingratitud y maldad, pues todo eso lo olvidé. Sea
por siempre bendito, que tanto me ha soportado. Amén.

CAPITULO 5

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, la paciencia que el
Serior le dio en ellas y como saca bienes de los males, segiin se verd en un
suceso ocurrido en el lugar donde fue a curarse.

1. Olvidé mencionar que, durante mi afio de noviciado, pasé grandes in-
quietudes por cosas que en realidad eran de poca importancia. Sin embargo,
muchas veces me culpaban injustamente, lo que me causaba bastante pena y
reflejaba mi imperfeccién. A pesar de ello, la gran alegria que sentia por ser
monja me ayudaba a soportarlo todo.

Como veian que buscaba la soledad y, a veces, lloraba por mis pecados, pen-
saban que estaba descontenta, y asf lo comentaban. Me gustaban mucho todas
las cosas relacionadas con la vida religiosa, pero no tenia paciencia para sopor-
tar nada que pareciera un desprecio. Me gustaba ser valorada y era muy me-
ticulosa en todo lo que hacfa. Todo lo consideraba una virtud, aunque esto no
me excusa, porque sabia perfectamente cdmo buscar mi propio beneficio, y por
tanto, la ignorancia no elimina mi culpa. Es cierto que el monasterio no estaba
fundado sobre una base de gran perfeccién. Yo, por mi parte, como era ruin,
me fijaba en las faltas que vefa y pasaba por alto las virtudes.

2. En ese tiempo habia una monja gravemente enferma, que sufria de una
dolencia muy dolorosa. Tenfa unas heridas en el vientre, provocadas por obs-
trucciones, por las que expulsaba todo lo que comfa. Murié poco después a
causa de esta enfermedad.

Todas las monjas temian padecer algo similar, pero a mi me causaba gran
admiracién la paciencia con la que soportaba su sufrimiento. Le pedia a Dios
que, si me concedfa esa misma paciencia, me diera las enfermedades que El
quisiera. No recuerdo haber temido ninguna enfermedad, porque estaba tan
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enfocada en ganar bienes eternos, que estaba dispuesta a conseguirlos por cual-
quier medio.

Esto me asombra mucho al recordarlo, porque creo que en ese momento
todavia no tenfa verdadero amor de Dios, al menos no como senti después,
cuando comencé a orar. Solo tenfa una especie de luz interior que me hacia ver
como algo insignificante todo lo que es pasajero, y como algo de gran valor los
bienes que se pueden ganar, porque son eternos.

El Sefior escuchd tanto esta peticiéon que, antes de dos afios, ya sufrfa una
enfermedad que, aunque no era igual a la de aquella monja, creo que fue igual
de penosa y trabajosa. Este sufrimiento durd tres afos, como contaré mas ade-
lante.

3. Cuando llegd el momento de recibir tratamiento, estaba en casa de mi
hermana, en el lugar donde habia estado esperando. Mi padre, mi hermana y
la monja amiga que habia salido conmigo me llevaron con mucho cuidado y
esmero, porque me querian profundamente.

En ese lugar, el demonio comenzd a perturbar mi alma, aunque Dios sacd
de todo ello mucho bien. Habfa allf un clérigo, residente en el lugar donde fui a
curarme, que era una persona de buena calidad y entendimiento, aunque con
conocimientos limitados.

Empecé a confesarme con él, porque siempre he preferido confesores ins-
truidos. Sin embargo, los confesores con formacion limitada hicieron mucho
dafio a mi alma, ya que no tenian el nivel de conocimiento que yo habria
deseado.

He comprobado por experiencia que es mejor que los confesores, aunque
sean virtuosos y de santas costumbres, tengan buena formacion. Los que no
tienen este conocimiento suelen buscar consejo de otros mas preparados, y yo
tampoco confiaria plenamente en ellos.

Los confesores letrados nunca me engafaron. Aquellos que no lo eran pro-
bablemente no tenian intencién de engafnarme, pero simplemente no sabian
mas. Yo, sin embargo, pensaba que lo sabian todo y que solo tenfa que creerles.
Como sus consejos eran permisivos y me daban mas libertad, me resultaban
cémodos. Si hubieran sido mas estrictos, quiza habria buscado a otros confe-
sores, porque soy tan débil que habria preferido evitar algo que me resultara
dificil.

Lo que era un pecado venial me decfan que no era nada, y lo que era un
pecado mortal muy grave, lo clasificaban como venial. Esto me causé tanto
dafio que no puedo dejar de mencionarlo aqui como advertencia para otras per-
sonas.
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Aunque sé que esto no me excusa delante de Dios, porque bastaba con que
las cosas fueran malas por su propia naturaleza para que yo me apartara de
ellas, entiendo que El permitié este error en los confesores y en mi como con-
secuencia de mis pecados. Aun asi, yo misma engafié a muchas otras personas,
repitiéndoles lo que ellos me habian dicho.

Permaneci en esta ceguera durante mas de diecisiete afios, hasta que un pa-
dre dominico, un gran letrado, me desengand en muchas cosas. Después, los
padres de la Compafiia de Jestis completaron mi instruccién, haciéndome te-
mer profundamente mis malos comienzos, como contaré mas adelante.

4. Cuando comencé a confesarme con este sacerdote del que hablo, él desa-
rrollé un afecto extremo hacia mi. En ese momento, yo tenia pocos pecados que
confesar, al menos comparado con lo que llegaria a tener més tarde. Ni siquiera
habia cometido grandes faltas desde que me hice monja. Su afecto hacia mi no
era malo en si, pero al ser tan exagerado, acabo siendo inapropiado.

El crefa firmemente que yo jamés harfa algo grave contra Dios por ninguna
razon, y me aseguraba que tampoco lo harfa €él. Esto nos llevé a mantener una
relacién de mucha comunicacién. Por mi parte, debido al fervor que sentfa ha-
cia Dios, lo que mas me agradaba era hablar de cosas relacionadas con El. Sin
embargo, como yo era ain muy joven, esta actitud mia lo desconcertaba.

Por la gran inclinacién que me tenia, empezé a confiarme la situacién de su
propia ruina espiritual. Su estado era gravisimo, ya que hacia casi siete anos
que mantenfa una relacién peligrosa con una mujer del mismo lugar, mientras
seguia diciendo misa. Era algo tan publico que habia perdido completamente
su honra y fama, y nadie se atrevia a reprocharselo.

Me dio mucha lastima porque le tenfa un gran afecto. Aqui se mostraba mi
gran ligereza y ceguera, ya que consideraba una virtud ser agradecida y leal con
quienes me querian, incluso cuando eso iba contra la voluntad de Dios. iMal-
dita sea esa "lealtad" que va en contra de las leyes de Dios! Es un gran error que
todavia se practica en el mundo y que siempre me ha desconcertado: creer que
debemos corresponder a quienes nos hacen un bien, incluso si eso significa ac-
tuar en contra de Dios.

iQué ceguera la del mundo! iOjal4, Senor, hubiese sido ingrata con todos,
pero jamas con Vos! Sin embargo, mis pecados me llevaron a hacer lo contra-
rio.

5. Quise investigar més sobre su situacién y hablé con personas de su casa.
Asi supe que su perdicién era atin mayor de lo que pensaba, aunque comprendi
que no era enteramente su culpa. L.a mujer con la que estaba involucrado le
habia convencido de llevar al cuello un pequeiio idolo de cobre que ella le habia
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pedido como un gesto de amor. Nadie habia sido capaz de quitarselo, ya que él
se resistia a dejarlo.

No estoy completamente segura de creer en hechizos, pero lo cuento aqui
como advertencia para que los hombres eviten relacionarse con mujeres que
buscan tener este tipo de control. Si son capaces de perder la vergiienza delante
de Dios -a quien estan més obligadas que los hombres a guardar honestidad-,
entonces no hay nada en ellas que merezca confianza. Estas mujeres, llevadas
por el deseo y la pasién que el demonio les infunde, no se detienen ante nada
con tal de conseguir lo que quieren.

Aunque yo misma he sido muy débil, nunca cai en algo semejante. Jamas
busqué hacer dafio, ni siquiera cuando podria haberlo hecho. Tampoco intenté
forzar la voluntad de nadie para que me correspondiera. El Sefior me protegié
de caer en esto, pero, si me hubiera dejado, habria sido tan mala como en otras
cosas en las que sf fallé.

6. Cuando supe todo esto, empecé a mostrarle més carino, con la intencién
de ayudarle a salir de esa situacién. Aunque mi intencién era buena, mi forma
de actuar no lo fue, ya que por hacer un bien no deberfa haberse permitido nin-
gun mal, por pequeno que fuese. Hablaba con él frecuentemente sobre Dios, lo
cual seguramente le ayudd. Sin embargo, creo que lo que mas influyé fue el
afecto que me tenia, porque, para complacerme, accedié a entregarme el idolo
de cobre.

Tan pronto como lo tuve, lo hice arrojar a un rio. Una vez se deshizo de
aquel objeto, fue como si despertara de un largo suefio. Empezé a recordar todo
lo que habia hecho durante esos afos, y, horrorizado por su propia situacion,
comenzé a aborrecerla profundamente. Estoy convencida de que Nuestra Se-
nora le ayudé mucho, ya que era muy devoto de la Inmaculada Concepcién y
le rendfa una gran fiesta en su honor.

Finalmente, dejé de verla por completo y no se cansaba de dar gracias a
Dios por haberle iluminado.

Un afio exacto después del dia en que le conoci, murid. Habia dedicado ese
tiempo al servicio de Dios, y siempre consideré que el afecto que me tenfa, aun-
que quiza no del todo puro, no era malo. De hecho, creo que lo mantuvo alejado
de cometer pecados mas graves, ya que vefa en mi{ una inclinacién a la virtud
que le inspiraba respeto.

Estoy segura de que estd en camino de salvacién. Muri6 en muy buen estado
espiritual y completamente apartado de aquella ocasién de pecado. Me parece
que el Sefor quiso utilizar estos medios para salvarle.

7. Estuve en ese lugar tres meses sufriendo enormemente, porque el trata-
miento que me aplicaron fue mucho més fuerte de lo que mi cuerpo podia
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soportar. A los dos meses, por culpa de tantas medicinas, mi vida estaba prac-
ticamente agotada. El mal del corazén, que era la razén por la que habia ido a
curarme, empeoro tanto que a veces sentia como si dientes afilados me mor-
dieran por dentro. Llegaron a temer que pudiera ser rabia.

Ademas, no podia comer nada sélido, solo liquidos, y tenia una fiebre cons-
tante. Como me daban una purga diaria durante casi un mes, mi cuerpo estaba
completamente debilitado y quemado por dentro. Empezaron a encogerse mis
nervios, lo que me causaba dolores insoportables, dia y noche, sin descanso.
Caf en una tristeza muy profunda.

8. Ante esta situacién, mi padre decidié llevarme de vuelta a casa para que
me vieran otros médicos. Todos coincidieron en que mi caso no tenfa remedio
y que, ademas de todos los males que ya sufria, ahora tenfa tuberculosis. Esto
ultimo no me preocupaba mucho; lo que realmente me atormentaba eran los
dolores, que se extendian desde la cabeza hasta los pies. Los médicos decian
que, al ser dolores causados por los nervios, eran practicamente intolerables.
Mi cuerpo estaba tan encogido por los dolores que apenas podia moverme.

Pasé tres meses en esta situacién, un periodo que ahora me parece imposi-
ble de soportar sin ayuda divina. Cuando lo recuerdo, me asombro y veo como
una gran gracia del Sefior la paciencia que Su Majestad me concedié. Esto fue
claramente un don de Dios.

Me ayudd mucho haber leido la historia de Job en los Morales de San Gre-
gorio, como si el Sefior hubiera querido prepararme para soportar con fortaleza
este sufrimiento. También fue clave haber comenzado a practicar la oracién,
porque todo mi didlogo era con El. Muy a menudo repetia las palabras de Job:
«Si hemos recibido los bienes de la mano del Sefior, épor qué no aceptar tam-
bién los males?» Esto me daba fuerzas para resistir.

9. Llegb la fiesta de Nuestra Sefiora en agosto, y desde abril habia estado
padeciendo este tormento, aunque los Gltimos tres meses habfan sido atin peo-
res. Decidi confesarme con urgencia, porque siempre he sido muy amiga de
confesarme a menudo. Sin embargo, mi padre pensé que lo hacia por miedo a
morir y, para no angustiarme, me negoé la confesion.

iOh, cudnto puede perjudicar un amor demasiado humano! Mi padre, aun-
que era muy catélico y prudente, se dejo llevar por su carifio hacia mfi, y esto
podria haberme causado un dano enorme.

Esa misma noche sufrf un ataque tan grave que perd{ completamente el
sentido durante casi cuatro dias. Me administraron el Sacramento de la Uncién
porque crefan que iba a morir en cualquier momento. Me recitaban el Credo
constantemente, aunque yo no entendia nada. Incluso me pusieron cera en los
0jos, pensando que ya estaba muerta.
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10. Mi padre estaba deshecho de dolor por no haberme dejado confesar. Se
levantaban clamores y oraciones constantes a Dios. Bendito sea El, que quiso
escuchar esas plegarias. Llegaron a abrir mi sepultura en el monasterio donde
pensaban enterrarme, y hasta se celebraron las honras finebres en un con-
vento cercano. Sin embargo, el Sefior quiso devolverme a la vida.

En cuanto volvi en mi, pedi confesarme y comulgué con muchas lagrimas.
Sin embargo, me parece que no sentia el verdadero arrepentimiento que bas-
tara para salvarme, ya que todavia estaba engafiada por lo que algunos confe-
sores me habian dicho, que ciertas cosas no eran pecados mortales cuando, en
realidad, lo eran. A pesar de esto, el Sefior me concedi6 la gracia de hacer una
confesién completa de todo lo que recordaba haber hecho contra El.

Desde que comencé a comulgar, nunca dejé de confesar lo que crefa que era
pecado, incluso si solo era venial. Aun asi, estoy convencida de que mi salvacién
habria estado en grave peligro si hubiera muerto en ese momento. Esto se de-
bié tanto a la falta de formacién de mis confesores como a mi propia miseria.

11. Ahora, al recordar como el Sefor practicamente me resucitd, me invade
un profundo asombro y casi tiemblo al escribirlo. Me pregunto por qué, alma
mia, no dejaste de ofenderle, al menos por temor, si no eras capaz de hacerlo
por amor. El podria haberte dejado morir mil veces més en un estado mucho
peor.

Creo que no exagero al decir «mil veces», aunque quien me pidié moderar
mi relato sobre mis pecados podria corregirme. Sin embargo, las culpas que
relato ya estan bastante suavizadas.

Por amor de Dios, pido que no se oculte nada de mis faltas, porque al ha-
cerlo, se ve aiin mas claramente la magnitud de Su misericordia y todo lo que
soporta por un alma. Sea bendito para siempre. Ruego a Su Majestad que me
consuma antes de permitir que vuelva a dejar de amarle.

CAPITULO 6

Trata de lo mucho que debié al Serior al darle conformidad con tan
grandes sufrimientos, y como tomo a San José como mediadory abogado,
y lo mucho que le ayudo.

1. Después de aquellos cuatro dias de paroxismo, quedé en un estado tan
terrible que solo el Sefor pudo comprender los insoportables tormentos que
sufrfa. Mi lengua estaba destrozada por las mordeduras, mi garganta
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completamente dafiada, incapaz de tragar ni siquiera agua debido a la debilidad
extrema que me ahogaba. Sentia como si todo mi cuerpo estuviera dislocado.
Mi cabeza estaba llena de confusién, y mi cuerpo entero encogido, como un
ovillo.

Habfia perdido toda movilidad; no podia mover ni los brazos, ni las piernas,
ni las manos, ni la cabeza. Solo podia mover un dedo de la mano derecha. El
dolor era tan intenso que nadie podia tocarme sin hacerme sufrir. Para mo-
verme, dos personas me levantaban sosteniéndome en una sabana.

Esto duré hasta Pascua Florida. Solo sucedia que, si no me tocaban o no se
acercaban a mi, los dolores se aliviaban en muchas ocasiones. Aprovechaba
esos momentos de descanso para sentirme un poco mejor y me consideraba
afortunada, aunque temfa mucho perder la paciencia. Aun asi, estaba muy con-
tenta de haberme librado de aquellos dolores tan intensos y constantes, aunque
los escalofrios severos provocados por episodios febriles recurrentes que me
quedaron eran dificiles de soportar, y el cansancio extremo no me abandonaba.

2. Insisti en regresar al monasterio tan pronto como fue posible, y me lleva-
ron en ese estado. La comunidad, que esperaba recibir un cadaver, me acogié
con alegria por la salvacién de mi alma, aunque mi cuerpo estaba en peor es-
tado que muerto. Mi debilidad era tan extrema que solo me quedaban los hue-
sos. Permaneci en esa condicién méas de ocho meses. Aunque fui mejorando
lentamente, estuve tullida durante casi tres afos.

Cuando pude empezar a moverme a gatas, alabé a Dios con todo mi cora-
zon. Pasé todo este tiempo con una gran conformidad interior y, salvo los pri-
meros momentos, con mucha alegria. Todo me parecia insignificante compa-
rado con los dolores y tormentos que habia sufrido al principio. Me sentia com-
pletamente conforme con la voluntad de Dios, incluso si eso significaba que-
darme en ese estado para siempre.

Mi mayor anhelo era sanar para poder dedicarme a la oracién en soledad,
como habia aprendido, porque en la enfermeria no tenfa el espacio adecuado
para ello. Me confesaba con frecuencia y hablaba mucho de Dios, de modo que
edificaba a quienes me rodeaban. Todos se asombraban de la paciencia que el
Sefior me concedia, porque parecia imposible soportar tanto sufrimiento con
tanta alegria si no fuera por Su gracia.

3. Una gran gracia que el Sefior me habia concedido a través de la oracién
era comprender lo que significa amarle. Aunque estas virtudes que experi-
menté al principio no eran fuertes ni consistentes, si noté un cambio en mi. Por
ejemplo, evitaba hablar mal de nadie, incluso en cosas pequeiias, y hacia lo po-
sible por no murmurar. Me recordaba constantemente que no debia decir de
nadie lo que no querria que dijeran de mi.
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Llevé esto al extremo en muchas ocasiones, aunque no siempre lo cumpli
perfectamente. A veces, si las provocaciones eran muy grandes, fallaba. Sin em-
bargo, en general, este era mi modo de actuar. Ademas, inculqué esta actitud a
las personas cercanas a mi, a quienes trataba de convencer de evitar la mur-
muracién. Con el tiempo, esto se convirtié en una costumbre entre ellas. Lleg
a entenderse que quienes estaban a mi alrededor podian sentirse seguras de
que no serian criticadas por mi.

A pesar de estas mejoras, sé que debo rendir cuentas a Dios por el mal ejem-
plo que también di en otras areas. Le ruego a Su Majestad que me perdone,
porque fui causa de muchos males, aunque no con la intencién dafiina que
luego resulté de mis acciones.

4. Quedé con un gran deseo de soledad y de hablar de Dios. Encontraba més
alegria y consuelo en ello que en cualquier conversacién del mundo, que ahora
me parecia grosera y vana. Me volvi muy devota de comulgar y confesarme con
frecuencia, y sentfa un profundo deseo de hacerlo. También me volvi muy
amante de la lectura de buenos libros, y sentfa un gran arrepentimiento cada
vez que ofendia a Dios.

Recuerdo que muchas veces no me atrevia a orar, porque temia el profundo
dolor que sentia al recordar cémo habia ofendido al Sefior. Este tormento crecié
con el tiempo, llegando a un extremo que no sé como describir. No era un dolor
causado por miedo al castigo, sino por la pena de ver cudnto me amaba Dios
en la oracién y lo poco que yo le correspondia.

Me enfadaba conmigo misma por derramar tantas lagrimas por mis peca-
dos, ya que, aunque me arrepentia, no lograba enmendarme y caia nuevamente
en cuanto me encontraba en las mismas ocasiones. Esto me llenaba de enojo y
de un sentimiento de culpa ain mayor, porque veia que el Sefior me concedia
el don de las lagrimas y un arrepentimiento sincero, pero no lograba cambiar.

Procuraba confesarme lo antes posible y, hasta donde podia, hacfa todo lo
necesario para reconciliarme con Dios. Sin embargo, mi mayor problema era
que no cortaba de raiz las ocasiones de pecado, y mis confesores no me ayuda-
ban a comprender el peligro en el que estaba ni mi obligacién de evitar ciertas
relaciones. Estoy convencida de que, si me lo hubieran advertido, habria cam-
biado, porque no habria podido soportar estar en pecado mortal ni siquiera un
dia, silo hubiera entendido bien.

Todos los temores que sentia hacia Dios comenzaron con la oracién, pero
estaban llenos de amor, no de miedo al castigo. Durante el tiempo que estuve
enferma, cuidé mucho mi conciencia en cuanto a pecados mortales.

iOh, Dios mio! Yo deseaba la salud para serviros mejor, y terminé siendo la
causa de mi mayor dafio.
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5. Al verme tan incapacitada a tan corta edad y habiendo perdido toda es-
peranza con los médicos de la tierra, decidi acudir a los del cielo para pedirles
que me sanaran. Aun deseando recuperar la salud, aceptaba mi estado con ale-
gria. A veces pensaba que, si estando sana iba a condenarme, era mejor que-
darme como estaba; pero también crefa que, con salud, podria servir mucho
mejor a Dios. Este es el error en el que caemos: no dejar todo en manos del
Sefior, que sabe mucho mejor que nosotros lo que nos conviene.

6. Empecé a realizar devociones aprobadas, como misas y oraciones, porque
nunca fui amiga de ciertas practicas devocionales que hacen algunas personas,
especialmente mujeres, con ceremonias que no podia tolerar. Méas tarde se en-
tendié que muchas de ellas eran supersticiosas y no convenian.

Decidi tomar como abogado y protector al glorioso San José, y me enco-
mendé a él con fervor. Vi claramente que este padre y sefior mio no solo me
libré de esta necesidad, sino también de otras mucho mayores, relacionadas
con mi honra y la salvaciéon de mi alma. Siempre me respondié con mas bien
del que sabia pedirle. Hasta ahora no recuerdo haberle pedido algo que no haya
conseguido.

Me asombran las grandes mercedes que Dios me ha concedido por medio
de este bienaventurado santo, librandome de peligros tanto del cuerpo como
del alma. A algunos santos parece que el Sefior les concede gracia para ayudar
en necesidades especificas, pero tengo experiencia de que San José socorre en
todas. El Sefor parece querer ensefiarnos que, asi como en la tierra obedecié a
San José —quien, aunque era su tutor, tenfa la autoridad de un padre sobre El—
, ahora en el cielo concede todo lo que este glorioso santo le pide, mostrando el
gran poder que le ha otorgado como intercesor.

Esto lo han comprobado también otras personas a quienes animé a enco-
mendarse a él. Muchas se han vuelto devotas de San José después de experi-
mentar por si mismas esta verdad.

7. Procuraba celebrar su fiesta con toda la solemnidad que podia, aunque
mas preocupada por los detalles externos que por el espiritu. Me esforzaba en
que todo se hiciera de forma espléndida y cuidadosa, aunque con buena inten-
cién. Sin embargo, esto estaba lleno de imperfecciones. Todo bien que el Sefior
me daba la gracia de realizar, lo hacfa con muchas fallas y mezclado con mi
curiosidad y vanidad, en las que ponia gran empefio. Que el Sefior me perdone.

Me gustarfa persuadir a todos para que sean devotos de este glorioso santo,
porque tengo mucha experiencia de los bienes que alcanza de Dios. No he co-
nocido a nadie que le sea verdaderamente devoto y le rinda servicios especiales,
que no haya avanzado notablemente en la virtud. San José ayuda de forma po-
derosa a las almas que se encomiendan a él.
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Hace afios que cada dia de su fiesta le pido algo, y siempre he visto cumplida
mi peticién. Si alguna vez he pedido algo inadecuado, €l lo ha enderezado para
que fuera mejor para mf.

8. Si tuviera autoridad para escribir, me extenderfa con gusto relatando con
detalle las mercedes que este glorioso santo me ha hecho a mi y a otras perso-
nas. Sin embargo, para no exceder lo que se me ha mandado, seré breve en
muchas cosas que quisiera alargar y quiza mas extensa en otras de lo necesario.
En todo, me reconozco con poca discrecion.

Por amor de Dios, pido a quienes no me crean que lo prueben por si mismos.
Veréan el gran bien que resulta de encomendarse a este glorioso patriarca y te-
nerle devocion. Las personas de oracion, en particular, deberian tenerle un ca-
rifio especial. No entiendo c6mo alguien puede pensar en la Reina de los Ange-
les durante el tiempo en que vivié con el Nifo Jesis y no dar gracias a San José
por su cuidado y ayuda hacia ellos.

Quienes no tengan maestro que les ensefie a orar, deberian tomar a este
glorioso santo como guia, porque no se equivocaran en el camino.

Ruego al Sefior que no haya errado al atreverme a hablar de él, porque, aun-
que hago publico serle devota, siempre he fallado en imitarle y en servirle como
merece.

San José, en su bondad, me devolvié la capacidad de caminar y me libré de
estar paralitica. Pero yo, en mi miseria, no supe usar bien de esta gracia.

9. iQuién habria dicho que iba a caer tan pronto después de tantos favores
de Dios! Después de que Su Majestad comenzara a darme virtudes que me im-
pulsaban a servirle, después de haber estado casi muerta y en peligro de con-
denacién, y después de haberme devuelto la vida del alma y del cuerpo, algo
que asombraba a todos los que me veifan viva.

¢Qué es esto, Senor mio? ¢Hemos de vivir en una vida tan llena de peligro?
Mientras escribo esto, siento que, por vuestra misericordia, podria decir, aun-
que no con la perfeccién de San Pablo, que ya no vivo yo, sino que Vos, mi
Creador, vivis en mi. Esto lo digo por lo que, a lo que puedo entender, llevo
experimentando algunos afios: que me sostenéis con vuestra mano, y siento
deseos y determinaciones firmes de no hacer nada que vaya contra vuestra vo-
luntad, ni siquiera lo mas pequefio.

Aunque, sin duda, hago muchas ofensas a Vuestra Majestad sin darme
cuenta, también me parece que no habria nada que, por amor a Vos, no estu-
viera dispuesta a enfrentar con determinacién. De hecho, en algunas ocasiones
me habéis ayudado para salir adelante. Ya no quiero el mundo ni nada que pro-
venga de él, y no me parece que encuentre contento en nada fuera de Vos. Todo
lo demés me resulta como una pesada cruz.
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Bien puedo estar equivocada, y quiza no sea cierto lo que digo. Pero Vos,
Sefior mio, sabéis que, segiin lo que puedo entender, no miento. Aun asi, temo
con razén que podais llegar a dejarme, porque ya sé lo fragil que soy y la poca
virtud que tengo si no estais Vos constantemente fortaleciéndome y ayudan-
dome para no apartarme de Vos. Que Vuestra Majestad me conceda que no me
hayéis dejado, aunque sea esto lo que me parece.

No entiendo cémo podemos querer vivir con tanta incertidumbre. Me pa-
recia imposible llegar a separarme del todo de Vos, Sefior mio. Sin embargo,
tantas veces os he abandonado que no puedo dejar de temer. Porque, en cuanto
os apartais un poco de mi, caigo completamente al suelo.

Bendito seais por siempre, porque aunque yo os abandonaba, Vos nunca me
dejasteis del todo. Siempre me ayudasteis a levantarme, dandome vuestra
mano. Y muchas veces, Sefor, ni siquiera querfa tomarla, ni queria reconocer
como me llamabais una y otra vez. Ahora lo contaré.

CAPITULO 7

Trata de como fue perdiendo las mercedes que el Seifior le habia
concedido y de la vida perdida que comenzo a llevar. Habla también de
los peligros de que los monasterios de monjas no sean estrictamente de

clausura.

1. Asf empecé, de un pasatiempo a otro, de una vanidad a otra, y de ocasién
en ocasion, hasta que me meti en situaciones muy comprometedoras y mi alma
quedd completamente atrapada en muchas vanidades. Llegué a un punto en el
que me avergonzaba de acercarme a Dios en una amistad tan especial como es
la oracién.

Esto se agravé porque, a medida que crecfan mis pecados, comencé a perder
el gusto y el consuelo que encontraba en las cosas de virtud. Vefa con mucha
claridad, Sefior mio, que esta falta de consuelo no era mas que la consecuencia
de haberme alejado de Vos.

El demonio me tendié aqui uno de los peores engafios bajo la apariencia de
humildad. Empecé a temer orar, al sentirme tan perdida. Me parecfa mejor
comportarme como las demaés personas, ya que, al ser tan ruin, estaba entre las
peores. Pensé que seria preferible limitarme a rezar las oraciones vocales que
tenfa por obligacién y no practicar la oracién mental, ni buscar una relacién tan
cercana con Dios, cuando sentia que no lo merecia.
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Me decia que, con tantos pecados, yo merecia estar con los demonios y que,
ademés, estaba engafiando a la gente, porque externamente daba una buena
apariencia.

Sin embargo, no culpo al convento donde vivia, porque yo misma me las
arreglaba para que los demas tuvieran una buena opinién de mi. No era algo
que hiciera de manera premeditada ni fingiendo ser cristiana. Gracias a Dios,
nunca me recuerdo habiendo caido en hipocresia o vanagloria. Cuando llegaba
a tener algiin pensamiento de ese tipo, me causaba tanto dolor que el demonio
terminaba perdiendo y yo ganaba.

A pesar de todo, me pesaba mucho que me tuvieran en buena opinién, por-
que yo conocia bien mi interior y sabia lo lejos que estaba de lo que aparentaba
Ser.

2. El hecho de que no me consideraran tan ruin se debia a que, al ser joven
y estar expuesta a muchas ocasiones de caer, aun asi me apartaba con frecuen-
cia para rezar y leer en soledad. Hablaba mucho de Dios, me gustaba hacer
pintar su imagen en varios lugares y tener un oratorio propio, que procuraba
adornar con cosas que inspiraran devocién. No solia hablar mal de nadie y rea-
lizaba otras acciones que aparentaban virtud.

Al mismo tiempo, era bastante vanidosa y valoraba en m{ misma aquellas
cosas que en el mundo se suelen considerar importantes. Por esta mezcla de
actitudes, me daban mas libertad que a las monjas mayores, confiando plena-
mente en mi.

A pesar de esto, jamas tomé libertades indebidas ni hice cosas sin permiso,
como comunicarme a través de huecos o paredes o salir de noche. Nunca me
atrevi a hacer algo asi, y el Sefior me sostuvo siempre de su mano.

Yo pensaba —reflexionando conscientemente sobre muchas cosas— que se-
ria algo terrible poner en peligro la reputacién de tantas personas virtuosas solo
por mi propia maldad, siendo ellas tan buenas. Me parecia que eso estaba muy
mal, aunque al mismo tiempo me justificaba pensando que otras acciones que
hacfa no eran tan graves, como si estuvieran bien.

La verdad es que mis faltas no eran tan premeditadas como habria sido co-
meter un error tan grave como ese, pero aun asf eran bastante serias.

3. Por esto pienso que me hizo mucho dafio no estar en un monasterio de
clausura. La libertad que otras, siendo buenas, podian manejar correctamente
—porque en ese entonces no se exigia clausura—, para mi, que era tan ruin,
habria sido mi perdicién. Estoy segura de que habria acabado en el infierno si
el Sefior, con su infinita misericordia y grandes mercedes, no me hubiera sa-
cado de ese peligro.
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Me parece que un monasterio de mujeres con libertad es un gran riesgo.
Para aquellas que buscan el mal, es mas bien un camino directo al infierno que
una ayuda para superar sus debilidades.

Aclaro que no me refiero a mi propio monasterio, porque habia muchas mu-
jeres que servian al Sefior con verdadera devocién y perfeccién, y Su Majestad
no podia dejar de favorecerlas por su bondad. Ademas, no era un lugar com-
pletamente abierto, y se observaba la regla religiosa. Me refiero mas bien a
otros monasterios que conozco y he visto.

4. Esto me da mucha lastima. El Sefor necesita hacer llamamientos muy
especiales —y no solo una vez, sino muchas— para que algunas mujeres se sal-
ven, dadas las distracciones mundanas que se han permitido en estos lugares:
honras, recreaciones y una mala comprension de sus obligaciones. Que Dios
no permita que lleguen a considerar virtud lo que en realidad es pecado, como
muchas veces me pasé a mi.

Es tan dificil hacerles entender este error, que solo la mano de Dios puede
intervenir de manera directa para corregirlo.

Si los padres me pidieran consejo, les dirfa que, si no desean garantizar que
sus hijas sigan un camino seguro hacia la salvacién y prefieren arriesgarlas en
un monasterio como estos, al menos piensen en su honra. Mas les valdria ca-
sarlas con personas de condicién humilde que meterlas en lugares donde po-
drian estar en mayor peligro que en el mundo.

Si sus hijas no estan bien inclinadas desde el principio —y Dios quiera que
lo estén y se beneficien—, serfa mejor mantenerlas en casa. Porque si quieren
hacer el mal, no podran ocultarlo durante mucho tiempo, y en casa se descu-
brira pronto; pero en un monasterio asi, pueden pasar mucho tiempo enga-
nando, hasta que finalmente el Sefior las pone al descubierto.

No solo se dafian a si mismas, sino que perjudican también a las demés. A
veces, las pobres jévenes que no tienen culpa se dejan influir por lo que ven a
su alrededor. Es una pena ver a muchas que desean apartarse del mundo, pen-
sando que van a servir al Sefior y a huir de los peligros del siglo, pero terminan
encontrandose con un mundo ain mas complicado, como si estuvieran rodea-
das de diez mundos juntos.

En medio de esta confusién, la juventud, la sensualidad y el demonio las
empujan a seguir practicas que son puramente mundanas. En esos lugares, es-
tas cosas incluso llegan a ser aceptadas como buenas, al menos en apariencia.

Esto me recuerda, en cierta medida, a los herejes. Se ciegan a si mismos
intentando convencerse de que lo que siguen es bueno, aunque en el fondo
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saben que no lo es. Dentro de ellos mismos hay algo que les dice que estan
equivocados.

5. iQué gran mal, un mal gravisimo, cuando en los monasterios de religio-
sos —tanto de hombres como de mujeres— no se guarda la auténtica vida reli-
giosa! Cuando en un mismo monasterio hay dos caminos: el de la virtud y la
verdadera religion, y el de la falta de religién, y casi todos siguen este tltimo
por igual. Mejor dicho, no por igual, porque, por nuestros pecados, el camino
imperfecto es el que més abunda y el més favorecido.

La senda de la auténtica religién se practica tan poco que un fraile o una
monja que deseen seguir plenamente su vocacién tienen mas que temer a los
mismos miembros de su comunidad que a todos los demonios. Necesitan mas
cautela y disimulo para expresar su deseo de tener una relacién cercana con
Dios que para cualquier otra relacién o deseo que el demonio siembre dentro
del monasterio.

No sé por qué nos asombramos de que haya tantos males en la Iglesia, si
aquellos que deberfan ser el modelo de virtudes para todos tienen completa-
mente desdibujado el ejemplo de santidad que dejaron los religiosos del pa-
sado.

Ruego a la divina Majestad que ponga remedio a esto, pues es evidente
cuénto hace falta. Amén.

6. Cuando yo empecé a involucrarme en estas conversaciones y amistades,
no crefa —viendo lo comunes que eran en muchos monasterios— que pudieran
causarme dafo o distraer mi alma. Pensaba que no me harian més mal que a
otras religiosas que yo veia como buenas. No entendia que ellas eran mucho
mejores que yo y que lo que para mi era un gran peligro, quizé para ellas no lo
serfa tanto. Sin embargo, dudo que estas practicas no supongan al menos una
pérdida de tiempo, incluso para quienes no caen en ellas del todo.

Al principio de mi trato con una de estas personas, el Sefior quiso darme a
entender que esas amistades no me convenfan. En su misericordia, quiso ilu-
minarme en medio de mi ceguera.

Cristo se me representé con gran rigor, mostrandome claramente cuanto le
dolia lo que estaba haciendo. Lo vi con los ojos del alma, més claramente de lo
que podria haberlo visto con los ojos del cuerpo. Esta visién quedé tan profun-
damente grabada en mi que, més de veintiséis afios después, todavia la tengo
presente.

Quedé completamente aterrada y turbada, y desde ese momento no quise
volver a ver a la persona con la que estaba.
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7. Me hizo mucho dafio no entender que era posible ver algo sin los ojos del
cuerpo. El demonio me ayudd a creer que esto era imposible, que todo era pro-
ducto de mi imaginacién o, incluso, que podria tratarse de él mismo. Me llend
de dudas y argumentos para que lo desechara. A pesar de todo, en mi interior
seguia creyendo que aquello provenfa de Dios y no era un simple antojo de mi
mente.

Sin embargo, como esta experiencia no era de mi agrado, me convenci a mi
misma de que no era real. No me atrevi a comentarlo con nadie y, con el tiempo,
el demonio volvié a insistir, haciéndome creer que no era malo mantener trato
con aquella persona, que no perdia mi honra, sino que incluso la ganaba. Por
eso, retomé esa conversacién y, mas adelante, con otras personas similares,
mantuve este tipo de relaciones que eran una verdadera distraccion espiritual
y un veneno para mi alma.

Durante muchos afios busqué este tipo de entretenimiento dafiino, aunque
no me parecia tan malo como realmente era. A veces vela claramente que no
estaba bien, pero ninguna de esas relaciones me distrajo tanto como la que
menciono, porque llegué a sentir un gran afecto por esa persona.

8. En una ocasién, mientras estaba con esta misma persona, vimos aparecer
algo que se movia hacia nosotros. Parecia un sapo grande, pero avanzaba con
mucha maés rapidez de lo que es normal en estos animales. Otras personas que
estaban alli también lo vieron. No puedo imaginar cémo una criatura as{ pudo
aparecer en ese lugar, a plena luz del dia, ni de donde pudo haber salido, ya que
nunca antes se habia visto algo semejante alli.

La impresién que me dejé este suceso me parece que no fue sin motivo, y
hasta hoy no lo he olvidado.

iOh, grandeza de Dios! Con cudnto cuidado y misericordia me estabais avi-
sando de tantas maneras, y qué poco caso hice de ello.

9. En el monasterio habia una monja que era mi parienta, una mujer mayor
y gran sierva de Dios, muy entregada a la vida religiosa. Ella también me ad-
vertfa en ocasiones, pero no solo no le crefa, sino que me disgustaba con ella,
pensando que se escandalizaba sin motivo alguno.

He contado esto para que se entienda la magnitud de mi maldad, la inmensa
bondad de Dios y lo merecido que tenia el infierno por mi gran ingratitud. Tam-
bién lo relato para que, si alguna monja lee esto en el futuro, aprenda de mi
experiencia.

Por amor a nuestro Sefior, les pido que huyan de este tipo de recreaciones y
amistades. Ruego a Su Majestad que, por mi testimonio, alguna persona se de-
sengafie, ya que, con mi ceguera, engafié a muchas al decirles que no habia
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nada malo en ello y al asegurar que no habia peligro. Nunca lo hice con inten-
cién de enganar, pero fui causa de mucho mal por mi mal ejemplo y mi nece-
dad, sin darme cuenta del dafio que realmente estaba haciendo.

10. En aquellos primeros dfas en los que yo atn estaba enferma y no sabfa
bien como cuidar de mi misma, sentia un gran deseo de ayudar a los demas.
Es una tentacién muy comiin en quienes comienzan, aunque en mi caso resulto
algo positivo.

Como queria tanto a mi padre, deseaba que él experimentara el bien que yo
sentia al practicar la oracién, que en aquel momento me parecia lo mas grande
que se podia alcanzar en esta vida. Asi que, de forma sutil y como pude, co-
mencé a animarle a que tuviera oracién. Le di algunos libros para ese propésito,
y, COMO ya era tan virtuoso como mencioné antes, este ejercicio arraigd muy
bien en él.

En cinco o seis afios, su progreso espiritual fue tan grande que yo alababa
al Sefior por ello, y me llenaba de consuelo verlo avanzar tanto. Pasé por pena-
lidades muy dificiles en muchas circunstancias, pero siempre las enfrenté con
una grandisima conformidad con la voluntad de Dios.

A menudo venia a verme, y encontrabamos consuelo hablando juntos de
cosas de Dios.

11. Mas adelante, cuando yo ya estaba tan distraida y habia dejado de prac-
ticar la oracién, no podia soportar verlo engafiado, pensando que yo seguia te-
niendo el trato con Dios que solia tener antes. Estuve mas de un afio sin orar,
creyendo errébneamente que eso era mas humilde. Esta fue, como explicaré des-
pués, la mayor tentacién que sufri, porque por esa razén estuve a punto de per-
derme completamente.

Cuando tenfa oracién, si un dia ofendia a Dios, al siguiente podia recogerme
y apartarme de las ocasiones de pecado. Pero sin ella, ya no tenfa ese refugio.

Cuando mi padre venia, me costaba mucho verle convencido de que yo se-
guia tratando con Dios como antes, asi que finalmente decidi desengafiarlo. Le
dije que ya no tenfa oracién, aunque no le expliqué la causa. Justifiqué mi aban-
dono de la oracién alegando las enfermedades que sufria.

Aunque sané de aquella enfermedad tan grave, nunca he dejado de tener
grandes problemas de salud. Hasta el dia de hoy los tengo, aunque en los ulti-
mos afnos no han sido tan severos. Durante veinte afios, tuve vomitos constan-
tes por las mafanas, que a menudo me impedian desayunar hasta pasado el
mediodia, y a veces incluso mas tarde. Ahora, que comulgo con mayor frecuen-
cia, los vémitos ocurren por la noche, antes de acostarme, y son més incomo-
dos.
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Debo esforzarme mucho para provocarlos con plumas y otros métodos,
porque si no lo hago, el malestar es muy grande. Casi nunca estoy sin dolores,
que en ocasiones son muy graves, especialmente en el corazén. Aunque las en-
fermedades mas continuas, como las fiebres recurrentes que solia tener, han
desaparecido desde hace unos ocho afios, sigo enfrentando otras dolencias.

Sin embargo, ya no me afectan tanto. Muchas veces hasta me alegro de su-
frirlas, pensando que, de alguna manera, con ello sirvo al Sefior.

12. Mi padre creyé que esta era la verdadera causa, ya que él nunca decia
mentiras y, segiin nuestra relacion, tampoco pensaba que yo pudiera mentirle.
Para convencerlo ain més —porque sabia que mi excusa no era suficiente—, le
dije que ya hacfa bastante con asistir al coro.

Sin embargo, tampoco esto justificaba dejar la oracién, ya que no se necesi-
tan fuerzas fisicas para rezar, solo amor y constancia. El Sefior siempre da
oportunidades si realmente queremos orar.

Digo «siempre» porque, aunque las circunstancias o una enfermedad pue-
dan impedir momentos prolongados de soledad, hay otros ratos en los que se
puede. Incluso en medio de las enfermedades y dificultades, la verdadera ora-
cién consiste en ofrecer aquello al Sefior, recordar por quién se esté sufriendo,
conformarse con su voluntad y aprovechar esas situaciones para ejercitar el
amor. No es necesario esperar a estar en soledad para orar, ni pensar que los
demés momentos no cuentan como oracién.

Con un poco de esfuerzo, se encuentran grandes beneficios incluso en los
tiempos que parecen robados a la oracién por los trabajos que el Sefior nos
pone. Esto lo habia experimentado yo antes, cuando mi conciencia estaba en
paz.

13. Pero mi padre, debido a la buena opinién que tenia de mi'y al gran amor
que me profesaba, lo creyé todo. Incluso me tuvo lastima. Sin embargo, como
él ya estaba en un estado espiritual muy avanzado, no pasaba tanto tiempo
conmigo. En cuanto me veia, se iba, porque decfa que estar conmigo era perder
el tiempo. A mi no me importaba mucho, pues ya estaba distraida con otras
vanidades.

No solo con €l, sino también con otras personas, procuré que tuvieran ora-
ciéon. Incluso mientras yo estaba inmersa en mis propias distracciones, al ver a
quienes eran amigas de rezar, les hablaba de cémo meditar y les ayudaba. Les
daba libros y consejos porque siempre habia tenido el deseo de que otros sir-
vieran a Dios.
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Desde que comencé a orar, este deseo habfa permanecido en mi. Pensaba
que, ya que yo no servia al Senior como deberia, al menos no se perdiera lo que
Su Majestad me habia ensefiado, y que otros lo hicieran por mi.

Digo esto para que se entienda cuan grande era mi ceguera: me estaba per-
diendo a mi misma, pero me esforzaba en que otros ganaran.

14. Durante este tiempo, mi padre enferm¢ de la dolencia que lo llevaria a
la muerte, la cual duré varios dias. Yo fui a cuidarlo, aunque mi alma estaba
mas enferma que su cuerpo, distraida con muchas vanidades. Aun asi, no creo
que estuviera en pecado mortal, ya que, de haberlo sabido, habria hecho todo
lo posible por evitarlo.

Pasé por muchos trabajos durante su enfermedad. Creo que en algo pude
devolverle el esfuerzo que él habia hecho por mif en mis dolencias. A pesar de
estar bastante enferma yo misma, me esforzaba por cuidarlo.

Sabia que con su muerte perderia todo el consuelo y apoyo que él me daba,
porque era como todo para mi. Sin embargo, reuni el &nimo suficiente para no
mostrarle pena ni dolor, y permaneci serena hasta que murio.

Sentia como si me arrancaran el alma al ver su vida apagarse, porque le
tenfa un amor inmenso.

15. Fue algo digno de alabar al Sefior la forma en que murié mi padre y las
ansias que tenfa de encontrarse con Dios. Después de recibir la Extremauncién,
nos daba consejos conmovedores, pidiéndonos que rezdramos por él, que im-
ploraramos la misericordia divina para su alma y que siempre sirviéramos al
Senor. Nos recordaba con lagrimas en los ojos que todo en esta vida se acaba.

Nos confesaba la gran pena que sentfa por no haber servido mejor a Dios.
Decia que le hubiera gustado ser fraile, y no cualquiera, sino uno de los que
vivieran con mayor rigor.

Estoy convencida de que el Sefior le permitié entender, quince dias antes de
su muerte, que su tiempo en este mundo estaba llegando a su fin. Antes de eso,
aunque estaba enfermo, no pensaba en morir. Sin embargo, después de esos
dias, a pesar de las mejorias que los médicos observaban, él no les daba impor-
tancia. En cambio, se dedicé a preparar su alma.

16. Su principal dolencia era un dolor intenso en la espalda, que nunca se le
aliviaba. A veces, el sufrimiento era tan grande que lo angustiaba profunda-
mente. Le dije que, ya que era tan devoto de la Pasién de Cristo, pensara que
Su Majestad le estaba permitiendo sentir un poco del dolor que El soporté al
cargar la cruz. Esto le consold tanto que nunca maés lo escuché quejarse.

Pasd tres dias con el sentido muy afectado, pero el dia de su muerte el Sefior
le devolvié la lucidez por completo, lo que nos dejé asombrados. Mantuvo el
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sentido hasta que, recitando él mismo el Credo, expiré al llegar a la mitad. Su
cuerpo quedd como el de un angel.

Para mi, €l ya era como un angel en su alma y en su manera de ser. Tenia
un corazén puro y una disposicién verdaderamente buena.

No sé por qué cuento esto, salvo para reprocharme més atin mi vida ruin.
Después de haber presenciado una muerte tan santa y conocido una vida tan
ejemplar como la suya, deberfa haber mejorado la mia para parecerme, aunque
fuera un poco, a tan buen padre.

Su confesor, un dominico muy sabio y letrado, decia que no tenfa duda de
que habia ido directo al cielo. Lo habia confesado durante varios afios y siempre
destacaba su pureza de conciencia.

17. Este dominico, hombre muy piadoso y temeroso de Dios, fue de gran
ayuda para mi. Me confesé con él, y comenzd a preocuparse seriamente por mi
alma. Me ayudé a entender el mal camino por el que ibay me animé a comulgar
cada quince dfas. Poco a poco, al tratar con él, le hablé sobre mi oracién. Me
dijo que no la dejara, que en ningun caso podria hacerme dafio, sino solo bien.

Asi que volvi a la oracién, aunque sin renunciar a las ocasiones de pecado.
Desde entonces, nunca mas la dejé.

Llevaba una vida muy dificil, porque la oracién me hacia mas consciente de
mis faltas. Por un lado, Dios me llamaba; por otro, yo seguia aferrada al mundo.
Disfrutaba mucho con las cosas de Dios, pero las del mundo me tenfan atra-
pada.

Parecfa que intentaba conciliar dos realidades opuestas y enemigas: la vida
espiritual y los placeres y entretenimientos sensuales. En la oracién pasaba por
grandes conflictos, porque mi espiritu no era libre, sino esclavo de estas atadu-
ras. Por eso, no podia entrar en mi misma sin que también entraran conmigo
mil vanidades.

Asi vivi durante muchos afos, y ahora me asombro de cémo pude soportar
esa lucha sin dejar una cosa ni la otra.

Sé bien que no dejar la oracién no era algo que dependiera de mi, sino del
Sefior, que me sostenia con sus manos, pues tenia planes de darme mayores
mercedes.

18. iOh, Dios mio! Si tuviera que contar todas las ocasiones de pecado de
las que me librasteis durante esos afos, y como yo misma volvia a meterme en
ellas, no acabarfa nunca. También los peligros de perder por completo mi repu-
tacion, de los cuales me protegisteis. Yo hacia obras que dejaban ver lo que real-
mente era, pero Vos cubriais mis faltas y hacfais resaltar alguna pequefia virtud,
si es que la tenfa, haciéndola parecer grande a los ojos de los demas.
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Asi, siempre me tuvieron en alta estima. Aunque a veces mis vanidades se
dejaban entrever, las personas no lo crefan al verme hacer otras cosas que les
parecian buenas.

Todo esto ocurria porque el Sefior, que sabe todas las cosas, entendia que
esto era necesario. Querfa que, mas adelante, cuando hablara en su servicio,
tuviera algo de credibilidad. En su infinita bondad, miraba no mis grandes pe-
cados, sino los deseos sinceros que a menudo tenfa de servirle y el dolor que
sentia por no tener la fortaleza para hacerlo.

19. iOh, Sefior de mi alma! ¢Cémo podré describir las mercedes que me
hicisteis en esos anos? ¢Y cémo, en el momento en que mas os ofendia, me
dabais un arrepentimiento tan grande y me preparabais para disfrutar de vues-
tros favores y gracias?

Es cierto, mi Rey, que escogiais la forma mas delicada y dolorosa de casti-
garme, como quien entiende perfectamente lo que més me lastimaria. Me cas-
tigabais con grandes regalos y mercedes.

No creo estar diciendo un disparate, aunque seria razonable que lo pare-
ciera, recordando ahora con claridad mi ingratitud y maldad. Pero era para mi
mucho més doloroso recibir mercedes tras haber cometido graves pecados que
cualquier castigo.

Una sola de esas mercedes me deshacia y confundia mucho mas que mu-
chas enfermedades o grandes trabajos juntos. Porque los castigos los entendia
como algo merecido y sentfa que, de algin modo, compensaban mis pecados,
aunque nunca lo suficiente, porque eran muchos. Pero recibir nuevas mercedes
después de haber correspondido tan mal a las anteriores era un tormento terri-
ble para mi.

Creo que esto serfa igual para cualquiera que tenga algo de conocimiento o
amor por Dios. Verme recibir tantos regalos, sabiendo que estaba a punto de
caer nuevamente, era un motivo de enojo conmigo misma y de ldgrimas. Aun-
que, en esos momentos, mis deseos y resoluciones eran firmes, sabia lo débil
que era.

20. Gran peligro es para un alma estar sola en medio de tantas amenazas.
Creo que, si hubiera tenido con quién hablar de todo esto, alguien que me ayu-
dara, al menos por verglienza no habria vuelto a caer, ya que no la tenfa con
Dios.

Por eso aconsejarfa a quienes tienen oracién, especialmente a los que em-
piezan, que busquen amistad y relacién con otras personas que también se de-
diquen a lo mismo. Es algo importantisimo, aunque solo sea para apoyarse
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mutuamente con sus oraciones, icudnto mas con todos los beneficios que con-
lleva!

No entiendo por qué, si se buscan amigos para hablar de cosas humanas y
placeres vanos, no se deberfa permitir a quienes comienzan a amar y servir a
Dios de verdad, compartir con otros sus alegrias y dificultades. Quienes tienen
oracién también tienen ambas cosas, placeres y trabajos.

Si la amistad que quieren tener con Dios es sincera, no deben temer a la
vanagloria. Y si alguna vez surge este pensamiento, podran superarlo con mé-
rito. Estoy convencida de que quien trate este tipo de cosas con buena intencién
no solo se beneficiar a sf mismo, sino también a los demés, incluso sin darse
cuenta. Ensefiaré a sus amigos, y a su vez aprendera més.

21. Quien sienta vanagloria por hablar de estas cosas también podria sen-
tirla al asistir a misa con devocidn, si otros lo ven, o al realizar otras précticas
que, por obligacién como cristianos, debemos hacer. No se deben abandonar
por miedo a la vanagloria.

Es crucial para las almas que atn no estan fortalecidas en virtud —rodeadas
de tantas tentaciones y amigos que las incitan al mal— encontrar apoyo en
otras personas que buscan amar y servir a Dios. No puedo enfatizarlo lo sufi-
ciente.

El demonio ha sabido utilizar este engano, pues le conviene mucho que
quienes realmente desean amar y agradar a Dios se escondan y no se atrevan
a mostrarlo. Mientras tanto, las malas intenciones y deseos deshonestos se ex-
hiben abiertamente y con tanta frecuencia que ya parecen una moda. Incluso
las ofensas que se hacen a Dios se publicitan como si fueran motivo de orgullo.

22. No sé si estoy diciendo algo equivocado. Si lo es, vuestra merced lo des-
carte; y si no, le ruego que complemente mi torpeza con sus propias ideas.

Hoy en dfa, el servicio a Dios esta tan debilitado que los que le sirven nece-
sitan apoyarse mutuamente para seguir adelante. Las vanidades y placeres
mundanos son tan comunes y aceptados, que nadie parece cuestionarlos. Pero
sialguien comienza a entregarse a Dios, rdpidamente surgen criticas y murmu-
llos.

Por eso es necesario buscar compafifa que ayude a sostenerse, al menos
hasta que la persona se fortalezca y esté preparada para soportar las criticas sin
desanimarse. De lo contrario, puede encontrarse en grandes dificultades.

Tal vez por esto algunos santos se retiraban al desierto: no por orgullo, sino
por humildad, al no confiar en si mismos y creer que Dios los ayudaria a través
de quienes los rodeaban. La caridad crece cuando se comparte, y de este inter-
cambio nacen innumerables bienes.
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Si no hablara desde mi propia experiencia, quiza no me atreveria a decir
esto. Aunque soy la mas débil y ruin de todos, creo que nadie perdera nada por
humillarse y buscar ayuda, incluso si ya es fuerte. Quien no confie plenamente
en si mismo y acepte el consejo de quienes tienen experiencia, saldré benefi-
ciado.

En mi caso, sé que si el Sefior no me hubiera mostrado esta verdad y no me
hubiera dado los medios para tratar con personas que tienen oracién, habria
caido y no habria podido levantarme. Sin ese apoyo, habria acabado irremedia-
blemente en el infierno.

Tenfa muchos amigos que me ayudaban a caer, pero nadie que me ayudara
a levantarme. Ahora me sorprendo de como no quedé siempre en el suelo, y
alabo la misericordia de Dios, que fue el tnico que me sostuvo.

Sea bendito por siempre. Amén.

CAPITULO 8

Del gran bien que es no apartarse de la oraciéon, aunque sea en
momentos de caida, y como es un remedio excelente para recuperar el
camino perdido. Persuade a que todos practiquen la oracién y explica su
enorme ganancia, incluso si luego se abandona.

1. No sin razén he insistido tanto en este periodo de mi vida, porque sé bien
que a nadie le agradara leer algo tan bajo y despreciable. Sinceramente, me
gustarfa que quienes lean esto sintieran aversién hacia mi por haber sido un
alma tan obstinada e ingrata con quien me ha concedido tantas mercedes.

Me gustarfa también tener permiso para detallar cuantas veces falté a Dios
durante este tiempo, porque fueron muchisimas.

2. Sin embargo, gracias a estar apoyada en esa sélida columna que es la
oracién, logré atravesar este mar tempestuoso durante casi veinte afios. Fueron
anos de caidas, intentos de levantarme y de recaidas constantes, viviendo una
vida tan lejos de la perfeccién que apenas consideraba los pecados veniales y
temia los mortales, pero no con la profundidad que debia, ya que no me apar-
taba de las ocasiones de pecado.

Puedo decir que esta fue una de las vidas mas penosas que se pueden ima-
ginar, porque no encontraba satisfaccién ni en Dios ni en el mundo. Cuando
me dedicaba a los placeres mundanos, me atormentaba recordar lo mucho que
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le debfa a Dios. Cuando intentaba estar con Dios, las ataduras y afectos del
mundo me inquietaban profundamente.

Es una guerra interna tan desgastante que no entiendo cémo pude sopor-
tarla durante un mes, y mucho menos durante tantos afos.

A pesar de ello, veo con claridad la inmensa misericordia que el Sefior tuvo
conmigo: aunque estuviera atrapada en el mundo, me concedi6 la fuerza para
no abandonar la oracién.

Digo fuerza porque creo que no hay mayor valentia que la de enfrentarse a
Dios en oracién, sabiendo que se esta actuando como un traidor al Rey y que
El lo sabe. Aunque siempre estamos delante de Dios, quienes practican la ora-
cién lo perciben de manera distinta, porque son conscientes de que El los esta
mirando constantemente. Los demas pueden pasar dias enteros sin siquiera
recordar que Dios los ve.

3. Es cierto que durante esos afos hubo meses, e incluso creo que en algiin
momento un afio completo, en los que logré no ofender al Sefior y me entregué
plenamente a la oracién. Hice muchas diligencias para evitar caer en el pecado.

Porque deseo relatar esto con absoluta verdad, lo menciono ahora. Sin em-
bargo, recuerdo poco de esos dias buenos, que seguramente fueron pocos, y
mucho de los malos.

Dediqué largos ratos a la oracion, y pocos dias pasaban sin que la practicara,
salvo cuando estaba gravemente enferma o muy ocupada. Curiosamente,
cuando estaba enferma me sentia méas cercana a Dios. Procuraba también que
las personas con las que convivia se acercaran a El y rogaba constantemente al
Senor por ellas. A menudo hablaba de Dios en mis conversaciones.

Asi que, salvo el afio que mencioné, durante los veintiocho afios desde que
empecé a orar, pasé dieciocho en una batalla constante, dividida entre Dios y
el mundo. Los afios restantes, que ahora me toca relatar, fueron distintos: la
causa de mi lucha cambié. Aunque la guerra no dejé de existir, al menos era
por estar al servicio de Dios y con un pleno entendimiento de la vanidad del
mundo.

Todo, a partir de entonces, se volvié mas llevadero, como lo explicaré des-
pués.

4. Todo lo que he relatado hasta ahora tiene un propésito claro: mostrar la
infinita misericordia de Dios y mi profunda ingratitud hacia El. Ademés, quiero
que se entienda el gran bien que hace Dios al alma cuando la dispone a practicar
la oracién con voluntad, aunque no esté completamente preparada como seria
necesario.
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Si alguien persevera en la oracion, a pesar de los pecados, las tentaciones y
las cafdas que el demonio pueda provocar de mil maneras, estoy convencida de
que el Senor, al final, lo llevara a un puerto de salvacién. Asf lo ha hecho con-
migo, segun parece ahora. Pido a Su Majestad que no permita que yo vuelva a
perderme.

5. Sobre los beneficios de la oracién, muchos santos y sabios han escrito
maravillas. Me refiero a la oracién mental, y igloria a Dios que asi lo han hecho!
Aunque no tuviera su respaldo, no serfa tan soberbia como para atreverme a
hablar de ello sin mi propia experiencia.

Desde mi vivencia puedo asegurar que, por muchos errores que cometa
quien ha comenzado a orar, no debe abandonarla. La oracién es el camino por
el que puede hallar remedio, y sin ella serd mucho mas dificil. Que el demonio
no lo engafe, como intenté hacer conmigo, sugiriendo que debe dejarla por
humildad. Confie en que Dios no dejaré de responderle. En cuanto se arre-
pienta sinceramente y decida no volver a ofenderle, Dios lo acogera nueva-
mente como amigo, le concedera las mismas gracias que antes e incluso mas,
si su arrepentimiento es genuino.

A quien atin no ha comenzado, le ruego por amor del Sefior que no prive a
su alma de este bien tan grande. No hay nada que temer, sino mucho que ga-
nar. Aunque no avance hasta alcanzar la perfeccién ni experimente los gustos
y consuelos que Dios da a quienes llegan més lejos, al menos aprenderé el ca-
mino hacia el cielo.

Si persevera, confio en la misericordia de Dios, pues nunca ha dejado sin
recompensa a quien lo toma por amigo. Para mi, /a oracion mental no es mas
que cultivar una amistad: estar muchas veces a solas con Quien sabemos que
nos ama.

Si atin no amais a Dios como serfa necesario —porque para que el amor sea
verdadero y duradero, las cualidades de ambas partes deben coincidir—, sabed
que el Sefior es perfecto y no le falta nada. En cambio, nosotros somos viciosos,
sensuales e ingratos.

Tal vez no os sintéis capaces de amarle tanto como El merece, porque no es
vuestra naturaleza. Pero al menos, al comprender cuénto os beneficia su amis-
tad y cudnto os ama El, podéis hacer el esfuerzo de pasar tiempo con quien es
tan diferente de vos.

6. iOh, bondad infinita de mi Dios! iCuando os contemplo y me contemplo
ami misma, siento el deseo de deshacerme en puro amor hacia Vos! iQué cierto
es que soportais a quienes os toleran a su lado! iQué buen amigo sois, Sefior
mio!
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iComo cuidais, esperdis y soportais nuestras imperfecciones, dandonos
tiempo para conformarnos a vuestra condicién, mientras Vos soportais la nues-
tra! Tomais en cuenta cada pequeo instante en que os queremos, y con un solo
acto de arrepentimiento olvidais todo lo que os hemos ofendido.

Lo he visto claro en mi propia vida. Y no entiendo, Creador mfo, cémo el
mundo entero no procura acercarse a Vos para tener esta relaciéon de amistad
tan especial.

Incluso los pecadores, que estan tan lejos de vuestra pureza, pueden hacerse
buenos solo con tolerar vuestra presencia durante dos horas al dia, aunque es-
tén distraidos con mil pensamientos mundanos, como me sucedia a mi.

Vos, Sefior, veis que al principio no pueden maés, y a veces tampoco después.
Pero solo por el esfuerzo de querer estar en tan buena compafiia, Vos fortalecéis
su espiritu. Impedis que los demonios los ataquen con tanta fuerza y les dais a
ellos poder para resistir.

iNo destruis la vida de nadie, Vida de todas las vidas! A quienes confifan en
Vos y os quieren como amigo, les dais salud para el cuerpo y Vida para el alma.

7. No entiendo el temor que tienen algunos de comenzar la oracién mental
ni de qué tienen miedo. Es un temor que, sin duda, el demonio aprovecha para
hacernos un dafio real, porque nos aleja de reflexionar sobre lo mucho que he-
mos ofendido a Dios, lo que le debemos, la realidad del infierno y de la gloria,
y los grandes sufrimientos que Cristo soporté por nosotros.

En mi caso, durante los tiempos en que andaba en peligros, mi oracién se
reducia a pensar en estas cosas cuando podia. Sin embargo, muchas veces solo
deseaba que la hora de estar rezando terminara; estaba més pendiente de es-
cuchar el reloj que de cualquier otra cosa. Habia ocasiones en las que preferfa
hacer una penitencia dificil antes que enfrentar el esfuerzo de recogerme para
la oracién.

Es cierto que el demonio, o mi propia mala costumbre, me hacia tan dificil
ir a orar que la tristeza me invadia apenas entraba al oratorio. Tenfa que reunir
todo mi 4nimo para obligarme a hacerlo. Aunque no era pequefia mi voluntad
—Dios me dio una fortaleza que muchos no esperarfan de una mujer, aunque
la he usado mal—, me costaba mucho.

Sin embargo, una vez que lograba hacer ese esfuerzo, experimentaba una
paz y un consuelo que a menudo superaban los momentos en que realmente
deseaba rezar.

8. Si el Sefor soport6 tanto tiempo a alguien tan ruin como yo y utiliz6 la
oracién para remediar todos mis males, ¢quién puede temer acercarse a El, por
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muy pecador que sea? Nadie puede ser tan malo como yo fui, ni durante tantos
anos, después de haber recibido tantas mercedes del Sefior.

¢Quién puede desconfiar de que Dios los acogera, si a mi me soporté tanto,
simplemente porque deseaba y buscaba un momento y un lugar para estar con
El, muchas veces sin voluntad y solo forzdndome, o siendo impulsada por El
mismo?

Si incluso aquellos que no sirven a Dios, sino que lo ofenden, encuentran en
la oraciéon una ayuda necesaria, épor qué habrian de abandonarla quienes
desean servirle? La oracién nunca puede causar un dafio que sea peor que no
tenerla.

No entiendo por qué quienes sirven a Dios podrian renunciar a ella, salvo si
desean enfrentar las dificultades de la vida con mas peso y menos consuelo. Es
como cerrarle la puerta a Dios, impidiéndole darnos paz y alegria en medio de
los trabajos.

Siento lastima por quienes sirven a Dios sin oracién, porque lo hacen a costa
propia. En cambio, quienes perseveran en la oraciéon reciben la ayuda directa
del Sefior, que les da consuelo para soportar las dificultades.

9. De los consuelos que el Sefior concede a quienes perseveran en la oracion
hablaré mas adelante. Por ahora, solo diré que la oracién ha sido la puerta para
todas las grandes mercedes que me ha concedido.

Si esa puerta esta cerrada, no sé cémo podria darlas, porque para entrar en
un alma y llenarla de sus regalos, El la necesita dispuesta, limpia y con el deseo
de recibirle. Si llenamos nuestra alma de obstaculos y no hacemos nada por
apartarlos, écomo podra acercarse Dios a nosotros?

iY aun asf queremos que nos colme de grandes mercedes!

10. Para que se comprenda la inmensa misericordia de Dios y el gran bene-
ficio que supuso para mi no haber abandonado la oracién y la lectura espiritual,
voy a relatar —pues es crucial entenderlo— cémo el demonio ataca a un alma
para ganarla, y codmo el Sefior, con su sabiduria y misericordia, busca constan-
temente atraerla de vuelta a El.

Ruego, por amor a nuestro Sefior y por el gran amor con que nos persigue
para salvarnos, que todos eviten las ocasiones de pecado. Una vez que nos co-
locamos en esas situaciones, no hay forma de confiar en nosotros mismos, pues
nos enfrentamos a demasiados enemigos y nuestras propias flaquezas no bas-
tan para defendernos.

11. Me gustaria saber expresar con claridad la esclavitud en que vivia mi
alma durante esos tiempos. Yo sabia que estaba cautiva, pero no lograba en-
tender del todo en qué consistia esa cautividad ni podia creer por completo que
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lo que los confesores no consideraban tan grave fuera tan malo como yo lo sen-
tfa en mi interior.

Uno de ellos, al que acudi con escriipulos, me dijo que, aunque alcanzara un
alto grado de contemplacién, no habfa problema con que tuviera aquellas oca-
siones y tratos.

Esto ocurrié ya hacia el final, cuando, con la ayuda de Dios, me iba apar-
tando de los grandes peligros, aunque todavia no me alejaba completamente
de la ocasién. Como me vefan con buenos deseos y dedicada a la oracion, pen-
saban que ya estaba haciendo mucho. Sin embargo, mi alma sabfa que no es-
taba cumpliendo lo que debia a Aquel a quien tanto debia.

Ahora, al mirar atras, siento lastima de todo lo que pasé y de lo poco que
recibi de ayuda, salvo de Dios. Ademas, encontraba muchas justificaciones y
excusas para mantener aquellos pasatiempos y complacencias, amparados en
que eran licitos segiin me decfan.

12. Otro tormento que sufria eran los sermones, aunque era enormemente
aficionada a ellos. Siveia a un predicador que hablaba con espiritu y con acierto,
desarrollaba un amor especial hacia €, sin haberlo buscado, como si alguien lo
pusiera en mi corazon.

Casi nunca me desagradaba un sermén; incluso los que otros consideraban
malos me parecia que valia la pena escucharlos. Pero si el sermén era bueno,
para mi suponia un gozo particular.

Hablar de Dios o escuchar sobre El nunca me cansaba, desde que empecé a
practicar la oracién. Por un lado, los sermones me daban gran consuelo, pero,
por otro, me atormentaban, porque alli entendia que no estaba viviendo como
debia en muchos aspectos.

Suplicaba al Sefior que me ayudara, pero ahora creo que fallaba en no poner
toda mi confianza en El y no abandonarme completamente a su voluntad,
mientras segufa confiando en mi misma. Buscaba remedios, tomaba decisio-
nes, pero no entendia que nada sirve si no colocamos toda nuestra confianza
en Dios y dejamos de confiar en nuestras propias fuerzas.

Deseaba vivir verdaderamente, porque comprendia que no estaba viva, sino
que luchaba con una sombra de muerte. No encontraba a nadie que me diera
esa vida, y yo no era capaz de tomarla por mi misma.

El tnico que podia darmela tenia buenas razones para no hacerlo, ya que
tantas veces me habia vuelto a El y, luego, lo habia abandonado nuevamente.
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