Camino de Perfeccion

De la madre Teresa de Jestis fundadora de los monasterios
de monjas y frailes Carmelitas descalzos de la primera regla.

Santa Teresa de Jesus



© Gonzalo Garcia Olagorta 2025
Traduccidn al espafiol moderno, prologo, notas y edicién:
Gonzalo Garcia Olagorta (Gongarola)
Independently published

www.gongarola.com

ISBN: 9798291303047

Reservados todos los derechos de la traduccion, del prefacio y de las notas.

Sin embargo, se autoriza el uso de buena fe de fragmentos significativos de esta obra
como referencias en otras producciones editoriales o para su libre difusién con fines pedago-
gicos. En tal caso, se agradece la cortesia de mencionar la fuente.

Lo Unico que no se permite es copiar y comercializar o difundir en un Unico documento la
totalidad de la obra o sus diferentes partes en ningun soporte.



Yo [T ol 5
Lo =Y = Yol o Y 7
(DI N TV { (o I I elo Y= F{o ] 1 T 10
Cronologia esencial del Carmelo teresiano........cccceeecvveeeeciiee e, 13
Teresa de Jesus ante 1a CENSUIra MISTICA ..uuuuuvvrererererereieriierereieiererererererererereee———.. 16
Escribiendo desde €l @lMa.......ouuueeeiiiiiiiiiieeee et e e 19
(07T a1 a Yoo [l o 1T s {=Tolol o] o PSR PPR 21
INTRODUCCION ...ttt ettt s st et sen s ee s s sesaenas 23
PROLOGO ...ttt ettt st n s st et ee s s e s eesen s eesesesesaena 25
CAPTTULOD 1 ottt ettt ettt s s n s s anes 29
CAPTTULOD 2 ettt ettt s et et nnenananns 35
CAPITULD 3 ettt ettt ettt et e e s e s e et e e et eae e s eneneeeeneeneeenene 41
CAPITULD 4 oottt e e n et e e et sae e s e e et eneenenenene 47
CAPITULD 5 oottt ettt et e e se s e s e e e st ea e neseneneeeeneeneeenens 55
CAPITULD B ettt e et et e e s s et e se st eaenenereneeeeneenenenens 59
CAPTTULOD 7 ettt ettt et n et nnenananns 65
CAPTTULOD 8 ettt s ettt st et se s nnenananes 70
CAPITULOD 9 ettt ettt ettt sttt ettt n s nans 73
CAPTTULD 10 oottt sttt st sttt sen s s nns 77
CAPTTULD 11 ottt sttt sttt sttt nen s s s s 81
CAPTTULD 12 ettt sttt st sttt sttt nan s s s 85
CAPTTULD 13 ottt sttt ettt sttt sttt nan s s s s 90
CAPITULOD 14 .ottt ettt sttt ettt 94
CAPITULOD 15 ottt ettt sttt sttt ae et nans 97
CAPITULOD 16 .ottt ettt ettt sttt sttt 102
CAPTTULD 17 ottt ettt ettt sttt en s 106
CAPTTULD 18 oottt ettt ettt et sttt enenan e s 110
CAPTTULD 19 .ottt ettt sttt n s 115
CAPTTULD 20 .ottt ettt ettt s st ennn s 126
CAPITULD 21 ottt ettt ettt n et st n s 132
CAPITULD 22 ettt ettt ettt sttt et s 137
CAPITULD 23 ettt ettt ettt ettt sttt s e et e ae et s e s e enans 141
CAPITULOD 24 .ttt ettt sttt et 145
CAPTTULOD 25 .ottt ettt st sttt ennn e s 149
CAPTTULOD 26 ettt ettt sttt n s s s 153
CAPTTULOD 27 ettt ettt ettt n s s s 158
CAPITULOD 28 ..ttt ettt ettt st n et ae et sas s e e 162
CAPITULOD 29 ..ttt ettt ettt sttt sttt e et s en e eans 170
CAPITULO 30 .ttt ettt sttt st s s et ae e sae e e enns 174

CAPTTULD 31 ettt ettt ettt et e e ee et et et et e es et eeneseneeeneneeeeeaneneenen 178



CAPITULD 32 oottt ee e te et s et e s n et s e e et asene st see et aneneesaeneetaneneereennaes 186

CAPTTULOD 33 1.ttt ettt ettt nn s senenasaeeas 193
CAPTTULOD 34 ...ttt ettt ettt n st se s 197
CAPTTULOD 35 ...ttt ettt n sttt te e nneesesesasaseas 204
CAPITULOD 36 ettt ettt ettt ettt st s e sa e s eaene e seeenans 208
CAPITULOD 37 ettt ettt ettt et se e ensaene e s anans 214
CAPITULOD 38 ..ottt ettt ettt ettt se st et s ee s ea e e s enans 218
CAPTTULD 39 ...ttt ettt n sttt nn e sesenasaeaas 221
CAPTTULOD 40 ...ttt ettt ettt n e sesasaeaas 225
CAPTTULOD 41 ..ttt en sttt n e s 230
CAPTTULOD 42 ..ottt n st 235

(0] o= Ie [T 4 01 2 1 Lo T 101 (o] 239



Prefacio

Este libro no pretende ofrecer un estudio académico sobre el Camino de perfeccion
de Teresa de JesuUs. Es, mas bien, fruto de una relacidn intima y prolongada con esta
obra, cultivada a lo largo del tiempo mediante lecturas atentas, reflexidn sostenida y
una profunda afinidad espiritual. Surge de una admiracion sincera por la claridad, la
valentia y la eficacia con la que Teresa transmite su ensefianza, asi como por el im-
pacto que sus palabras han tenido en mi propio camino interior.

La decisidon de modernizar el texto original y acompafiarlo de comentarios explica-
tivos obedece al deseo de acercar la sabiduria teresiana a los lectores de hoy, inde-
pendientemente de su tradicidn religiosa o grado de familiaridad con la mistica. Esta
edicion busca dos fines principales: preservar la fuerza espiritual y practica del men-
saje original, y adaptarlo cuidadosamente al espafiol contemporaneo para hacerlo
mas comprensible, directo y atil en la vida cotidiana.

Uno de los propdsitos de estos comentarios es, ademas, poner en didlogo las en-
sefianzas de Teresa con otras tradiciones espirituales y marcos de comprension que
también han nutrido mi busqueda: la psicologia transpersonal, Un Curso de Milagros,
el Vedanta Advaita o distintas formas de yoga. No se trata de forzar una sintesis artifi-
cial, sino de iluminar la riqueza del texto teresiano desde perspectivas diversas que
permiten al lector contemporaneo ampliar su resonancia interior y descubrir nuevas
conexiones vitales.

Hoy mads que nunca, en un mundo saturado de estimulos, marcado por la prisa, la
superficialidad y el desencanto, la voz de Teresa resuena como una propuesta radical-
mente contracultural. Su Camino de perfeccion invita a volver a lo esencial: la sencillez,
el desasimiento, la oracidn viva, la humildad profunda, la fraternidad auténtica. Recu-
perar esta obra no solo como texto histdrico, sino como guia para la vida espiritual, es
un acto de resistencia ante la trivializacién del alma y una apuesta decidida por una
existencia mas consciente y verdadera.

El siglo XVI fue un tiempo convulso en Europa, especialmente en el ambito reli-
gioso. La Reforma protestante habia sacudido los cimientos de la cristiandad occiden-
tal, generando intensos debates doctrinales y una profunda divisidn. En respuesta, la
Iglesia catdlica inicié un proceso de renovacion interna conocido como la Contrarre-
forma, cuyo momento culminante fue el Concilio de Trento (1545-1563). Este concilio
reafirmé dogmas esenciales, corrigié abusos y consolidd una espiritualidad mas es-
tructurada y vigilante.



En Espafia, esta renovacion tomé un cariz especialmente ortodoxo, estrechamente
vigilado por la Inquisicion. Sin embargo, en medio de este clima también florecié una
intensa vida espiritual, con figuras como san Ignacio de Loyola, fray Luis de Granada y,
de forma singular, Teresa de Jesus. En ella, la reforma no fue solo doctrinal ni discipli-
naria: fue interior, vivida desde la oracion y la experiencia.

Teresa de Cepeda y Ahumada naci6 en Avila en 1515, en el seno de una familia
noble y profundamente religiosa. Desde muy joven mostré una fuerte inclinacion ha-
cia lo espiritual, aunque también vivid los vaivenes propios de su tiempo: el gusto por
lo mundano, las tensiones familiares, la enfermedad y el descubrimiento de su voca-
cion entre dudas y fervor. Ingresd en el convento de la Encarnacion a los veinte afios,
donde permanecié durante décadas en una comunidad numerosa, activa y espiritual-
mente tibia. Fue alli donde inicié un camino de conversién que, tras una experiencia
interior decisiva en 1554, marcaria el rumbo de toda su vida.

A partir de entonces, Teresa se entrega a una vida de oracion profunda, a expe-
riencias misticas cada vez mas intensas, y a una comprension creciente de su misidn:
reformar la Orden del Carmen y fundar comunidades que vivieran con autenticidad el
espiritu del Evangelio. La fundacidn del convento de San José en Avila, en 1562, fue el
primer paso de esa reforma. No fue un camino exento de oposicidn: hubo resistencias
de autoridades eclesiasticas, criticas sociales y la constante vigilancia inquisitorial.
Pero Teresa persevero con firmeza, convencida de que obedecia a una llamada divina.

Es en este contexto fundacional que Teresa escribe el Camino de perfeccion, entre
1562 y 1564. Lo redacta a peticion de sus primeras hijas espirituales, las monjas del
convento de San José, que deseaban recibir de su mano una orientacién clara y viva
sobre cdmo cultivar la oracidn, la humildad, el desasimiento y el amor fraterno. Aun-
que concebido para uso interno, el manuscrito fue copiado y circuld entre otras co-
munidades. Su primera edicién impresa aparecié en Evora en 1583, un afio después
de su muerte.

Lejos de ser una mera regla monastica, esta obra es una sintesis viva de experien-
cia, teologia encarnada y sabiduria practica. Puede leerse como una respuesta pro-
fundamente personal a las necesidades espirituales de su tiempo, pero también como
una forma de "Contrarreforma interior": no una defensa dogmatica, sino una trans-
formacidn radical desde el alma. Mientras el clima eclesial combatia la herejia desde
la estructura, Teresa proponia combatirla desde el corazdn.

Su intuicion es clara: la verdadera renovacién comienza en lo mas intimo del ser.
Por eso, en lugar de enfrentarse con armas doctrinales, propone una vida centrada en
la oracidn, el desasimiento, la caridad y la interioridad. Funda comunidades pequeiias,



pobres, recogidas, donde las hermanas vivan como "amigas fuertes de Dios". Su pro-
puesta es tan exigente como liberadora. Y, para su tiempo, radical.

Este libro forma parte de una trilogia dedicada a la obra mayor de Teresa de Jesus.
Lo preceden El libro de la vida, donde expone su experiencia espiritual de forma au-
tobiografica, y Las moradas del castillo interior, donde describe con profundidad el
itinerario del alma hacia la unién con Dios. El Camino de perfeccion, en cambio, ofrece
la dimensidn practica y comunitaria: una guia para vivir lo aprendido en la vida diaria,
con sencillez, constancia y amor.

Al reunir estas tres obras en ediciones modernizadas, comentadas y unificadas por
un mismo criterio editorial, busco ofrecer al lector una puerta de entrada viva, cohe-
rente y actualizada al legado espiritual de Teresa. Que sus palabras sigan siendo luz
para quienes, en cualquier época, buscan caminar con firmeza hacia la verdad de su
ser y la presencia amorosa de Dios.



Del claustro al corazon

Teresa de Jestis y la transformacion del ideal conventual
femenino

I. El surgimiento del monacato femenino

Desde los primeros siglos del cristianismo, algunas mujeres comenzaron a vivir de
forma consagrada, renunciando al matrimonio y al mundo para entregarse en virgini-
dad a Cristo. Estas primeras formas de vida ascética femenina no estaban institucio-
nalizadas: eran solitarias, o bien vivian en pequefias agrupaciones domésticas al mar-
gen de estructuras candnicas. Es en el siglo IV, con la pacificaciéon del Imperio bajo
Constantino y el auge del monacato oriental, cuando comienzan a surgir verdaderas
comunidades femeninas organizadas, especialmente bajo el modelo benedictino.

El monacato femenino fue reconocido candnicamente a partir del siglo VI, y con el
tiempo quedo cada vez mas vinculado a la clausura. La figura de la "virgen consagrada"
(virgo sacra), inicialmente libre en sus movimientos, fue transformandose en la monja
enclaustrada, siguiendo una evolucion que reflejaba no solo criterios espirituales, sino
también culturales, teoldgicos y sociales. Para el afio 1298, con la bula Periculoso de
Bonifacio VIII, la clausura se convirtio en norma universal para todas las monjas, lo
cual supuso la consolidacién de un modelo de encierro institucionalizado que perma-
neceria practicamente intacto hasta el siglo XX.

En la Edad Media, el auge del culto mariano, la expansion de las drdenes mendi-
cantes y el crecimiento de una espiritualidad afectiva favorecieron la fundacién de
numerosos conventos femeninos, algunos verdaderamente centrados en la oracidn,
otros mas bien integrados en redes sociales y familiares. En muchos casos, el convento
se convirtié en una opcidn para las hijas segundas de la nobleza, que no heredaban
pero podian encontrar en el monasterio un espacio de seguridad econdmica y cierta
autonomia relativa, aunque bajo estricta tutela masculina.

A lo largo del siglo XVI, en plena efervescencia reformista y tridentina, el modelo
de vida mondstica femenina quedd definitivamente fijado: clausura perpetua, vida li-
turgica reglada, obediencia a superiores masculinos y dote econémica obligatoria para
elingreso. Este marco histérico-cultural es el que encuentra Teresa de JesuUs al ingresar
en religion.
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Il. los monasterios femeninos en la Espaia del siglo XVI

En la Europa del Renacimiento, el ideal monastico femenino vivia una etapa de
aparente consolidacidn. La clausura perpetua, reafirmada por el Concilio de Trento
(1545-1563), fue presentada como garante de la vida consagrada femenina, que de-
bia custodiar el honor de la virginidad espiritual en un espacio sellado al mundo. La
mujer religiosa —a diferencia del varén consagrado, con frecuencia activo en tareas
pastorales, académicas o misioneras— quedd asi recluida en un claustro donde el si-
lencio y la obediencia ocupaban el centro del discurso formativo.

En Castilla, a comienzos del siglo XVI, proliferaban monasterios de monjas en gran-
des ciudades como Avila, Salamanca o Valladolid, muchos de ellos fundados por érde-
nes mendicantes como franciscanos, dominicos o carmelitas. Sin embargo, lo que en
teoria era vida retirada y santa, en la practica se habia convertido, en muchos casos,
en un sistema hibrido entre vida religiosa y espacio de sociabilidad de las élites. Las
hijas de la nobleza ingresaban en los conventos con sus dotes, y a menudo conserva-
ban dentro del claustro el estatus social que habian tenido fuera. Esto se traducia en
celdas privadas, empleadas personales, privilegios en el trato y una espiritualidad a
menudo superficial.

A nivel estructural, el convento funcionaba como un microcosmos reflejo de la so-
ciedad exterior: jerarquizado, ritualizado, y a veces mas preocupado por la imagen y
el orden que por la vida interior. El cumplimiento de las reglas se habia vuelto en mu-
chos lugares puramente externo, y la vivencia evangélica original habia sido diluida
entre habitos de rutina, favoritismos y concesiones.

Este modelo se habia impuesto incluso en 6rdenes reformadas en su origen, como
el Carmelo, fundado en el siglo XII con espiritu eremitico, pero transformado poste-
riormente en una orden mendicante adaptada a la vida urbana. En su rama femenina,
los carmelitas mantenian una observancia mitigada y una vida de comunidad amplia,
en muchos casos mundanizada. Esta es la realidad que Teresa de Jesus encontrara al
hacerse carmelita.

lll. Una vida religiosa co6moda, pero sin alma

Es en esta realidad que Teresa de Cepeda y Ahumada, joven noble de Avila, ingresa
en el monasterio de la Encarnacion en 1535. La comunidad carmelita femenina de la
Encarnacion era entonces una de las mas grandes de Castilla, con mas de ciento cin-
cuenta monjas, muchas de ellas provenientes de familias hidalgas o nobles. El con-
vento era un espacio vivo, frecuentado por visitas, bien relacionado con la sociedad
local, y dotado de ciertas comodidades y libertades, lo cual facilitaba una vida religiosa
amable, pero poco exigente.
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Teresa reconoce mas tarde que su vocacion era sincera, pero que durante afios
vivio una forma de religiosidad tibia, sujeta al vaivén de amistades, conversaciones
mundanas, y una disciplina externa que no despertaba al alma. Ella misma describe
esa época como una vida “de hartas imperfecciones”, en la que se mantenia dentro
de los limites permitidos, sin traspasarlos del todo, pero tampoco sin encarnar el
fuego que intuia como verdadero.

En el Camino de perfeccion, escrito ya como reformadora, Teresa vuelve la mirada
hacia esa forma de vida que conocié de primera mano. Sin acritud, pero con absoluta
lucidez, se dirige a sus hermanas para prevenirlas de caer en las trampas de la como-
didad espiritual, del "buen parecer" y de la falsa virtud. Les habla como quien ha vivido
en carne propia la distancia entre la forma y el fondo, entre la regla y el espiritu.

IV. El nuevo convento teresiano

La respuesta de Teresa no fue una fuga del sistema, sino una transformacion radi-
cal desde dentro. Su reforma no consistié solo en volver a una regla mas estricta —la
del Carmelo primitivo—, sino en reimaginar por completo el sentido de la vida con-
ventual. Su propuesta es clara: pequefias comunidades, sin dotes, sin distinciones so-
ciales, pobres, libres de todo poder humano, centradas exclusivamente en la oracidn,
la fraternidad y la busqueda de Dios.

En el Camino de perfeccion, expone con valentia las claves de esta nueva vida: el
desasimiento de todo lo creado, la humildad radical que desarma al ego en su raiz, y
una caridad activa, no afectiva ni piadosa, sino exigente y constante. El convento ya
no es un lugar de retiro comodo ni de estatus protegido, sino un espacio de entrena-
miento interior, donde cada monja aprende a olvidarse de si, para dejar que sea Dios
quien viva en ella.

La gran osadia de Teresa no fue simplemente pedir silencio o recogimiento, sino
imaginar una comunidad sin poder, sin privilegios, sin mediaciones innecesarias. Su
reforma no fue solo monastica; fue profundamente eclesial. En una Iglesia jerarquica
y masculinizada, Teresa crea una escuela de libertad interior para mujeres que desean
entregarse a Dios sin mascaras.

En suma, Teresa no se limitd a mejorar una estructura; encarné otra. Alli donde el
convento era un refugio social, ella lo convirtié en un laboratorio del Espiritu. Donde
habia privilegios, puso igualdad; donde habia rutina, puso propdsito; y donde habia
miedo, sembrdé confianza. En sus fundaciones no se vivia mas comodo, pero se vivia
mas verdadero. Y eso, para Teresa, era el Unico camino que merecia llamarse de per-
feccion.
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Cronologia esencial del Carmelo

teresiano

1535 — Ingreso en el Carmelo de la Encarnacion (Avila)

Teresa de Cepeda y Ahumada entra en el monasterio de carmelitas calzadas de la
Encarnacidn, donde vivird mas de veinte afios. Es testigo de la vida conventual aco-
modada y socialmente estratificada de su tiempo.

1554 — Conversion interior definitiva

En la Cuaresma de este afio, Teresa tiene una experiencia profunda de transforma-
cién espiritual ante una imagen del Cristo llagado. Marca el comienzo de su vida mis-
tica activa y de su deseo de reforma.

1562 — Primera fundacién: San José de Avila

Inicio oficial de la reforma del Carmelo: comunidad pequenia, sin dotes, vida de
oracion y austeridad. Teresa asume el liderazgo espiritual y organizativo de la comu-
nidad.

1567-1568 — Autorizacion para fundar mds conventos y encuentro con san Juan
de la Cruz

El general de los carmelitas, Juan Bautista Rubeo, aprueba el proyecto de Teresa.
Poco después conoce a fray Juan de Santo Matia, futuro san Juan de la Cruz, con quien
inicia la reforma del Carmelo masculino.

1568-1575 — Expansion reformadora

Se fundan numerosas casas en Castilla, a pesar de las dificultades econdmicas, so-
ciales y eclesiales. Teresa combina el gobierno, la escritura y los viajes con su vida de
oracion profunda.

1571-1574 - Priora en el convento de la Encarnacion

Teresa regresa como priora a su antiguo monasterio, ahora con una mirada refor-
madora. Reforma desde dentro, con autoridad espiritual y sin imposiciones.

1576—1580 — Conflictos internos en la Orden

Surgen fuertes tensiones entre carmelitas calzados y descalzos. Teresa y sus segui-
dores sufren persecuciones y resistencias, pero no abandonan su propésito. Juan de
la Cruz es encarcelado por los calzados.
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1580 — Aprobacion oficial de la reforma carmelitana

La Santa Sede aprueba la creacion de la Provincia de los Carmelitas Descalzos. Se
institucionaliza la reforma impulsada por Teresa y se consolida su legado espiritual y
organizativo.

1582 — Ultima fundacién y muerte

Teresa funda el convento de Burgos (mayo) y poco después viaja enferma a Alba
de Tormes, donde muere el 4 de octubre, tras haber fundado 17 conventos femeninos
y haber inspirado la rama masculina reformada.

1588 — Primera edicion de las obras completas

El padre Luis de Ledn publica en Salamanca las Obras de Santa Teresa de Jesus,
recogiendo el Libro de la vida, Camino de perfeccion, Moradas, Fundaciones, y muchas
cartas y poesias. Esta edicidn canoniza su estilo literario y consolida su autoridad como
escritora espiritual.

1614 - Beatificacion por Paulo V

Teresa es beatificada oficialmente por el papa Paulo V, a poco mas de treinta afios
de su muerte. Su fama de santidad ya estd ampliamente difundida por Europa.

1617 — Celebracion oficial de su fiesta en Espaia

Se celebra por primera vez su festividad como beata en el calendario liturgico de
la Iglesia espafiola.

1622 - Canonizacion por Gregorio XV

Teresa de Jesus es canonizada junto con san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier,
san Isidro Labrador y san Felipe Neri. Es reconocida como santa universal.

1627 — Proclamacion como patrona de Espaiia

Teresa es declarada copatrona de Espafia junto con Santiago Apdstol, aunque pos-
teriormente el patronazgo oficial recaerd solo en Santiago. Aun asi, su figura queda
arraigada como madre espiritual de la nacidn.

1670-1735 - Difusion internacional del carmelo teresiano

El Carmelo descalzo se expande por Europa, América, Asia y Africa. Teresa se con-
vierte en una figura espiritual de referencia en Francia, Italia, México, Peru y Filipinas.
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1811-1820 - Resistencia carmelitana durante las exclaustraciones

Durante las guerras y reformas liberales, muchos conventos son suprimidos, pero
las carmelitas descalzas resisten en la sombra. La obra de Teresa se mantiene viva in-
cluso en la clandestinidad.

1915 - Publicacion critica de sus obras por Silverio de Santa Teresa

Edicion exhaustiva y rigurosa de los escritos de la santa, que marca el inicio de una
etapa de estudios filoldgicos y teoldgicos mas profundos.

27 de septiembre de 1970 — Proclamacion como Doctora de la Iglesia

El papa Pablo VI declara a santa Teresa de Jesus Doctora de la Iglesia, la primera
mujer en recibir este titulo en toda la historia. Se reconoce oficialmente la autoridad
de su ensefianza espiritual y teoldgica.

1982 - |V centenario de su muerte

Numerosas celebraciones, congresos y reediciones de sus obras conmemoran los
400 afios de su fallecimiento. La figura de Teresa es redescubierta por nuevas genera-
ciones de lectores y lectoras.

2015 - V centenario de su nacimiento

Se celebra el Afio Jubilar Teresiano. Multitud de actividades académicas, litargicas
y culturales destacan la actualidad de su mensaje. Se publican nuevas ediciones criti-
cas y se impulsa la presencia digital de sus obras.
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Teresa de Jesus ante la censura

mistica

La escritura mistica, especialmente cuando brota de labios femeninos, ha vivido
histéricamente bajo una doble vigilancia: la de su ortodoxia y la de su legitimidad. No
basta con que sea verdadera; debe ser, ademds, aprobada. No basta con que sea ex-
periencia; debe ser doctrina. Y no basta con que sea luminosa; debe ser prudente.
Esta doble exigencia ha producido una tradicién de textos que, como Camino de per-
feccion, se escriben desde un lugar inestable: el de quien ha visto y oido, pero sabe
que no le estd permitido hablar sin cuidado.

En la Espafia del Siglo de Oro, donde florecieron algunas de las voces mas hondas
de la espiritualidad cristiana, también se afianzé un aparato eclesiastico destinado a
controlar, discernir y, llegado el caso, silenciar la experiencia espiritual. Era una época
donde el trato directo con Dios era sospechoso si no venia avalado por jerarquia, lati-
nidad y sumisidon. Las mujeres, los legos, los profetas, los iluminados y los extaticos
fueron mirados con recelo. Y no sin razén: muchas veces ponian en entredicho el or-
den establecido.

En este marco, los tratados de censura mistica funcionaron como instrumentos de
vigilancia doctrinal, pero también como dispositivos de poder. Uno de los mas repre-
sentativos es el que redacta fray Anastasio de Santa Teresa en 1731, mas de siglo y
medio después de que Teresa de Jesus escribiera su Camino de perfeccion, pero per-
fectamente representativo del mismo impulso: codificar lo admisible, diagnosticar lo
dudoso y desarticular lo peligroso.

Dice fray Anastasio: «Ninguna cosa tiene mas peligro que una mujer espiritual-
mente envanecida, porque su dulzura engaia, su constancia seduce y su pretendida
humildad la hace irreprensible a los ojos del confesor desprevenido.»

En pasajes como este se percibe no solo la desconfianza hacia el fenédmeno visio-
nario, sino el miedo concreto a su irradiacion social. No se censura Unicamente la ex-
periencia, sino su efecto. De ahi que el autor insista en que los confesores deben ac-
tuar con extrema cautela: «Mas vale desconfiar de diez verdaderos misticos que apro-
bar uno solo que sea engafio del demonio.»

La mistica se convierte, asi, en una materia de riesgo. Y Camino de perfeccion se
sitla justo en ese filo: el de una voz que quiere ensefiar a otras a tener trato con Dios,
sin otra garantia que su propia vida interior y el fruto de sus obras. Teresa se mueve
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entre la obediencia institucional y la necesidad espiritual, entre la sumisidn retérica y
la claridad encendida. Sabe lo que puede decir y como debe decirlo, pero no por ello
deja de decir lo que ha venido a decir.

Una lectura atenta del texto revela una estrategia brillante. Teresa escribe con hu-
mildad, pero también con autoridad. No impone, pero ensefia. No pontifica, pero guia.
No desafia directamente el marco doctrinal, pero lo ensancha desde dentro. Lo hace
con frases que parecen sencillas y maternales, pero que contienen una comprension
del alma humana y de Dios que no desmerece en nada a los grandes tedlogos de su
tiempo.

«No penséis, hijas mias, que porque soy mujer he de hablar menos claro en cosas
de Dios», dice. Y esa claridad, sin alarde, es su mayor osadia.

A diferencia de los censores, Teresa no parte de la sospecha, sino del amor. Mien-
tras fray Anastasio desconfia de los estados de oracion consoladora, Teresa los reco-
noce y los agradece, aunque advierte también de sus trampas. Su discernimiento no
es doctrinal, sino vivencial. No es ajeno, sino implicado. Su autoridad no nace del titulo
ni del habito, sino de haber perseverado en la intimidad con Dios mds alld del consuelo
o la prueba. Por eso, puede ensefiar a otras a hacer lo mismo.

El estudio contemporaneo de estos tratados de censura, como el de Juan lbafiez
Castro, permite entender que no se trataba Unicamente de regular lo religioso, sino
de mantener intacto un cierto orden social y epistemoldgico. La mistica era una grieta
en ese orden. Su vivencia no era transmisible por cauces escolares, ni su sabiduria
reducible a ldgica escoldstica. La mistica hablaba de un saber no derivado, de una ex-
periencia no mediada. Y eso —en cualquier época— incomoda.

Camino de perfeccion no busca provocar, pero incomoda. No por rebelde, sino por
libre. No por herético, sino por real. Esta edicion quiere recuperar esa libertad: no solo
la de una lengua mas cercana y comprensible, sino la de una lectura que reconozca en
Teresa no una mujer piadosa que da consejos, sino una maestra de vida interior que
escribe en un mundo que no esperaba —ni deseaba— que alguien como ella pudiera
hacerlo.

Hoy, como entonces, sigue habiendo discursos que vigilan lo espiritual, que codi-
fican lo permitido, que diagnostican lo excesivo. Frente a ellos, la palabra de Teresa
sigue teniendo poder: no porque imponga una doctrina, sino porque abre una puerta.
La de un camino real, por donde cualquiera —hombre o mujer, letrado o sencillo—
puede comenzar a caminar, sin mas titulo que su deseo sincero de llegar a Dios.
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Nota bibliografica

Este articulo dialoga con el estudio académico de Juan Ibanez Castro, La “Censura
Mistica”: una perspectiva de la tratadistica visionaria a través de la obra de fray Anas-
tasio de Santa Teresa (1731), publicado en HIPOGRIFO. Revista de literatura y cultura
del Siglo de Oro, vol. 6, nim. 2 (2018), pags. 617—638. El autor analiza la Censura Mys-
tica como ejemplo representativo del género censor y normativo que, desde una re-
tdrica teoldgica, busca controlar el fendmeno visionario y proteger la ortodoxia me-
diante discursos de autoridad. Su estudio ilumina la funcidn disciplinaria de estos tra-
tados, y nos permite releer con nueva profundidad las obras misticas escritas desde
los margenes de esa autoridad, como es el caso de Camino de perfeccion.
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Escribiendo desde el alma

Pocas figuras de la literatura universal logran lo que Teresa de Jesus alcanza en sus
escritos: unir en un solo gesto la transparencia del alma y la densidad literaria. En el
contexto del llamado Siglo de Oro, donde florecieron obras de oratoria brillante, mis-
tica elevada y novela picaresca, Teresa irrumpe con una voz que, lejos de obedecer al
canon, lo subvierte desde dentro. Su escritura no busca deslumbrar, pero deslumbra;
no pretende innovar, pero inaugura un modo Unico de decir lo inefable.

El presente volumen de Camino de perfeccion, en edicidn modernizada, se abre
con esta reflexién porque queremos invitar al lector no solo a comprender la obra,
sino también a escuchar la voz que la sostiene. Una voz que no es meramente devo-
cional ni didactica, sino profundamente literaria en el mejor sentido: viva, encarnada,
creativa, imprevisible.

La originalidad de esta autora no puede reducirse a su condicidon de santa o mis-
tica. Su escritura, aunque inspirada por la experiencia espiritual, esta animada por una
conciencia narrativa muy aguda. Esto se manifiesta en su uso constante del "narrata-
rio": esa figura implicita a quien se dirige, interpela, corrige o consuela. En Camino de
perfeccion, este narratario es principalmente la comunidad de monjas del convento
reformado, pero también, por momentos, el lector externo, el confesor, o incluso el
propio Dios. Esta pluralidad de interlocutores configura una estructura dialdgica que
da vida al texto.

Es esta capacidad de mantener viva la atencidén, de alternar tonos —desde la fir-
meza hasta la ternura, desde la ironia hasta la suplica— lo que hace de Teresa una
escritora extraordinaria. La espiritualidad no es aqui materia muerta ni ensefianza
abstracta, sino algo que se piensa, se duda, se afina y se comunica con el aliento de
quien lo ha vivido. Y este aliento es literario, porque convierte la vivencia en palabra
eficaz, en texto con ritmo, cadencia y corporeidad.

La escritura teresiana no es secundaria a la experiencia mistica, sino parte de ella.
Teresa no escribe porque haya vivido algo importante, sino que escribe para terminar
de vivirlo. Su proceso mistico se consuma en el acto de escribir, en ese esfuerzo apa-
sionado por decir lo que no cabe en el lenguaje pero pugna por ser dicho. Por eso su
estilo es a menudo entrecortado, lleno de digresiones, correcciones, exclamaciones e
hipérboles: no es descuido, sino testimonio. El lenguaje se resiste, y sin embargo ella
lo fuerza con humildad y audacia.
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Al leer hoy Camino de perfeccion en esta versidon adaptada al espafiol contempo-
raneo, conviene no perder de vista esa dimension literaria de la obra. No basta con
interpretar sus conceptos teoldgicos o sus consejos espirituales. Hay que atender tam-
bién a los silencios, a las pausas, a los giros inesperados del discurso. Cada frase de
Teresa es, en cierto modo, una escena: sucede algo entre ella y quien la lee. Algo in-
timo, potente, a menudo transformador.

Este texto no fue escrito para ser leido desde la distancia. Nacid para entrar en
comunidn. Y es esa comunion —entre autora y lector, entre alma y palabra— la que
este libro quiere recuperar. Porque leer a Teresa es, en ultima instancia, una forma de
oracion. Y también, por qué no decirlo, una forma de literatura en estado puro.

Nota bibliografica

Este prélogo se inspira libremente en ideas desarrolladas por Crisanto Pérez Esain
en su articulo "Santa Teresa y la Literatura del llamado Siglo de Oro", publicado en
Cuadernos Literarios, 2015.
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INTRODUCCION

Este libro contiene avisos y consejos que Teresa de Jesus dirige a
sus hermanas religiosas e hijas espirituales de los monasterios que,
con la ayuda de nuestro Senor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios,
nuestra Sefiora, ha fundado segiin la Regla primitiva de la Orden de
Nuestra Senora del Carmen. Lo dirige especialmente a las hermanas
del Monasterio de San José de Avila, que fue el primero que fundd y
donde ella era priora al momento de escribir estas palabras.

En todo lo que diga en este libro, me someto a lo que ensena la
Santa Iglesia Romana, y si en algo me aparto de ello, ser& por igno-
rancia. Por eso pido, por amor de nuestro Sefior, que los tedlogos que
lo revisen lo examinen detenidamente y corrijan cualquier error, asi
como otras faltas que sin duda habra en muchas otras cosas.

Si hay algo de valor en lo escrito, sea para gloria y honor de Dios y
para servicio de su santisima Madre, nuestra Patrona y Sefiora, bajo
cuyo hébito tengo la dicha de vivir, aunque soy muy indigna de lle-
varlo.I

I Este breve texto introductorio encierra una riqueza espiritual, histérica y simbo-
lica que vale la pena desentrafiar con detenimiento. No se trata de una simple formula
de apertura, sino de una declaracion de intencién y de contexto que revela mucho
sobre la autora, su época, y el propésito profundo de la obra.

Desde la primera frase, Teresa se dirige expresamente a sus «hermanas religiosas
e hijas espirituales». Esta doble expresiéon no es meramente afectiva, sino que delimita
con precision el ambito y el tono de la obra: no es un tratado teoldgico abstracto, sino
un texto nacido de la relacion viva entre una madre espiritual y sus hijas. Teresa no
escribe desde una catedra, sino desde un lugar de implicacion afectiva, responsabili-
dad directa y amor practico.

El hecho de mencionar que dirige el libro especialmente a las hermanas del Mo-
nasterio de San José de Avila —el primero que fundé— subraya ese vinculo fundacio-
nal y experiencial. San José no es solo una casa; es el germen de una reforma que
busca devolver al Carmelo su fervor original, segln la Regla primitiva, mas austera,
contemplativa y despojada. Es significativo que Teresa escriba desde la posicion de
priora, lo que implica una autoridad vivida desde dentro, no impuesta desde fuera:
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habla como quien guia, pero también como quien vive y se transforma con la comu-
nidad.

Este prologo, por tanto, nos sitia ante una obra inspirada por la experiencia vivida,
no por una especulacion tedrica. En ello se asemeja, por ejemplo, a las ensefianzas de
algunos grandes yoguis de la tradicion india, como Ramana Maharshi o Nisargadatta,
cuyas palabras surgen no de una erudicién académica, sino de una experiencia directa
de transformacion espiritual.

Teresa declara explicitamente su sometimiento a la doctrina de la Iglesia Romana,
subrayando que cualquier posible error sera fruto de ignorancia. Esta declaracion
tiene un valor teoldgico, pero también politico y prudencial. Estamos en el siglo XVI,
en pleno auge de la Inquisicion en Espafia. Una mujer que afirma haber recibido luces
extraordinarias, visiones y favores misticos, y que ademas ensefia, escribe y reforma,
corre el riesgo de ser acusada de herejia, ilusiéon o soberbia espiritual.

La férmula de sumisién no es, por tanto, simplemente un acto de obediencia for-
mal: es un acto de prudencia estratégica que le permite avanzar con paso firme dentro
de un entorno que vigila de cerca cualquier desvio. Pero también es un testimonio
sincero de su confianza en la Iglesia como marco de referencia. Teresa no es una mis-
tica rebelde o antieclesial: su reforma es una reforma desde dentro, no contra el sis-
tema, sino por su purificacion.

Desde una perspectiva contemporanea, podria decirse que Teresa encarna una
forma profunda de inteligencia espiritual femenina: sabe cémo moverse con lucidez y
discernimiento en un mundo de poder masculino, sin claudicar en su experiencia ni
en su voz interior. Su actitud podria compararse con la nocidn de shakti en el hin-
duismo, la fuerza activa y transformadora del Espiritu, que no se impone violenta-
mente, sino que transforma desde dentro con presencia, claridad y amor.

La ultima parte del prélogo refleja una actitud esencial del camino espiritual: la
desapropiacion del mérito. Teresa afirma que, si hay algo bueno en lo escrito, sea para
gloria de Dios y de su Madre. Ella se presenta como indigna incluso de vestir el habito
carmelitano. Este gesto de humildad no es un recurso retdrico, sino la expresion sin-
cera de una conciencia que ha trascendido la autoafirmacion egodica. Es muy afin a la
ensefanza del Bhagavad Gita, donde Krishna aconseja actuar con entrega, sin apro-
piarse de los frutos de la accidn.

Desde una perspectiva psicolégica contemporanea (por ejemplo, en la linea de la
psicologia transpersonal), esta actitud revela una conciencia que ya no se identifica
con el yo superficial, sino que ha sido permeada por lo transpersonal: Teresa se siente
canal, instrumento, no autora en el sentido moderno. Por eso el libro es, al mismo
tiempo, ensefianza y oracidn, consejo y ofrenda.
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PROLOGO

1. Las hermanas de este monasterio de San José saben que tengo
licencia del Padre Presentado Fray Domingo Banez, de la Orden del
glorioso Santo Domingo y actual confesor mio, para escribir algunas
cosas sobre la oracién. Parece que podria acertar en ello, ya que he
tratado con muchas personas espirituales y santas. Tanto me han in-
sistido para que les diga algo sobre este tema, que he decidido obede-
cerlas. Pienso que el amor tan grande que me tienen hara que reciban
con agrado lo poco y mal dicho que pueda escribir, més que libros
bien compuestos por quienes realmente saben lo que dicen. Confio
en sus oraciones, y quizas, gracias a ellas, el Sefior me ayude a decir
algo que sea util y apropiado para el modo de vida que llevamos en
esta casa. Si no lo hiciera bien, el Padre Presentado, que debe revi-
sarlo primero, lo corregird o lo quemara, y yo no perderé nada por
obedecer a estas siervas de Dios. Asi quedara claro lo poco que puedo
hacer por m{ misma cuando Su Majestad no me asiste.

2. Tengo pensado proponer algunos remedios para esas pequenas
tentaciones que pone el demonio y que, por ser tan leves, muchas ve-
ces no se les presta atencién. También incluiré otras cosas que el Se-
nor me dé a entender y se me vayan ocurriendo. Como no sé aiin lo
que voy a decir, tampoco puedo ordenarlo bien, y creo que lo mejor
es no intentarlo, pues ya de por si es desconcertante que yo haga esto.
Que el Senor ponga sus manos en todo lo que haga, para que sea con-
forme a su santa voluntad. Ese ha sido siempre mi deseo, aunque mis
obras, al igual que yo, sean tan imperfectas.

3. Sé que no me falta amor ni deseo de ayudar en todo lo que pueda
para que las almas de mis hermanas progresen en el servicio del Se-
nor. Este amor, unido a mi experiencia de varios monasterios y a los
anos vividos, podria servirme para acertar en pequenas cosas méas
que los tedlogos. Ellos, por estar ocupados en asuntos mas importan-
tes y ser hombres fuertes, no suelen prestar atenciéon a detalles que
parecen insignificantes. Sin embargo, para nosotras, que somos mas
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fragiles, cualquier cosa puede hacernos dafio, porque las artimanas
del demonio son muchas contra aquellas que viven tan encerradas, y
utiliza nuevas armas para dafarnos. Yo, por ser tan ruin, no me he
defendido bien, y por eso deseo que mis hermanas aprendan de mis
experiencias. No diré nada que no haya experimentado yo misma o
visto en otras.

4. Hace pocos dias me ordenaron escribir una relaciéon de mi vida,
donde también hablé de la oracién.I Es posible que mi confesor no
quiera que la veéis, y por eso pondré aqui algunas de las cosas que
escribf alli, junto con otras que también me parezcan necesarias. Que
el Senor ponga su mano en ello, como se lo he suplicado, y 1o ordene
todo para su mayor gloria. Amén.II

I Esta «relacién de mi vida» es el Libro de la Vida que Teresa escribié entre 1562 y
1565, en un periodo clave de su vida. Este libro fue redactado a peticidn de sus con-
fesores y bajo obediencia, en especial del padre Pedro Ibafiez y el padre Garcia de
Toledo. El propdsito era relatar su experiencia espiritual, su camino en la oracion y las
gracias misticas que habia recibido, para que los confesores y tedlogos pudieran dis-
cernir si eran auténticas y provenientes de Dios.

Comenzé a redactar el texto en Avila, probablemente en 1562, poco después de
fundar el monasterio de San José, su primera reforma carmelita. Esta primera versién
del manuscrito refleja su deseo de explicarse ante sus confesores. Posteriormente, en
1565, realizé una revision y ampliacidn del texto. La version final, que es la que cono-
cemos hoy, contiene no solo su autobiografia espiritual, sino también una ensefianza
mas estructurada sobre la oracion, con énfasis en los grados de oracion mental y mis-
tica.

El Libro de la Vida fue entregado a sus confesores y quedd bajo supervision de la
Inquisicién en 1575, cuando se solicitd que el texto fuera revisado debido a su conte-
nido mistico. A pesar de ello, la obra se convirtié en una de las mas influyentes de la
espiritualidad cristiana y una referencia esencial sobre la oracidon contemplativa.

L E| prélogo de Camino de perfeccién es una muestra magistral del modo en que
Teresa de Jesus logra afirmar su voz espiritual dentro de los limites que la sociedad y
la Iglesia de su tiempo imponian a las mujeres. Lo que podria parecer una simple nota
introductoria, escrita en tono humilde y obediente, es en realidad un texto estratégi-
camente construido para legitimar su derecho a hablar de oracion, experiencia mistica
y vida espiritual.
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Desde el inicio, Teresa se acoge al amparo de una figura de autoridad masculina —
el dominico Fray Domingo Bafiez, su confesor en ese momento— y deja constancia de
que cuenta con su permiso para escribir. Este gesto no es meramente formal: res-
ponde a la necesidad de protegerse frente a un entorno eclesidstico que, especial-
mente en el caso de las mujeres, vigilaba con recelo cualquier discurso espiritual no
autorizado. Presentar su obra como fruto de la obediencia —no solo a sus hermanas,
que se lo piden, sino a sus superiores religiosos— es su forma de entrar en un espacio
de palabra desde una posicion aceptable, sin levantar sospechas.

Pero esta obediencia es, al mismo tiempo, una plataforma desde la cual se pro-
yecta una autoridad diferente. Teresa no se presenta como tedloga ni como doctora
de la Iglesia, sino como alguien que ha vivido profundamente lo que escribe. Subraya
que sus consejos nacen de la experiencia, de lo que ella misma ha atravesado en su
camino interior y de lo que ha observado en otras personas con vida espiritual. Este
tipo de saber practico, encarnado, es el que reivindica como util y necesario, especial-
mente para las monjas que viven en clausura y que, por su condicidn, estan expuestas
a tentaciones y dificultades que quizas los varones no alcanzan a ver o comprender.

Uno de los aspectos mas finamente construidos del prélogo es la forma en que
Teresa desarma de antemano cualquier critica. Dice que no sabe lo que va a escribir,
que probablemente lo hara mal, que es imperfecta, que lo mejor seria no intentarlo...
pero escribe. Y escribe sabiendo que lo que dice puede ayudar, no por su erudicién,
sino por la vida que hay detras de cada palabra. Su aparente torpeza es parte del
gesto: no se autoriza a si misma desde el dominio del lenguaje teoldgico, sino desde
el amor, la humildad y el deseo de servir. De esta forma, transforma su condicién de
mujer ignorante —como ella misma se llama— en un lugar de revelacion: lo que im-
porta no es la forma, sino la verdad que encarna.

Resulta especialmente revelador que insista en que, si su escrito contiene errores,
sera corregido o incluso destruido por quienes tienen autoridad para ello. En su con-
texto histdrico, esta afirmacién es mucho mas que una formula de cortesia. Es una
salvaguarda. No debe olvidarse que la escritura espiritual femenina era cuidadosa-
mente examinada, y muchas mujeres —por devotas que fueran— fueron denuncia-
das, censuradas o condenadas. Teresa sabe que cada palabra suya debe pasar por el
filtro de varones instruidos, y lo acepta, no como resignacidn sino como estrategia
para que su mensaje pueda circular. En el fondo, ella sabe que su testimonio tiene una
fuerza que puede abrirse paso incluso bajo esas condiciones.

A lo largo del prélogo, se intuye también el peso de la maternidad espiritual que
Teresa ejerce sobre sus hermanas. No escribe para una audiencia abstracta, sino para
un grupo concreto de mujeres a quienes ama, guia y acompania. En ese vinculo afec-
tivo se apoya su palabra: el amor que le tienen hara que reciban con agrado incluso lo
que esté mal dicho. Esa confianza en la relacidén, mas que en la forma, le permite es-
cribir con libertad, sin la pretension de elaborar una obra perfecta, sino una ayuda
sincera y cercana para quienes buscan servir mejor a Dios.
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Finalmente, cuando menciona que ha sido obligada a escribir su vida —referencia
a su Libro de la vida— y que quiza no se les permita a sus hermanas leerlo, se percibe
una cierta resignacién mezclada con determinaciéon. Como si supiera que su camino
como autora estara siempre mediado por otros, pero también como si asumiera que,
pese a esas mediaciones, algo suyo lograra llegar. Por eso retoma aqui algunas de
aquellas ensefianzas, ampliandolas con lo que considere Util, con la esperanza de que
Dios lo ordene todo para su gloria.

En suma, el Prélogo no es solo la antesala de un tratado sobre la oracidn: es un
gesto de coraje y sabiduria, donde Teresa, consciente de las limitaciones de su tiempo,
se las ingenia para hablar con claridad, con profundidad y con autoridad verdadera,
que no le viene del cargo, ni del estudio, ni del género, sino de su experiencia interior,
de su deseo de servir y de una libertad que, aunque vigilada, no se deja silenciar.
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CAPITULO 1

Explica la causa que me impulsé a fundar este monasterio
con tanta austeridad.

1. Al comenzar a fundarse este monasterio (por las causas que ya
he mencionado en este libro, con algunas grandezas del Sefor que
mostraban como aqui se le servirfa mucho), no era mi intencién im-
poner tanta austeridad exterior ni prescindir de renta. Mas bien, pen-
saba que hubiera recursos suficientes para que no faltara lo necesario.
En fin, como soy débil y miserable, aunque mis intenciones eran bue-
nas, también buscaba mi propia comodidad.t

2. Por aquel tiempo, llegaron a mi conocimiento los terribles dafios
que sufria Francia y la devastacion que estaban causando los lutera-
nos. Veia cémo aquella secta maldita no paraba de crecer, y esto me
caus6 un dolor inmenso.I Lloraba con el Sefior y le suplicaba que
pusiera remedio a tanto mal, como si yo pudiera hacer algo o fuera
alguien. Me parecia que darfa mil vidas con tal de salvar al menos
una sola alma de las muchas que alli se perdian. Al verme mujer, ruin
e incapaz de servir al Sefior como yo deseaba, sentia el ardiente deseo
~como atin lo siento- de que, teniendo El tantos enemigos y tan pocos
amigos, al menos los que fueran sus amigos lo fueran de verdad. De-
cidi entonces hacer lo poco que estaba en mi mano: seguir los conse-
jos evangélicos con toda la perfeccién posible y procurar que las her-
manas de esta casa hicieran lo mismo.

Confiaba en la infinita bondad de Dios, que nunca abandona a
quien decide dejarlo todo por El. Pensaba que, si ellas llegaban a ser
como las imaginaba en mis deseos, sus virtudes compensarian mis
faltas y podriamos agradar al Sefior. Todas dedicadas a la oracién
constante por los defensores de la Iglesia, predicadores y tedlogos,
ayudarfamos en lo que pudiéramos a este Sefor mio, a quien sus
enemigos maltratan de manera tan cruel. iTanto bien les ha hecho, y
parece que ahora quisieran volver a llevarlo a la cruz y no dejarle ni
siquiera un lugar donde reclinar la cabeza!
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3. i0h, Redentor mio! No puedo pensar en esto sin que me duela
el corazon. ¢Qué estd pasando con los cristianos de hoy? ¢Cémo es
posible que sean aquellos que mas os deben los que més os afligen?
Vos, que les habéis dado tantas bendiciones, que los habéis escogido
por amigos, que os habéis comunicado con ellos a través de los sa-
cramentos, ¢no tienen ya bastante con los tormentos que sufristeis
por ellos?

4. De verdad os digo, Sefior mio, que no hace gran cosa quien hoy
se aparta del mundo. Si a Vos, que tanto habéis hecho por ellos, os
tienen en tan poca estima, ¢qué podemos esperar nosotros? éAcaso
merecemos mejor trato que Vos? ¢Acaso hemos hecho obras mayores
que las vuestras para que nos guarden amistad? ¢Qué es esto, Sefior?
¢Qué esperamos quienes, por vuestra misericordia, estamos libres de
esta pestilencia? Los que son ya del demonio han ganado su castigo
justamentey, con sus placeres, se han comprado el fuego eterno. iQue
se queden con él! Aunque esto no deja de romperme el corazén al ver
tantas almas que se pierden. Pero, mas que lamentar el mal ya hecho,
querria evitar que se siguieran perdiendo mas almas cada dia.

5. i0Oh, hermanas mias en Cristo!, ayudadme a suplicar al Sefior,
porque para esto os ha reunido aqui. Este es vuestro proposito, vues-
tro llamado, y en esto debéis ocupar vuestros deseos, vuestras lagri-
mas y vuestras peticiones. No, hermanas mias, no os entretengais
con los asuntos del mundo. A veces me rio, y otras me angustio,
cuando vienen a pedirnos que oremos a Dios por rentas, dineros y
otros bienes materiales. Algunas personas, en lugar de pedir estas co-
sas, mas bien deberian rogarle a Dios que se las quitara todas. Lo pi-
den con buena intencién y devocién, pero yo tengo para mi que en
estos asuntos Dios no me escucha. El mundo se est4 incendiando,
quieren volver a condenar a Cristo levantando mil falsos testimonios.
Quieren destruir su Iglesia, y ¢hemos de perder el tiempo en pedir
cosas que, si acaso Dios nos las concediera, quiza tendriamos una
alma menos en el cielo? No, hermanas mias, no es tiempo de tratar
con Dios asuntos de tan poca importancia.
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6. Es cierto que, si no fuera por nuestra debilidad humana, que se
consuela cuando la ayudan en todo (y seria bueno tener algtn re-
curso), yo estaria feliz si todos entendieran que éstas no son las cosas
que hay que suplicar a Dios con tanto empefio.I

I'santa Teresa de Jesus, impulsada por su anhelo de retornar a la pureza y austeri-
dad originales de la Orden del Carmen, fundé el Convento de San José en Avila el 24
de agosto de 1562. Este convento, conocido como "San José de Avila", fue el primero
de la Reforma del Carmelo Descalzo iniciada por la santa. Todas las vicisitudes en torno
a esta fundacién Teresa las cuenta en detalle en su Libro de la Vida.

La fundacion de San José marcd el inicio de una serie de establecimientos que
Santa Teresa llevaria a cabo en su empefio por reformar la Orden Carmelita, promo-
viendo una vida de oracién, pobreza y clausura estricta.

Actualmente, el Convento de San José alberga un museo teresiano que conserva
reliquias de la Santa, permitiendo a los visitantes acercarse a la vida y obra de esta
insigne reformadora y mistica espafiola.

I Este pasaje, profundamente emotivo, debe ser leido tanto en su contexto histé-
rico como desde una perspectiva critica que permita apreciar la complejidad de la fi-
gura de Teresa de JesuUs. Su reaccién ante el crecimiento del protestantismo —al que
denomina con dureza «secta maldita»— refleja la sensibilidad espiritual de una mujer
que vivia con dolor los conflictos que desgarraban la cristiandad de su tiempo, pero
también los limites culturales y teoldgicos de su época.

A mediados del siglo XVI, Europa se encontraba atravesando una profunda crisis
religiosa. La Reforma protestante, iniciada por Martin Lutero en 1517, no fue un mero
cisma doctrinal, sino una reaccion justificada ante numerosos abusos en el seno de la
Iglesia catdlica: la corrupcidn del clero, la venta de indulgencias, la falta de formacién
de muchos sacerdotes y el excesivo poder temporal de la jerarquia eclesiastica. Junto
con Lutero, otros reformadores como Calvino o Zuinglio reclamaban un retorno a las
fuentes evangélicas y una espiritualidad mas interior, basada en la fe, la gracia y la
autoridad de las Escrituras. El movimiento fue también impulsado por los avances cul-
turales del Renacimiento, la invencion de la imprenta y una creciente conciencia critica
entre los fieles.

En ese marco, no es extrafio que Teresa, profundamente arraigada en el catoli-
cismo espaiol y testigo de la respuesta de la Iglesia en forma de Contrarreforma, per-
cibiera el avance protestante como una amenaza dolorosa. Su lenguaje, cargado de
afeccion, refleja la preocupacion sincera de una mujer que ama a Jesucristo y a su
Iglesia, y que sufre al ver cdmo la unidad se fragmenta y cdmo muchas almas —en su
vision— podrian estar alejandose del camino de la salvaciéon. La dureza de sus pala-
bras, sin embargo, no debe ser interpretada como intolerancia en sentido moderno,
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sino como expresion de un celo religioso que formaba parte del lenguaje comun de la
época, en ambos bandos del conflicto.

Pero lo verdaderamente relevante de este pasaje no es solo la condena del pro-
testantismo, sino la respuesta que Teresa decide dar a esa crisis. Ella no opta por el
debate teoldgico ni por la polémica publica. Su manera de reformar no consiste en
disputar dogmas ni en elaborar tratados. Su reforma es interior, silenciosa, radical. En
lugar de entrar en combate con los herejes, se propone fundar un pequefio convento
donde se viva el Evangelio con pureza, oracién constante y auténtico desapego. Es su
forma de contribuir a la renovacién de la Iglesia: no con palabras contra otros, sino
con actos a favor de Dios.

En este sentido, Teresa también es una reformadora, aunque lo sea desde otro
registro. Mientras Lutero clava sus tesis en la puerta de una iglesia, Teresa abre las
puertas de un convento nuevo; mientras algunos reformadores cuestionan la autori-
dad del Papa, ella cuestiona la tibieza de los cristianos que no viven segun lo que
creen. Su critica va dirigida, ante todo, al interior del alma y a la autenticidad de la vida
espiritual. Aunque fiel al magisterio eclesial, su estilo reformador es igualmente au-
daz: propone una vida de oracién activa y profunda, una comunidad femenina libre
de la corrupcion del poder y del dinero, y una espiritualidad basada en la experiencia
directa de Dios.

Asi, este pasaje es revelador no tanto por su condena al protestantismo, que es
comprensible en su contexto, sino por la manera en que marca el punto de partida de
su propio proyecto reformador. Ante una Iglesia dividida y un mundo que siente en
ruina, Teresa no se encierra en la queja ni en la nostalgia: funda, actua, ora y reforma
desde dentro, convencida de que un alma entregada puede mds que mil discursos. Y
en eso, incluso sin saberlo, se sitla también al lado de los grandes reformadores de la
historia.

I Este primer capitulo del Camino de perfeccion es, sin duda, uno de los textos
mas apasionados y proféticos de Teresa de Jesus. En él se manifiestan, con fuerza
inusitada, no solo sus convicciones misticas, sino también su lectura licida y dolorosa
del momento histérico que le ha tocado vivir. El tono no es sélo exhortativo, sino casi
apocaliptico: hay urgencia, hay duelo, hay combate espiritual.

La causa inmediata de la fundacion austera del monasterio no es, como podria
pensarse, una vocacion ascética personal ni una opcidén por la pobreza idealizada. Es
el resultado de un proceso interior desgarrado por la compasion ante la devastacion
espiritual que percibe a su alrededor. Teresa no reacciona solo ante la necesidad de
reforma interna del Carmelo, sino ante lo que percibe como un incendio espiritual que
arrasa Europa: el avance del protestantismo (al que llama sin ambages “secta mal-
dita”), la division de la Iglesia y, sobre todo, la tibieza de los propios cristianos, que,
siendo los mas bendecidos, son los que mas afligen al Redentor.
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Este enfoque revela algo fundamental: para Teresa, la oracidén no es evasion sino
compromiso. Su retiro, su clausura, su radical pobreza no son huida del mundo, sino
una forma de interceder por él con mayor eficacia. El monasterio es una trinchera
espiritual. Y la oracién —si es auténtica— es una forma de combatir el mal con las
armas de Dios: la humildad, el amor, el desprendimiento y la alabanza constante. En
este sentido, Teresa adelanta, sin saberlo, una espiritualidad que resuena con la de
otros grandes reformadores misticos y éticos: personas que entendieron que cambiar
el mundo implica, ante todo, transformarse radicalmente por dentro.

La fuerza interior de este capitulo proviene de una conviccién profunda: que no
hay reforma eclesial ni cultural sin almas que verdaderamente amen a Dios. Teresa no
es ingenua: sabe que sus recursos son escasos, que las mujeres de su comunidad son
fragiles, que ella misma es débil. Pero también sabe que cuando una persona se en-
trega por completo al amor de Dios, su pequefiez puede ser canal de una fuerza infi-
nita. Por eso su esperanza no estd puesta en estructuras ni en grandes estrategias,
sino en el poder oculto de unas pocas mujeres consagradas que, viviendo en total
dependencia de Dios, sean capaces de sostener con su oracion a los predicadores y
tedlogos que combaten en el frente externo. Es, en el fondo, una visién profunda-
mente eclesial: ella no se arroga una funcién clerical, sino que se ubica en el lugar
contemplativo como fuerza interior de la Iglesia, al modo de un corazdén que late en
secreto pero que mantiene con vida a todo el cuerpo.

Es interesante observar también la forma en que articula el dolor por el mundo
con la renuncia al consuelo material. Hay en sus palabras una critica frontal —y no
exenta de ironia— hacia quienes recurren a las monjas para pedir por bienes econé-
micos o mejoras externas. Teresa intuye, con clarividencia, que muchas de esas supli-
cas no solo son inadecuadas, sino que desvian la oracidn de su finalidad mas alta. Pide,
por tanto, que sus hermanas no malgasten su tiempo ni sus suplicas en cosas peque-
fias, porque hay incendios mas graves que apagar: la apostasia, la division, la pérdida
de las almas. Esta distincion entre lo urgente y lo accesorio es una llamada a la claridad
espiritual: no todo lo que se pide a Dios es bueno pedirlo, ni todo lo que se desea es
digno de oracion.

La dureza de su lenguaje en este capitulo es inusual incluso para ella. Habla del
mundo como “incendiado”, acusa a los enemigos de Jesucristo de querer volver a cru-
cificarlo, y se muestra profundamente dolida por el desamor de los cristianos. En ese
grito, en esa indignacidn, hay una forma de amor radical, de identificacién con el Cru-
cificado que no se limita a contemplarlo, sino que sufre con El, y por El, la traicién de
quienes mas deberian amarlo. Esta compasion ardiente, que mueve a la accién con-
creta (la fundacidn austera), conecta con las tradiciones mas elevadas de la mistica
cristiana y del servicio profético. Es la voz del alma que, al experimentar a Dios, no
puede ya vivir como si el mundo no importara, ni orar como si la oracion fuera un
refugio privado.
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Por ultimo, es revelador que Teresa no empiece justificando la pobreza del monas-
terio con argumentos espirituales elevados, sino confesando su propia debilidad. Esta
sinceridad inicial —reconociendo que pensaba en su comodidad— contrasta con el
fervor que le sobreviene al sentirse llamada por Dios a algo mayor. Esta transforma-
cion interior, de la busqueda de comodidad a la entrega total, es el arco intimo que
sostiene todo el capitulo y que, en si mismo, ya constituye una ensefianza: que el ca-
mino de perfeccidon comienza siempre con una conversion profunda, con un giro que
no es tedrico ni abstracto, sino existencial, radical y comprometido. Y ese giro, como
ella misma muestra, es posible incluso en quienes se saben pobres, incapacesy ruines.
Porque no se trata de lo que uno puede, sino de lo que Dios puede hacer cuando
encuentra una voluntad dispuesta.

34



CAPITULO 2

Trata sobre como deben despreocuparse de las necesidades
corporales y del valor y beneficio que se encuentra en la
pobreza.

1. No penséis, hermanas mias, que por no buscar agradar al
mundo os faltara qué comer. Os lo aseguro. No intentéis sosteneros
con artificios humanos, porque silo hacéis, moriréis de hambre y con
razén. Tened vuestros ojos puestos en vuestro Esposo, porque El os
ha de sustentar. Si El est4 contento, aunque no quieran, os daran de
comer hasta los menos devotos, como ya lo habéis visto por expe-
riencia. Y si por esto llegarais a morir de hambre, ibienaventuradas
las monjas de San José! No lo olvidéis, por amor del Sefior. Si habéis
dejado las rentas, dejad también el cuidado de vuestra comida, por-
que si no, todo se pierde. Aquellos a quienes el Sefior quiere que ten-
gan rentas, que las tengan, pues ése es su llamamiento. Pero noso-
tras, hermanas, no hemos sido llamadas a esto, y seria un disparate.

2. Preocuparse por las rentas ajenas es como estar pensando en lo
que disfrutan otros. Ademas, vuestro cuidado no hara que nadie cam-
bie su pensamiento ni tendrd mas deseo de dar limosna. Dejad ese
afan a quien realmente puede mover los corazones, que es el Sefior,
duefo de las rentas y de quienes las poseen. Nosotras hemos venido
aqui por su mandamiento, y sus palabras son verdaderas: antes fa-
llaran los cielos y la tierra que El falte a su promesa. No le fallemos
nosotras a El, y no teméis que falte nada. Si alguna vez os llegara a
faltar algo, serd para un mayor bien, como cuando a los santos les
faltaba la misma vida al ser martirizados, y con eso aumentaban su
gloria. iQué buen cambio seria morir pronto y gozar después de la
eternidad!

3. Mirad, hermanas, que esto es muy importante. Aunque yo
muera, os lo dejo escrito. Mientras viva, os lo recordaré, porque por
experiencia veo la gran ganancia que hay en la pobreza. Cuanto me-
nos tengo, mas despreocupada estoy. El Sefior sabe que me duele
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maés cuando sobra algo que cuando falta. No sé si esto ocurre porque
siempre he visto cémo el Sefior nos lo da todo enseguida. Seria enga-
nar al mundo si nos hiciéramos pobres solo por fuera, sin serlo en el
corazén. Me causarfa remordimiento, porque seria como pedir li-
mosna siendo ricas. Dios no lo permita. Porque donde hay dema-
siada preocupacién por lo que nos dan, tarde o temprano se acaba
pidiendo por costumbre o incluso lo que no hace falta, quiza a perso-
nas que lo necesitan mas. Aunque quienes dan no pierden nada, sino
que ganan, nosotras si perderiamos mucho. Dios no lo permita, hijas
mias. Si llegara a suceder esto, preferiria que tuviéramos renta.

4. Os pido, por amor de Dios, que nunca ocupéis vuestro pensa-
miento en esto de las limosnas. Y si alguna hermana pequefia enten-
diera que esto esta sucediendo, que suplique a Su Majestad y lo co-
munique con humildad a la superiora, haciéndole ver que se estéa
equivocando. Es un asunto muy importante, porque poco a poco se
pierde la verdadera pobreza. Confio en el Sefior en que esto no ocu-
rrird y que no abandonara a sus siervas. Si no sirve para mas, al me-
nos lo que me habéis mandado escribir os servira de aviso.

5. Creedme, hijas mias, que para vuestro bien el Sefior me ha dado
a entender algo de los bienes que encierra la santa pobreza. Las que
la prueben lo comprenderan, aunque quizas no tanto como yo, por-
que yo misma no solo no fui pobre de espiritu (aunque lo habia pro-
fesado), sino que estaba loca de espiritu. La pobreza es un bien que
contiene en si todos los bienes del mundo. Es un gran sefiorio. Tener
pobreza de corazén es tener poder sobre todas las cosas, porque
quien no les da valor, las domina. ¢Qué me importa a mi lo que ten-
gan los reyes y senores si no deseo sus riquezas ni busco contentarlos
cuando, para ello, tendria que descontentar a Dios? ¢Qué me impor-
tan sus honores si sé bien que un pobre alcanza su verdadera honra
siendo verdaderamente pobre?

6. Creo que el dinero y el honor suelen ir siempre de la mano.
Quien busca honores dificilmente desprecia el dinero, y quien abo-
rrece el dinero poco le importa el honor. Esto debe entenderse bien.
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Me parece que el honor del mundo siempre conlleva algtin interés de
rentas o bienes. Rara vez un pobre es considerado honrado; al con-
trario, aunque lo sea de verdad, el mundo lo tiene en poco. Pero la
verdadera pobreza trae consigo una honra tan grande que nadie
puede soportarla. La pobreza tomada solo por amor de Dios no ne-
cesita contentar a nadie més que a El. Ademas, os aseguro que quien
no necesita de nadie, tiene muchos amigos. Lo he visto por experien-
cia.l

7. Como ya se ha escrito tanto sobre esta virtud, no me atrevo a
profundizar en ello. No quiero rebajarla con mis palabras. Solo he
compartido lo que he visto y vivido por experiencia, y confieso que
hasta ahora no lo habia entendido bien. Pero ya que esté dicho, os lo
pido por amor del Sefior: si no logramos vivir la pobreza exterior
como lo hicieron nuestros santos padres al inicio de la Orden, procu-
remos al menos guardarla en el interior. La vida es muy corta y el
premio, grandisimo. Aunque no hubiera otro premio que cumplir lo
que nos aconsejé el Sefior, serfa ya suficiente pago imitar en algo a Su
Majestad.

8. Estas son las armas que deben ondear en nuestras banderas:
querer guardar la pobreza en todo: en la casa, en los vestidos, en las
palabras y, sobre todo, en el pensamiento. Mientras hagdis esto, no
temais que esta Orden caiga, porque el Sefnor estara con nosotras.
Como decia Santa Clara,! los grandes muros de un monasterio son
la pobreza y la humildad. Ella queria cercar sus conventos con estos
muros. Os aseguro que si la pobreza se guarda de verdad, todo lo de-
maés estard mucho mas protegido que con edificios ricos y suntuosos.
Por amor de Dios y por su sangre os lo pido: guardad esto, porque si
no lo hacéis, todo se vendra abajo.

9. Serfa una gran deshonra, hijas mias, que lo que pertenece a los
pobres se utilice para hacer grandes casas. Dios no lo permita. Que
todo sea pequeno y humilde. Hemos de parecernos en algo a nuestro
Rey, que no tuvo casa mas que un portal en Belén, donde nacid, y una
cruz, donde murié. Esas si que eran casas con poca comodidad.
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Quienes hacen grandes edificios tendran sus buenas intenciones,
pero trece pobrecitas como nosotras se pueden arreglar con cualquier
rincén. Si por la necesidad del encerramiento se requiere algo de
campo para favorecer la oracién y la devocién, con algunas ermitas
para retirarse a orar, esta bien; pero casas grandes y suntuosas, Dios
nos libre. Recordad siempre que todo esto se caeré el dia del juicio.
¢Qué sabemos si serd pronto?

10. Una casa de trece pobrecillas no deberia hacer ruido al caerse,
porque los verdaderos pobres no deben hacer ruido. Somos llamadas
a ser gente humilde y silenciosa, para que puedan tenernos l4stima.
Ademas, icudnta alegria sentiran si ven que por su limosna se han
librado del infierno! Es posible, porque estamos obligadas a rezar
continuamente por las almas de quienes nos dan de comer. Aunque
todo viene de Dios, El quiere que agradezcamos a las personas por
cuyo medio nos lo da. No descuidéis esto.

11. No sé qué iba diciendo, porque me he desviado. Creo que el
Sefior lo ha querido, porque nunca pensé escribir lo que aqui os he
dicho. Que Su Majestad nos tenga siempre de su mano y no permita
que nos apartemos de esto. Amén. I

I Esta frase encierra una profunda paradoja espiritual: quien no necesita de nadie,
paraddjicamente, atrae a muchos. Santa Teresa no habla aqui de autosuficiencia
egoica, sino del desapego interior que nace de una relacidn plena con Dios. La persona
verdaderamente libre, que no busca llenar vacios emocionales con los demas, deja de
ser una carga y se convierte en una presencia luminosa, atractiva, confiable. Esa liber-
tad interior genera una especie de amistad universal, porque quien no exige ni de-
pende, estd disponible para amar sin condiciones. Teresa lo dice con la autoridad de
quien lo ha vivido: «lo he visto yo».

II santa Clara de Asis (1194-1253) fue una religiosa italiana fundadora de la orden
de las Clarisas, la rama femenina de los Franciscanos. Inspirada por la vida y las ense-
fianzas de San Francisco de Asis, Clara renuncié a su posicion social y riqueza para
dedicarse completamente a la vida de oracidn, pobreza y servicio a Dios. Es reconocida
por su profunda humildad, su fervor espiritual y su amor por la pobreza evangélica.

I Este capitulo es una de las expresiones més bellas y apasionadas del ideal evan-
gélico de la pobreza que Teresa de Jesus eleva a una verdadera forma de sefiorio
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espiritual. En él no encontramos una visidn lastimera de la pobreza ni una exaltacion
romantica del sufrimiento, sino una comprension mistica, estratégica y profunda-
mente cristoldgica del desapego, que entronca tanto con las Bienaventuranzas como
con la tradicion mondstica primitiva.

El contexto en el que Teresa pronuncia estas palabras no puede ignorarse: estamos
en pleno siglo XVI, en una Espafia catdlica que se blinda frente a las disidencias refor-
mistas y que, a la vez, disfruta de una gran expansion imperial. En esa misma Espafia
triunfante y orgullosa, Teresa levanta su bandera de trece mujeres pobres, en un con-
vento que ha renunciado incluso a las rentas fijas, y lo hace no por ignorancia ni por
necesidad, sino como un gesto consciente y radical de reforma. Frente al poder del
dinero y la influencia de los mecenas, ella propone una vida fundada en la confianza
absoluta en Dios. Esta decision no sdlo es espiritual, sino también politica: desafia la
l6gica dominante del poder econdmico como garante de estabilidad y autoridad, y
cuestiona desde dentro los modelos de fundacién conventual ligados a patronazgos
nobiliarios.

En este texto, Teresa anticipa un principio que siglos mas tarde seria desarrollado
por autores como Simone Weil: que la verdadera libertad espiritual sélo se alcanza
cuando se renuncia al deseo de posesidn y al miedo a la carencia. Su afirmacién de
que “tener pobreza de corazén es tener poder sobre todas las cosas” no es retdrica.
La pobreza no es aqui una carencia, sino un tipo de dominio interior: no necesita nada
quien nada espera del mundo. Y quien no necesita agradar ni rendirse ante nadie salvo
Dios, goza de una dignidad secreta y poderosa que el mundo no puede comprender.

Pero Teresa no idealiza ingenuamente la pobreza. Es lUcida y practica. Sabe que
toda preocupacién por la supervivencia erosiona el alma y que la verdadera pobreza
sélo puede vivirse si se deposita una confianza radical en la Providencia. Por eso insiste
en que preocuparse por conseguir limosnas equivale a romper el voto de pobreza
desde dentro, pues introduce la ansiedad y la mundanidad alli donde deberia reinar
la serenidad confiada. Su critica apunta con claridad al riesgo de una pobreza “fingida”,
mantenida sélo en apariencia, mientras el corazén se llena de deseos, temores y es-
trategias humanas. En ese sentido, su propuesta es tan exigente como liberadora: mas
vale tener renta que vivir mendigando sin verdadera entrega.

En este texto se trasluce también su genio pedagédgico: no teoriza sobre la pobreza,
la traduce en imagenes, en ejemplos, en advertencias muy concretas sobre vestidos,
casas, pensamientos. Al citar a santa Clara y contraponer casas ricas con conventos
humildes, hace suya toda la tradicién mendicante franciscana, pero la adapta con ele-
gancia a la realidad de la clausura carmelitana. No busca una pobreza escandalosa o
exhibicionista, sino silenciosa, discreta, que no haga ruido ni al caer. La suya es una
pobreza «secreta», como lo son las obras del Espiritu.

El tono de este capitulo alterna entre la ternura y la firmeza. Teresa se dirige a sus
hijas con una mezcla de afecto maternal, humor piadoso y autoridad interior. Reco-
noce que ha comprendido el valor de la pobreza solo por experiencia, casi a pesar
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suyo, y ese reconocimiento la humaniza. Su ultimo parrafo, en el que confiesa que no
tenia pensado escribir nada de esto, revela esa dimension carismatica y espontanea
que marca su estilo y su vida: escribe movida por una inspiracién que reconoce como
venida del Sefior, y su mayor deseo es que El mantenga a sus hijas siempre dentro de
esa vision.

Este capitulo no solo expone una doctrina espiritual sobre la pobreza, sino que
despliega una verdadera teologia del desapego que, aun hoy, interpela a quien lo lee.
No basta con renunciar a las riquezas: hay que erradicarlas del pensamiento. Solo en-
tonces —nos dice Teresa— se levanta una casa indestructible, cuyas murallas invisi-
bles son la humildad y la pobreza.
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CAPITULO 3

Contintia con lo que comenzé a tratar en el capitulo anterior,
exhortando a las hermanas a dedicarse siempre a pedir a Dios
que favorezca a quienes trabajan en defensa de la Iglesia.
Concluye con una exclamacion.

1. Volviendo a lo principal por lo que el Sefior nos reunié en esta
casa, y porque yo deseo con todo mi corazén que seamos algo para
contentar a Su Majestad, os digo que, viendo tan grandes males para
los cuales las fuerzas humanas no son suficientes para detener este
fuego de herejes que se extiende tanto, me ha parecido que debemos
actuar como cuando, en tiempo de guerra, los enemigos han devas-
tado toda la tierra y el rey se recoge a una ciudad. Conviene entonces
fortalecer esa ciudad, porque, desde alli, puede a veces atacarse al
enemigo y obtener la victoria. En muchas ocasiones, unos pocos
hombres escogidos logran més que un gran ejército lleno de cobar-
des. Y aunque no se gane la batalla, al menos no seran vencidos; si
no hay traidores, solo por hambre podrian rendirse. Pero aqui no hay
hambre que nos pueda vencer, aunque si morir, mas nunca ser de-
rrotadas.

2. ¢Por qué os digo esto? Para que entendais, hermanas mias, que
lo que debemos pedir a Dios es que en este pequeiio castillo de buenos
cristianos no se pierda ninguno, que nadie se pase al enemigo. Tam-
bién debemos rogar por los capitanes de esta ciudad, que son los pre-
dicadores y tedlogos, para que el Senor los haga muy aventajados en
el camino espiritual. La mayoria de ellos pertenecen a érdenes reli-
giosas y necesitan avanzar mucho en perfecciéon y vocacion, pues es
muy necesario. Ya os lo he dicho: el brazo eclesiéstico es el que nos
ha de valer, no el brazo seglar. Como nosotras no podemos hacer
nada para ayudar a nuestro Rey, procuremos ser tales que nuestras
oraciones puedan ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto es-
fuerzo han adquirido conocimiento y buena vida para servir al Senor.
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3. Quizé penséis que exagero al decir que debemos ayudar a los
que son mejores que nosotras. Os lo explicaré: auin no entendéis bien
lo mucho que debéis al Senor por haberos traido aqui, donde estais
tan apartadas de los negocios, las ocasiones y los tratos mundanos.
Esta es una grandisima misericordia. Los que menciono no gozan de
esto, ni serfa conveniente que lo hicieran, menos ahora que en otros
tiempos. Ellos son los que deben fortalecer a los débiles y animar a
los pequenos. ¢Qué seria de los soldados sin capitanes? Ellos han de
vivir en el mundo, tratar con las personas, estar en los palacios y, a
veces, adaptarse a lo exterior. ¢ Penséis, hijas mias, que es facil convi-
vir con el mundo, tratar con sus negocios y, al mismo tiempo, estar
apartados de él interiormente, como si fueran angeles y no hombres?

4. Porque si no es asf, no merecen el nombre de capitanes, y el
Sefior no permita que salgan de sus celdas, pues harian mas dafio que
provecho. No es tiempo ahora de soportar imperfecciones en quienes
deben ensenar. Si en su interior no estan fortalecidos, entendiendo lo
que significa tenerlo todo bajo los pies y vivir desasidos de lo tempo-
ral y aferrados a lo eterno, aunque quieran ocultarlo, el mundo lo no-
tara. No os quepa duda de que el mundo no les perdonara ni una sola
imperfeccién, aunque pase por alto muchas virtudes y quizé ni las
considere tales. Mas aun, lo que en verdad es virtud, a veces lo ten-
dran por debilidad o comodidad.

Asf que no penséis que es poco lo que Dios debe favorecer a quie-
nes entran en esta gran batalla, sino algo grandisimo.

5. Para estas dos cosas os pido que procuremos ser tales que me-
rezcamos alcanzarlas de Dios:

Primera: Que haya muchos, de los muchos letrados y religiosos
que existen, que tengan las cualidades necesarias, como he dicho. Y
que el Senor disponga a los que atin no estan preparados, porque méas
hace uno perfecto que muchos imperfectos.

Segunda: Que, una vez puestos en la batalla, el Sefior los sostenga
con su mano para que puedan librarse de los peligros del mundo y
cerrar sus oidos al canto de las sirenas. Si conseguimos algo con Dios
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en esto, aunque estemos encerradas, pelearemos por El. Yo daré por
bien empleados todos los trabajos que he pasado para fundar este pe-
queno rincén, donde pretendi que se guardara la Regla de Nuestra
Sefiora y Emperadora con la misma perfeccién con la que se co-
menzo.

6. No os parezca inttil ser constantes en esta peticion. Hay quienes
creen que no rezar mucho por su alma es algo grave; pero, {qué mejor
oracién que esta? Si os preocupa el purgatorio, sabed que también se
os descontaré la pena con esta oracién. Y si queda algo sin descontar,
que quede. ¢Qué importa que yo esté en el purgatorio hasta el dia del
juicio si, por mi oracion, se salvase una sola alma? iCudnto mas si con
ella se alcanza el provecho de muchas almas y la honra del Sefior! No
os fijéis en penas que terminan cuando se trata de un servicio mayor
al que tantas penas sufrié por nosotras. Informémonos siempre de lo
que es mas perfecto.

Por eso os pido, por amor del Sefor, que pidais a Su Majestad que
nos escuche en esto. Yo, aunque miserable, lo pido, pues es para su
gloria y el bien de su Iglesia.

7. Parece un atrevimiento pensar que yo pueda contribuir a lograr
esto. Pero confio, Sefor mio, en estas siervas vuestras que aqui estén,
porque veo que no buscan ni desean otra cosa que contentaros. Por
Vos han dejado lo poco que tenfan y quisieran tener mas para serviros
con ello. ¢Acaso sois Vos, Criador mio, desagradecido para que piense
que no haréis lo que os suplican? Vos, Sefior, que cuando andabais
en el mundo no despreciasteis a las mujeres, antes bien, las favore-
cisteis siempre con piedad. Si os pidiéramos honras, rentas o cosas
mundanas, no nos escuchéis; pero si pedimos para la honra de vues-
tro Hijo, épor qué no habriais de escucharnos?

8. i0Oh, Padre eterno!, mirad que no deben olvidarse tantos azotes,
injurias y gravisimos tormentos! ¢Cémo pueden soportar vuestras
entrafas tan amorosas que aquello que vuestro Hijo hizo con tanto
ardor y amor por Vos, para complaceros al maximo (pues fue vuestro
mandato que nos amara), sea hoy tenido en tan poco? iEsos herejes
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desprecian el Santisimo Sacramento! Le quitan sus moradas, destru-
yen las iglesias, y actlan como si no quedara nada mas por hacer para
agradaros.

iPero todo lo hizo cumplido! éAcaso no bastd, Padre eterno, que
mientras vivié en el mundo no tuvo dénde reclinar su cabeza y pasé
su vida entera en trabajos y sufrimientos? ¢No fue suficiente que pa-
gara sobradamente por el pecado de Ad4n? Y ahora, cuando ha de-
jado estas moradas para recibir a sus amigos, sabiendo que necesita-
mos un manjar tan divino para fortalecer nuestra debilidad en el ca-
mino, ¢también quieren arrebatarlas?

iSenor mio, ya no mas! ¢Es que este amantisimo Cordero, que ya
entregd tanto, debe seguir pagando cada vez que volvemos a pecar?
No lo permitais, emperador de los cielos. Aplacad vuestra justicia y
no miréis nuestros pecados, sino la redencién que vuestro santisimo
Hijo nos concedio, los méritos de su sacrificio, los de su Madre glo-
riosa y los de tantos santos y martires que han muerto por Vos.

9. iAy, Sefor, qué dolor me da y qué atrevimiento el mio al hacer
esta suplica en nombre de todos! iQué mala intercesora soy, hijas
mias, para que me escuche! ¢No seré peor mi osadia y que con justicia
este soberano Juez se indigne aiin més por verme tan atrevida? Y con
razon. Pero, Sefior, Vos sois Dios de misericordia, y yo os suplico que
tengais piedad de esta miserable pecadora, gusano de la tierra, que se
atreve a hablaros asi. Mirad, Dios mio, mis deseos y las ldgrimas con
las que os imploro, y olvidad mis faltas. Por quien Vos sois, tened
compasién de tantas almas que se estan perdiendo y socorred a vues-
tra Iglesia. No permitais més dafo a la cristiandad, Senor. Dad luz a
estas tinieblas que nos rodean.

10. Y a vosotras, hermanas mias, os pido por amor al Sehor que
encomendéis a Su Majestad esta pobre pecadora, y le supliquéis que
me conceda humildad, pues es vuestra obligacién pedirlo. No os in-
sisto especialmente en rezar por los reyes y prelados de la Iglesia, ni
por nuestro obispo, porque veo que ya estais muy atentas a ello, y eso
me llena de confianza.
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Pero recordad que, cuando en el futuro lleguen nuevas hermanas,
deben tener presente que un santo prelado hace santos a sus subdi-
tos. Esto es algo tan importante que debe ocupar siempre vuestras
oraciones delante del Sefior. Si vuestras oraciones, deseos, disciplinas
y ayunos no se dedican a esta causa, pensad que no estéis cumpliendo
con el propodsito para el cual el Sefior os reunié aqui.!

I Este capitulo desarrolla con fuerza y profundidad una de las intuiciones mas po-
tentes y proféticas de Teresa de Jesus: la de un pequefio grupo de almas radicalmente
consagradas a la oracién que, desde el silencio del claustro, se constituyen en bastidon
espiritual de la Iglesia en tiempos de crisis. Aqui Teresa se revela como una auténtica
estratega del espiritu, que interpreta el drama eclesial de su tiempo en términos béli-
cos —el enemigo avanza, la Iglesia esta sitiada—, pero propone una respuesta ines-
perada: no se trata de combatir con armas ni con discursos, sino con santidad, oracién
y fidelidad interior.

El contexto histérico es decisivo. Estamos en plena Contrarreforma, en un mo-
mento en que el protestantismo ha fracturado a Europa, poniendo en cuestién no solo
doctrinas, sino también la autoridad, los sacramentos y la estructura misma de la Igle-
sia. Teresa percibe este drama con claridad apocaliptica: no se trata solo de una
disputa teoldgica, sino de una amenaza existencial para el cuerpo mistico de Cristo.
Su indignacidn ante lo que llama «fuego de herejes» no puede ser leida desde una
mentalidad contemporanea sin tener en cuenta esa conciencia agénica de una Iglesia
acosada por todos los frentes, y también corroida por dentro. Ella no entiende la re-
forma como un cisma, sino como una enfermedad espiritual que exige una respuesta
de altura.

Frente a esa amenaza, Teresa no propone una reforma doctrinal ni una ofensiva
institucional, sino una reconfiguracidn radical de la vida espiritual. Y lo hace desde una
I6gica profundamente ignaciana: como en los Ejercicios, se imagina un campo de ba-
talla en el que hay dos bandos —el de Cristo y el del mundo— y cada alma debe esco-
ger su lugar. El convento carmelita, fundado «para esto», se convierte asi en una for-
taleza mistica, un castillo interior desde el cual se libra la verdadera guerra: la del es-
piritu.

En este punto, Teresa introduce una imagen maghnifica: la de los capitanes del ejér-
cito cristiano —tedlogos y predicadores— a quienes hay que sostener con oracién
para que puedan mantenerse puros en medio del mundo. Es aqui donde su lucidez
psicoldgica brilla con especial intensidad. No idealiza a los religiosos ni les presupone
santidad por su vocacidn: mas bien los retrata como hombres expuestos, exigidos a
una altura de vida que muchas veces no alcanzan. Les pide no solo formacién y elo-
cuencia, sino coherencia, desapego, santidad real. Y denuncia con valentia la hipocre-
sia de quienes ensefian sin vivir, advirtiendo que sus imperfecciones, lejos de pasar

45



inadvertidas, desacreditan el Evangelio. Con este juicio, que hoy podriamos llamar
profético, Teresa anticipa una de las grandes preocupaciones del mundo contempora-
neo: la incoherencia de los pastores como escandalo y obstaculo para la fe.

Pero Teresa no se detiene en la critica. Su propuesta es constructiva: ofrecer una
vida escondida, pero cargada de potencia espiritual. Las carmelitas, desde su encierro,
sostienen al Cuerpo de Cristo con la oracidn. Su insistencia en que esta es la causa
principal del convento convierte a la vida claustral en una forma activa y comprome-
tida de presencia eclesial. En un mundo donde ya no hay lugar para medias tintas,
Teresa exige perfeccion. Y con su habitual humor serio, afirma que hasta el purgatorio
seria soportable si a cambio se salva un alma. Esta visién del sufrimiento ofrecido por
amor, lejos de cualquier morbo, se inscribe en la ldgica oblativa del cristianismo mas
genuino.

En los pdrrafos finales, el texto alcanza un tono casi biblico. Teresa se transforma
en intercesora apasionada, hablando con Dios como Moisés o Jeremias, suplicando
con lagrimas por el bien de la Iglesia. No habla en nombre propio, sino en nombre de
todas, y aun reconociéndose pecadora, no renuncia a implorar. Este equilibrio entre
indignacidn, ternura, indignidad y audacia constituye uno de los rasgos mas conmo-
vedores de su espiritualidad: la humildad radical que, sin embargo, se atreve a inter-
ceder con fuerza, porque no confia en si misma, sino en el amor de Dios.

Por ultimo, su pedagogia se muestra nuevamente al recordar que la oracién por
los pastores y por la Iglesia no es algo opcional, sino la razén misma por la que fueron
reunidas. Teresa se situa asi como heredera y reformadora de una tradicidn mondstica
que, desde los primeros siglos, entendid la vida contemplativa como una forma activa
de caridad eclesial. Su reforma, entonces, no es solo una vuelta a la Regla original,
sino una reinterpretacion valiente de la vocacidn claustral en tiempos de crisis: menos
ornamento, mas oracién; menos conventos grandes, mas corazones ardientes.

Este capitulo no es solo una exhortacion, sino un manifiesto espiritual: la reforma
de la Iglesia comienza por la santidad de sus miembros, y especialmente por aquellos
que oran con pureza de intencidn, sabiendo que todo lo esencial se decide en secreto.
Esa es la verdadera revolucién de Teresa.
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CAPITULO 4

Donde se exhorta a la observancia de la Regla y a tres
aspectos esenciales para la vida espiritual. Explica el primero
de ellos: el amor al préjimo y el dafio que causan las amistades
particulares.

1. Ya habéis visto, hijas, la gran misién que hemos emprendido.
¢Qué clase de personas debemos ser para que, ante los ojos de Dios y
del mundo, no parezcamos temerarias? Es evidente que necesitamos
esforzarnos mucho, y tener pensamientos elevados nos ayudaré a
que nuestras obras también lo sean. Por eso, si nos dedicamos con
gran empefno a cumplir nuestra Regla y Constituciones, confio en el
Seflor que escucharé nuestras oraciones. No os estoy pidiendo nada
nuevo, hijas mias, sino que seamos fieles a nuestra vocacién, cum-
pliendo aquello para lo que nos hemos comprometido. Aunque, claro
est4, hay una gran diferencia entre cumplir por cumplir y hacerlo con
verdadera dedicacién.

2. Nuestra primera Regla dice que oremos sin cesar. Si nos esfor-
zamos en cumplir esto con todo el cuidado posible, que es 1o més im-
portante, no dejaremos de cumplir los ayunos, las disciplinas y el si-
lencio que manda la Orden. Ya sabéis que, para que la oracién sea
verdadera, debe ir acompafiada de estas cosas, porque comodidad y
oracién no pueden convivir.

3. En esto de la oracién, que me habéis pedido que os explique, os
diré algunas cosas. Pero a cambio, os pido que pongéis en practica lo
que aqui se dice y que lo ledis muchas veces con una actitud abierta y
dispuesta.

Antes de hablar de lo que es la oracién interior, quiero tratar algu-
nas cuestiones fundamentales para quienes desean avanzar en este
camino. Son tan importantes que, incluso si no llegaran a ser muy
contemplativas, estas virtudes las haran progresar mucho en el ser-
vicio del Sefor. Sin embargo, si les faltan, es imposible alcanzar la
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verdadera contemplacién. Y si alguna cree haber llegado a ello sin
poseerlas, estara profundamente equivocada.

Que el Sefior me ayude y me inspire para decir lo que conviene y
que todo sea para su gloria. Amén.

4. No penséis, queridas amigas y hermanas, que voy a pediros de-
masiadas cosas. Basta con que sigamos aquello que nuestros santos
Padres nos dejaron y practicaron, pues por este camino lograron ser
llamados santos. No hay necesidad de buscar otros caminos ni
aprender de otras fuentes.

Me detendré en explicar tres cosas esenciales, que estan incluidas
en nuestra Constitucidn, porque es vital comprender cudnto depende
de ellas nuestra paz, tanto interior como exterior, esa paz que el Sefior
nos mando procurar con tanto cuidado.

La primera es el amor entre nosotras; la segunda, el desasimiento
de todo lo creado; y la tercera, la verdadera humildad. Aunque la
menciono al final, la humildad es la principal de todas y las contiene
a las demas.

5. En cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, su
importancia es enorme, porque el amor verdadero hace que todo se
soporte con facilidad entre quienes se quieren de corazén, y tendria
que ser algo muy grave para causar verdadero disgusto. Si este man-
damiento se guardara en el mundo como es debido, estoy convencida
de que seria un gran apoyo para cumplir todos los demés. Sin em-
bargo, rara vez lo cumplimos con perfeccién.

Pareceria que entre nosotras no puede haber exceso de amor, y
aun asi, este puede dar lugar a muchos males e imperfecciones. Es
algo que no todos entienden, salvo quienes han tenido la experiencia
de verlo. Aqui el demonio encuentra espacio para sus enredos, y en
conciencias poco sensibles, estas faltas suelen pasar desapercibidas e
incluso parecer virtudes. Pero quienes buscan la perfeccién lo perci-
ben claramente, porque poco a poco este amor desordenado debilita
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la voluntad, impidiendo que se entregue por completo al amor de
Dios.

6. Creo que este problema es ain maés fuerte en las mujeres que en
los hombres, y los dafios que causa en la comunidad son muy evi-
dentes. De aqui surge que no amemos a todas por igual, que nos afec-
ten mas los agravios hechos a nuestras amigas, que deseemos tener
algo especial para regalarles, que busquemos tiempo para hablar con
ellas, y, muchas veces, no para tratar de Dios, sino para decirles lo
mucho que las queremos o cosas sin sentido. Estas amistades parti-
culares rara vez tienen como fin ayudarse a amar mas al Senor. Més
bien, me parece que, en muchos casos, las inicia el demonio para
sembrar discordias en las comunidades.

Cuando estas amistades tienen como propdsito sincero servir al
Sefor, se nota de inmediato. En esos casos, la voluntad no esta mo-
vida por una pasién desordenada, sino por un deseo verdadero de
ayudarse mutuamente a superar las pasiones y avanzar en el amor
de Dios.

7.10jald hubiera muchas de estas amistades santas en los grandes
conventos! Pero aqui, en esta casa, donde no somos mas de trece, ni
lo seremos, todas debemos ser amigas, todas hemos de amarnos,
querernos y ayudarnos mutuamente. Por amor del Sefior, os suplico
que os guardéis de las amistades particulares, por muy santas que
parezcan. Incluso entre hermanos pueden ser un veneno, y aqui no
les veo ningtin provecho. Si se dan entre parientes, es todavia peor:
iuna verdadera peste! Creedme, hermanas, aunque os parezca un ex-
tremo, en esto esté la verdadera perfecciéon y la gran paz. Asi evitare-
mos muchas ocasiones de pecado, especialmente para aquellas que
aun no estan espiritualmente fuertes.

Si sentimos que nuestra voluntad se inclina més hacia una her-
mana que hacia otra (lo cual es natural, pues muchas veces el corazén
nos lleva a preferir lo que menos vale si tiene mas gracias naturales),
debemos esforzarnos en controlarnos para que esa inclinacién no nos
domine. Amemos las virtudes y lo bueno que hay en el interior de
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cada una, y cuidémonos siempre de no dar demasiada importancia a
lo exterior.

8. No permitamos, hermanas mias, que nuestra voluntad se haga
esclava de nadie mas que de aquel que la compré con su preciosa san-
gre. Tened mucho cuidado, porque, sin darnos cuenta, podemos en-
contrarnos tan atadas a alguien que ya no podamos valernos por no-
sotras mismas. iOh, valgame Dios! Las tonterias que nacen de estas
ataduras no tienen fin. Y, como son tan sutiles y aparentemente
inofensivas, solo quienes las han presenciado pueden comprenderlas
y creerlas. No es necesario entrar aqui en detalles, mas que sehalar
que estas actitudes son dafiinas en cualquiera, pero si se dan en la
prelada, se convierten en un verdadero veneno para toda la comuni-
dad.

9. Para evitar las amistades particulares, es fundamental ser muy
cuidadosas desde el principio, antes de que lleguen a consolidarse. Es
mejor corregirlas con amor y prudencia que con dureza. Una forma
efectiva de prevenirlas es no pasar juntas mas tiempo del necesario
ni hablar fuera de los momentos establecidos, como hacemos ahora.
La practica que seguimos, segin lo manda nuestra Regla, de que cada
una permanezca en su celda, es de gran provecho. En nuestra casa de
San José debemos evitar tener una casa de labor, pues aunque esta
costumbre es muy loable en otros lugares, aqui resulta mas sencillo
guardar el silencio si cada una esta sola. Acostumbrarse a la soledad
es un hébito muy beneficioso para la oracién, y siendo ésta el ci-
miento de nuestra casa, debemos aprender a amar todo aquello que
nos ayude a alcanzar este objetivo.

10. Sobre el amor mutuo, podria parecer innecesario insistir mu-
cho en ello. éComo podria haber alguien tan insensible que, viviendo
juntas, compartiendo continuamente y sin distracciones con perso-
nas externas, ademas de creer que Dios nos ama y nosotras le ama-
mos a El, no se sienta movida a amar a sus hermanas? Ademas, la
virtud, por si misma, siempre inspira amor y estima, y confio en Dios
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que en esta casa no faltara. Por lo tanto, considero que no es necesario
insistir demasiado en este punto.

11. Lo importante es comprender cémo debe ser este amor y en
qué consiste el amor virtuoso, que es el que deseo que haya aqui.
También es esencial saber reconocer si realmente lo tenemos. Esta
virtud es inmensa, ya que nuestro Senor la dejé como el manda-
miento principal y la encomendd con gran insistencia a sus apéstoles.
Quisiera decir algo sobre ello, aunque con mis limitadas palabras. Si
encontrais una explicacién mas clara en otros libros, no os detengais
en lo que yo digo, porque quiza no logro expresarme como deberia.

12. Hay dos tipos de amor de los que quiero hablar. Uno es pura-
mente espiritual, donde no interviene la sensualidad ni las inclinacio-
nes de nuestra naturaleza, y se mantiene limpio y puro. El otro tam-
bién es espiritual, pero va acompanado de la sensualidad y de nues-
tras flaquezas, como suele suceder con el amor a parientes o amigos.
Este ultimo parece algo licito y no malo, pero de él ya hemos hablado
algo antes.

13. Del amor puramente espiritual, libre de cualquier pasién des-
ordenada, quiero hablar ahora, porque si se mezcla la pasion, todo
pierde el orden y la virtud. Relacionarse con personas virtuosas, es-
pecialmente con confesores, puede ser de gran provecho si se hace
con prudencia y moderaciéon. Sin embargo, si notais en algiin confe-
sor senales de vanidad o intenciones desordenadas, debéis conside-
rarlo con cautela.

En estos casos, nunca es conveniente mantener largas conversa-
ciones con él, aunque traten sobre cosas buenas. Lo mejor es limi-
tarse a confesarse de manera breve y terminar cuanto antes. Si os re-
sulta posible, lo méas adecuado seria comunicarlo a la prelada, expre-
sandole que vuestra alma no se siente tranquila con ese confesor, y
pedir que lo cambien, siempre procurando que esto se haga sin dafar
su honra.

14. En situaciones como ésta, o en otros casos complicados donde
el demonio pueda enredar las cosas y no sepais bien cémo actuar, lo
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mas prudente es acudir a una persona letrada y confiable. Si es nece-
sario, hablad con libertad, explicad lo que ocurre y pedid consejo. Lo
ideal es confesarse con esa persona y seguir sus indicaciones.

A veces, aunque sea necesario tomar medidas, si no se hacen con
un buen consejo, pueden cometerse grandes errores. iCuantos pro-
blemas ocurren en el mundo precisamente por no buscar orientacién
en asuntos delicados, especialmente cuando las decisiones pueden
perjudicar a otros! No es opcién dejar pasar estas cosas, porque el
demonio no empieza a enredar con intencién leve: si no se ataja ra-
pido, su propdsito es causar un dafio mayor.

Por ello, hablar con otro confesor serd siempre lo més acertado,
siempre que sea posible. Espero en el Sefior que, en casos asi, esto se
pueda llevar a cabo para mayor bien y paz del alma.

15. Es un asunto de suma importancia, porque puede convertirse
en un peligro real, un verdadero infierno que cause dafio a toda la
comunidad. No dejéis que el problema crezca; debéis enfrentarlo
desde el principio, utilizando todos los medios posibles y actuando
siempre con buena conciencia. Sin embargo, confio en el Sefior que
no permitira que personas dedicadas a la oracién se inclinen por al-
guien que no sea un auténtico siervo de Dios.

Esto es algo muy cierto, porque un confesor que no entienda el
lenguaje de la oracién ni ame hablar de Dios no podra ser amado sin-
ceramente, ya que no sera afin a nuestro espiritu. Y si lo fuera, en una
casa como la nuestra, donde las oportunidades de trato son tan esca-
sas, o serd demasiado necio para no reconocer el dano que podria
causar, o tendra la sensatez de evitar cualquier situacién que desaso-
siegue tanto a él como a las siervas de Dios.

16. Ya que he comenzado a hablar de este tema, continuaré un
poco maés, porque el dafio que puede causar el demonio en asuntos
como este es inmenso. Al principio, suele ser dificil de percibir, y
cuando finalmente se advierte, ya puede ser demasiado tarde. Si el
confesor tiene en su corazén un rastro de vanidad, todo quedara con-
taminado. Las monjas veran como la perfeccién que buscaban se va
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desmoronando poco a poco, sin entender siquiera por dénde co-
menzo el mal. Que Dios nos libre, por quien El es, de semejantes pe-
ligros.

Una situacién asi serfa suficiente para perturbar a toda la comuni-
dad, porque las conciencias de las hermanas les indicaran una cosa,
mientras que el confesor les dira otra distinta. Si, ademaés, se les
obliga a permanecer con un solo confesor, se encontraran en un con-
flicto interno grave, sin saber qué hacer ni cémo recuperar la paz. Y
lo més triste es que quien deberia traerles tranquilidad ser4, en ese
caso, la causa del desasosiego.

Imagino que en algunos lugares deben darse aflicciones muy
grandes por este motivo, y no puedo evitar sentir mucha lastima al
pensarlo. Por eso, no os sorprendais si insisto tanto en advertiros so-
bre este peligro y en pediros que lo cortéis de raiz desde el principio,
antes de que pueda extenderse y causar mayores dafios.t

I Este capitulo, a la vez luminoso y severo, toca el corazén mismo de la vida en
comunidad y del camino espiritual: el amor. Pero no cualquier amor, sino uno que esta
mas alla de la forma, mas alla de las inclinaciones afectivas, de las simpatias esponta-
neas o de los lazos que el mundo llama “especiales”. Santa Teresa, con su acostum-
brada agudeza, no denuncia el afecto, sino su confusién; no reprime la ternura, sino
que la purifica.

El amor que aqui se propone no nace de la afinidad de caracteres ni de la atraccién
por cualidades fisicas o psiquicas. No es el amor del ego, que escoge y excluye, que se
complace en lo similar, que busca reflejarse en el otro como en un espejo. Es, por el
contrario, un amor ciego a la forma, pero sensible a lo esencial. No se fija en lo que
agrada a los sentidos o a la mente, sino en lo que resuena con la Verdad. Es un amor
que ve con los ojos del espiritu, que ama al otro no por algo, sino en algo: en su ser,
en su raiz divina, en su realidad mas honda.

Este amor es transpersonal, porque no se sostiene en los juegos del yo. Se ama al
otro como se ama a Dios, como se ama a uno mismo en su dimension verdadera. Por
eso es un amor que no cambia, que no decae, que no traiciona: porque no se basa en
lo perecedero, sino en lo eterno. Es el amor que no pide nada, que no calcula, que no
se encierra en exclusividades. Solo da. Y en ese dar se dilata, se vuelve mas puro, mas
fuerte, mds real. No disminuye al compartirse, sino que se multiplica, porque es la
expresion misma del Ser.
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Y aqui emerge un punto aun mas hondo: este amor no es efecto, sino causa. No
ama porque encuentra algo amable, sino que, al amar, convoca la amabilidad. No nace
de las circunstancias: las transforma. No responde a la belleza o la bondad: las des-
pierta, las revela. Es un amor creador, como el de Dios al principio de los tiempos,
cuando dijo sea, y fue. Asi también el alma que ama desde este lugar no espera razo-
nes para amar: las siembra. No pregunta qué merece el otro, sino que ve en él, de
antemano, la chispa del mismo fuego.

Este amor antecede a todo juicio, y por eso libera. No depende del pasado, del
caracter o de las obras: se ofrece antes de todo eso, como el sol que brilla sobre justos
e injustos. De ahi su poder sanador, su capacidad de unir lo que parecia dividido, de
ver unidad donde el mundo ve fragmentos. Es Amor, Verdad y Poder en una misma
sustancia.

Santa Teresa, sin emplear estos términos, sefiala con fuerza este mismo punto:
que las “amistades particulares” —por muy buenas que parezcan— casi siempre na-
cen de la naturaleza caida, del apego, del miedo o de una necesidad disfrazada de
carino. En cambio, el verdadero amor, el que sostiene la vida de oracion y la paz del
convento, es ese que no conoce preferencias, que abraza a todas por igual, que ama
la virtud mds que la apariencia, la sustancia mas que el gesto.

Este amor no se puede improvisar. Se cultiva con vigilancia interior, con silencio,
con soledad. Por eso la celda no es prisién sino templo; por eso el cuidado de no dejar
que se formen lazos afectivos desordenados no es frialdad, sino fidelidad a lo Real.
Cuando la voluntad se hace esclava de otra criatura, pierde su orientacidn divina. Pero
cuando se vuelve libre para amar a todas sin aferrarse a ninguna, entonces empieza a
reflejar el Amor que no conoce limites ni condiciones.

Amar como Dios ama: he ahi el camino al que Teresa nos invita. No un amor de
sentimientos, sino de verdad; no un amor que se complace, sino que se entrega. No
un amor que responde a lo que es, sino que lo hace ser. Porque el amor verdadero —
como el Ser del que brota— no tiene opuestos. Simplemente es.
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