las ik haar.
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A0 Alle ouders vmden hun kinderen
w spemaal‘ maar'soms valt er iets
extra bljzonders te vertellen Deze
eer’ vertelt erjam (63) over haar

L'r Lisa (25) dle het leven

ange 'tijd niet meer: zag zitten,

maar:haar: depreSS|e uiteindelijk

< wist te'overwinnen.

a Lisa’s alarmerende

telefoontje sprong ik meteen

in de auto. Ze wilde me iets
belangrijks vertellen. En nee, dat
kon niet via de telefoon: ‘Want dit
gaat je heel erg verdrietig maken,
mama. Alles in mijn lijf schreeuwde
dat er iets helemaal fout was.
Ik moest nd naar haar toe. Thuis
trof ik Lisa aan op de bank, liggend
onder een dekentje. Ze draaide zich
van me af, toen ik vroeg wat er aan
de hand was: ‘Sorry, ik kan het toch
niet zeggen. Mijn onrust groeide
en er schoot van alles door mijn
hoofd. Ging het om drugs?
Een zwangerschap? En belangrijker:
hoe kreeg ik mijn toen zestienjarige
dochter aan het praten? Ik zei dat ik
mijn handen voor mijn gezicht zou
houden. Dan kon ze mijn reactie niet
zien, terwijl ze in mijn oor fluisterde
wat er speelde.
‘Mam, ik ben al drie jaar, sinds de
dood van Brian, zo intens somber.
Ik heb de hele tijd een masker op,
maar voel me vanbinnen zo alleen.
Zo verdrietig en intens moe. Om dat
niet meer te voelen, doe ik mezelf
pijn. Ik weet het gewoon echt niet
meer. Brian was haar beste vriend,
die op dertienjarige leeftijd aan
botkanker was overleden.
Tranen stroomden over mijn wangen,
terwijl ik naast haar op de bank zat.
Mijn gedachten buitelden over
elkaar heen: wat moest ze eenzaam
zijn geweest, als je met een masker
op door het leven ging en zelfs je
eigen ouders dat niet hadden
opgemerkt. Welke signalen had ik
gemist? Ik vond het verschrikkelijk
en voelde me schuldig. Ik had een
erg drukke tijd op mijn werk achter
de rug. En terwijl ik mezelf verweet
dat ik zo veel van huis was geweest,
schoot de zorg over haar examenjaar
door mijn hoofd. Hoe moest dat
met haar toetsen? Nee, niet
belangrijk nu! Tk moest rustig
blijven, zodat ik er voor haar kon

zijn. Gelukkig stond ze toe dat ik
haar stevig vastpakte. Huilend
hebben we zo bij elkaar gezeten.”

“Lisa werd in 2000 geboren.

Op een bloedhete dinsdag in juni.
Eigenlijk ging ik die dag alleen
even voor een controleafspraak
naar het ziekenhuis. En omdat

de uitgerekende datum al ruim
verstreken was, zouden we de
inleiding van de bevalling gaan
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wereldje. Laatst zag ik nog een foto
terug waarop ze - een jaar of drie,
vier oud - tijdens de balletles al
heerlijk door de ruimte danste,
terwijl de andere kindjes nog braaf
op uitleg van de juf wachtten.

De basisschooltijd vond ze echter
lastig. Lisa was snel afgeleid en kon
niet goed meckomen met lezen en
schrijven. Daarvoor kreeg ze op
school extra begeleiding, net als een
aantal andere kinderen. Die boekten
dan vooruitgang, waar Lisa min of
meer stil bleef staan. Lisa ging zich
dom voelen. Door haar onzekerheid

‘LISA IS IN DE KERN EEN HEEL

ZONNIG KIND. VROLIJK EN

CREATIEF FLADDERDE ZE

DOOR HET LEVEN’

plannen. Maar zover is het nooit
gekomen. Tijdens een check viel

de hartslag van de baby weg en
vervolgens werd ik met spoed naar
de operatiekamer gebracht voor een
keizersnede. Dat was behoorlijk
schrikken en we waren dan ook heel

blij en opgelucht toen ons dochtertje,

gezond en wel, op mijn borst werd
gelegd. Een groot cadeau! Omdat ik
Ronald (62) pas relatief laat leerde
kennen, had ik niet gedacht ooit nog
moeder te zullen worden.

Op haar geboortekaartje stond een
zonnebloempje. Een vooruitziende
blik, want Lisa is in de kern een
heel zonnig kind. Vrolijk en creatief
fladderde ze door het leven. Het was
gezellig om met haar in het fiets-
stoeltje op pad te gaan. Praten kon
ze nog niet, maar er werd volop
gebrabbeld en gezongen. Lisa kon
helemaal opgaan in haar eigen

werd ze een prooi voor pesters,
waardoor het gevoel niet goed
genoeg te zijn nog eens werd
bekrachtigd. Pas in groep zeven
werd haar dyslexie vastgesteld.
Vanaf dat moment konden we met
meer gerichte hulp aan de slag.
Toen Lisa naar de middelbare school
ging, was ze blij dat ze die periode
achter zich kon laten. Nieuwe ronde,
nieuwe kansen! In de brugklas
ontmoette ze Brian, met wie het
meteen klikte. Hoewel ze het qua
leren best ingewikkeld vond, maakte
Brian het naar school gaan de
moeite waard. Het ging verder dan
gewone vriendschap: die twee waren
echte soulmates. Het was dan ook
een grote klap toen Brian te horen

kreeg dat hij botkanker had en

hiervoor behandeld moest worden.

Tekst: Elke Wolferink-van der Heyden - Foto’s: privébezit
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Het was heel verdrietig toen Brian,
ondanks zijn ongelooflijk sterke
wilskracht, aan zijn ziekte overleed.
Dat hakte er bij Lisa behoorlijk in.
Met alles wat ze had meegemaakt,
vonden we het stoer van haar dat ze
op haar vijftiende in haar eentje een
paar weken naar Engeland wilde
voor een taalcursus. Lisa had altijd
al een passie gehad voor het
schrijven van verhalen en gedichten
en liet zich daarbij niet door haar
dyslexie beperken. Op Schiphol
zwaaide ik mijn grote en dappere
dochter uit. Maar toen ze eenmaal
door de douane heen was en uit

‘WAAROM HAD IK ER NIETS VAN

GEMERKT, TERWIJL HET ONDER

MIJN NEUS WAS GEBEURD?’

beeld, jankte ik om mijn kleine
meisje. Ze kon zo kwetsbaar en
daarmee snel van slag zijn. Gelukkig
wist ik dat ze ook een echte strijder
was: doelgericht, soms koppig en
verbaal heel sterk. Zij zou zich

niets laten wijsmaken.”

Hartverscheurend

“Ze ging over naar vijf havo, had een
bijbaantje in de supermarkt, speelde
actief in een hockeyteam, had leuke
vriendinnen en had de nodige
feestjes op de agenda staan. Soms
kwam het verdriet om Brian weer
even naar boven. Maar ze wist

zich altijd weer te herpakken en

had haar leven goed op de rails.
Althans, zo leek het.

Denk jij aan zelfdoding of maak je je zorgen om

Want nu had ze schoorvoetend
bekend dat ze al die tijd een masker
had gedragen. En dat ze alleen maar
bezig was geweest met de dagen
doorkomen. Haar geknakte zelfbeeld,
de pijn van het pesten, het gemis van
Brian - haar emmertje stroomde over.
Dat was hartverscheurend om te
horen, maar ik was dankbaar dat ze
dit nu met me deelde.

Al voelde ik me er ook rot over
omdat ik niets had gemerkt, terwijl
het onder mijn neus gebeurde.

Ze was zichzelf nota bene gaan
snijden. Hoe had me dat kunnen
ontgaan? Ja, de badkamer ging in die
periode opeens op slot. Maar daar

iemand anders? Neem 24/7 gratis en anoniem contact op

met 113 of 0800-0113 of chat via 113.nl.
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1| Lisa met hond Joy,
toen die net bij hen was

zocht ik niets achter. Ze was een
puber en ik moest haar privacy
respecteren. En ze had het altijd
koud, waardoor ze truien met lange
mouwen droeg. Later stelde Lisa me
gerust: ‘Je hoeft je niet schuldig te
voelen, mam. Ik was een meester in
het verbergen en had allerlei trucjes
om jullie om de tuin te leiden.
Toen Lisa eenmaal die drempel had
genomen, stond ze gelukkig open
voor hulp. Via de huisarts belandde
ze op de wachtlijst voor psychische
behandeling. Intussen kon ze alvast
bij de praktijkondersteuner van de
huisarts terecht voor geestelijke
gezondheidszorg. Ook op school
werd er met haar meegedacht, toen
we vertelden wat er speelde. Zo was
de bal net aan het rollen, toen ik,

tijdens het opruimen van haar
kamer, een brief zag liggen. Niet dat
ik het wilde lezen, maar mijn oog
viel op de eerste woorden. Dit was
een afscheidsbrief! Zonder aarzeling
liet ik me op bed zakken en las, met
het hart in mijn keel, hoe ze alles
had ervaren en iedereen bedankte.
De huisarts regelde dat Lisa nog
diezelfde dag bij de crisisdienst door
een psychiater gezien kon worden.
Het was inmiddels al avond toen
Ronald en ik, compleet ontredderd,
in de uitgestorven wachtkamer op
het deskundige oordeel zaten te
wachten: Jullie dochter heeft een
depressie met suicidale gedachten.
Ons kind wilde dood. In welke slechte
film waren we terechtgekomen?
Bijkomend ‘voordeel’ was wel dat ze

nu boven aan de wachtlijst werd
geplaatst. Nog geen week later
startte de ambulante en
gespecialiseerde behandeling.

Er was een lange weg te gaan.

Op een gegeven moment ging Lisa
niet meer naar school. Omdat ik in
die periode tijdelijk niet werkte,
waren we veel samen thuis en kreeg
ik de volle laag van haar emoties over
me heen. Haar onmacht, verdriet en
opstandigheid. 1k wilde niets liever
dan haar helpen, maar of ik haar nu
moed probeerde in te praten of juist
met haar gevoelens meebewoog,

het was nooit goed. Dat maakte het
heel ingewikkeld. Helemaal als ze
dan ineens de deur uit stormde. Niet
wetend wat ze dan ging doen, was
dat doodeng. Hoe moest ik hier in
vredesnaam mee omgaan?

Op een dag zag ik een bijzonder
verhelderend filmpje: Leven met de

'/E LEERDE
HAAR
NEGATIEVE
GEDACHTEN
STEEDS
BETER OM TE
BUIGEN IN [ETS
POSITIEFS’

Zwarte Hond die Depressie heet.
Daarin wordt depressie voorgesteld
als een grote, zwarte hond die je
nooit met rust laat. Hij symboliseert
de somberheid en de kritische
gedachten. De innerlijke stem die je
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klein houdt en vertelt dat je niets
kunt bereiken. Toen begreep ik pas
echt wat Lisa doormaakte.”

Schrijnend

“Depressie is een ziekte en alle
emoties die ermee samenhangen,
worden gestuurd door die
aandoening. Het vervelende

gedrag - de nare opmerkingen

en uitbarstingen - waren dus
symptomen van de ziekte en geen
persoonlijke aanval op mij. Het was
de Zwarte Hond die sprak en niet
Lisa. Hoe naar ze ook deed, ik moest
Lisa het gevoel blijven geven dat ik
er voor haar was, ook al kostte me
dat veel energie. Want als zelfs
degene die onvoorwaardelijk van je
houdt zich tegen je keert, dan moet
die negatieve stem in je hoofd wel
gelijk hebben: Zie je wel, ik ben
waardeloos.” Dat maakt de Zwarte
Hond zo verraderlijk en destructief.
Ondertussen werd ik bestookt met
goedbedoelde adviezen. Lisa moest
gewoon gaan sporten, dan zou ze
zich zo weer beter voelen. En wij

als ouders moesten haar harder
aanpakken, we waren veel te lief
voor haar. Ze hadden werkelijk geen
flauw idee waar ze over spraken.
Het werd nog schrijnender toen de
vader van een vriendin me vertelde
dat Lisa daar niet meer welkom was,
omdat hij niet wilde dat zijn dochter
er last van had.

Als tegenhanger van de Zwarte
Hond kwam er een witte hond in
ons leven: Joy, toen nog een vrolijke
pup. Het beestje zorgde ervoor dat
we de deur uitgingen. Zelfs Lisa kon
soms tot een wandeling verleid
worden. Niet alleen Lisa, maar ook
Ronald en ik vonden veel troost bij
deze lobbes. Joy hielp om de zwaarte
van de dagen draaglijker te maken.
En het belangrijkste was dat zij Lisa
afleiding en een gevoel van veiligheid
gaf. In het langdurige proces naar
herstel, kon ze dat wel gebruiken. »
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Zo kreeg Lisa onder meer EMDR
om beter met het verlies van Brian
om te kunnen gaan. Met betrekking
tot haar depressie kreeg ze onder
meer groepstherapie, waarbij ze veel
herkenning vond bij anderen. Dat gaf
haar het gevoel dat ze er niet alleen
voor stond. Ze leerde haar negatieve
gedachten steeds beter om te buigen
in iets positiefs. Om zichzelf niet in,
maar juist dit de put te praten.

De schrijftherapie had eveneens een
goede invloed op haar. De gevoelens
en gedachten die ze op papier zette,
moest ze vervolgens met ons, haar
ouders, bespreken. Later koos ze

Terug van de taalcursus in Engeland,
waar Lisa og haar vijftiende naartoe ging
E L) I

te maken. Hoewel het nieuwe
uitdagingen met zich meebracht,

gaf het op een bepaalde manier
misschien ook rust.

Steeds meer liet Lisa zien dat het
leven veel meer is dan een depressie.

‘DEZE LANGE, EMOTIONELE REIS

HEEFT DIEPE INDRUK GEMAAKT

OP LISA, MAAR OOK OP ONS’

ervoor om het ook aan oma en aan
mijn zus en haar dochter voor te
lezen. Vol trots heb ik toegekeken.
Wat was dat een mooi en ontroerend
moment. En ik geloof ook wel een
belangrijke stap in haar herstel.

Ik denk dat het haar ook heeft
geholpen dat er later in het proces
ADHD bij haar werd vastgesteld.
Die diagnose kon verklaren waarom
ze zich voortdurend onrustig voelde.
Waarom ze zich niet goed kon
concentreren en het haar niet als
vanzelfsprekend lukte om dingen af

‘Help! Mijn kind heeft
een depressie’ door
Mirjam Bijnsdorp is
uitgegeven door
Uitgeverij De Graaff en
onder meer verkrijgbaar
via bruna.nl (€ 24,99).
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En in 2020 kon ze dan ook een
echte punt achter haar behandel-
traject zetten. Al zal ze altijd moeten
opletten met stressvolle situaties.
Als ze te lang doorgaat en geen
duidelijke grenzen stelt, waardoor ze
overprikkeld raakt, loopt ze het risico
dat ze terugkeert naar het donkere
deel van haar gedachten. Je kunt het
zien als een mentaal litteken, dat af
en toe opspeelt of trekt.”

“Deze lange en emotionele reis heeft
een diepe indruk achtergelaten. Niet
alleen op Lisa, maar ook op ons als
ouders. Vanuit die ervaring schreef
ik het boek ‘Help! Mijn kind heeft
een depressie’, waarin ik andere
ouders wil helpen om naast hun
kind te blijven staan en in die storm
ook z¢If staande te blijven. Voordat

het naar de drukker ging, heb ik Lisa
het manuscript laten lezen. Als zij
het niet zag zitten, dan zou het niet
gepubliceerd worden. Maar ze
moedigde me aan en wilde zelfs dat
ik in plaats van een pseudoniem haar
eigen naam gebruikte. Als een
voice-over op de gebeurtenissen die
ik beschrijf, komt Lisa in het boek
aan het woord, waardoor je een
intiem kijkje in twee werelden krijgt.
We hopen dat dit boek een steun

in de rug is voor ouders die met
dezelfde zorgen kampen.

Dat aandacht voor dit onderwerp
echt belangrijk is, laten de cijfers
zien. Eén op de vijf jongeren heeft
last van psychische klachten zoals
angst en depressie. En één op de 22
maakt een depressie door. Reken
maar eens uit om hoeveel jongeren
dat dan gaat. En hoeveel ouders,
broers en zussen hieronder gebukt
gaan. Laat dit onderwerp alsjeblieft
beter bespreekbaar worden, zodat
mensen hun depressieve klachten
durven te erkennen. In de hoop dat
ze, eerder dan Lisa, de moed hebben
om hulp te zoeken.

Het gaat gelukkig weer goed met
haar. Ze heeft een lieve vriend en

na een afgeronde mbo-opleiding
studeert ze nu toerismemanagement,
waarvoor ze een halfjaar in Madrid
zit. Dat vergt overigens ook wat van
mij. Loslaten, heet dat zo mooi.
Want op afstand is het lastiger te
zien hoe haar stemming is. Gelukkig
kunnen we goed met elkaar praten.
Tegenwoordig durft Lisa er eerlijk
over te zijn en weet ze haar gevoel
zelfs meesterlijk te verwoorden.

Ik ben zo blij om mijn zonnige
meisje, dat ze van nature is, weer
vaak te zien. We laten ons verrassen
door de toekomst, waarbij ik hoop
dat haar zon nooit meer door de
Zwarte Hond wordt verduisterd.

En dat het mij gegund is om nog
lang samen met Lisa op te lopen.”



