
    
   Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, però a gust perquè em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, però jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o això vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Però era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparició divina que vaig aconseguir córrer-me. No m'agradava, però era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.
Ho deixarem als tres mesos de conèixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, però pense en el seu cos tots els dies.

 
   Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens vèiem.
Parlàvem per telèfon de tant en tant, ens felicitàvem els aniversaris, els sants,
hola què tal estàs? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradarà. Allí
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai l’havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmí i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se’n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 × 5 = 25. Portem 25 anys juntes segons els
matemàtics.

   Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que ràpid passa el
temps, diuen uns altres. Òbric el portàtil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningú mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
l'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietària del segon C em provoca urticària en la cuixa
esquerra i el dermatòleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticària, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perquè el
desdejuni continua sent nostre, les sèries són compartides i el llit de
matrimoni.
  
   Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” però la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraça la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicòloga quasi de manera amenaçadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de braços oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coàguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb ràbia l'última pell seca de l'índex. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang està en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com l'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

   Em va agafar la mà i va tirar de la meua. Jo m'oposava,  feia força amb el
meu cos, però el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar allí asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al saló. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arròs. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arròs. Per què? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al saló. Encara així els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

   Va dibuixar un xicotet taüt i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de l'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensió de viduïtat, seria ric. Ella no escriuria en una pàgina
d’excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

  

   

   
   Li brilla l'anell de plàstic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i
les venes de la mà se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i l'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al destí final
em demana que li faça un massatge, però a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut però m'ho agraeix igual, em besa. Per què em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que són moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot l'amor que senc per tu. Per això et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condició de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant això, jo la mal influencie, la
porte pel camí de les mentides, la crueltat, el discurs polític i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Però això li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perquè sé que tinc llicència VIP d'observació analítica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, però no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabarà mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perquè
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els títols
nobiliaris al palmell de la mà.

   Camine de vagó a vagó, movent-me amb una certa poca traça com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneïsc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llàgrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la següent parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagó i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direcció era la d'aquest metro. Paterna! Paterna!  
Aprete el seny i maleïsc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de l'entorn. La telefone amb esperança de que em diga, no et
preocupes, queda't ací i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xòfer. Que em porte amb cotxe,
amb avió, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel món sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits. 
Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfecció.

   Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si
per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, això no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la pròxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de lli ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara així, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me ací dempeus, plantada com un pi, davall de
l'eixida d'eixe gèlid aire. Em vaig quedar immòbil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe fúnebre amb un taüt en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc pèl i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com serà qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a l’esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinació, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la ràdio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un piñazo con un Seat Panda. El
taüt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el taüt i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n’havia vist cap.

   Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antítesi. 
   



Mireia Ribes

3 Gatos



    
   Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, però a gust perquè em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, però jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o això vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Però era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparició divina que vaig aconseguir córrer-me. No m'agradava, però era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.
Ho deixarem als tres mesos de conèixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, però pense en el seu cos tots els dies.

 
   Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens vèiem.
Parlàvem per telèfon de tant en tant, ens felicitàvem els aniversaris, els sants,
hola què tal estàs? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradarà. Allí
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai l’havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmí i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se’n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 × 5 = 25. Portem 25 anys juntes segons els
matemàtics.

   Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que ràpid passa el
temps, diuen uns altres. Òbric el portàtil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningú mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
l'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietària del segon C em provoca urticària en la cuixa
esquerra i el dermatòleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticària, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perquè el
desdejuni continua sent nostre, les sèries són compartides i el llit de
matrimoni.
  
   Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” però la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraça la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicòloga quasi de manera amenaçadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de braços oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coàguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb ràbia l'última pell seca de l'índex. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang està en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com l'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

   Em va agafar la mà i va tirar de la meua. Jo m'oposava,  feia força amb el
meu cos, però el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar allí asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al saló. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arròs. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arròs. Per què? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al saló. Encara així els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

   Va dibuixar un xicotet taüt i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de l'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensió de viduïtat, seria ric. Ella no escriuria en una pàgina
d’excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

  

   

   
   Li brilla l'anell de plàstic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i
les venes de la mà se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i l'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al destí final
em demana que li faça un massatge, però a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut però m'ho agraeix igual, em besa. Per què em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que són moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot l'amor que senc per tu. Per això et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condició de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant això, jo la mal influencie, la
porte pel camí de les mentides, la crueltat, el discurs polític i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Però això li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perquè sé que tinc llicència VIP d'observació analítica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, però no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabarà mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perquè
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els títols
nobiliaris al palmell de la mà.

   Camine de vagó a vagó, movent-me amb una certa poca traça com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneïsc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llàgrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la següent parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagó i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direcció era la d'aquest metro. Paterna! Paterna!  
Aprete el seny i maleïsc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de l'entorn. La telefone amb esperança de que em diga, no et
preocupes, queda't ací i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xòfer. Que em porte amb cotxe,
amb avió, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel món sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits. 
Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfecció.

   Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si
per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, això no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la pròxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de lli ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara així, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me ací dempeus, plantada com un pi, davall de
l'eixida d'eixe gèlid aire. Em vaig quedar immòbil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe fúnebre amb un taüt en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc pèl i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com serà qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a l’esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinació, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la ràdio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un piñazo con un Seat Panda. El
taüt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el taüt i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n’havia vist cap.

   Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antítesi. 
   



Mireia Ribes

3 Gatos



    
   Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, però a gust perquè em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, però jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o això vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Però era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparició divina que vaig aconseguir córrer-me. No m'agradava, però era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.
Ho deixarem als tres mesos de conèixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, però pense en el seu cos tots els dies.

 
   Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens vèiem.
Parlàvem per telèfon de tant en tant, ens felicitàvem els aniversaris, els sants,
hola què tal estàs? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradarà. Allí
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai l’havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmí i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se’n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 × 5 = 25. Portem 25 anys juntes segons els
matemàtics.

   Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que ràpid passa el
temps, diuen uns altres. Òbric el portàtil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningú mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
l'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietària del segon C em provoca urticària en la cuixa
esquerra i el dermatòleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticària, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perquè el
desdejuni continua sent nostre, les sèries són compartides i el llit de
matrimoni.
  
   Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” però la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraça la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicòloga quasi de manera amenaçadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de braços oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coàguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb ràbia l'última pell seca de l'índex. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang està en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com l'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

   Em va agafar la mà i va tirar de la meua. Jo m'oposava,  feia força amb el
meu cos, però el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar allí asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al saló. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arròs. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arròs. Per què? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al saló. Encara així els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

   Va dibuixar un xicotet taüt i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de l'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensió de viduïtat, seria ric. Ella no escriuria en una pàgina
d’excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

  

   

   
   Li brilla l'anell de plàstic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i
les venes de la mà se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i l'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al destí final
em demana que li faça un massatge, però a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut però m'ho agraeix igual, em besa. Per què em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que són moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot l'amor que senc per tu. Per això et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condició de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant això, jo la mal influencie, la
porte pel camí de les mentides, la crueltat, el discurs polític i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Però això li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perquè sé que tinc llicència VIP d'observació analítica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, però no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabarà mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perquè
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els títols
nobiliaris al palmell de la mà.

   Camine de vagó a vagó, movent-me amb una certa poca traça com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneïsc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llàgrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la següent parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagó i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direcció era la d'aquest metro. Paterna! Paterna!  
Aprete el seny i maleïsc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de l'entorn. La telefone amb esperança de que em diga, no et
preocupes, queda't ací i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xòfer. Que em porte amb cotxe,
amb avió, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel món sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits. 
Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfecció.

   Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si
per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, això no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la pròxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de lli ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara així, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me ací dempeus, plantada com un pi, davall de
l'eixida d'eixe gèlid aire. Em vaig quedar immòbil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe fúnebre amb un taüt en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc pèl i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com serà qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a l’esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinació, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la ràdio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un piñazo con un Seat Panda. El
taüt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el taüt i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n’havia vist cap.

   Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antítesi. 
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   Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, però a gust perquè em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, però jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o això vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Però era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparició divina que vaig aconseguir córrer-me. No m'agradava, però era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.
Ho deixarem als tres mesos de conèixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, però pense en el seu cos tots els dies.

 
   Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens vèiem.
Parlàvem per telèfon de tant en tant, ens felicitàvem els aniversaris, els sants,
hola què tal estàs? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradarà. Allí
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai l’havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmí i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se’n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 × 5 = 25. Portem 25 anys juntes segons els
matemàtics.

   Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que ràpid passa el
temps, diuen uns altres. Òbric el portàtil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningú mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
l'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietària del segon C em provoca urticària en la cuixa
esquerra i el dermatòleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticària, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perquè el
desdejuni continua sent nostre, les sèries són compartides i el llit de
matrimoni.
  
   Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” però la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraça la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicòloga quasi de manera amenaçadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de braços oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coàguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb ràbia l'última pell seca de l'índex. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang està en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com l'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

   Em va agafar la mà i va tirar de la meua. Jo m'oposava,  feia força amb el
meu cos, però el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar allí asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al saló. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arròs. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arròs. Per què? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al saló. Encara així els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

   Va dibuixar un xicotet taüt i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de l'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensió de viduïtat, seria ric. Ella no escriuria en una pàgina
d’excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

  

   

   
   Li brilla l'anell de plàstic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i
les venes de la mà se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i l'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al destí final
em demana que li faça un massatge, però a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut però m'ho agraeix igual, em besa. Per què em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que són moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot l'amor que senc per tu. Per això et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condició de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant això, jo la mal influencie, la
porte pel camí de les mentides, la crueltat, el discurs polític i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Però això li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perquè sé que tinc llicència VIP d'observació analítica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, però no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabarà mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perquè
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els títols
nobiliaris al palmell de la mà.

   Camine de vagó a vagó, movent-me amb una certa poca traça com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneïsc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llàgrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la següent parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagó i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direcció era la d'aquest metro. Paterna! Paterna!  
Aprete el seny i maleïsc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de l'entorn. La telefone amb esperança de que em diga, no et
preocupes, queda't ací i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xòfer. Que em porte amb cotxe,
amb avió, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel món sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits. 
Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfecció.

   Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si
per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, això no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la pròxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de lli ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara així, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me ací dempeus, plantada com un pi, davall de
l'eixida d'eixe gèlid aire. Em vaig quedar immòbil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe fúnebre amb un taüt en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc pèl i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com serà qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a l’esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinació, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la ràdio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un piñazo con un Seat Panda. El
taüt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el taüt i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n’havia vist cap.

   Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antítesi. 
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