Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, perd a gust perqué em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, pero jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o aix0 vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Pero era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparicié divina que vaig aconseguir cérrer-me. No m'agradava, pero era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.

Ho deixarem als tres mesos de conéixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, pero pense en el seu cos tots els dies.

Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens veiem.
Parlavem per teléfon de tant en tant, ens felicitavem els aniversaris, els sants,
hola que tal estas? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradara. Alli
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai I'havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmi i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se'n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 x 5 = 25, Portem 25 anys juntes segons els
matematics.

Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que rapid passa el
temps, diuen uns altres. Obric el portatil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningl mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
I'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietaria del segon C em provoca urticaria en la cuixa
esquerra i el dermatoleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticaria, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perque el
desdejuni continua sent nostre, les séries sén compartides i el llit de
matrimoni.

Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” perd la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraca la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicologa quasi de manera amenacadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de bragos oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coaguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb rabia I'Gltima pell seca de I'index. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang esta en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com Il'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

Em va agafar la ma i va tirar de la meua. Jo m'oposava, feia forca amb el
meu cos, pero el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar alli asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al sal6. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arros. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arros. Per que? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al salé. Encara aixi els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

Va dibuixar un xicotet taut i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de I'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensié de viduitat, seria ric. Ella no escriuria en una pagina
d'excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

Li brilla I'anell de plastic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i

les venes de la ma se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i 'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al desti final
em demana que li faga un massatge, perd a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut pero m'ho agraeix igual, em besa. Per qué em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que sén moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot I'amor que senc per tu. Per aixo et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condici6é de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant aixo, jo la mal influencie, la
porte pel cami de les mentides, la crueltat, el discurs politic i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Pero aixo li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perqué sé que tinc llicéncia VIP d'observaci6 analitica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, perd no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabara mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perqué
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els titols
nobiliaris al palmell de la ma.

Camine de vagé a vagd, movent-me amb una certa poca traga com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneisc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llagrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la seglient parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagé i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direccié era la d'aquest metro. Paterna! Paternal
Aprete el seny i maleisc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de I'entorn. La telefone amb esperanca de que em diga, no et
preocupes, queda't aci i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xofer. Que em porte amb cotxe,
amb avié, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel mén sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits.

Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfeccié.

Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si

per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, aixd no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la proxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de Ili ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara aixi, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me aci dempeus, plantada com un pi, davall de
I'eixida d'eixe gélid aire. Em vaig quedar immobil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe finebre amb un taut en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc peél i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com sera qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a I'esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinacié, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la radio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un pifiazo con un Seat Panda. El
talt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el talit i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n'havia vist cap.

Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antitesi.



3 Gatos

ireia Ribes



Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, perd a gust perqué em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, pero jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o aix0 vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Pero era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparicié divina que vaig aconseguir cérrer-me. No m'agradava, pero era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.

Ho deixarem als tres mesos de conéixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, pero pense en el seu cos tots els dies.

Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens veiem.
Parlavem per teléfon de tant en tant, ens felicitavem els aniversaris, els sants,
hola que tal estas? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradara. Alli
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai I'havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmi i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se'n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 x 5 = 25, Portem 25 anys juntes segons els
matematics.

Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que rapid passa el
temps, diuen uns altres. Obric el portatil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningl mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
I'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietaria del segon C em provoca urticaria en la cuixa
esquerra i el dermatoleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticaria, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perque el
desdejuni continua sent nostre, les séries sén compartides i el llit de
matrimoni.

Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” perd la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraca la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicologa quasi de manera amenacadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de bragos oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coaguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb rabia I'Gltima pell seca de I'index. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang esta en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com Il'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

Em va agafar la ma i va tirar de la meua. Jo m'oposava, feia forca amb el
meu cos, pero el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar alli asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al sal6. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arros. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arros. Per que? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al salé. Encara aixi els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

Va dibuixar un xicotet taut i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de I'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensié de viduitat, seria ric. Ella no escriuria en una pagina
d'excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

Li brilla I'anell de plastic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i

les venes de la ma se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i 'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al desti final
em demana que li faga un massatge, perd a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut pero m'ho agraeix igual, em besa. Per qué em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que sén moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot I'amor que senc per tu. Per aixo et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condici6é de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant aixo, jo la mal influencie, la
porte pel cami de les mentides, la crueltat, el discurs politic i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Pero aixo li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perqué sé que tinc llicéncia VIP d'observaci6 analitica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, perd no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabara mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perqué
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els titols
nobiliaris al palmell de la ma.

Camine de vagé a vagd, movent-me amb una certa poca traga com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneisc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llagrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la seglient parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagé i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direccié era la d'aquest metro. Paterna! Paternal
Aprete el seny i maleisc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de I'entorn. La telefone amb esperanca de que em diga, no et
preocupes, queda't aci i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xofer. Que em porte amb cotxe,
amb avié, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel mén sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits.

Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfeccié.

Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si

per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, aixd no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la proxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de Ili ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara aixi, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me aci dempeus, plantada com un pi, davall de
I'eixida d'eixe gélid aire. Em vaig quedar immobil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe finebre amb un taut en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc peél i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com sera qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a I'esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinacié, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la radio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un pifiazo con un Seat Panda. El
talt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el talit i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n'havia vist cap.

Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antitesi.



3 Gatos




Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, perd a gust perqué em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, pero jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o aix0 vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Pero era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparicié divina que vaig aconseguir cérrer-me. No m'agradava, pero era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.

Ho deixarem als tres mesos de conéixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, pero pense en el seu cos tots els dies.

Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens veiem.
Parlavem per teléfon de tant en tant, ens felicitavem els aniversaris, els sants,
hola que tal estas? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradara. Alli
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai I'havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmi i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se'n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 x 5 = 25, Portem 25 anys juntes segons els
matematics.

Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que rapid passa el
temps, diuen uns altres. Obric el portatil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningl mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
I'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietaria del segon C em provoca urticaria en la cuixa
esquerra i el dermatoleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticaria, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perque el
desdejuni continua sent nostre, les séries sén compartides i el llit de
matrimoni.

Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” perd la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraca la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicologa quasi de manera amenacadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de bragos oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coaguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb rabia I'Gltima pell seca de I'index. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang esta en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com Il'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

Em va agafar la ma i va tirar de la meua. Jo m'oposava, feia forca amb el
meu cos, pero el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar alli asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al sal6. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arros. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arros. Per que? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al salé. Encara aixi els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

Va dibuixar un xicotet taut i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de I'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensié de viduitat, seria ric. Ella no escriuria en una pagina
d'excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

Li brilla I'anell de plastic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i

les venes de la ma se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i 'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al desti final
em demana que li faga un massatge, perd a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut pero m'ho agraeix igual, em besa. Per qué em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que sén moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot I'amor que senc per tu. Per aixo et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condici6é de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant aixo, jo la mal influencie, la
porte pel cami de les mentides, la crueltat, el discurs politic i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Pero aixo li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perqué sé que tinc llicéncia VIP d'observaci6 analitica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, perd no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabara mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perqué
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els titols
nobiliaris al palmell de la ma.

Camine de vagé a vagd, movent-me amb una certa poca traga com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneisc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llagrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la seglient parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagé i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direccié era la d'aquest metro. Paterna! Paternal
Aprete el seny i maleisc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de I'entorn. La telefone amb esperanca de que em diga, no et
preocupes, queda't aci i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xofer. Que em porte amb cotxe,
amb avié, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel mén sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits.

Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfeccié.

Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si

per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, aixd no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la proxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de Ili ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara aixi, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me aci dempeus, plantada com un pi, davall de
I'eixida d'eixe gélid aire. Em vaig quedar immobil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe finebre amb un taut en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc peél i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com sera qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a I'esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinacié, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la radio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un pifiazo con un Seat Panda. El
talt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el talit i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n'havia vist cap.

Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antitesi.



3 Gatos
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Vam trencar als tres mesos. Em vaig adonar que no sentia res per ella, m'era
igual. Es pot dir que estava a gust, perd a gust perqué em sentia volguda. Ella
m’estimava? No ho sé, pero jo em sentia volguda i a tothom li agrada sentir-se
volguda. Al principi m'agradava o aix0 vaig creure, encara que la seua veu de
xiulet em grinyolava quan parlava. Pero era guapa i jo sempre he eixit amb
ties guapes. A la setmana de trencar em vaig embolicar amb una amiga i
després amb un amic seu, vaig veure la seua cara en tots dos, i va ser per eixa
aparicié divina que vaig aconseguir cérrer-me. No m'agradava, pero era tan
sexy que continue imaginant-la al masturbar-me.

Ho deixarem als tres mesos de conéixer-nos, han passat set, no recorde el seu
cognom, pero pense en el seu cos tots els dies.

Va ser al bar de la cantonada de sa casa. Feia cinc anys que no ens veiem.
Parlavem per teléfon de tant en tant, ens felicitavem els aniversaris, els sants,
hola que tal estas? tot bé? Ei, mira't aquesta peli que crec que t'agradara. Alli
esperava amb els cabells curts pels muscles, mai I'havia vist amb aquell tall
abans. Els llavis rojos, carmi i una gavardina negra, feta una bola en la cadira
del costat, reservant-me el lloc. Se'n va anar a Alemanya a treballar, es va casar
i es va divorciar, tot en cinc anys. El matrimoni va durar un any. Ha passat de
soltera a divorciada en tan sols 12 mesos. Vam estar parlant, cervesa rere
cervesa, no podia deixar de mirar-li els llavis, s'obrien molt i quan somreia li
brillaven les dents. Jo ja sabia que em volia tornar a embolicar amb ella i ho
anava a fer. Va ser a sa casa dues setmanes després. Ens hem continuat
embolicant durant cinc anys més. 5 x 5 = 25, Portem 25 anys juntes segons els
matematics.

Li faig el desdejuni alguns matins que vaig més tard a treballar i després ella
neteja els plats. Fem com si res. Com si la realitat actual pretenguera ser la
mateixa que fa tres anys. El temps no passa diuen uns. Que rapid passa el
temps, diuen uns altres. Obric el portatil mentre es torra el pa i googleje
“idealista”. Un altre dia més en la cerca del prohibit, del tresor millor amagat
que ningl mai va amagar mai. El pa es torra massa i amb un ganivet rasque el
cremat. Sempre passen coses evitables. Podria haver vigilat millor el pa o
baixar-li la temperatura a la torradora. Tal vegada podria haver-li rascat
I'esquena quan li picava i no el cor. En idealista res ha baixat de preu, el
ghosting de la propietaria del segon C em provoca urticaria en la cuixa
esquerra i el dermatoleg m'ha donat cita per dintre d'un any. Deixaré de
tindre urticaria, tal vegada tinc casa. 46 anys i des de fa 3 mesos divorciada en
el registre civil, en el sentimental confusa i en el possessiu casada. Perque el
desdejuni continua sent nostre, les séries sén compartides i el llit de
matrimoni.

Cada vegada que em raspalle les dents escup sang. El dentista em va dir que
tinc les genives sensibles. Em vaig comprar un raspall “soft” perd la sang no
cessa, continue escopint sang. Abraca la teua sensibilitat, em va reclamar la
psicologa quasi de manera amenacadora. Em pregunte si aquest és el preu
que cal pagar per rebre de bragos oberts aquesta sensibilitat corporal. El meu
cos escup sang. Vaig tacar la seua samarreta en supurar una ferida, les seues
bragues en forma de coaguls grans i viscosos, i em va xuplar el dit en
arrancar-me amb rabia I'Gltima pell seca de I'index. En eixe mateix instant la
meua sang exterior va buscar refugi en el seu interior i des de llavors estem
unides de per vida, la meua sang esta en la seua. A positiu amb O negatiu, fins
que deixe de fluir, fins que es coagule i s'espesse com Il'escopinyada que vaig
deixar en les seues bragues. Fins que la mort ens separe.

Em va agafar la ma i va tirar de la meua. Jo m'oposava, feia forca amb el
meu cos, pero el seu pes va va guanyar contra el meu fins portar-me a la
cantonada del llit. Em vaig quedar alli asseguda, sense dir res durant quasi 15
minuts. Em va donar el plat. Només volia menjar al llit i jo al sal6. Vull ser un
om, li vaig dir mentre intentava punxar amb la forqueta un gra d'arros. Doncs
jo vull ser un pi, em va dir mirant fixament el gra d'arros. Per que? Li vaig
respondre ja amb el gra partit en dos. Doncs per a poder estar centenars
d'anys juntes. Sempre amb les coses tan clares i jo que només sé que no
m'agrada menjar al llit, només vull fer-ho al salé. Encara aixi els nostres troncs
romandran units fins desintegrar-se.

Va dibuixar un xicotet taut i es va ficar a dins. Va buscar entre la foscor un
paper i un boli i va falsificar un justificant per mort sobtada. “Es desconeixen
les causes de la mort”, en lletra gran i punxeguda. Tot per no anar a treballar
mai més. El seu marit li ho entregaria al seu cap, tocarien a mort les campanes
de I'església i hi hauria esqueles per les parets del poble. Ell vendria el cotxe
d'ella, rebria una pensié de viduitat, seria ric. Ella no escriuria en una pagina
d'excel mai més. Estar morta és més senzill que estar viva.

Li brilla I'anell de plastic transparent tenyit de taronja amb el reflex del sol i

les venes de la ma se li unflen en agafar el volant. Quan condueix es posa
nerviosa, es tensa i 'esternoclidomastoidal li fa mal. En arribar al desti final
em demana que li faga un massatge, perd a mi no m'agrada donar massatges.
Li done un d'un minut pero m'ho agraeix igual, em besa. Per qué em beses
tant? Besa d'una en una les pigues de la meua cara, que sén moltes. Si hi
haguera una manera de demostrar tot I'amor que senc per tu. Per aixo et
bese, supose que és la meua manera de demostrar-ho. Tinc la cara plena de
baves que porten com a significat el d'amor. Baves que els meus porus
absorbeixen amb rapidesa amb la condici6é de poder tornar a formar-se sobre
la meua pell.
No es queixa quasi mai, és bona persona amb tothom, bonica, graciosa,
educada, una infinitat d'adjectius que la qualifiquen en el costat bo del que
una bona dona ha de representar. No obstant aixo, jo la mal influencie, la
porte pel cami de les mentides, la crueltat, el discurs politic i tot el que
representa a una dona dolenta en l'ideal del que hauria de ser. Pero aixo li
agrada, riu quan menteix i quan en lloc de somriure-li al vell de la platja que li
mira el cul tots els dies li crida, GUARRO MIRA-LI EL CUL A LA TEUA DONA. Jo li
faig l'ullet perqué sé que tinc llicéncia VIP d'observaci6 analitica d'eixe cul. A la
platja el sol m'abrasa, perd no és excusa per a posar les cuixes damunt de les
seues i sentir com la suor es fusiona, es fon com un gelat i cauen gotes
damunt de la tovallola que minuts després acabara mullada. Pense en el seu
cul i en el vell, llavors em dic a mi mateixa que soc la reina d'Espanya perqué
amb un cul com el seu entre les meues pertinences, tinc tots els titols
nobiliaris al palmell de la ma.

Camine de vagé a vagd, movent-me amb una certa poca traga com si ballara
mig borratxa i em sent sobtadament en un seient brut. El meu cul no toca la
taca, em recolze en una cantonada i beneisc les natges xicotetes que vaig
heretar de ma mare. M'entren ganes de plorar i em cau una llagrima que
s'asseca amb extremada rapidesa. Badall i dissimule. Escolte una senyora dir
que van a Paterna, la mire i mire el nom de la seglient parada. Torne a tindre
ganes de plorar. M'alce d'un salt, isc del vagé i recorde com un senyor
preguntava a un altre quina direccié era la d'aquest metro. Paterna! Paternal
Aprete el seny i maleisc Paterna, al desconegut i a la meua facilitat per a
dissociar-me de I'entorn. La telefone amb esperanca de que em diga, no et
preocupes, queda't aci i t'arreplegaré. No em diu el que vull escoltar. Li dic que
no es preocupe, que em buscaré la vida. Val, avisa'm quan arribes. Plore
capritxosament, només soc una xiqueta que vol que l'arrepleguen quan ella
vulga, que vol un xofer, a la seua parella de xofer. Que em porte amb cotxe,
amb avié, al cavallet i en nau espacial per a poder anar pel mén sense saber
de direccions, ni de vagons de metro, sense haver de canviar sentits.

Isc com si caminara per un funeral, un funeral en el que la morta soc jo. Veig el
seu cotxe des de lluny, el meu xofer ha arribat. Entre sense mirar-li els ulls. Em
sent en un seient net, impol.lut. El meu cul cap a la perfeccié.

Vaig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges en el bitllet o si

per mala sort i passatgera recurrent ja els havia esgotats tots. La sort va estar
del meu costat, no obstant, aixd no em va donar temps a veure el saldo
restant. Supose que la proxima vegada hauré de tornar a cantar-li a la sort.
Dins feia fred, l'aire condicionat corria entre la meua brusa de Ili ocre i vaig
deduir que en un parell de dies tindria faringitis aguda. Encara aixi, no em vaig
moure, vaig preferir quedar-me aci dempeus, plantada com un pi, davall de
I'eixida d'eixe gélid aire. Em vaig quedar immobil mirant pel finestral del
conductor. Davant anava un cotxe finebre amb un taut en el maleter, una
caixa simple, tancada i un mort dins. Vaig imaginar a una persona tombada,
un home amb poc peél i ulls tancats. Pell taronja de maquillatge comprimit i
mans quietes, quasi trencadisses.
No havia vist un mort real en la meua vida i em va matar la curiositat per
saber com sera qui reposa dins. Vaig pensar en com seria conduir eixe cotxe,
carregar al mort a I'esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a
la seua destinacié, com un taxi sense cobrar tarifa. Continuaria conduint,
escoltant Mecano en la radio. Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com
va dir Estopa, por la raja de tu falda yo tuve un pifiazo con un Seat Panda. El
talt s'obriria, el mort eixiria rodant per la carretera i el meu cos descompost
ocuparia lloc entre el talit i el seient de davant. Llavors hauria vist dos morts
en un mateix acte. Jo que mai n'havia vist cap.

Tres gats marrons va adoptar quan em va deixar, grossos, peluts i
silenciosos. La meua antitesi.
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