Resentimiento y Soledad
Juan Brando

A los 21 afios me deprimi. Dormia durante todo el dia y salia a caminar toda la noche, a veces bajo el frio intenso, y lloraba todos los dias. Era una larga historia de
socializacion violenta, padres enfermos, pobreza, descalificacién y desprecio. Cuando chico habia querido jugar al fatbol, pero los instructores no se entusiasmaban con mi
cuerpo esmirriado y mi timidez, y me decian que era un desastre, y entonces dejé. También quise aprender a tocar la guitarra. Mi madre, diligente, me anoté en el
conservatorio, pero fui recusado por un profesor gordo y barbado, un poco brusco, asi que terminé el afio lectivo, lo aprobé, y no volvi méas. Con la adolescencia llego el
rechazo de las mujeres por feo, pobre y extrafio, el escarnio de los compafieros, la incomprension de los profesores. Ahora habia terminado de cursar el secundario y debia
todas las materias menos Educacion para la Salud, Educacion Fisica, e Inglés. Y me quedé sin trabajo. Y empecé a no tener ganas de nada, a ser cada vez mas letargico.
Porque la verdad, la vida no me gusta mucho. Y lo que menos me gusta de la vida es la sociedad: el desprecio y el rechazo, a veces por alguna causa, y a veces porque si.
Como he dicho en alguna ocasion, me resulta practicamente insoportable vivir en un sistema social basado en la falta de amor. Y a mi, me parece que todos me consideran
y me aman un poco menos que al resto. A veces siento que no soy un ser humano como los demas, sino una especie de fuerza, un factor de rechazo. Todos ven un
intocable, lo negro del mundo, un gitano, un kaffir: la expresion de asco que me dedican es simplemente indescriptible. Y yo sé que tendria que absolverlos, porque no
pueden evitarlo. Sé que deberia sentir amor por ellos, pero para usar una expresion borgeana, su actitud me despierta “algo parecido al odio”. Eso parecido al odio podria
recibir, en este caso, el nombre de resentimiento.

Colijo que el resentimiento es fruto de una destruccién psicolégica : yo odio a los lindos, a los rubios, a los que forman parte, a los que detentan felicidad de algun tipo, a los
integrados, a los déciles, a los que ocupan un lugar axial o central, a los que suscriben la modernizacién, la abrazan y la aman, a los corderos del sistema social de la
fragmentacion y el odio. Odio el odio y odio profundamente a los que me odian. El Odio es un sentimiento, que puede ser esporadico, pero el resentimiento es un estado de
animo, es un estado, una disposicion, una actitud previa ante toda cosa. Lo que la sociedad occidental modernizada no sospecha o no contempla, lo que el sistema de la
fragmentacion soslaya, es que el resentimiento de los pobres, marginados, despreciados del sistema puede volverse una fuerza inmensamente lesiva y abrigar increibles
fantasias de destruccion.

Alfred Adler me hablaria del sentimiento de inferioridad, algunos otros me dirian que con el resentimiento no se construye nada. Y yo estoy de acuerdo, el resentimiento
destruye, a mi me ha destruido. Yo no tengo ganas de vivir porque pienso que todo lo que haga no va a procurarme felicidad. Y hace tiempo que busco un lenitivo para todo
eso y no lo encuentro. No encuentro carifio o consuelo, no encuentro relaciones humanas desinteresadas, entonces me refugio en lo Uinico que hasta el dia de hoy me dio
resultado: la soledad. La soledad es hermosa, es el remedio a la enfermedad social. Cémo quisiera vivir en una perfecta soledad, como en el exaltado pedido de Goethe:
“oh, dulce paz, ven, ven a mi pecho”. Emerson hablé hace tiempo de la irremisible necesidad de estar solo, Kant postuld una “insociable sociabilidad” inherente al
temperamento humano. ¢Por qué buscar la sociedad si nos golpea, y no preferir a cambio la soledad que nos acoge amorosamente?

Hace tiempo que quiero que todo esto termine y volver a casa: ya he probado la vida y tiene gusto amargo, es cruel, impiadosa, dura, infame, sin cuartel, es una batalla de
penas y mezquindades. Y yo quiero la paz. Mientras este transito dure, la embriaguez, la presencia de unos pocos amigos, si es posible que sepan hablar muchas
absurdidades y no tomen nada en serio, y los largos periodos de soledad, recogimiento y lectura, son una receta probable para andar exento de golpes y sinsabores.
Cuando todos mueran y muera yo también, ya no habra problemas para nadie y se vivira una especie de dicha por omision.

Esas son, segln las he descrito aqui someramente, las probables relaciones entre el Resentimiento y la Soledad tal como las entiendo.



Consideraciones sobre la tristeza
Federico Giorgini

Inmemorialmente gran parte de los seres vivos nos hemos visto empapados por diferentes emociones o estados de animo. Desde la antigliedad, se ha intentado analizar los
alcances de este fenédmeno en las vidas humanas, asi, infinidad de pensadores dedicaron sus reflexiones a dilucidar la naturaleza, las consecuencias, los recovecos y los
reveses de estos estadios.

A diferencia de la alegria, la cual suele ser sinénimo de elementos positivos —con lo cual reviste menos preocupaciones — la tristeza nos desvela cada vez que nos vemos
empapados por ella. Tras su llegada, todo parece cambiar de cariz. El aspecto de lo que nos rodea se tifie de azul, gris o de tonos oscuros. Las fuerzas del cuerpo
disminuyen a la vez que en nuestro pecho crecen sensaciones como la congoja, la frustracién, la impotencia, el desamor, la desilusion, la derrota, la paralisis o la muerte. A
nuestro alrededor se genera una atmaosfera de finales abruptos o de agonias interminables, paradodjicamente ambas pasan a representar la misma carcel.

A través de infinidad de expresiones artisticas, se han encontrado metaforas visuales o del lenguaje para dicho estadio. Se ha simbolizado a la tristeza con un fenédmeno
climatico como la lluvia, algo que repentinamente desembarca sobre nosotros y afecta abruptamente nuestras actividades, algo que requiere atencién inmediata, que no
permite mirar para otro lado y que nos condiciona a hacer las cosas de otra manera. Ademas, la estética de la lluvia esta signada por el color gris, el sol bloqueado detras de
nubes oscuras, la densidad del aire que gané humedad o por el barro y el lodo que se forman y dejan su marca en todo aquello que los atraviesa.

También se ha utilizado la imagen de un ciclo anual como el otofio: el final de la alegria veraniega, del andar despreocupado, de la plenitud de las plantas, del sol brillante,
de la ligereza, de la vida al aire libre. Con el otofio comienza el retraimiento, se van apagando las gamas del verde para convertirse en tonos amarronados, las flores se
marchitan, las hojas caen muertas, las temperaturas decrecen, el dia comienza a acortarse, pero todavia no es el congelamiento invernal. El otofio marca el contraste, es la
transicion del calor al frio, es un momento de ruptura en lo que habia sido una rutina diferente a aquello que devendra.

Las grandes vastedades desoladas y la quietud que las caracteriza también han sido evocadas como metéforas de la tristeza. Probablemente porque transmiten la
sensacioén de estar rodeado por una soledad titanica, del silencio ensordecedor a través del cual estallan todas las voces de nuestra mente. Porque a pesar de la ilusion de
lo desolado, hay un mundo lleno de vida que permanece invisible a la mirada inmediata y que trabaja subrepticiamente pero sin pausa.

Al desarrollar algunas reflexiones sobre la existencia humana, el filésofo Albert Camus advirtié algunos movimientos en los estados de animo muy ligados y hasta
constituidos por la tristeza. Inclusive, estas mismas reflexiones pretendieron dilucidar el modo en que, al dar cuenta del absurdo que se reproduce constantemente en torno a
la vida humana, nuestro estado de &nimo se ve afectado por la nostalgia de no poder volver atras.

Camus identifica un momento de derrumbe de las decoraciones. Las rutinas repetitivas como mantras de la muerte en las cuales se ve sumergida la mayor parte de la
humanidad: desayuno, tren, colectivo, horas de repeticion de una tarea que no es grata, tren, colectivo, comida, dormir; lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado y
otra vez. Todo esto debe enfrentarse en algin momento a un “por qué” que comienza como producto del desgaste asombrado. Este desgaste aparece para inaugurar el
movimiento de la conciencia despierta y provocada, luego hay dos opciones: la vuelta inconsciente a la cadena o el despertar definitivo. Finalmente, el despertar también se
ramifica en dos opciones: el suicidio o el restablecimiento. Es decir, para Camus, no habria escape de la devastacion desoladora del absurdo, al final siempre se trata de
morir, el asunto es decidir si vale la pena vivir o no. Ahora, nosotros podriamos preguntarnos: ¢si esto no es la tristeza, qué cosa lo es?



Por otra parte, uno de los mentores con quienes discutia Camus fue Séren Kierkegaard. Este no habia sido devastado por el siglo XX y un siglo antes ya habia dilucidado el
punto de inflexion que luego retomaria Camus: sin desesperacion no hay salvacion posible. Para Kierkegaard, la desesperacion es la inconsciencia en la que se encuentran
los hombres sobre su destino espiritual y en este estado, lo negativo de la muerte se expresa en un vivir continuamente. La angustia es desesperacion.

No obstante, segln Kierkegaard, no sélo las penas constantes de la vida logran engafiar a la existencia perdiéndola, sino también las alegrias vacias. Por eso, la
desesperacién de la cual habla, no se trata solo de la tristeza, sino también de aquello que normalmente se toma como indefectiblemente positivo. De este modo, todo
aquello que popularmente es endosado a la tristeza y representa elementos negativos como la paralisis, la desorientacién o la incapacidad de actuar sobre el mundo, no es
algo que dependa exclusivamente de este estado de animo.

Kierkegaard explica que esto es posible porque hay algo subyacente: “en todo momento de su existencia, el yo se encuentra en devenir, porque el yo en potencia no existe
realmente y no es mas que lo que debe ser. Por lo tanto, mientras no llega a devenir él mismo, el yo no es él mismo y no ser uno mismo es la desesperacion”. Es decir, a
diferencia del callején sin salida que luego plantearda Camus, para Kierkegaard el camino debe apuntar al trabajo y a la autoconstruccién del yo. Indefectiblemente, sera
necesario atravesar el momento de la desesperacion, el cual se compone de la tristeza, de la angustia como disparadores. A diferencia del absurdo pesimista de Camus,
Kierkegaard consideraba que existe una salvacién y que el desesperado consciente de su desesperacion estaria un paso mas cercano que aquel desesperado inconsciente.

Efectivamente, la vida es dinamica, esta constituida por el movimiento eterno y no por la quietud. La vida no es un rigido edificio estatico, ya que de ser asi, se
resquebrajaria ante el menor soplo del viento. Entonces, la tristeza es un movimiento tan necesario como la alegria. Junto a ella desembarcan los innumerables por qué, los
cuales han sabido motivar la curiosidad humana desde que es posible realizarnos dicha pregunta. No aceptar la tristeza, negarla, ocasiona problemas no sélo de tipo
psicoldgico, sino que significa desperdiciar una posibilidad de crecimiento existencial. Aceptarla se convierte, de este modo, en una necesidad: saber que duele, que hay
dolores los cuales quizas permanezcan por siempre con nosotros. Es necesario vivir, atravesar la tristeza, conocerla en profundidad, saberse al limite emocional y pararse
frente a una prueba determinante de la existencia.

Asi como la lluvia, la tristeza implica el advenimiento de algo muchas veces sorpresivo, trastoca todo lo que estemos haciendo y requiere la atencién necesaria para poder
cambiar el rumbo siempre que haga falta. Asi como el otofio, la tristeza llega para cortar con la dinamica que veniamos actuando, nos invita a revisar nuevamente qué
estamos haciendo y a cambiar de dinamica para no quedar estancados eternamente en el mismo tipo de movimiento, pues la transicién implica el crecimiento interno. Asi
como las grandes vastedades desoladas, la tristeza puede ser la soledad y el silencio eterno, pero quien desarrolla la habilidad del buen observador, del investigador, se
encontrara con que bajo este manto la vida se encuentra en ebullicién.

De esta manera, la desolacién, el absurdo o la desesperacién pueden ser pensadas como manifestaciones de la tristeza las cuales deben ser tomadas como disparadores
antes que como el punto final de nuestra voluntad de vivir. Asi, la tristeza no deja de ser la oportunidad necesaria para la revision, para la evaluacion, para la reflexién de
guiénes hemos sido, quienes somos y hacia donde queremos ir con nuestra existencia. Las cosas que estaban ocultas pueden quedar al descubierto. No obstante, lograr la
transmutacion del dolor en crecimiento no es algo automatico, requiere mucha fuerza vital, estabilidad emocional, una base fuerte sobre la cual afirmarse para resistir y
reimpulsar todo el movimiento interno. Esto debe ser construido y luego sacar fuerzas de donde parece no haberlas para poder llevar a cabo, asi, el esfuerzo colosal de
enfrentar todo lo que en un primer momento parece aplastante. El riesgo de caer en un espiral de desesperacion, desorientacion, desesperanza y no poder salir siempre
existira, pero es necesario probarlo para tener conocimiento de causa: sin fuego no hay fénix.



La voz sin nombre, autora del orden del discurso
Sonia Lépez Hanna

Nos antecede la ndusea a la que nos arroja el narcisismo. Migrantes desanimados del feudo de la vanidad, mayorazgo de la primera persona. Victimas de las pasiones
tristes que desata el yo encerrado en el espejo. Nuestra rebeldia en estaciones de espectaculos y egolatria es la presuncién de una voz huérfana de autor, de una voz sin
nombre.

Pero, ¢ qué hay de peligroso en el hecho de que las gentes hablen y de que sus discursos proliferen indefinidamente? ¢ En donde esta por tanto el peligro? ¢ Cudl es el
recelo que nos azota en la intimidad del ego al desalambrar las tierras de la identidad? ¢ Por qué ese gesto esquivo de lo singular a lo comun se ha convertido en el sino de
nuestros tiempos? Primera persona, Ultima trinchera de lo individual contra la revuelta gregaria de las voces diseminadas, semillas del comunismo.

En el discurso que hoy debo pronunciar, hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente. Mas que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelta por ella'y
transportada mas alld de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar no me precedia ni Foucault, ni Borges, ni
Menard, ni Cervantes, ni Lépez Hanna.

Pienso que en mucha gente existe un deseo semejante de no tener que empezar, un deseo semejante de encontrarse, ya desde el comienzo del juego, al otro lado del
discurso, sin haber tenido que considerar desde el exterior cuanto podia tener de singular, de temible, incluso quizas de maléfico. A este deseo tan comun, la institucion
responde de una manera irénica, dado que devuelve los comienzos solemnes, los rodea de un circulo de atencion y de silencio y les impone, como queriendo distinguirlos
desde lejos, unas formas ritualizadas.

El deseo dice: «No querria tener que entrar yo mismo en este orden azaroso del discurso; no querria tener relacion con cuanto hay en él de tajante y decisivo; querria que
me rodeara como una transparencia apacible, profunda, indefinidamente abierta, en la que otros responderian a mi espera, y de la que brotarian las verdades, una a una; yo
no tendria més que dejarme arrastrar, en él y por él, como algo abandonado, flotante y dichoso».

Y la institucion responde: «No hay por qué tener miedo de empezar; todos estamos aqui para mostrarte que el discurso esta en el orden de las leyes, que desde hace
mucho tiempo se vela por su aparicion; que se le ha preparado un lugar que le honra pero que le desarma, y que, si consigue algun poder, es de nosotros y Unicamente de
nosotros de quien lo obtienex».

Mi obra, su obra, nuestra obra, es la subterrdnea, la interminablemente heroica, la impar. También, jay de las posibilidades del hombre!, la inconclusa. Yo sin yo, la voz sin
nombre, quiere escribir El orden del discurso. Quienes insinden que dediqué mi vida a escribir un Orden del Discurso contemporaneo me calumnian. No quiero componer

otro Orden del Discurso —lo cual es facil- sino el Orden del Discurso. No se trata de transcripciones mecanicas del original, no me propongo copiarlo. Mi ambicion es la de
producir unas péaginas que coincidan —palabra por palabra y linea por linea— con las de Michel Foucault. Mi propdsito es meramente asombroso.

El método es relativamente sencillo. Tengo que conocer bien el francés, recuperar la fe en el Partido Obrero, hacerme amiga de Altamira, apoyar las revueltas de izquierda,
tener sexo con mujeres, con hombres, o con todos ellos, enamorarme de Gabriel Burgos, estudiar estructuralismo y marxismo, ser Michel Foucault o tal vez David Vifias. Ser
en el siglo veintiuno un fildsofo populista del siglo veinte me parece una disminucion. Ser, de alguna manera, Foucault y llegar al Orden del discurso me parece menos arduo
y —por consiguiente, menos interesante— que seguir siendo la voz sin nombre y llegar al Orden del discurso, a través de las experiencias de Foucault. Mi empresa no es
dificil, esencialmente. Me bastaria ser inmortal para llevarla a cabo.



Componer el Orden del discurso a mediados del siglo veinte era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veintiuno, es casi imposible. No en vano han
transcurrido sesenta afios, cargados de complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Orden del discurso.

A pesar de esos obstaculos, el fragmentario Orden del discurso de la voz sin nombre es mas sutil que el de Foucault. Este, de un modo burdo, opone a las ficciones
romanticas la pobre realidad provinciana de su pais; la voz sin nombre elige como “realidad” las dunas esterritorializadas de una playa cercada y sin orillas.

El texto de Michel Foucault y el de la voz sin nombre son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, dirdn sus detractores; pero la
ambigliedad es una riqueza.)

Es una revelacion cotejar el Orden del Discurso de la voz sin nombre con el de Foucault. Este, por ejemplo, escribio:

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizas durante afios, habré de pronunciar aqui, hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente. Mas
gue tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y transportado mas all4 de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de
ponerme a hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo.

Redactada en el siglo veinte, redactada por el “ingenio erudito” de Foucault, esa enumeracién es un mero elogio retérico de la voz sin nombre. Un intento por sacrificar al
autor. La voz sin nombre, en cambio, escribe:

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizads durante afios, habré de pronunciar aqui, hubiera preferido poder deslizarme subrepticiamente. Mas
gue tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y transportado mas alla de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de
ponerme a hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo.

La voz sin nombre, profana enunciacién que asola al siglo veintiuno, un fantasma que recorre los discursos, denuncia al autor como esclavo del lugar de enunciacion; la idea
es asombrosa. La voz sin nombre, traicion pragméatica al escencialismo del sujeto. Ella, impia, no respeta la voluntad del autor, no acepta invocaciones en primera persona.
Michel Foucault aspir6é a que lo preceda, la voz sin nombre, ingrata hasta el final, se hace un lugar en el tiempo sucesivo.

La voz sin nombre, hija de la historia, nativa de los lugares de enunciacién, no guarda compromiso alguno con el autor o sus requisitos. Ella lo sucede y lo precede como una
causa poderosa que le da sentido a todos sus efectos. Incluso al autor, el mas minimo de ellos, portador del mas modesto de los deseos: desistir del nombre propio, ofrenda
abnegada y quijotesca en mi nombre, vano ritual pues no hay designacion o mote que me posea. Ser sin persona que lo conjugue, la voz sin nombre, el grito sin pronombre,
la diseminacion del sentido que es esquiva a las postreras intenciones de un sujeto.

Es vivido el contraste de los estilos. El estilo impersonal de la voz sin nombre —extranjera al fin— adolece de alguna afectacién. No asi el del precursor, que maneja con
desenfado el francés corriente de su época.

Nada tienen de nuevo esas comprobaciones nihilistas; lo singular es la decisiéon que de ellas derivé la voz sin nombre. Resolvié adelantarse a la vanidad que aguarda todas
las fatigas del hombre; acometié una empresa complejisima y de antemano fitil. Dedicé sus escripulos y vigilias a repetir en un idioma ajeno un discurso preexistente.

Pierre Menard acometio la quimérica tarea de ser Cervantes. Michel Foucault pretendié atravesar la voz sin nombre para negarse. Jorge Luis Borges, bibliotecario, sereno
centinela, recela de las particularidades de la autoria. Pues sabe que en la inmensa oscuridad de la eternidad, las monadas leibnizianas detentan la infinita potencia de la
comunidad de ideas. La voz sin nombre, sin expectativas individuales, caprichosamente impersonal, deviene sin ser nadie. Copiar, robar, inventar es todo mas de lo mismo.
No son actos anomalos, son la normal respiracion de la inteligencia. Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo sera.



