1. Préface écrite
par Albert Camus
au livre La Maison
du peuple de Louis

Guilloux. Texte
écrit 4 la demande

de Jean Daniel.

Préface

Né dans un cercueil social

Telle est l'expression qu'utilise Serge Delugeard dans I'une de ses correspondances,
formule concise qui traduit les origines profondes qui détermineront durablement
ses aspirations, ses engagements, ses révoltes, ses capacités a exister en tant qu'étre
humain, digne. Debout. Ses écrits constituent un témoignage rare, celui d'un auto-
didacte issu du lumpenprolétariat. Une parole d'Albert Camus, a laquelle se réfere
Serge Delugeard, réveéle ici toute sa substance, « La pauvreté, par exemple, laisse a
ceux qui l'ont vécue une intolérance qui supporte mal quon parle dun certain dé-

nuement autrement qu'en connaissance de cause»'.

Les écrits que nous présentons réussissent une gageure : hurler la misére sans som-
brer dans ce misérabilisme si propice aux larmoiements éphémeres. Au fil des pages
une fresque humaine est ici peinte. Dans le regard de ce gosse d'un quartier, alors
populaire, du Paris de 'immédiate apres-guerre, c’est souvent le noir qui domine.
Un regard qui capte, qui absorbe les affres du quotidien, les faits — ou méfaits —, les
gestes des uns et des autres. Le taudis, la cour de 'immeuble, le quartier, la rue, la
zone, les pauvres, les clochards, c'est dans ce décor que le méme fait son entrée dans
la vie. Tres vite il a pigé qu'il sagissait de survie. Lenfance, ici, nest jamais syno-
nyme d'innocence, de jeux. Nous sommes a mille lieues des beaux quartiers naturel-
lement, mais également de nombreuses cellules familiales ouvriéeres dont certaines
assurent un minimum vital sur le plan matériel, affectif, éducatif, gage, parfois hy-
pothétique, d'une évolution sociale ultérieure. Lenfance pour Serge Delugeard cest
le combat quotidien pour ne pas crever de faim, pour ne pas crever de froid, pour ne
pas crever de peur, pour ne pas crever de maladie, pour ne pas crever de honte, pour
ne pas crever de solitude. Lenfance est alors une tentative permanente pour ne pas
périr, un défi quotidien ot il s'agit de s'agripper, bec et ongles, pour ne pas sombrer.
Le réve méme n'a pas ici droit de cité. Omniprésente aussi la mére qui fait face, se
débat, résiste, éduque, oui, éduque, a sa maniére, naspirant qu'a une chose, que le

gosse, il ait une vie meilleure.
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Alors les textes jaillis sous la plume de l'auteur sont essentiellement des cris ve-
nus du plus profond de son histoire, du plus profond d'un étre humain qui a refusé
d’abdiquer, qui sest efforcé de vaincre un certain déterminisme social. Ce faisant il
rédige une autre partition que celle qui lui était assignée. Ces phrases constituent
un faire-part de naissance, de renaissance plus exactement. Mais les écrits de Serge
Delugeard ne sauraient se limiter a la narration, brute et abrupte, d'une enfance qui
n'a de l'enfance que le nom. Cette période est en fait le sédiment sur lequel se forge
l'adolescent, 'homme. Le gamin, fruit de la misére sociale, parvient a survivre, a
se maintenir a flot, a se relever. Dans plusieurs de ses textes affleure une véritable
et sincere reconnaissance a des maitres décole qui lui prodiguérent un soutien
salutaire. La lecture, les études, abandonnées prématurément par nécessité, puis
reprises, lui ont permis dappréhender les lois économiques, les choix politiques
qui président a la persistance de la pauvreté, de l'exclusion sociale. Cette prise de
conscience, précoce, sera a la base de multiples engagements : associatifs, culturels
(Auberges de Jeunesse), politiques, humanistes, solidaires ou internationalistes
(soutien a la lutte indépendantiste du peuple algérien). Nous trouvons dans cet ou-
vrage des récits qui s'inscrivent dans ce cadre. Les relations avec les autres enfants,
a l'école, dans le quartier, avec les bandes, sont également présentes. Les copains
de la rue, méme que Delu, comme le nomment ses amis, ce qu'il préférait a I'école
« c'était le prix de camaraderie, celui qui était donné par les copains, a main levée

dans la classe, que c'était beau l'amitié de tous ces gosses... » (La croix et la banniére).

Quand le changement politique et social ne savere pas a la hauteur des espérances
entretenues, quand les partis désespeérent la classe ouvriére, Serge Delugeard ne se
résigne pas, ne rentre pas dans le rang, menant une croisade individuelle, ultime
révolte qui le conduira a l'isolement, a la répression. Soulignons que de nombreux
militants, dans les années soixante-dix, percevant que I'émergence d'une société al-
ternative ne semblait plus d'actualité, ont alors choisi de tirer définitivement leur

révérence.

Outre les textes retenus pour les Cahiers de Littérature Prolétarienne nous
avons choisi de publier en annexe quelques documents utiles pour appréhender
plus précisément |'itinéraire de l'auteur : Reperes chronologiques ; Parcours profes-

sionnel ; Cheminement politique ; Témoignage de deux camarades algériens (2003).

Léquipe des Cahiers de Littérature Prolétarienne.
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PAR LE TROU

Par le trou
1948

Dans un coin par terre

Le petit dort

Et par le trou le museau
Par le trou le museau sort

Etles dents

Le petit en criant
A fait un voile avec ses mains

Pour reculer la peur

Sa nuit n'a pas de sommeil
Sa nuit n'a pas d'étoiles

Sa nuit a peur
Et par le trou
Par le trou le museau sort
Etles dents
Et le petit entend
Gratter

Gratter

A l'intérieur de son sommeil
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La lumiere
1950-1962

écritle 4 aotit 1978

La rampe

Les marches

Le palier

Et le bouton qu'il faut tour-
ner

Dans le noir

Ecrire sur le cahier

Et
Dans l'escalier

Toutes les trois minutes
Se lever.
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LE TAUDIS LA COUR DU 3 RUE DE LAGENT BAILLY 1948-1949

La cour

du 3 rue de
I’Agent Bailly
1948-1949

écrit le 20 octobre 1995

Le mome assis pres du recoin aux poubelles
Est la depuis 5 heures
Pour lui la vie est belle

1l connait son bonheur

Dans la grande cour du trois
Les cardeuses défont les bouloches de laine des matelas

Et dans le soleil il peut voir la poussiére qui poudroie

Assises sur des chaises au fond a rempailler

Elles déballent les glognes de laine avec leurs doigts

Dans la cour cest I'été
Aux pieds des murs passent des chats cherchant de l'ombre
Le mome a les yeux qui lui piquent

Il regarde cela

Les machines a roues en fer
Les balanciers aux longues griffes

Qui déchirent les flocons de laine

Assis pres du recoin aux poubelles
Il a les yeux qui piquent
Et qui poudroient

Les cardeuses refont les matelas.
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LE TAUDIS

Lalessive
1948

écrit le 12 octobre 1981

Un moineau picore dans la gouttiere
Le vélo de Cointeau

Traine dans son coin

Les plantes attendent les voisines
Personne n'est passé dans la rue

Clest jeudi

LA LESSIVE

32

1948

Au point d'eau que personne ne surveille
Les lessiveuses pleines de linge bouilli
En grands nuages de buée blanche
Refoulent la javel

Le soleil tombe sur la fin de matinée
Une fois n'est pas coutume

La concierge au fond sest mise

Abalayer la cour

Alors
La peau affolée par le soleil
Le petit sest mis a courir

Apres les chats.



