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Éditorial

Ça y est, nous y sommes. Les 8 et 9 juin prochains se tien-
dra à Paris le colloque qui commémorera le centenaire de 
la naissance de Michel Ragon (né le 24 juin 1924 à Mar-
seille). Voilà un événement qui mobilise toute l’équipe 

du Cercle culturel de littérature ouvrière, paysanne et sociale. Une 
douzaine d’interventions, entrecoupées de lectures d’extraits de 
romans, analyseront l’œuvre protéiforme de celui qui faisait preuve 
d’une curiosité insatiable. Des autodidactes, des artistes, des uni-
versitaires et des chercheurs mettront l’accent sur ses liens avec 
la littérature prolétarienne, sa relation au savoir, son engagement 
libertaire, ses rencontres amicales, son travail de critique et d’histo-
rien de l’art et de l’architecture modernes, et bien d’autres aspects 
de l’homme et de son œuvre (voir la présentation du colloque dans 
ce numéro). Ces deux jours seront, nous l’espérons, l’occasion de 
vous rencontrer, autour, par exemple, des livres mis à disposition 
par notre service librairie, notamment les deux ouvrages publiés 
par notre maison d’édition Prolit’s, créée en 2022, d’abord le petit 
dernier, le roman de Michel Ragon, Nous sommes 17 sous une lune 
très petite (sorti en 1968 chez Albin Michel et que Françoise Ragon 
nous a permis de rééditer), et le premier, Lignes de front de Fran-
çois Lebert, livre qui regroupe des dessins et des textes, décrivant 
le monde de l’usine qu’il a côtoyé pendant 37 ans, mêlant humour 
noir et dérision, littérature prolétarienne et art brut.
Nous en profitons pour renouveler notre appel à contributions à 
propos du numéro spécial Michel Ragon qui sortira en 2024 (voir 
l’encadré page suivante).
Des contributions, Fragments n’en manque pas, preuve que cette 
littérature d’en bas est vivante, comme nous le constatons depuis 
le début de l’aventure. Ainsi, dans ce numéro, on découvre trois 
auteurs, Julia Billet, Éric Louis et Yvan Robberechts. Julia Billet, 
comme elle l’indique dans sa présentation, met à l’honneur « celles 
et ceux qui se heurtent à l’injustice, aux guerres quotidiennes », 
comme par exemple cette Lara, sage-femme depuis plus de vingt 
ans, qui n’en peut plus de travailler dans une maternité où tout 
se délite. Yvan Robberechts, lui, s’est mis à l’écriture assez tard, 
après un parcours chaotique émaillé de deux dépressions. Ses 
nouvelles décortiquent un mal-être chronique, mêlent humour 
noir, réalisme, hallucinations et fantasmes. Un univers personnel 
ô combien attachant. Une écriture ciselée, percutante. Quant à 
Éric Louis, il est le sujet du dossier que Robin Ségalas lui consacre. 
Dossier composé de trois extraits de ses ouvrages, tous écrits entre 
2016 et 2023, d’un entretien et de notes de lecture. On découvre 
l’univers des cordistes, un secteur industriel totalement ignoré, 
aux conditions de travail extrêmes. Des hommes (et quelques 
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femmes) qui descendent, par exemple, au fond de 
silos aussi hauts qu’un immeuble de vingt étages 
pour arracher le sucre collé aux parois à coups de 
pioche et de pelle. Des hommes et des femmes 
qui subissent « la pression hiérarchique pour tenir 
les objectifs, le danger permanent, la pénibilité de 
gestes répétitifs, usants » comme l’écrit Raphaël 
Romnée dans une de ses notes de lecture, mais 
savent aussi se regrouper, faire preuve de solida-
rité et résister. Comme le souligne aussi ce dernier, 
Éric Louis c’est « une écriture incisive, dure, âpre, 
des paragraphes courts qui s’enchaînent, impi-
toyables, la justesse des mots ».
On retrouve aussi le gamin de Paris et la gouaille 
de Franck Thiriot qui a d’abord transporté ses 
souvenirs dans les années cinquante à l’école de 
la Guadeloupe où il y a découvert la brutalité et la 
soumission (numéro 5 de Fragments). Le quartier 
prolétaire de La Chapelle avec ses commerçants 
et les résidents de son immeuble font l’objet de 
l’épisode 2, des résidents touchants, admirables ou 
bien détestables à souhait (numéro 6). Sa revue des 
locataires se poursuit dans l’épisode 3 (numéro 7) 
dans lequel il narre un quatorze juillet orageux 
et anticlérical au pied de la Butte Montmartre et 
du Sacré Cœur, l’hospitalisation aussi de sa mère, 
opérée pour une ablation de la vésicule biliaire, 
et l’histoire du petit Franck qui se prend pour un 
justicier. Cette fois-ci, l’auteur raconte comment, 
en compagnie de sa mère, il a rencontré, au prin-
temps 1962, Louis Lecoin, inlassable combattant 
pour le droit à l’objection de conscience, puis, dans 
un autre récit, le gala annuel de l’Association des 
Amis de Sébastien Faure, où défilent bon nombre 
d’anarchistes de l’époque, compagnons de route 
du grand-père du petit Franck, Lucien Charbon-
neau. Enfin dans le dernier texte il se désole de la 
disparition du jargon populo, l’argot parisien de 
son enfance qu’il manie avec gourmandise.

Ce numéro 8 est aussi l’occasion de retrouver la 
poésie et l’humour de Tessi Rom, de découvrir la 
quatrième partie des lectures prolétariennes des 
années 2000-2020 présentée par Philippe Geneste. 
De son côté, Thierry Maricourt se demande si Stig 
Dagerman est un écrivain prolétarien. Florence, 
de l’émission « des cailloux dans l’engrenage » sur 
Radio Libertaire, raconte les usines de ses 20 ans 
et Raphaël Romnée revient sur des souvenirs de 
jeunesse douloureux.
Résolument attachés aux thématiques qui sont les 
nôtres, nous n’ignorons nullement le son du canon 
en Ukraine, la résurgence d’un antisémitisme que 
l’on pouvait imaginer marginalisé, l’irruption de la 
barbarie au cœur d’un festival musical en faveur de 
la paix, la souffrance historique du peuple pales-
tinien pris en otage par le Hamas, incarnation de 
l’islamisme intégriste et toujours victime d’une 
guerre qui semble ne pas connaître de fin.
Partout dans le monde les budgets militaires sont 
revus à la hausse. Partout dans le monde le sac-
cage environnemental engendre des menaces 
ultimes pour les populations, voire pour l’exis-
tence même de la planète.
Les forces de la vie sauront-elles se mobiliser afin 
que le pronostic fatal ne devienne inéluctable ? 
Nous ne pouvons que l’espérer.
Les mots, les paroles, les pensées que nous livrons 
dans chaque Fragments témoignent qu’existe une 
humanité consciente, lucide, debout. Le combat 
pour la reconnaissance d’une littérature proléta-
rienne est indissociable d’un positionnement de 
classe. Ceci dans la lignée des orientations mises 
en avant par Poulaille et le Groupe des écrivains 
prolétariens, il y a ... un siècle.

Thierry Périssé et Raphaël Romnée
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Fragments spécial Michel Ragon : appel à contributions

Romancier (La Mémoire des vaincus, Les Mouchoirs rouges de Cholet, etc.), spécialiste de la littéra-
ture prolétarienne, critique d’art, auteur d’une Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme 
modernes, Michel Ragon (1924-2020) est une figure incontournable des Lettres françaises et du 
mouvement anarchiste. À l’occasion du centenaire de sa naissance, la revue Fragments lui consa-
crera un numéro spécial en 2024. Toute contribution (de spécialistes de l’art, de la littérature, des 
idées libertaires, ou tout simplement de lecteurs de ses ouvrages) sera la bienvenue.

Chèques à l’ordre de CCLOPS, à envoyer à
CCLOPS – 79 rue du docteur Roux
95130 Franconville-la-Garenne.

Colporteur itinérant 
annonçant sur les murs des 
villes et des villages la naissance 
de Fragments, revue de 
littérature prolétarienne.

ABONNEMENT & DIFFUSION

Je souhaite m’abonner (5 numéros) à la revue Fragments :

Q Abonnement à partir du n°...... : 35 euros
Q Abonnement de soutien à partir du n°...... : __ euros
Q Abonnement précaire à partir du n°...... : 20 euros
Q Abonnement international à partir du n°...... : 65 euros

Nom : 					     Prénom :
Adresse :
Code postal :				    Ville :
Profession :				    Adresse courrielle :

Q Je souhaite ADHÉRER au Cercle culturel de littérature ouvrière, pay-
sanne et sociale (CCLOPS).
Le montant de la cotisation annuelle est de 15 euros, à l’ordre de CCLOPS. Les 
statuts de l’association vous seront adressés avec le reçu de paiement.

Erratum dans le Fragments 7 : dans l’article En hommage à Ramón Acín page 97 fin de la 
note 2 : Pelloutier a créé L’Ouvrier des deux mondes et non la Revue des deux mondes … Pel-
loutier n’a pas tricoté l’emploi fictif de Pénélope Fillon...
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Julia Billet n’est pas soignante, elle ne travaille pas dans un hôpital. 
C’est une citoyenne et une autrice. Elle écoute les bruits du monde, 
tend l’oreille, ouvre les yeux, se met en colère, s’attriste, se désespère 
parfois, se bat. Et elle écrit. Pour les adultes, pour les adolescents, les 
enfants ; elle écrit en espérant que les mots peuvent panser le monde.

Julia Billet écrit des romans, BD, poèmes, nouvelles... qui évoquent 
son histoire mais aussi celle de ceux qui se heurtent à l’injustice, 
aux guerres quotidiennes. Elle a publié plus de quarante livres.
Pour donner quelques exemples :
TU, roman aux éditions Rhubarbe, est un hommage à son 
père et à l’univers de l’usine où il a passé sa vie.
La beauté du monde, un roman graphique dessiné par 
Jérôme Ruillier vient raconter la passion pour l’escalade qu’a 
eue son père, qui a découvert la montagne à une époque 
où l’on parlait «d’émancipation du monde ouvrier».
La guerre de Catherine, puis Au nom de Catherine, deux romans parus à 
l’École des loisirs, puis ensuite adaptés en BD aux éditions Rue de Sèvres, 
s’inspirent de la vie de sa mère, enfant cachée pendant la guerre puis 
plus tard, jeune femme se débattant au travail dans un monde d’hommes.
La trouille, roman publié au Calicot aborde l’univers carcéral, Des feuilles 
et des branches, roman aussi au Calicot, la douleur des migrants.
Un air de voyage, recueil de nouvelles avec photos et sons 
(photos de Patrick Jacques, sons de Nico Côme) vient 
remettre quelques pendules à l’heure sur les stéréotypes qui 
pourrissent la vie des manouches aujourd’hui encore...
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Respirez, 
ne respirez plus
« C’est le gouvernement qui est responsable des drames qui vont arriver », a alerté vendredi 

sur France Info Véronique Hentgen, pédiatre au centre hospitalier de Versailles-Le 
Chesnay, alors que 4 000 soignants en pédiatrie ont adressé une lettre ouverte à 
Emmanuel Macron, vendredi 21 octobre, pour dénoncer la saturation des services 
pédiatriques hospitaliers. La situation était « prévisible », souligne Véronique Hentgen. 
Selon elle, « c’est une mise en danger de ces enfants. On met en danger la société de 
demain. » 
— France Info 21/10/2022

Maternité. Banlieue de Paris, une de celles que les rappeurs nomment en deux chiffres, 
en prenant soin de marquer le tempo d’un point-virgule imaginaire.
Maternité. 3404 accouchements par an, soit en moyenne, plus de 9 accouchements par 
24H. 7 salles de travail.
Maternité de niveau 2. Cela signifie un service de néonatalogie pour s’occuper des nou-
veau-nés à risques et de ceux dont l’état s’est dégradé après la naissance.
Maternité, avant Covid : 46 sages-femmes et en juin 2023, 31 sages-femmes.
Sans rien dire du manque d’infirmières
ni des cadres de santé.
Maternité en manque de places, de chambres. Des lits sur roulettes dans les couloirs, 
occupés parfois par des mères, bébés au sein, parfois par des pas encore mères, en 
attente de l’être.

Maternité en manque de mains, en manque de temps.

— « Accouche pas là, te couche pas là, » dit Lara, une des sages-femmes rescapées à l’une 
de ses amies. « Prends ton ventre à ton cou. Change de coin, change de quartier. Ici, trop 
de loupés ».
— « Mais, lui répond l’amie de toujours, tu m’avais promis de libérer mon enfant ».
— « C’était avant » murmure Lara.

Lara travaille depuis plus de vingt ans dans cet hôpital. Elle aime mettre au monde des 

Fragments-8.indd   9 03/01/2024   17:26



FRAGMENTS #8

- 10 -

têtes brunes et blondes, elle aime être aux côtés des femmes, leur dire les mots qui 
apaisent, toucher leur ventre, les choyer. Elle s’émerveille de la magie qui se répète et se 
répète, enfant après enfant.
Elle aime les mains des mères qui serrent trop fort ses mains ou celles de leurs hommes.
Elle aime ses collègues avec qui elle partage fous rires passions questions inquiétudes 
parfois, épuisement souvent. Mais joie tellement.
Elle aime cet hôpital parce qu’elle croit au service public, parce qu’elle croit à l’accès 
aux mêmes soins pour toutes, parce qu’elle croit à sa mission : mettre au monde les 
enfants du monde, les mamans du monde entier, sans discrimination, en toute égalité, 
en toute sororité.

Enfin, en vérité, elle ne sait plus si elle aime encore tout cela. Elle croit bien qu’elle n’y 
croit plus du tout, aux bons soins, à l’égalité, à la sécurité dans cette maternité.

Deux collègues sont encore parties le mois dernier. Démission. Perte de foi. Elles ne 
croyaient plus. Elles avaient peur de l’accident, du manque de temps, de leur impossible 
ubiquité. Deux collègues parties. Avant la catastrophe.
Une autre en burn-out. Pas même capable de s’imaginer démissionner tant cela lui 
demanderait de la force. Elle s’est arrêtée. De travailler, de manger, de penser. Elle s’est 
arrêtée comme les montres s’arrêtaient au siècle dernier.

Lara ne sait plus si elle pourra encore aimer tout cela. Elle est choquée, se blesse du 
moindre geste de travers. La lame des mots lui cisaille le cœur. Elle enfile les gardes, les 
jours, les nuits. Elle revient en plus, parfois pour ne pas laisser les deux jeunes sages-
femmes seules dans le service alors que sept accouchements sont prévus dans les heures 
à venir. Et que peut-être, en plus, Madame de la chambre 13 va lâcher les eaux, tant elle 
a peur de l’homme qui vient tâter son ventre chaque jour comme pour pousser l’enfant 
vers la sortie, plus vite, trop fort.

Lara a des sursauts d’amour pour ces jeunes soignantes en CDD qui ne savent pas dire 
non à la cadre dépassée par les absences, déterminée à ne pas fermer de lits (« Mais où 
iront toutes ces femmes si les lits sont fermés, répète-t-elle, et c’est vrai, où iront-elles ? 
C’est pareil ailleurs dans le secteur, dans le département »).
Ne pas fermer de lits, au risque de ne pas avoir assez de sages-femmes une nuit ou même 
en plein jour. Au risque de devoir laisser des femmes sans soin, seules, au pire de la dou-
leur. Au risque qu’un bébé passe la tête sans personne pour le prendre dans ses mains.
Ne pas fermer de lits pour ne pas laisser les femmes de la rue dans la rue, tordues de 
douleur dans l’indifférence de ceux qui passent sans se retourner.
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Pourquoi écrire ?

Éric tu es aujourd’hui l’auteur de cinq livres. 
Tu tires tes sujets de ton quotidien, mais tu 
écris aussi pour ceux qui ne le peuvent pas, 
ne le peuvent plus. Qu’est-ce qui t’a poussé 
à écrire ? Depuis quand écris-tu ? Pourquoi 
écris-tu ?
Pour faire connaître autant que faire se 
peut les conditions de travail des ouvriers. 
Les rapports de domination, racontés de 
l’intérieur. Les luttes, souvent ignorées, 
qui se nouent, bastions de résistance.
Mon premier écrit date de 2016. C’était 
Casser du sucre à la pioche. J’ai voulu racon-
ter cet univers inaccessible du silo, parce 
qu’il m’avait marqué. Personne, à part une 
poignée d’ouvriers, ne verra ce monde 
isolé du nôtre, et pourtant si proche. 
Personne n’effleurera ces conditions de 
travail, ni même la nature du travail là-de-
dans. Au delà, encore une fois, je veux 
montrer les rapports de domination, de 
subordination, subis par les subalternes 
que nous sommes. Le travailleur, vu 
comme un mal nécessaire par les possé-
dants, un coût, une variable d’ajustement.

As-tu des influences littéraires ? Je pense 
notamment à Jean-Pierre Levaray avec qui 
on peut te comparer.
J’ai lu Levaray, bien-sûr, mais assez récem-
ment. On s’est rencontrés il y a 15 jours, 
justement. On se connaissait de loin. On 
avait juste un peu échangé par mail. Il 
commande mes bouquins. Je lis les siens.
J’ai « appris à lire » avec des San Antonio. 
J’avais pas 10 ans. Y en avait plein chez 
ma grand-mère. Je passais mes vacances 
à m’en délecter.
Mais ma véritable influence, ma réfé-
rence, c’est Cavanna. Comment racon-

ter Cavanna ? Je crois qu’on ne peut pas. 
Cette verve. Cette plume. Ce torrent. 
Cette force. On tombe dedans, et on n’en 
ressort jamais.

À quels moments écris-tu ? Comment écris-tu ?
Dans les interstices de la vie. Après le 
boulot. Après le jardin. Entre deux tours 
de vélo. Au sortir d’une audience au tribu-
nal. Dans un train qui m’emmène vers le 
Sud, titiller des patrons, échafauder des 
actions pour l’asso.

En lisant le chapitre « Jules, un cordiste aux 
prud’hommes » de ton dernier livre (Un jour 
j’irai là-haut) j’ai l’impression de revenir 
quelques années en arrière. Une copine avait 
mis ses patrons aux prud’hommes pour licen-
ciement abusif. La condescendance, la morgue 
de leur avocat était la même que celle que tu 
décris, tout comme cette impression, pour nous, 
de ne pas être dans un lieu, un monde fait pour 
nous. Tu écris sur des thèmes malheureuse-
ment universels, qu’on aimerait voir changer, 
que bien trop souvent on pense ne pas pouvoir 
changer. Tes écrits donnent un peu d’espoir. 
Est-ce aussi ton but en plus de témoigner ?
Un livre ne change pas le monde. Il peut 
à minima ouvrir les yeux. Il rend compte 
en tout cas d’une réalité qui n’est pas 
souvent dite. Les thèmes universels, 
comme tu dis, mais vu du bas. Par ceux 
qui subissent. Un livre signifie aussi « on 
n’est pas dupes », comme quand on les 
offre à nos interlocuteurs lors de nos RDV 
au ministère du travail.
Selon la violence de ce qu’il décrit, il est 
aussi une claque dans la gueule.

Entretien avec Éric Louis
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L’édition

On retrouve des noms (Khuzama, Thérèse, 
Frédérique, Fanny, Grégory...) dans les relec-
tures, corrections, maquettes de tes livres et on 
sent qu’un collectif t’accompagne. Reçois-tu 
du soutien, de l’aide de ton entourage pour 
l’élaboration de tes projets d’édition ?
Bien sûr. Chaque bouquin est une aven-
ture collective. Je ne suis que la signa-
ture. Le porte-plume. Sans tous ces gens 
autour, rien ne se ferait. C’est à chaque 
fois un bricolage, une construction de bric 
et de broc, abondée par les idées et les 
talents des uns et des autres.

Tu as d’ailleurs été édité aux éditions du 
Commun, aux éditions Le Cordiste en colère, 
aux éditions Les Imposteurs. Ce sont de petits 
éditeurs, des éditeurs militants. Pourquoi 
les as-tu choisis, créés ? Que t’apportent-ils ? 
Quelle est, selon toi, l’importance de choisir et 
soutenir ces éditeurs ?
Les éditions du commun c’est mon pre-
mier éditeur. Ce sont des militants. Je 
fais partie de leurs tout premiers projets. 
Casser du sucre à la pioche avait été tiré à 
300 exemplaires ! C’est dire. Aujourd’hui, 
quand je vois le chemin qu’ils ont par-
couru, je suis fi er d’être un peu des leurs.
Pour le reste, éditer soit même, c’est la 
liberté. Avant tout. On maîtrise les conte-
nus, la forme, les échéances. Ce qui n’est 
jamais le cas chez un éditeur, qu’elle que 
soit sa qualité. C’est aussi faire œuvre 
commune comme je disais plus haut. C’est 
faire quelque chose, le fabriquer de A à Z. 
Faire exister la parole. C’est s’immiscer 
en force dans un domaine qui n’est pas le 
nôtre. S’y imposer. Y rester. Y revenir.
C’est aussi s’imposer à la petite bourgeoi-
sie par le biais de l’un de ses vecteurs : le 
livre. Le livre reste sacré dans ces milieux. 
On se l’attribue. On le confi sque en 
quelque sorte.

DOSSIER ÉRIC LOUIS
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Les Cordistes en colère, cordistes solidaires

Peux-tu présenter les Cordistes en colère, cor-
distes solidaires et Solidarité Cordistes ?
On s’est fondés tout début 2019. Le mou-
vement a été amorcé à la suite de la mort 
de Quentin. C’était l’élément déclencheur. 
Plein de choses se sont agglomérées après 
le rassemblement qu’on avait organisé sur 
le parking de l’usine à l’époque. D’une asso 
de soutien aux proches des victimes d’ac-
cident de travail, on est très vite devenu 
un crypto-syndicat.
On agit selon 4 axes :
Le soutien aux accidentés du travail, et à 
leur entourage. Quand l’accident survient, 
d’autant plus quand il est grave, les vic-
times et leurs proches sont projetés dans 
des problématiques multiples auxquelles 
ils ne sont pas préparés. Au traumatisme 
s’ajoute l’esseulement, l’indifférence des 
employeurs et de la justice, quand ce n’est 
pas le cynisme. Il est nécessaire de casser 
ce sentiment d’abandon mortifère. Être 
épaulé moralement, psychologiquement 
et juridiquement permet de se sentir plus 
fort. De se sentir exister, tout simplement.
Le soutien aux salariés dans les conflits 
liés au travail. L’association aura comme 
objectif d’offrir au cordiste engagé dans 
un conflit avec son employeur un appui 
juridique, sur la base des conseils d’un 
avocat et d’inspecteurs du travail, mais 
aussi par une mise en commun de nos 
propres connaissances. Trop souvent, 
le salarié abandonne une partie de ses 
droits, impuissant parce que seul devant 
la machine qu’il a à affronter. En face, les 
employeurs se fédèrent, se syndiquent, 
s’entraident, se soutiennent, cotisent, 
anticipent. Il est indispensable de rétablir 
le rapport de force, aujourd’hui de très 
loin en notre défaveur.
En amont, l’implication dans la défense 
des conditions de travail. L’association 
fera valoir les droits des cordistes auprès 
des instances qui chapeautent le métier, 

toutes d’émanation patronale. Elle sera 
ainsi un contre-pouvoir qui portera la 
parole des cordistes. Car ce sont eux, qui 
tous les jours travaillent sur les chantiers, 
et produisent la valeur ajoutée. À terme, il 
s’agit d’influer sur ces instances afin d’ap-
porter au cordiste des avancées sociales et 
des garanties de sécurité dans l’exercice 
de son métier.
La collecte et le partage d’informations. 
L’association se propose de recueillir les 
témoignages d’expériences vécues par les 
uns et les autres, et de les diffuser au plus 
grand nombre. Il est important que des 
cordistes ayant des connaissances dans 
un domaine particulier les rendent acces-
sibles à tous. Le savoir sous toutes ses 
formes constitue une arme. C’est pour-
quoi il est également essentiel de jeter des 
passerelles vers d’autres formes d’organi-
sation qui dispensent des savoirs divers, 
comme les SCOP d’éducation populaire, 
les journaux alternatifs... Loin des canaux 
officiels qui n’ont de cesse de vouloir faire 
de nous des moutons bien-pensants.

Quelles sont les dernières nouvelles des pro-
cès et des luttes en cours ? Je pense au procès 
contre Cristal Union pour la mort de Quen-
tin, à l’appel possible de Jarnias dans le pro-
cès de Jules. Mais je crois qu’il y en a bien 
d’autres.
Il y a plein de choses en cours. Qui ont 
trait aux suites judiciaires des accidents 
de travail notamment. Ce sont des luttes à 
moyen et long terme, le temps de la justice 
étant très long. C’est un travail de l’ombre 
et fastidieux. Et puis un jour, arrive l’au-
dience. Comme ce prochain 24 novembre 
au Pôle social de Reims. On y sera, pour 
organiser un rassemblement. En soutien à 
Fanny, la compagne de Vincent, cordiste 
mort en 2012, mais aussi pour donner une 
visibilité à l’événement, faire en sorte que 
ça en devienne un, en attirant la presse.
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Les luttes au quotidien, ce sont ces travail-
leurs qu’on soutient tout au long de l’an-
née, victimes d’abus par leurs employeurs.

Un festival, Derniers de cordée, s’est tenu 
fin septembre 2023 qu’en est-il ressorti ?
Une énergie de dingue. Une rencontre 
avec d’autres métiers en lutte.

La littérature prolétarienne

Comment as-tu connu Fragments et le 
CCLOPS ?
Je suis tombé sur un entrefilet dans Le 
chiendent, de Philippe Geneste.
Ma curiosité a fait le reste.

Quel est ton rapport à la littérature proléta-
rienne ?
J’en suis friand, évidemment. Mais elle 
n’est pas pléthorique. J’avoue que je ne la 
connais pas tant. La vie n’est pas finie, j’ai 
espoir de la découvrir encore.

Le mot de la fin

Que fais-tu aujourd’hui ?
Depuis début septembre je suis employé 
dans une structure d’insertion par le tra-
vail (en tant que permanent), pour des 
gens en difficulté, éloignés du travail. Une 
AI, association intermédiaire. Un autre 
monde que je découvre.

As-tu d’autres projets ?
J’ai mille autres projets.
Un prochain bouquin aux Éditions du 
commun. Les suites, notamment judi-
ciaires de l’accident de Quentin.
Une petite tournée de présentation de Un 
jour j’irai là-haut.
En primeur les dates  : le 22 novembre à 
Paris, le 23 à Lille, le 24 à Reims, et le 25 à 
Amiens.
Sibylle, une pote comédienne, veut faire 
des lectures de mes conneries pseudo-lit-
téraires.
JC, le big-boss du Cardan, une structure 
qui promeut la lecture et livre prolo veut 
que je participe à son prochain événe-
ment, à la Maison du Théâtre.
Jean-Phi, comédien-metteur en scène 
veut qu’on fasse quelque chose ensemble.
Sans compter que Romain, mon directeur 
(par ailleurs un pote de plus de 10 ans), 
veut à toute force faire entrer la littéra-
ture prolétarienne dans le monde de l’in-
sertion. Par mon intermédiaire, bien-sûr.

Rien à voir, où en sont tes projets de jardinage, 
de travail dans ta commune que tu évoques à 
la fin de ton autoprolographie ?
Je suis plus que jamais actif dans les Jar-
dins partagés du petit marais. Hier, c’était 
taille collective des haies.
Pour la commune, arrive bientôt le temps 
de planter des arbres.

Entretien réalisé début octobre 2023

DOSSIER ÉRIC LOUIS
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Yvan Robberechts, 56 ans. Né en région parisienne d’une mère 
prof d’allemand et d’un père géologue. Un frère cadet sympa 
que j’ai vaguement martyrisé et qui est devenu psy.
Moi, bac B puis licence de Lettres et Arts (Paris 3). Je rate (de peu) 
le concours de l’IDHEC, je réussis (de peu) le concours des Gobelins. 
Pendant 15 ans je travaille comme assistant de réalisation et de 
production, photographe, créatif, scénariste, infographiste, puis 
directeur artistique. Dépression en 2004. Nouveau départ. Je quitte Paris 
pour la Picardie et retape une ruine dont je fais (approximativement) 
une maison. Je vis des minimas sociaux quelques années et fais un peu 
de black comme photographe. En 2005 je retrouve un job à mi-temps 
dans un village : tailles, tontes, débroussaillage en été, manutentions, 
maçonneries et peintures l’hiver. Je serai agent communal pendant 
15 ans. Dépression en 2021. Écriture de nouvelles et poésies pour 
une dizaine de revues littéraires. 2023, début d’un roman-journal 
que je finirai dès que possible, dans six mois, six ans ou six vies.
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HLM
Un spermatozoïde dépressif a percuté un ovule caractériel.
C’est là que je suis né, en 1967, ça je le tiens pour acquis. On a appelé ça un heureux 
évènement, des bristols ont été envoyés.
Que s’est-il passé ensuite ?
Je me suis pris les pieds dans la centrifugeuse du temps. Des forces centrifuges et 
centripètes.
Et me voilà quelques années plus tard, lessivé, la tête en bas, les pieds en l’air. Bienvenue 
dans le monde réel…
Je rentre du boulot. Métro parisien. J’ai 55 ans, j’ai 1000 ans. Je me sens fourbu, désossé 
comme un vieux poulpe.
Dans la rame je cherche un regard sympa. Y’en a pas. Tout le monde fait la gueule. Retran-
ché derrière un casque à musique, un écran de téléphone. Chacun se protège de l’inva-
sion de l’autre. Se soustrait au réel. Espaces communs devenus promiscuité obscène.

Je mets sur off le temps du trajet… Do not disturb. Méditation de pleine conscience. Ça 
marche pas du tout. Mes pensées gigotent et sautillent comme des crapauds dans ma 
tête. De foutus crapauds au bord d’un cloaque.
Le Christ entre dans le wagon et vient s’asseoir à côté de moi. Il a un ordi en bandoulière 
et un iPhone à la main. Les temps changent, le Christ aussi.
Il va peut-être multiplier les petits pains ?
Il prend son téléphone.
Appeler les apôtres, les rois mages peut-être ?
Finalement non, il joue à Tetris. Ça fait des petits bruits rigolos.

L’homme mérite t-il d’être sauvé ? Apparemment la réponse est non.
Je le regarde avec sa gueule de Christ, il me regarde avec ma gueule de rien.
Je sors à la station.
Voilà, c’est là que j’habite. HLM de béton et d’acier sur 9 étages.
Quand les architectes ont fini l’ouvrage ils ont dû se rendre à l’évidence  : on pourra 
jamais faire plus laid.
– Mais si, a dit l’un, rajoutons des couleurs pourries.
– Oui, et on pourrait trouver pour chacun le petit nom qui va bien.
C’est comme ça que je me suis retrouvé dans un HLM bariolé jaune citron et rose sau-
moné appelé Émile Zola.
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Juste en face c’est Edmond Rostand et Jules Renard, mais ils ont arrêté de manipuler 
les couleurs, y’a eu des plaintes. Au-dessus ils construisent Les Tilleuls, Les Aman-
diers et Les Érables. Et plus loin encore sur la gauche, dans l’ancien terrain vague, 
c’est un grand complexe d’HLM en quinconce dont le chantier vient de commencer. 
Par ici les architectes et les promoteurs sont survoltés. C’est comme ça quand ils 
sentent l’odeur du pognon.
L’ascenseur est en panne. Je suis au 7e. Le 7e ciel, par les escaliers. Je croise la petite du 
9e, celle qui a chaud aux fesses mais pas froid aux yeux. Elle me jette un regard friand. 
Je sais comment elle se paye ses baskets de marques, elle a toujours du foutre entre les 
dents. Surtout, ce qu’elle veut, c’est mettre de côté pour acheter sa Mini Cooper rouge 
et jouer les bombasses.
Sa sœur cadette vient d’avoir son bac avec mention et veut être instit… Chacun se bat 
pour ce qui lui manque le plus.

Moi, ce qui me manque le plus ?
Peut-être la nature, à commencer par les oiseaux. Au 7e y’a pas de piafs. Parfois un gros 
pigeon qui arrive à passer la barre du 6e. Le pigeon de compétition.
J’ouvre ma porte. Tilleuls, Amandiers et Érables ont encore pris un étage. 1, 2, 3, soleil ! 
Ils avancent pendant que je ne regarde pas. Comme des géants de chair à béton ils se 
lèvent et se dressent dans leurs armures rutilantes. Ils veulent mon ciel et mon air. 
Même mon gros pigeon ils le veulent. Ils marchent vers moi. Écrasent au passage les 
maisons et les gens. Ils seront bientôt là, devant ma vitre…
Ils viennent me chercher.

Yvan Robberechts
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Marius Marret (1920-2000), dit Mario Marret, fait partie de ces individus 
pour qui une vie quotidienne banale ne peut que sembler trop étriquée. Ce 
livre de Nina Almberg au scénario et Laure Guillebon au dessin et à la cou-
leur, Quatre vies de Mario Marret, est d’autant plus intéressant qu’il retrace 
le parcours d’un personnage singulier, autodidacte et précurseur, en France, 
d’un certain cinéma militant, ancré à gauche, un cinéma qui tente de rendre 
compte sans fioritures de la réalité du monde du travail.
Serrurier et ferronnier d’art à Clermont-Ferrand, jeune militant libertaire 
au sein de la Solidarité internationale antifasciste, Mario Marret part com-
battre en Espagne. Mais en 1939 les Républicains sont finalement vaincus et 
le voilà stoppé à Argelès-sur-Mer. La France entre en guerre contre l’Alle-
magne. « Mario, décidé à maîtriser tous les moyens de communication qui 
pourraient être utiles pour combattre le nazisme et le fascisme, apprend le 
métier d’opérateur radio à l’école Thouzet » Pour lui, il faut lutter « contre 
Hitler », quitte à s’acoquiner avec le « diable », Staline. « Les anarchistes, 
pour lutter contre le fascisme, doivent en temps de guerre s’allier avec leurs 
ennemis. » Recruté par l’OSS (Office of Strategic Services, ancêtre de la CIA), 
les services secrets américains, bardé du statut d’espion, il est envoyé en 
Algérie afin de préparer le débarquement allié, avant d’être parachuté dans 
la région lyonnaise. Arrêté, torturé, condamné à mort, il est finalement 
libéré lors de la défaite allemande.
La banquise et les pôles l’attirent. En 1949, il appareille à bord du Comman-
dant-Charcot, comme opérateur-radio pour une expédition en Antarctique. 
Le cinéaste embarqué meurt. Mario Marret prend sa relève et réalise un 
court-métrage documentaire sur la Terre Adélie, qui sera primé à la Bien-
nale de Venise de 1952. Pendant la guerre d’Algérie, il rejoint le FLN et, après 
l’indépendance, travaille quelque temps pour la télévision algérienne. On 
le retrouve en 1966 en Guinée portugaise. C’était « la première fois qu’un 
Blanc rentrait dans une guérilla aux côtés de Noirs ».
Le marxisme a le vent en poupe, Mario Marret se plie de bonne grâce à sa 
rhétorique et subit la censure des distributeurs. Pour vivre, il réalise ce qu’il 
appelle des films commerciaux, alternant des courts-métrages avec diffé-
rents réalisateurs, comme Chris Marker (1921-2012). Dans À bientôt, j’espère, 
film réalisé à l’usine de textiles Rhodiacéta de Besançon et sorti en 1968, 

NOTES DE LECTURE

QUATRE VIES DE 
MARIO MARRET

Nina Almberg et Laure 
Guillebon, Quatre vies de Mario 
Marret, Steinkis, 2023
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des militants ouvriers se prêtent au jeu de l’interview. « Je veux (…) dire aux 
patrons qu’on les aura, c’est sûr, parce qu’il y a cette solidarité et qu’eux 
ne savent pas ce que c’est », explique l’un d’entre eux, sans guère susciter 
l’enthousiasme de ses camarades conviés à une projection publique. « Pour-
quoi est-ce que les travailleurs ne se reconnaissent pas dans le film ? » inter-
rogent-ils. Parce que les deux réalisateurs, Mario Marret et Chris Marker, 
sont trop « romantiques » ? Bien retranscrit, cet aspect des choses montre le 
gouffre idéologique qui existait entre les « meneurs » et le prolétariat (et qui 
explique en partie l’échec des tentatives d’« établissement » de certains mili-
tants d’extrême gauche ou maoïstes) et celui, pire, entre hier et aujourd’hui. 
« C’est quand les ouvriers auront entre les mains des appareils audiovi-
suels qu’ils nous montreront à nous les films sur la classe ouvrière, sur ce 
que c’est qu’une grève et l’intérieur d’une usine », tentent de rétorquer les 
cinéastes. L’avenir ne leur a pas donné raison puisque la dissémination des 
outils de communication n’a pas rendu celle-ci plus aisée ni plus opportune 
pour le monde du travail. Une trop grande partie de ce monde du travail se 
laisse toujours séduire par des loisirs idiots (à chacun de faire sa liste), très 
lucratifs pour les capitalistes honnis mais abêtissants pour le public.
Démarre une nouvelle vie pour Mario Marret, qui s’installe dans le Midi, lit 
les travaux de Freud et de Lacan et s’établit « psychanalyste » dans une cara-
vane. Ne se revendiquant « d’aucune école particulière », il déclare faire de 
la « psychanalyse sauvage ». Animateur du ciné-club d’Apt, il est par ailleurs 
membre du PCF. Après une attaque cérébrale, frappé d’aphasie, il s’éteint 
paisiblement en 1990.
Nina Almberg et Laure Guillebon signent là le portrait réussi d’un person-
nage aux vies multiples, un baroudeur non dénué de conscience de classe, 
un cinéaste militant, un partisan de la « belle doctrine » anarchiste qui, 
tout en évoluant, reste plutôt fidèle à ses idéaux de jeunesse. « J’ai été (…) 
happée par le destin de Mario Marret et ce qui se dessine de sa personna-
lité. J’ai toujours trouvé que ce qu’il portait politiquement était très fort », 
explique Nina Almberg à la fin de l’ouvrage. « Ses différentes tentatives de 
comprendre l’humain et de chercher de meilleures manières de faire société 
– que ce soit chez les manchots, par le cinéma, l’espionnage ou la psychana-
lyse – m’ont passionnée. »
On peut rapprocher cette bande dessinée biographique du roman méconnu 
de Michel Ragon, Nous sommes 17 sous une lune très petite, qui relate égale-
ment la vie d’un guérillero initialement plein d’espoir. Une époque, qui peut 
sembler lointaine. Le ton est juste, dans l’ouvrage de Nina Almberg et Laure 
Guillebon, et l’arrière-plan fourmille de détails et de précisions. Beau por-
trait d’un autodidacte militant.

Thierry Maricourt
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Le Couloir de l’horloge

Le roman qu’il nous propose a comme 
cadre une usine du textile qui, étrange-
ment ressemble à La Lainière, mais aussi 
une ville, Roubaix. Au-delà de la trame 
romanesque qui met en scène les protago-
nistes, ce dont il s’agit ici c’est en premier 
lieu une immersion dans une usine du 
textile, une peinture des lieux, un espace 
gigantesque fait de multiples alvéoles, iso-
lées physiquement mais solidaires dans le 
processus de production, qui restitue les 
conditions de travail à la fin des années 
70. L’usine ce sont des hommes et des 
femmes, des chefs et des exécutants, mais 
également une réalité architecturale qui 
conditionne les relations entre les uns et 
les autres, et ceci est parfaitement rendu. 
Les salles immenses, le bruit assourdis-
sant des machines, les gestes répétitifs, 
la chaleur suffocante lorsque dehors le 
thermomètre prend de l’altitude, les 
prises de service quand se croisent les 
équipes, une majorité d’ouvrières trans-
portées par les bus de l’entreprise, nous 
palpons ici le vécu quotidien de l’exploi-
tation dans ce secteur industriel au gré 
des situations auxquelles sont confrontés 
les personnages. Une découverte aussi 
des différents métiers, les peignerons, les 
rattacheuses, les bobineurs, les peloton-
neuses ou soigneuses de continus à filer, 
ou les machines, les nappeuses, chaque 

employé rivé à sa tâche mais qui ne prend 
sens que par sa complémentarité avec 
celle des autres.
Là où il y a exploitation et oppression, la 
résistance émerge, et le conflit se cristallise 
autour d’une annonce patronale, la sup-
pression de 340 emplois. Vincent Di Mar-
tino nous fait vivre la grève, l’occupation, 
les tours de garde, les piquets de grève, 
la confrontation avec les CRS, la frater-
nité inhérente à chaque lutte. Une image 
fidèle à toutes ces luttes qui ont fait rage au 
cours des années 70/80 quand les patrons 
et l’État ont choisi de liquider des pans 
énormes de l’industrie. L’usine ne se réduit 
pas à l’affrontement de classe, au sein des 
groupes de travail, des équipes, des liens 
se tissent, des rivalités, des amours nais-
santes, d’autres agonisantes, et c’est ce que 
vivent Nathalie, Jean-Marc, Tony, Sébas-
tien, Marie, pour le meilleur et pour le pire.
Il est cependant un autre personnage que 
l’auteur met en scène, la ville de Roubaix. 
Nous parcourons son histoire, le passé, 
les mutations sur le plan de l’urbanisme, 
la révolution industrielle, les mouvements 
sociaux de 1936, l’essor du secteur textile 
qui fera de Roubaix la capitale mondiale 
de la laine, et les années noires, la réces-
sion, les fermetures d’entreprises, « Pour 
relever cette ville, il faudrait appeler à la 
rescousse tous les Géants du Nord ».
Oui ce livre mérite le détour. Deux jours 
après avoir achevé sa lecture j’ai regardé 
sur France 2 un film documentaire, Nous 
les ouvriers dans lequel témoigne une per-
sonne ayant travaillé à La Lainière, ses 
propos n’abordent pas la question des 
luttes qui y ont eu lieu, mémoire sans 
doute sélective. Mais le documentaire 
mérite le détour.

Raphaël Romnée

Le Couloir de 
l’Horloge, Vincent 
di Martino, 
Le Temps des 
Cerises, 2011, 14 €
Pour se procurer 
cet ouvrage
Contacter le 
CCLOPS. Port 
gratuit

Nous publions dans le courrier des lecteurs de ce 
numéro une correspondance de Vincent Di Martino 

qui a découvert notre association et Fragments à 
la suite de la lecture d’un texte présentant notre 

démarche, publié par un abonné sur le site Médiapart. 
Cet échange nous a permis de prendre connaissance du 

livre Le Couloir de l’horloge, paru en 2011. L’auteur 
est né à Roubaix, il a travaillé durant 13 ans dans une 

grande entreprise du textile, La Lainière à Roubaix, 
puis dans le bâtiment comme technicien chauffagiste.

Fragments-8.indd   134 03/01/2024   17:26


