FRAGMENTS

REVUE DE LITTERATURE
PROLETARIENNE

cercle culturel de litterature
ouvriere, paysanne et sociale

C'EST DANS L'AUTHENTICITE
QUE L'ECRITURE A SON SALUT # 1 3




Fragments-13.indd 3

FRAGMENTS

revue de littérature
prolétarienne

COMITE DE REDACTION

Giuseppe Lucatelli, mécanicien
automobile et DS; Thierry Maricourt,
écrivain, essayiste; Martine Minarovits,
bibliothécaire a la retraite; Thierry
Périssé, professeur; Raphaél Romnée,
postier retraité; Laurent Vannini,

traducteur.

SECRETAIRE DU COMITE DE REDACTION
Raphaél Romnée

DIRECTEUR DE PUBLICATION

Vincent Picart

MAQUETTE : Gilles Maupoint

EQUIPE DE RELECTURE :

Laurent Jeulin; Marie-Josephe
Lemaire, retraitée; Martine Minarovits,
bibliothécaire a la retraite; Christophe
Recoura, photographe; Robin Ségalas,

magasinier en BU

CONTACTS :
cclops@orange.fr

https://fragmentscclops.com

ISBN : 9782492416156 — ISSN : 2800602 X
DEPOT LEGAL : mai 2026
Isiprint - 139, rue Rateau, Parc des

Damiers, 93120 La Courneuve

FrRAGMENTS, revue de littérature prolé-
tarienne, est éditée par le Cercle cultu-
rel de littérature ouvriere, paysanne et
sociale, association 1901 enregistrée sous
le numéro W951006252 a la Préfecture

du Val-d’Oise en date du 25 janvier 2020.

Ce numéro a été congu avec les fonts All
Round Gothic de Ryoichi Tsunekawa &
Freight Text Pro de Joshua Darden.

Edito
Poursuivre notre
enracinement

Pas a pas FraemenTs, seule revue dédiée a la littérature prolétarienne,
s'installe dans le paysage littéraire, celui des écrits consacrés a une
écriture qui vient d’en bas. Progressivement notre assise s*¢élargit, le
nombre de membres du CCLOPS ne cesse d’augmenter et il en est de
meéme pour celui des abonnés. Du coté des éditions Prolit’s, que nous
avons mises en place, nous pouvons nous réjouir que les quatre pre-
miers titres publiés ont su trouver leur lectorat. Cette situation posi-
tive résulte d'une démarche, totalement autogestionnaire, qui consiste
aaller vers des lecteurs potentiels, au travers des salons, des présenta-
tions de livres aupres de libraires investis, en prospectant au gré d’un
colportage qui mobilise de nombreux membres de notre association.
Pour notre sixi¢éme année d’existence nous comptons rééditer le livre
d’Hélene Patou Le domaine du hameau perdu. La parution de notre pre-
mier numéro des Cahiers de littérature prolétarienne, Tout ¢a, c’est pas
d’la littérature! de Serge Delugeard est une nouvelle étape, présentant
litinéraire d'un mdéme, né en 1944, et issu du lumpenprolétariat, une
trajectoire humaine qui ne saurait laisser indifférent, alliant la décou-
verte d’'un Paris populaire en ces années cinquante et soixante a la prise
de conscience politique. Une révolte, rageuse et permanente, demeure
le fil conducteur du livre, de la vie de lauteur. Les retours transmis
par les premiers lecteurs nous confirment la puissance des textes de
Serge Delugeard. D’autres projets sont en gestation et alimenteront les
numéros suivants de cette nouvelle collection.

Au sommaire de cette treizieme livraison, outre les rubriques habi-
tuelles, nous avons choisi de rendre un hommage a Edmond Thomas,
en privilégiant les témoignages recueillis aupres de proches du fon-
dateur des Editions Plein Chant, Pierre Ziegelmeyer, compagnon de
route historique, Jean-Paul Louis a l'origine des éditions du Lérot,
Joél Cornuault, qui a participé a la réalisation de numéros de la revue
Plein Chant, mais également en suscitant des contributions plus
larges. Ainsi Paul Berteloot, animateur de I’Association pour la pro-
motion de la littérature ouvriere, en donnant la parole a des lecteurs
de livres édités par Plein Chant, ou encore le tres beau texte présenté
par Marie-Armelle Robin, réalisatrice du documentaire Daniel Roy
«La vie d’un simple»'.

1. Daniel Roy : Totalement impliqué dans la vie des Editions Plein Chant durant plusieurs
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Le dossier de ce numéro de FrAements, réalisé
par Giuseppe Lucatelli, intitulé «La ou la sueur
devient poésie : éclats d’ames ouvrieres en Italie»
nous invite a la découverte de Tommaso Di Ciaula,
Luigi Di Ruscio et Nella Nobili. Ces trois parcours,
ces trois écritures, dessinent une cartographie sen-
sible de la classe ouvriére italienne, entre mémoire,
engagement et quéte de sens. Notre escapade
au-dela des Alpes se poursuit au travers d'un entre-
tien avec Alberto Prunetti, auteur, éditeur, En Ita-
lie, une lutte ouvriére pour le droit au pain et aux roses.
Les souvenirs d’un gamin de Paris de Franck Thiriot
sont au rendez-vous, avec en outre ’annonce de
la parution aux Editions Prolit’s en 2027 de son
autobiographie Soleil au cceur. Il va falloir ron-
ger son frein. Didier Trumeau nous offre Brasier
interne, texte qui suscite une authentique émo-
tion, Philippe Geneste continue son exploration
de la littérature prolétarienne depuis 1970, travail
de bénédictin qui comble un vide réel pour cette
période. Des notes de lecture naturellement, un
compte-rendu de notre présence a Lille en mars
2026 lors d’un colloque universitaire consacré a
Michel Ragon figurent également dans les pages de
ce numéro treize.

Outre la préparation du numéro quatorze, avec un
dossier abordant l'itinéraire littéraire, pictural de
Bernard Clavel, nous travaillons a la préparation
du colloque «Un auteur prolétarien, Didier Dae-
ninckx» qui devrait avoir lieu au cours du premier
semestre 2027. Mais d’ici-la vous aurez de mul-
tiples occasions de nous croiser, au détour d’un
salon ou d’une conférence, ici et 13, et ailleurs. Et,
pourquoi pas, de nous rejoindre.

Raphaél Romnée

décennies. Le film, réalisé en 2024 par Marie-Armelle Robin retrace
le parcours de cet amoureux de la chose écrite. Dans le documentaire
Edmond Thomas est présent. Le CCLOPS ceuvre pour ’édition de
cette réalisation sous la forme d’un DVD.
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ONT PARTICIPE A CE NUMERO

Denis Ballu; Paul Berteloot; Joél Cornuault;
Christian Delrue; Serge Delugeard; Les éditions
Obliques; Thierry Flammant; Philippe Geneste;
Laurent Jeulin; Frangois Lebert; Claude Le
Manchec; Jean-Paul Louis; Giuseppe Lucatelli;
Thierry Maricourt; Patrick Mayoux; Thierry Périssé;
Philippe Pineau; Patrick Ramseyer; Marie-Armelle
Robin; Raphaél Romnée; Danielle Sénéchal;
Franck Thiriot; Didier Trumeau; Verlaine; Pierre
Ziegelmeyer. Correspondance de Jean Le Mauve

transmise par Paul Berteloot.
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APPEL A CONTRIBUTIONS POUR LE NUMERO 14 DE FRAGMENTS : DOSSIER BERNARD CLAVEL

Nous invitons nos lecteurs a adresser leurs contributions portant sur ’auteur autodidacte Bernard
Clavel dont ’ceuvre littéraire est multiple : romans, poésies, nouvelles, essais, écrits pour les
enfants, chansons, scénarios pour la télévision. Son activité créatrice a épousé d’autres domaines :
il fut peintre, aquarelliste. Bernard Clavel a été un homme engagé, pacifiste, internationaliste,

sensible a la cause animale comme aux questions de ’environnement. Un parcours, une voix

dont les paroles demeurent en phase avec les questions posées aujourd’hui a "Humanité.

Nous attendons vos réponses avant le 15 octobre 2026, a transmettre au
CCLOPS, 79 rue du docteur Roux 95130 Franconville La Garenne.
Ou a notre adresse mail : cclops@orange.fr

Colleur d’affiches.

Colporteur itinérant

annoncant sur les murs des
villes et des villages la naissance
de FraGmenTs, revue de
littérature prolétarienne.

ABONNEMENT & DIFFUSION

Chéques a ordre de CCLOPS, a envoyer a
CCLOPS - 79 rue du docteur Roux
95130 Franconville-la-Garenne.

Je souhaite m’abonner (§ numéros) a la revue FRAGmENTS :

O Abonnement a partir du n°...... : 35 euros

O Abonnement de soutien a partir du n°...... : __ euros

O Abonnement précaire a partir du n°...... : 20 euros

O Abonnement international a partir du n°...... : 65 euros
Nom : Prénom :

Adresse :

Code postal : Ville :

Profession : Adresse courrielle :

O Je souhaite ADHERER au Cercle culturel de littérature ouvriére, pay-
sanne et sociale (CCLOPS).

Le montant de la cotisation annuelle est de 15 euros, a 'ordre de CCLOPS. Les
statuts de Passociation vous seront adressés avec le recu de paiement.
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Hommage a
Edmond Thomas

PoOuUR CET HOMMAGE NOUS AVONS RECUEILLI DES TEMOIGNAGES, SOUVENIRS, ANECDOTES,
ISSUS DE DIFFERENTES SOURCES. DES PROCHES, LES HISTORIQUES POURRAIT-ON DIRE,

DES AMIS, DES LECTEURS POUR LESQUELS LES EDITIONs PLEIN CHANT oNnT ETE UNE
REFERENCE CONSTANTE, UN ABREUVOIR A LIVRES POUR ETANCHER UNE SOIF, CELLE

DE DECOUVRIR DES RECITS N'AYANT PAS PIGNON SUR RUE, DES OUVRAGES D'HIER ET
D'AUJOURD’HUI. Un HOMMAGE PLURIEL QUI FOURNIT DE MULTIPLES ECLAIRAGES QUANT

AU TRAVAIL D'EDbmonb THOMAS, sA PERSONNALITE EGALEMENT, SON ITINERAIRE,

SA LIGNE DE CONDUITE EXIGEANTE AVEC LE SOUCI QUE CHAQUE LIVRE EDITE SOIT

DE LA BELLE OUVRAGE. LES PHOTOS ET L'ANNONCE DE DEMENAGEMENT D'EDMOND
THOMAS PROVIENNENT DE LA COLLECTION PERSONNELLE DE JEAN-PAUL Louls.
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Arriere de I’abbaye, réalisé en 1976 par Jean-Paul
Gaschignard» Edmond Thomas en a fait une carte postale
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Le 9 Février 2026
Cher Edmond,

Je suis heureuse de pouvoir prendre ma
plume et te donner quelques nouvelles
d’ici-bas. Je sais a quel point la correspon-
dance papier était importante pour toi, tu
regrettais de trouver ta boite aux lettres,
attachée au portail, vide et ta messagerie
débordante. Je pensais souvent a toi, seul
dans ta grande maison a Bassac. Tu rece-
vais peu de gens. Il y avait ceux avec qui
tu étais faché et les lointains amis; je t’en-
tends ruminer qu’il valait mieux la soli-
tude que de sottes visites!

Néanmoins tu pouvais compter sur la
présence de notre ami commun, Daniel
Roy. Ce messager te faisait parvenir les
nouvelles du Monde chaque mardi et,
lorsque les distances avec ta pétrolette
étaient trop importantes, te véhiculait
afin d’honorer tes rendez-vous médicaux.
Vous vous retrouviez également au diner
les vendredis afin de faire le point sur les
éditions Plein Chant. Je me rappelle avec
joie avoir participé a 'un de ces repas pré-
paré par tes soins. Nous fétions la sortie
du documentaire Daniel Roy, «La vie d’'un
simple». Ta fatigue était déja grande et
pourtant tu mis tout ton cceur a me rece-
voir. Je me souviens de ce souper surlatoile
cirée vichy rouge de la cuisine, la cochon-
naille, les radis a la croque au sel, le poulet
roti sur son lit d’oignons, puis le gateau au
chocolat. Tous ces mets étaient accompa-
gnés, comme il se doit en Charente, d’'un
verre de pineau, Lavenat, le meilleur pour
toi, d'une bonne bouteille de rouge et
forcément d’une rasade de cognac. Pour
la sortie du film réalisé par mes soins, tu
m’avais fait ’honneur de ta présence a la
premicre projection aux Lettres de Mon-
douzil a Chateauneuf-sur-Charente. Je
pense que ce devait étre ta derniere sortie
en société. Je me sentais fébrile, voulais

DOSSIER HOMMAGE A EDMOND THOMAS

étre a la hauteur de ton regard exigeant,
savoir si le passage ou je t’avais filmé dans
ton atelier te convenait. Cette invitation
a ce repas ainsi que laffiche du film pla-
cardée sur la porte de ton bureau voulait
tout dire.

A propos du film, il semblerait qu’il soit
prochainement édité. Avec tout le respect
que je te dois, bien évidement chez des
amis a toi. Pour cela j’ai décidé de rajou-
ter un hommage te concernant, Edmond.
Jai jugé qu’il serait intéressant de fil-
mer le coeur de ton absence, ta maison,
ou tout est resté en ordre. Daniel et moi
avons insisté pour que rien ne soit déplacé
dans ton espace privé. Pour combien de
temps... Ton gros gilet de laine trone tou-
jours sur le dossier de la chaise de la cui-
sine, il semble attendre ton retour. Avant
de te parler de ton intérieur, je t'annonce
que j’ai repris avec Daniel ’association
des Amis de Plein Chant. Pespere que
tu en seras content. Tres occupée en ce
moment, c’est Daniel qui fait tout le bou-
lot, je souhaite pouvoir le seconder pro-
chainement. Il fait un travail remarquable,
Pancien postier honore les commandes
des libraires avec une grande rapidité. Je
ne pouvais imaginer qu’il y ait autant de
demandes. J’ai un peu peur pour sa sant¢,
car avec ’organisation de conférences et
d’expositions au GREC', c’est pour Daniel
un travail considérable! Sache que pour
une question pratique, les livres des édi-
tions Plein Chant sont en cours de démé-
nagement a Chateauneuf.

Je prends tout de méme le temps de réflé-
chir avec lui a de nouvelles publications,
cet aspect m’intéresse beaucoup. Notre
regle est de se poser la question de savoir
si cela te plairait, ne pas s’¢loigner de ta
charte éditoriale. Tu connais mon amour

1. Groupe de Recherche et d’Etude Castelnovien. 2, rue du Général-Leclerc 2 Chateauneuf-sur-Charente
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pour la peinture, alors nous discutons
pour publier une artiste née en Charente,
elle n’est plus de ce monde depuis long-
temps, et a commencé a peindre a I’age de
75ans! Sa peinture te plairait, j’en suis cer-
taine, de l’art naif qui dépeint les paysans,
les animaux de nos campagnes charen-
taises. Je te parlerai de cette artiste plus
longuement une autre fois, quand le pro-
jet sera plus avancé. Nous nous attache-
rons a soigner la fabrication des ouvrages
a venir. Trouver les imprimeurs, les bro-
cheurs qui travaillent dans les regles de
’art, de fagon traditionnelle, et ce n’est
pas une mince affaire. Pour cela, Edmond,
il nous faudra tres certainement renouer
avec certains apres quelques facheries,
ils sont si peu a exercer leur métier avec
talent... Avec avenement du numérique,
les artisans ont pour ainsi dire tous dispa-
rus. Ton Heidelberg a la retraite, tu pestais
a chacune des impressions, lorgnant avec
minutie les détails d'un assemblage bien
souvent peu respectueux du livre. «Quelle
sale époque!», disais-tu, ce monde n’était
plus le tien.

Edmond, pour les besoins du film, jai
commencé a déambuler dans les diffé-
rentes pieces de ta maison, en particulier
a Pétage. Accueillie par la patronne des
causes désespérées, Sainte Rita m’ouvrit
la porte du monde de l'invisible. Je dois
te confier qu’a aucun moment je ne fus
dépaysée, car je pénétrais dans 'univers,
non pas d’un imprimeur, mais de celui
d’un artiste. Je retrouvais des espaces
connus, ceux d’un grand-pere maternel
ou d’oncles peintres et collectionneurs.
Des hommes du peuple, autodidactes, des
érudits partis de rien, de grands lecteurs,
des collectionneurs, non pas d’objets de
valeurs, mais de petites choses qui mises
cdte a cote composent une ceuvre d’une
grande poésie. Ton bureau a I’étage est un
véritable cabinet de curiosités ou coha-
bitent sur fond d’un ancien papier peint

fleuri, les nombreux livres, gravures et
huiles sur toile, des vierges, un squelette,
un Pere Fallieres en saliere, une Schtroum-
pfette, un Jeu des Manifestants, des sculp-
tures de femme, une statuette en platre du
moine Dom Pérignon, des bas-reliefs sur
le theme de la mythologie, un autre repré-
sentant une scene de blicheronnage, ou
encore celui qui décrit ’Enfer - il est ter-
rible celui-la -, des portraits d’écrivains,
des photos, la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen et tant d’autres
choses. Un autre petit bureau se trouve
a coté, les murs sont parsemés d’images
de révoltes, d’engagements, du peuple qui
se souleve et meurt, ses enfants dans les
bras. A ce sujet Edmond, je ne sais pas si
tul’as vu d’oli tu es, mais en Iran, le régime
des mollahs a massacré 30 ooo hommes,
femmes et enfants en 48h. Nous n’avons
rien fait. Les livres qui remplissent les
bibliotheques de ce petit bureau portent
les titres pris au hasard comme : La révo-
lution anarchiste, Tu ne tueras plus!, La
grande armée du drapeau noir, L’épopée
de la révolte, mais également L’exercice
du bonheur, un ouvrage sur une réalisa-
tion utopiste entre deux guerres, il faut
que je me le procure celui-ci.

Et que dire de cette grande chambre
d’amis, treés féminine, qui semble sortie
tout droit de 'un des romans de Flaubert.
Les nombreuses peintures du x1x° siecle,
les portraits de femmes, le chale a fleurs
mordoré déployé tel une nappe sur une
table ronde, les jolies lampes qui enca-
drent le lit, la bibliotheque consacrée a
’art, tout cela apporte a cette piece une
délicieuse atmosphere. Aux beaux jours,
je réve d’y séjourner, étudier ses livres.
Pieds nus sur I'ancien parquet, je m’ima-
gine sans peine réfléchir a des tableaux
a venir. En tant que peintre, la beauté et
la poésie qui se dégagent de ton intérieur
sont pour moi d’une grande inspiration.
Mais je suis un peu triste, Edmond. Je ne
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veux pas t’inquiéter, mais je me dois de te
dire qu’il va étre difficile de préserver tout
cela. Ta maison va tres certainement étre
vendue, quand? Je ne peux pas te le dire, ce
sont les histoires avec ta famille. Jaurais
tellement aimé quun musée soit créé en
ces lieux, a Bassac, un musée sur Edmond
Thomas et les éditions Plein Chant. Je suis
chagrinée a I'idée méme que ’on touche
au moindre objet de ta merveilleuse mise
en scene. Qu’en penses-tu?

Je te donnerai des nouvelles de ta maison
ainsi que des éditions Plein Chant, un jour
prochain.

Affectueusement,
Marie-Armelle Robin

DOSSIER HOMMAGE A EDMOND THOMAS

DANIEL ROY
(C LA VIE D'UN SIMPLE »

Un film de Marie-Armelle Robin
ROLE PRINCIPAL - DANIEL ROY - REALISATRICE - MARIE ARMELLE ROBIN s - AFFICHE . PIERRE DECOCK
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Entretien avec
Jean-Paul Louis

-16 -

JEAN-PAuL Louls EST LE FONDATEUR
DES EDITIONs DU LEROT. IL A connu
Epmonb THOMAS DES LES ANNEES
1970. Nous LUl AVvONs POSE QUELQUES
QUESTIONS SUR SA RELATION AVEC
L"IMPRIMEUR-EDITEUR DE PLEIN CHANT,
AINSI QUE SUR L'EMERGENCE D'UN FOYER
DE CREATION EDITORIALE, LITTERAIRE,
POETIQUE ET ARTISTIQUE A BAassAcC ET
En CHARENTE DANS CES ANNEES-LA.
ENTRETIEN REALISE PAR THIERRY PERISSE.

Comment avez-connu Edmond Thomas?

Par correspondance. La premicre lettre
quil m’envoie de Paris a Bassac, ou nous
sommes installés depuis septembre 1970,
commente ce que je lui ai écrit a la lec-
ture de ses Carnets de Zymase. Elle est du
9 mai 1971, nous nous vouvoyons. Suivent
d’autres lettres, a propos de projets édi-
toriaux (Plein Chant, en préparation, et
Le Lérot réveur, dont j’avais publié le pre-
mier numéro a Paris un an auparavant).
Edmond arrive a Bassac en juillet 1971, a
mobylette depuis Paris, et, comme il le
raconte lui-méme, tombe sous le charme
de Marylou (une amie américaine de ma
femme). Le 21 juillet il est de retour a Paris
et il m’écrit : «Je garde en moi la lumiere

\

de notre rencontre a tous». Suivent
jusqu’a la fin de I'année une vingtaine de
lettres : effervescence de projets communs
auxquels participeront nombre de jeunes

et moins jeunes poetes.

Que représentait pour Edmond et vous la
revue La Tour de feu en 1970-71?

Jétais abonné depuis 1964 a cette «revue
internationaliste de création poétique»
publiée a Jarnac depuis 1946. Pierre Bou-
jut y avait réuni un groupe hétéroclite de
poctes et écrivains : Miatlev, Humeau,
Chabert, Follain, Chaleix... Le rayonne-
ment de La Tour de Feu est important a
une époque ou foisonnent les revues de
poésie d’expression non-conventionnelle.
Edmond évoque quelque part les congres
de La Tour de Feu, se tenant chaque 14
juillet dans la propriété de Boujut. II avait
aussi participé aux réunions mensuelles de
la revue a Paris. Il y avait connu Fernand
Tourret' qui a exercé, ainsi que son gendre
Yves Lévy, libraire parisien et éditeur
d’Elie Faure, une forte influence sur lui.

Je crois que nous, jeunes arrivants, et en
nombre, car beaucoup d’amis se sont joints
a nous rapidement, dont Jean Le Mauve,
pocte et paysan picard, avons représenté
pour Boujut du sang neuf propre a pertur-
ber le cérémonial jarnacais. Je précise que
Pierre Boujut, bien que fils de tonnelier,
n’avait rien d'un «prolétaire». Il faisait
partie de la société protestante de Jarnac
et était lié a la maison des cognacs Tiffon
par sa mere. Il adorait les confrontations.
I1 nous a donc poussés sur le devant du
cirque qu’étaient les congres de La Tour
de Feu, faits d’incompréhensibles que-
relles, largement arrosées de piquette

1. D’une autre génération, Fernand Tourret (1900-1987) fut I’ainé du groupe formé en marge de La Tour de Feu. Ingé-
nieur de formation, journaliste, historien, et poete méconnu, il a publié aussi bien a La Tour de Feu (Pariétales, 1960)
que chez Plein Chant (Branle des petits seigneurs du pays de Thelle, 1981) ou Le Mauve (Bestiaire marginal, 1972). Il est
le coauteur, avec Paul Feller, de L’Outil, dialogue de ’homme avec la matiere, ouvrage de référence (1969 et 2004). Ce

personnage singulier aimait porter un «bonnet de jour» dont on le voit coiffé sur une des photos. Il se promenait ainsi

dans les rues de Bassac, succes assuré!
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charentaise, ce que Boujut appelait «vin
de pays» et «I’esprit de contradiction». Il
m’est difficile de parler a sa place, mais je
suppose quEdmond a globalement par-
tagé ces impressions.

Quelle était Patmosphére a Paris et en Cha-
rente dans les années 1970°?

L’image principale que je garde de Paris
quand j’en suis parti est, mises a part les
frasques de jeunesse parmi lesquelles mai
68 compte assez peu, celle d’'une ville ou
se trouvaient trois fois plus de bouqui-
nistes qu’a présent. Pas un jour sans rem-
plir un sac, si bien que lorsqu’Edmond
organise son déménagement en février
1972, il annonce «1 tonne et demie», dont
nombre de cartons de livres livrés chez
moi a Bassac, ou ils resteront le temps
qu’il trouve a louer une dépendance de
I’Abbaye. Le livre a construit toute notre
existence : livres anciens, livres fabriqués.
La bibliotheque qu’il a constituée au fil du
temps est étonnante par sa diversité et sa
cohésion a la fois, comme l’est son cata-
logue d’éditeur.

La Charente que jai connue en débar-
quant a Jarnac et Bassac est celle de la
Grande Champagne : région riche et bour-
geoise, avec un réseau de petits artisans
nécessaires a la fabrication des eaux-de-
vie, tonneliers, et fournisseurs en douelles
et ferraille («Fers et futailles» était en-
seigne du magasin tenu par Boujut). Plus
au nord, ol nous avons trouvé le lieu de
vie qui est toujours le ndtre, a Tusson,
c’était la Charente pauvre, avec ses trou-
peaux de chevres et de vaches. Tout cela a
bien str disparu un demi-siecle plus tard :
mainmise des groupes internationaux sur
la région du cognac, et le nord du départe-
ment transformé en une usine a éoliennes,
plantées dans des champs de mais. Un
meéme destin déprimant, en somme.

DOSSIER HOMMAGE A EDMOND THOMAS

Quels rapports entreteniez-vous avec Edmond
Thomas au début des années 1970? Et apres?
Edmond m’a tout appris sur les moyens
d’impression qu’il utilisait a ses débuts :
machine a écrire, stencils, duplicateur a
encre. C’était une technique certes rudi-
mentaire, mais dont les résultats me sem-
blaient tenir du miracle. Souvent, c’était
Le Mauve qui imprimait les couvertures
en typo, a Dammard dans I’Aisne ou il
avait fondé la revue et maison d’édition
L’Arbre. Ces relations «professionnelles»
se sont poursuivies apres mon départ
de Bassac (éloignement géographique
modeste : 35 kilometres) et jusqu’a 1979,
date a laquelle j’ai di prendre un emploi
de libraire a Paris. Malgré des divergences
apparues au fil des années, nous avons
continué a nous voir régulierement et a
échanger nos réalisations. Si je n’ai pas lu
avec un intérét égal toute sa production,
ni lui la mienne, je n’ai jamais douté qu’il
fut un merveilleux connaisseur du livre,
historiquement et techniquement. Une
science parfaite de I'impression en offset,
mise en pages, organisation des textes,
iconographie, impression. Bien meilleur
que je ne lai jamais été. La construction
d’un catalogue n’est pas chose simple. Le
sien me parait parfaitement équilibré.

Quatre imprimeurs-éditeurs en Charente a la
fin des années 70, ce n’est pas banal. Com-
ment expliquez-vous?

Tout part de La Tour de Feu et de Pierre
Boujut, puis tout s’en éloigne. Il s’agit au
débutderevues (unjournaliste pastresins-
piré avait évoqué une «école de Bassac»).
Lorsque les revues ne suffisent plus, sont
créées des collections ('une s’est appelée
«Vers les bouvents*»). On dirait qu’un
éditeur, d’abord amateur, fait naitre le sui-
vant, chacun évoluant ensuite vers le pro-
fessionnalisme. Lorsque les éditions Plein
Chant ne sont plus imprimées au duplica-

2. «Vers les bouvents» (cette appellation vient d’un lieu-dit situé sur la commune de Bassac) comporte une vingtaine
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Faire-part de
déménagement
d’Edmond Thomas
de Paris a Bassac.
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teur mais passent a l’offset, c’est une étape
importante, qui inspire les entreprises
Le Temps qu’il
fait de Georges Monti (d’abord a Bassac,
puis Cognac, puis la Gironde), les Edi-
tions du Lérot a Tusson et, méme endroit
et méme moment, Séquences de Jean-
Pierre Moreau (ensuite a Nantes). Toutes,

suivantes, dans l’ordre :

y compris Plein Chant grace a Daniel Roy
sont, des décennies apres leurs créations,
encore en activité, sous une forme ou une
autre. C’est cette longévité qui peut éton-
ner, en dépit des difficultés rencontrées
qu’expose parfaitement Edmond dans son
entretien donné a Fragments?.

Eté 1973 ou 1974. Abbaye de Bassac De dos, assis
sur le banc : Fernand Tourret, de dos et debout
Laurent Grisel, assis, de gauche a droite : Yves
et Pitche Louis-Frangois, sceur et beau-frere

de Jean Le Mauve, Jean Le Mauve, Jean-Paul
Louis, Edmond en bout de table, a I’arriere,
debout Jacqueline Louis. Vue prise sur le jardin
en contrebas du batiment contigu a ’abbaye de
Bassac, batiment sur deux niveaux ou habitait et
travaillait Edmond a ses débuts charentais.

Marylou Boardman
et

Edmond Thomas
*
les rsvues
PLEIN CHANT
cahiers henri simon faure

Les Carnets de Zymase

vous prient de bien vouloir noter

leur nouvelle et provisoire adresse

chez Jean Paul Louis

16 - Bassac (Charente)

et de ne jamais plus, oh jamais, leur adresser

correspondance en la sombre rue Broca.

d’élégantes plaquettes ronéotypées, de divers formats, publiées entre 1972 et 1976, dans le style du premier Plein Chant.
On y retrouve la plupart des noms cités ici, ainsi que Didier Ard, charentais, Henri Simon Faure (auquel une importante
exposition a été consacrée A la médiathéque de Saint-Etienne il y a quelques années), des anciennetés, La Gréve des
forgerons de Francois Coppée et le Catalogue de Pexposition des arts incohérents, et méme un Lexique illustré du patois
charentais par Robert Hillairet natif de Saint-Simon, village gabarier proche de Bassac. Un poéme a quatre mains célebre
La défonce du pré (1972), entreprise jardiniére témoignant d’un «retour a la terre» nettement affirmé, quoiqu’en dise

Edmond par ailleurs.
3. FRAaements, Numéro 1, pages 44-47.
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Edmond Thomas

pour toujours

I1 faut de Por, du sang pour faire une aurore
— Frangois Vernet

In : Vous ne mourrez nullement

Eté 1998, je descends a moto de Chatelle-
rault a Bassac chez Edmond Thomas pour
discuter avec lui du n° 30 de la revue litté-
raire Liseron que ’association D’Un Livre
L’Autre publie a ’attention des personnes
détenues a la maison d’arrét de la Pierre
Levée a Poitiers. La revue semestrielle,
apres avoir été imprimée successivement
a la bibliotheque municipale de Poitiers,
par la MJC Aliénor d’Aquitaine a Poitiers
et "association Organisation 86 a Chatel-
lerault, est imprimée depuis le n° 23, jan-
vier 1995, par Plein Chant.

Rédacteur en chef de la revue, j’ai proposé
a mes camarades de concevoir un n° spé-
cial de 120 pages pour le Liseron 30 avec
des textes inédits d’écrivains invités a
la bibliotheque de la prison depuis 1983,
année de création de la bibliotheque qui
prendra le nom de médiatheque Naguib
Mahfouz en 1990 avec 'assentiment du
Prix Nobel de littérature égyptien. Pour
Poccasion, D’Un Livre I’Autre imagine une
nouvelle formule sans trop savoir laquelle
et compte sur Edmond pour 'éclairer et
lui faire des suggestions.

Descendu de mon VT 600 Shadow menthe
et noir, je suis chaleureusement accueilli
par Edmond. Apres m’avoir fait visiter
son atelier, donné moult explications sur
sa vieille Heidelberg, il m’installe a une
table de travail sur laquelle il pose un gros
répertoire recensant plusieurs milliers de

polices de caracteres. En effet 'idée de
changer les polices, le papier, la maquette
du Liseron constituait ’état initial de la
réflexion. La question de la premiere de
couverture est rapidement réglée. Un
bandeau de couleur avec les lettres du
mot LISERON et le chiffre de la livraison
barre le premier tiers supérieur de la cou-
verture. Allons-nous modifier ce qui est
l'identité visuelle de la revue? Edmond
trouve dommage de ne pas garder le ban-
deau qu’il qualifie de tres bien. Alors nous
gardons le bandeau.

Je reste une heure a tourner les pages,
fixer attentivement les spécificités typo-
graphiques, évaluer leffet des blocs de
lettres assemblées, capter lesthétique
possible de la revue a travers les visuels
présentés. Et je me décide pour un Pala-
tino pour le corps des textes et pour le
titre courant un Giovanni Black découvert
sur un répertoire complémentaire tout
juste sorti des presses. J’aime beaucoup
le chiffre 3 comme une gueule ouverte
de chien sauvage. Catherine Bourgeois
qui travaille avec Edmond me dira qu’elle
adore le Palatino. Le papier sera un vergé
vertical de couleur creme. Et C’est ainsi
que naitra le Liseron 30 intitulé Poetes
et romanciers a la médiatheque Naguib
Mahfouz avec 'ceuvre de Gildas Le Reste :
une vraie feuille de liseron innervé et pro-
longé d’un panneton a I’encre de Chine.
L’ceuvre, tres fragile, ne pourra pas étre
récupérée.

\

Edmond, je l'avais rencontré a travers

\

son activit¢ d’éditeur a l’enseigne de

1. Vous ne mourrez nullement. Mythe romanesque, de Frangois Vernet. Préface et notes d’Edgard Pich, Slatkine Erudition

(Geneve), 2020.
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Plein Chant. Bibliothécaire au comité
d’établissement de la Société fran-
caise d’équipements pour la navigation
aérienne a Chatellerault (SFENA), j’ache-
tais des livres de son catalogue pour la
médiatheque ainsi que d’autres pour ma
bibliotheque personnelle. Je l'avais fait
venir a Chatellerault le 2 juin 1986 lors
d’un stage de perfectionnement pour les
responsables de bibliotheques de comi-
tés d’entreprise. Edmond avait parlé avec
passion d’édition et de littérature popu-
laire, allongeant son propos sur la litté-
rature prolétarienne tout en avertissant
l'auditoire qu’il n’était pas Michel Ragon.
Bien sfir, mais il avait été formidable de
conviction dans sa facon de défendre
et promouvoir cette littérature avec, en
point d’appui, 'ceuvre d’Henry Poulaille.
Javais aussi fait appel 8 Edmond dans son
champ de labeur, en 1992, pour 'impres-
sion d’un petit ouvrage La bibliotheque
du comité d’établissement SFENA/Sex-
tant Avionique : Chatellerault : 1982-1991.
C’était notre premiere collaboration dans
ce secteur, et déja, il était tres attentif a
offrir le coup de main nécessaire pour
fabriquer le livre. Je me souviens qu’il
m’avait transmis les informations pour une
pagination convenable de la feuille pliée,
de sorte que le texte soit correctement
présenté. En quatrieme de couverture on
lit ceci : «Linformatisation de la biblio-
theque et de la discotheque qui se termine
cette année favorise I'émergence d’un
ensemble qui se nommera «Médiatheque
Jean-Baptiste Clément» en hommage au
militant du mouvement social, auteur de
la romance «le temps des cerises», qui fut
exclu en 1890 de la Fédération des Tra-
vailleurs socialistes de France, au Congres
national qui se tint a Chatellerault.»

En 1994, est créé le Festival Jazzellerault.
Quatre médiatheques de la Cité du Bon

DOSSIER HOMMAGE A EDMOND THOMAS

accueil s’associaient pour produire une
Bibliographie-Discographie sur le jazz, la
brochure in-16 étant éditée par le comité
d’établissement  Sextant  Avionique.
Citons-les : celles de la CMCAS EDF-GDF,
des CE Sextant Avionique Brelandiere et
Centre Logistique International, du CE
SOCHATA-SNECMA. Un travail inaugu-
ral d’'une animation dans les entreprises
ou la plaquette réunissait quelques fruits
des riches collections «pour inviter les
travailleurs et leurs familles a découvrir
le charme, la beauté et la liberté qui jail-
lissent des musiques de jazz». Jazzelle-
rault existe toujours... et les médiatheques
aussi. Ajoutons que les deux publications
ont bénéficié du concours du ministere de
la Culture, DRAC Poitou-Charentes.

Et puis, dans la foulée vint la coopéra-
tion pour la publication du Liseron. La,
je quitte le tablier professionnel pour
la combinaison associative. 21 numéros
paraitront jusqu’au moment ou Edmond
décidera de clore son activité; soit, pour
l’association D’Un Livre L’Autre, au qua-
trieme trimestre 2011 avec le Liseron 43.
Je continuerai a descendre a moto en
Charente, puisque Edmond nous avait
conseillé 'imprimerie Renon a Ruelle-sur-
Touvre.

Je resterai fidele a Edmond a travers les
éditions des Amis de Plein Chant. Une
derniere lettre le 2 octobre 2025 accom-
pagnait ’envoi des trois derniers livres
édités : «Cher Philippe, Merci de ta com-
mande, mais ton envoi me désole — c’est
peu dire - et ’éviction de ton association*
je la recois comme un signe, une marche
supplémentaire vers le néo-fascisme qui
s’installe a coup de mensonges a tous les
étages [...] La peste brune, quoi! ... Encore
merci et bien a toi! Edmond. »

Philippe Pineau

2. ’association D’Un Livre L’Autre a été évincée en 2025 de son activité littéraire a la médiatheque Naguib Mahfouz par
la collusion d’un cadre de ’Administration pénitentiaire a esprit républicain incertain et de Grand Poitiers.
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Brasier interne

a Martine,

En ce soir de septembre je fixais ce mur, plus rien n’existait, pas méme moi. Lucille’, une
jeune éleve infirmiere, bindme de la tournée du soir venait de monter dans son véhi-
cule... Je ressentais une angoisse qui n’avait pas encore de nom.

En temps ordinaire pour cette tournée, nous sommes deux aide-soignant-e-s. Avec les
collegues en vacances, la nouvelle organisation, et mon inoxydable volontariat, c’est
avec la jeune fille - elle avait déja fait un stage dans le service quelques mois plus tot
dans le cadre de sa formation - que la journée s’est déroulée. Lucille est tres douce, a
I’écoute des personnes prises en charge, disponible, tres professionnelle malgré son
inexpérience. Nous tournions souvent ensemble, avec des gotts et des valeurs com-
munes.

Le matin apres un rapide café, la lecture des informations concernant nos visites, et
celles plus générales du service, je pris la liste de notre tournée, les clés des personnes
ne pouvant nous ouvrir elles-mémes. Apres avoir récupéré la clé de notre véhicule dans
le garage souterrain de la zone commerciale, nous avons débuté notre journée, Lucille
et moi. Une bonne petite tournée, nous n’allons pas nous amuser...

Notre petite ville avec ses 26 0oo ames est tres étendue ce qui explique qu’il n’est pas
rare que nous roulions plus d’une trentaine de kilometres. La premiere personne que
nous rencontrons ce matin est Mme G.?, veuve nonagénaire atteinte de la maladie d’Al-
zheimer a qui nous devons préparer le petit-déjeuner, donner ses médicaments prépa-
rés par 'infirmiere libérale, faire son lit et l'aider a la toilette. En fonction du calendrier
se rajoute un bain de pieds, un shampoing ou une douche... Je connais Mme G. et sais
que je peux laisser Lucille prendre en charge cette grand-mere docile.

Je file m’occuper de Mr M., malade obese, diabétique et atone. Sa femme ne peut
- veut - plus s’occuper de lui. En général nous lui donnons une douche, changeons ses
linges de corps, mais aussi une petite protection pour des fuites irrégulieres, parce qu’il
lui est difficile de bien s’essuyer lorsqu’il va a la selle. Nous réalisons des petits soins
avec une poudre asséchante a mettre dans ses plis épidermiques qui avec la transpira-

1. Lucille n’est pas le vrai prénom de ma jeune collegue.

2. Par convention éthique nous ne citons jamais le nom des personnes que nous aidons
en gardant seulement leur initiale. Les personnes citées sont fictives mais leurs soins je
les ai bien réalisés.

07/05/2026 20:07



DIDIER TRUMEAU

tion macerent et provoquent des mycoses agressives. C’est un homme attachant qui est
toujours d’humeur égale mais totalement dépendant de la volonté de son entourage.
Il ne prend aucune initiative et répond favorablement a nos injonctions... Je remplis le
livret de soins avec les soins prodigués et mes observations sur I’état de santé de Mr M.,
au revoir et a bientot, et cours retrouver Lucille qui doit avoir terminé.

Jaide Lucille dans ses derniers actes. Mme G. était un peu désorientée ce matin et a
demandé¢ davantage d’attention. Nous lui allumons la tél¢, laissons un grand verre d’eau
a disposition puis refermons la maison a clé. Le service d’aide a domicile passera pour
le repas de midi...

Direction de l'autre c6té de la ville pour nous occuper d'une dame grabataire de forte
corpulence ne pouvant se mouvoir seule, Mme L. Le lit médicalisé est au milieu de ce
qui était la cuisine de la ferme. Nous devons en plus de la toilette totale, lui faire un
shampoing au lit. Nous nous répartissons les taches. Ouvrir les volets, sortir le chien
qui va se défouler dans la cour, préparer le plan de soins avec les produits de toilette,
les serviettes et gants, les cremes et poudres de soins épidermiques, les bassines d’eau
tiede, la chemise de nuit propre - Mme L. est constamment en tenue de nuit, plus une
robe de chambre lorsqu’elle est levée - et ses changes. Mme L. est incontinente et pas
un passage ne ressemble a un autre. La il faut aussi changer les aleses, les draps... Lucille
prépare le petit-déjeuner ainsi que les médicaments de Mme L. Alors que j’ai commencé
les soins a Mme L. elle se lave le visage - pas tres bien - je fignole les détails et lave ses
mains dans une petite cuvette. Nous discutons de choses et d’autres, de la vie a la ferme -37 -
lorsqu’elle était valide et faisait les marchés, de ses enfants - son fils ainé vient la voir
tous les apres-midis. Lucille vient m’aider pour le reste de la toilette et les soins du
corps, la pose de ses protections, et ’habillage. Mme L. a un début d’escarre sacrée et le
fait d’étre essentiellement sur le dos n’aide pas sa réduction. Nous la levons et 'instal-
lons dans son fauteuil adapté grace a un leve-malade, un appareil de levage électrique
qui aide a la mobilisation de Mme L.

Encore quatre personnes a voir. Nous quittons a peine Mme L. que je me projette dans
le reste de la tournée. Ne pas faire attendre, étre efficace et réconfortant a chaque pas-
sage sont mes impératifs. Je sais par vingt-cinq années de soins a domicile a quel point
nous sommes attendu-e-s. Il y a d’abord I'urgence pour les personnes les plus vulné-
rables enticrement dépendantes de notre aide. Une minute de plus dans une position
inconfortable a baigner dans ses excréments, en gémissant, criant, hurlant parfois sans
que personne n’accourt, que la faim et le noir de la chambre n’accentuent la moindre
sensation, la plus petite douleur, la plus profonde angoisse et c’est la panique - §’ils ne
venaient pas, s’ils m’avaient oublié... Le pire est que cela est arrivé, cherchez les respon-
sables!!! — alors nous nous devons d’étre 1a pour répondre a ce besoin tellement évident
et pourtant tellement méprisé par notre hiérarchie...
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Je dépose Lucille chez Mr J. Pas de difficultés particulieres, il s’agit de stimuler Mr J.
pour faire les gestes nécessaires a son hygiene. Son aide a domicile est déja la qui repasse
son linge alors que Mr J. finit son petit-déjeuner...

En centre-ville je retrouve Mr G. pour I’aider a prendre sa douche, soigner une maladie
dermatologique qui lui provoque des cloques sur le torse et les bras en ’enduisant d’une
pommade hyper-grasse et en mettant sur ses lésions du tulle gras pour éviter qu’elles ne
collent sur ses vétements. Un peu pete-sec le bonhomme mais bon c’est toute la diver-
sité de ’humanité que je cotoie.

Je retrouve Lucille qui discute avec I'aide a domicile de Mr J. Lui est devant son poste
de télévision.

Retour au service. Nous déposons la voiture dans le garage en sous-sol. Vers midi-midi
quinze nous retrouvons le reste de 'équipe - ceux qui sont rentrés — pour échanger,
faire le point, se détendre un moment, boire un café pour certain-e-s, fumer une ciga-
rette pour d’autres.

Nous soignons indifféremment des ouvriers, des paysans, des bourgeois, des Africains,
des Asiatiques, des Européens et méme des Francais - humour - et surtout notre but
est de permettre a la personne en demande, d’étre aidée a domicile. Ce qui change
tout lorsque I'on peut étre soigné chez soi, c’est environnement coutumier, amical,
familial et méme le voisinage. Le public qui fait appel au service doit étre lourdement
handicapé, quel que soit son age, étre en fin de vie - méme si cette notion est un peu
vague — et tout cela avec une prescription médicale. Au cours de ma carriere de soi-
gnant, j’ai sans doute rencontré plus de mille personnes répondant a ces criteres. De
seize ans pour la plus jeune, une jeune fille handicapée physique, a la plus ancienne
cent cinqg ans qui binait son potager avec son déambulateur pour lui assurer I’équilibre,
cela avec toute une gamme de sentiments qui va avec, de la plus profonde sympathie
a la plus large antipathie... Nous les avons pris en charge pour des durées variables en
fonction de leur pathologie. Certain-e-s nous requéraient pour quelques jours et nous
gardaient plusieurs années. D’autres prévu-e-s pour une assistance de longue durée
nous quittaient quelques jours apres. Il y avait ces personnes qui mouraient dans nos
bras, celles qui apres quelques jours, quelques semaines retrouvaient leur autonomie et
que nous ne revoyions jamais, celles que nous retrouvions épisodiquement en fonction
des rechutes et des guérisons... Et puis celles avec qui nous avions tissé des liens d’ami-
tié - tres fortement déconseillé par nos formateurs et notre hiérarchie, heureusement
nous ne sommes pas des robots et les personnes prises en charge, des machines... - qui
ont perduré méme apres la disparition du membre de la famille soigné. Petit aparté
pour situer le public concerné par le service de soins infirmiers a domicile - le SSIDD -
et la philosophie du service.

Retour a la réalité. Apres une apres-midi dont j’ai oublié la teneur je reviens au service
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Poésie al-dente

CE DOSSIER A ETE REALISE GRACE A GIUSEPPE LUCATELLI (AUTEUR
TRADUCTEUR) ET FRANGOIS LEBERT (ILLUSTRATEUR). LEUR INTERET PARTAGE
POUR LE MONDE OUVRIER ET LA CULTURE A GUIDE LEUR TRAVAIL commun.
OriGINAIRE D'ITALIE ET INSTALLE EN FRANCE, GIUSEPPE LUCATELLI S’EST
INVESTI DANS LE SYNDICALISME ET LA FORMATION. IL APPORTE AU PROJET SES
CONNAISSANCES DE LA LITTERATURE OUVRIERE ITALIENNE ET SON EXPERIENCE
AU sein bu CCLOPS, En LIEN AVEC LE PARCOURS DE FRANCOIS.
Francols LEBERT, 65 ANs, FILS D'OUVRIER ET ANCIEN METALLURGISTE, A
TROUVE EN GIUSEPPE UN COAUTEUR POUR CE PROJET. APRES DES SOUCIS DE
SANTE, IL S'EST ORIENTE VERS LE DESSIN PUIS L'ECRITURE, ET LEUR RENCONTRE
A CONTRIBUE A DONNER UNE DIMENSION COLLECTIVE A LEUR DEMARCHE.

- 48 -
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«La ot la sueur devient poésie : éclats
d’dmes ouvrieres en Italie»

Dans I'Italie du xx° siecle, la poésie s’est
parfois forgée dans le tumulte des usines,
au cceur de la fatigue, de l'aliénation et
de la résistance. Les voix de Nella Nobili,
Tommaso Di Ciaula et Luigi Di Ruscio,
réunies ici, incarnent cette force singuliere
qui transforme lexpérience ouvriere en
chant, en cri, en témoignage. Ces auteurs,
issus de milieux modestes, ont traversé
I’épreuve du travail industriel, affronté la
dureté du quotidien et choisi de ne pas se
laisser porter par le courant, mais de creu-
ser leur propre sillon, a contre-courant
des normes et des silences imposés.

Nella Nobili, contrainte des I’enfance a
I’usine, a fait de la douleur et ’aliénation
la matiere vive d’une poésie brute, immé-
diate, qui touche au cceur et ala mémoire.
Sa voix, a la fois amoureuse et insurgée,
fait émerger une dignité reconquise par
Pamour et la solidarité. Elle révele égale-
ment la violence du travail et la solitude
des ouvrieres.

Tommaso Di Ciaula, héritier d’une
mémoire paysanne et ouvriere, fait
entendre un cri qui refuse la résignation.
Sa poésie et ses récits, traversés par la
mélancolie et la révolte, revisitent les pay-
sages ruraux, les souvenirs d’enfance, et la
perte d’individualité dans 'univers indus-
triel. A travers cette écriture de résistance,
il affirme la valeur de la nature, de la diver-
sité et des gestes simples, opposant a la
destruction des campagnes une mémoire
vivante et incarnée.

Luigi Di Ruscio, ouvrier exilé, autodidacte,
fait de la marginalité et de la condition
ouvriere le coceur battant de son ceuvre. Sa
poésie, parfois percutante, parfois tendre,
interroge la politique, la résistance, et la
reconstruction d’une Italie marquée par le
fascisme et la pauvreté. Il donne voix aux
oubliés de I’histoire, a celles et a ceux qui
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luttent pour la dignité et la justice.

Ces trois parcours, ces trois écritures,
dessinent une cartographie sensible de la
classe ouvriere italienne, entre mémoire,
engagement et quéte de sens. Ils rappellent
que la poésie peut surgir la ou on ’attend
le moins : dans le bruit des machines, la
chaleur des fours, la poussiere des chan-
tiers, mais aussi dans ’amour, la nature et
la fraternité. Lire Nobili, Di Ciaula et Di
Ruscio, c’est entrer dans une humanité
vibrante, lucide et indomptable, qui refuse
de se taire et invite a repenser la place de
la poésie dans le monde contemporain.

- 49 -
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Ecrire depuis l'usine

Tommaso Di Ciaula,
autobiographie ouvriere
et memoire paysanne

L’histoire sociale conserve dans sa
mémoire quelques figures qui n’ont jamais
renoncé a témoigner et a dénoncer ’alié-
nation industrielle. Tommaso Di Ciaula
(1941-2021), poete, écrivain, chroniqueur
et scénariste italien, en fait partie. Mar-
qué a la fois par ses racines paysannes et
son expérience ouvriere, il a construit une
ceuvre singuliere, a la croisée de la poésie
et de la revendication sociale, en prenant
le contre-pied des représentations habi-
tuelles de «l’ouvrier d’usine», trop sou-
vent réduit a un simple acteur social ou
catalogué comme figure réactionnaire.

Précurseur dans la défense de I’environ-
nement deés les années 1970, Di Ciaula

32

Ne désespérez jamais.
Faites infuser davantage.

»
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compte parmi les premiers auteurs des
Pouilles a dénoncer la destruction des
campagnes, l'urbanisation massive des
villes et la disparition des traditions, des
odeurs et des récits locaux au nom du
«progres». Son cri traverse l’ensemble
de ses écrits et lui vaut I’attention de cri-
tiques, d’auteurs et de chercheurs bien
au-dela des frontieres italiennes : en Alle-
magne, au Mexique, en Russie, en France
et dans de nombreux autres pays.

Son premier roman, Tuta blu, paru chez
Feltrinelli dans la collection «Franchi
narratori» au cours de la seconde moitié
des années 1970, s’inscrit dans la fin d’une
longue période de contestation sociale, de
1968 a 1977. Ces années voient étudiants,
mouvements politiques, associations
et citoyens lutter pour leurs droits et
revendiquer le respect de ’humain, de la
nature, du paysage et de la diversité dans
les orientations du développement éco-
nomique et industriel.

Ce récit autobiographique avance sur la
créte de plusieurs dichotomies : entre
ville et campagne, entre monde industria-
lisé et retour aux racines culturelles, entre
chalne de montage et traite des chevres.
Né a Adelfia dans les Pouilles, en 1941, fils
d’'un carabinier issu d’une famille rurale,
Tommaso commence tres jeune a travail-
ler en atelier mécanique avant de devenir
ouvrier tourneur a la Pignone Sud, usine
de PENI située pres de Bari. Exposé a

-53 -
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lamiante, il développe de graves pro-
blemes de santé qui ne feront que renfor-
cer sa vision critique du monde industriel.
De son livre, Tuta blu, Nico Cirasola tirera
en 1980 un film documentaire, nourri
par sa connaissance directe de lauteur
et par une collaboration réguliere avec
Di Ciaula, alors contributeur de longue
date a la troisieme page de la Gazzetta
del Mezzogiorno. En 1987, le réalisateur
allemand Florian Furtwingler adaptera, a
son tour, 'ouvrage au cinéma sous le titre
Tommaso blu.

Animé par une volonté profonde de «don-
ner la parole a des siecles de silence de
la classe ouvriere», Tommaso Di Ciaula
rédige un journal autobiographique
d’une intensité rare. Son écriture, a la
fois précise et profondément incarnée,
s’apparente a un cri, a une respiration;
elle conjugue l'urgence de la nécessité a
I’élégance du dépassement. Sans détour,
Pauteur exprime la révolte et le désen-
chantement face au travail en usine,
dénoncant l’aliénation et la perte de sens
que cela engendre. A travers ses souve-
nirs, il confie son regret vis-a-vis d’un
monde industriel qu’il avait d’abord idéa-
lisé, avant de découvrir que la routine et
I’épuisement finissent par étouffer la fer-
veur des débuts.

“Che cosa aspettiamo per mettere su queste
macchinette le scimmie? Questo proporrei
ad Agnelli: le scimmie in fabbrica e gli operai
sugli alberi. A volte mi pare che siamo pit stu-
pidi delle scimmie (p. 11).”

«Qu’est-ce qu’on attend pour mettre des
singes sur ces machines? Moi je propose-
rais ca a Agnelli : les singes a 'usine et les
ouvriers dans les arbres. Quelquefois, j’ai
I'impression que nous sommes plus bétes
que des singes.»

“Maledetta la fabbrica e chi 'ha inventata.
Maledetta fabbrica! Eppure lavevo tanto
sognata. 1l primo giorno di lavoro pensavo a
tutti i lavori fatti fino al giorno prima, lavori

faticosi e ingrati: tagliare la legna, cogliere
le cipolle, governare le bestie, raccogliere i
piselli... Pensavo a queste cose e ridevo. L'of-
ficina era un po’ rumorosa, forse. Un tale
con un camice grigio, pelato in testa, mi mise
in mano una lima e mi invito a sedermi. Lo
guardai stupito, non credevo ai miei occhi, per
poco non gli chiedevo: questo é tutto? Questo é
il mio lavoro. Non piut una appa pesante ma
una limetta che pesava pochi grammi, non
pitt a spezzarsi le spalle sotto il sole ma una
bella sedia e i gomiti appoggiati sul bancone.
Certo che da quel giorno molte cose sono cam-
biate. E quella limetta a fine giornata pesava
quintali e per la rabbia volevi ficcarla nel
cuore di qualcuno (p. 36-37).”

«Maudite usine! Et pourtant j’en avais
tant révé. Le premier jour de travail, je
repensais a tout ce que j’avais fait jusque
la, des travaux fatigants et ingrats : couper
le bois, ramasser les oignons, s’occuper
des bétes, cueillir les petits pois... Je pen-
sais a tout ¢a et je riais. L'usine était peut-
étre un peu bruyante. Un type en blouse
grise, la téte rasée, me mit une lime entre
les mains et m’invita a m’asseoir. Je le
regardai stupéfait, je n’en croyais pas mes
yeux, je faillis lui demander : c’est tout?
C’est ¢ca mon travail. Plus des lourdes
pioches mais une petite lime qui pesait
quelques grammes, plus besoin de se cas-
ser le dos sous le soleil mais une belle
chaise et les coudes appuyés sur I'établi.
C’est vrai que, depuis ce jour-la, bien des
choses ont changé. Et a la fin de la jour-
née la petite lime pesait des quintaux et
de rage tu avais envie de la planter dans le
coeur de quelqu’un.»

“Stamattina, io, operaio metalmeccanico,
figlio di Cgil Cisl Uil, nipote della Flm, come
ho messo le mani sulle maniglie del tornio
mi sono sentito uno Stronzo, mi SOnNo Messo
a gridare come un pazzo che volevo morire,
che volevo tornare a zappare la terra, tornare
a incantare serpenti, a mescere erbe velenose,
a ballare la pizzica pizzica e la tarantella, che
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volevo tornare a inculare le capre (p. 100).”
«Ce matin, moi, ouvrier métallurgiste,
fils de la CGIL!, de la CISL? et de I'UIL3,
petit-fils de la FLM*, quand j’ai posé mes
mains sur les manettes de mon tour, je
me suis senti comme un con. Je me suis
mis a crier, comme un fou, que je voulais
mourir, que je voulais retourner piocher
la terre, retourner charmer les serpents,
faire des mélanges d’herbes vénéneuses,
danser la saltarelle et la tarentelle, que je
voulais retourner enculer les chevres.»
Avecla poésie Di Ciaula expérimentait une
expressivité plus synthétique, empreinte
de mélancolie et parfois d’amertume, sans
jamais céder a la résignation. Il y revisite
les rues desvillages etles éléments de I’his-
toire collective, marqués par I’habitude,
la perte d’individualité et le sentiment
d’étrangeté. L’identité des lieux et des
émotions, altérée par la standardisation
diffuse des existences, se cristallise dans
des symboles récurrents tels que la vigne,
I’épine et la pierre sur la route de cam-
pagne. Sous cette atmosphere pesante,
une inquiétude persistante affleure. Plu-
sieurs poemes font référence aux souve-
nirs d’enfance, a la crainte de ’obscurité,
aux jeux, aux premieres relations amou-
reuses, a la grand-mere dialoguant avec
les ombres, aux draps rapiécés et aux
nuits animées de bruits familiers. Cette
mémoire se caractérise par sa douceur et
sa mélancolie, illustrant la nostalgie d’un
monde rural en déclin.

La mémoire et I'enfance

De nombreux poemes convoquent les
souvenirs d’enfance, la peur du noir, les
jeux, les premieres amours, la grand-mere
qui parle aux ombres, les draps rapié-
cés, les nuits peuplées de fantomes et de
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Europe plus 2026

bruits familiers. Cette mémoire, a la fois
douce et mélancolique, porte la nostalgie
d’un monde rural en train de disparaitre.

1. CGIL (Confédération générale italienne du travail) : syndicat italien orienté a gauche.
2. CISL (Confédération italienne des syndicats du travail) : syndicat italien a orientation catholique.
3. UIL (Union italienne du travail) : syndicat italien modéré de gauche.

4. FLM (Fédération des travailleurs métallurgistes), fondée en 1972 et dissoute en 1984, avait "ambition de représenter

P'union syndicale.
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Piccoli (ricordi d'infanzia)

RAvevamo paura del buio e

di nostra nonna

che dialogando con le ombre
a lume di candela

cercava qualcosa nelle stanze.
Erano notti

che le nostre stanze si popolavano
di Folletti scalzi danzonti:

i cuori Eremavono

ai singhiozzi delle assi al buio.
Avevamo i lenzuoli

rattoppati di meligao,

li soorcavamo la sera di verde,
del succo del papavero,

del nostro sudore giovane.

Le notti si aggiravono

lungo i confini dei campi

gli echi delle nostre grida

i FanEasmi delle nostre corse.
Riposava la terra:

nel giorno era tutto

un gran polverone rossiccio.

Petits (souvenirs d'’enfance)

Nous avions peur du Noir et

de notre grand-mere

Qui devisant avec les ombres

0 la lumiere de la chandelle

cherchait quelque chose dans les
chombres.

C'etaient des nuits

oU nos chambres se peuplaient

de Feux Follets pieds-nus dansoant :

les coeurs tremblaient

aux sanglots des planches dans le
NOoir.

Nous avions des draps

ropieces avec des Feuilles de mais

qQue nous salissions le soir de vert,

avec le jus de coquelicot,

avec notre sueur juveénile.

Pendant les nuits rédaient

oux lisieres des chomps

les échos de nos cris

les Fantbmes de nos courses-
poursuites.

Reposait lo terre :

pendant le jour tout était

un grond nuoage de poussiere
Fauve.

| nonni ed il baombino

La vecchia sbadiglia sdentata
(nelle Easche ha briciole di pane
e rosarii tra i capelli).

Il vecchio sputa nel giardino

al lume di un pneumatico in Fiomme.

Tra poco piangeranno.

Un nipotino spreca Farina

e s'orna il capo di Foto sbiadite
ridendo al pianto dei nonni.
Forse asciughera il loro pianti
con un tarlato

Eoppeto tarlato.

Les graonds-parents
et I'enfaont

La vieille edentee baille

(dans les poches elle a des miettes
de pain

et des rosaires dans les cheveux).

Le vieux crache dans le jordin

o la lueur d'un pneu en Flamme.

Sous peu ils pleureront.

Le petit-Fils joue avec de la Farine

s'entoure la téte de photos jounies

riont aux pleurs des gronds-
parents.

Peut-&tre sechero-t-il leurs larmes

avec un

Eopis mite.
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Luigi Di Ruscio :

Voix ouvriere et

résistance poétique dans
I’ltalie d’aprés-guerre
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Luigi Di Ruscio (1930-2011), écrivain et
poete italien autodidacte, s’installe a
Oslo en 1957 ou il travaille pendant qua-
rante ans comme ouvrier dans une usine
métallurgique. Salué par des auteurs tels
que Fortini, Volponi et Quasimodo, son
ceuvre aborde fréquemment les themes
de la marginalité, de la condition ouvriere
et de la politique d’apres-guerre dans un
style franc et parfois percutant.

Bien qu’isolé sur le plan linguistique, Di
Ruscio poursuit inlassablement son travail
d’écriture. Il est ’auteur de dix recueils de
poésie et de trois livres en prose : Palmiro
(2007), Cristi spelacchiati (Christs pulvéri-

FLEBERT 28/04/2026

sés, 2011) et La neve nera di Oslo (La Neige
noire d’Oslo, 2016), tous publiés en tra-
duction frangaise chez Anacharsis.

Parmi ses recueils de poésie figurent Non
possiamo abituarci a morire (Nous ne nous
habituerons pas a mourir) (1953), Le stre-
ghe s’arrotano le dentiere (Les sorcieres
s’aiguisent les dentiers) (1966), Istruzioni
per luso della repressione (1980), Firmum
(1999), Lultima raccolta (2002) et Poesie
Operaie (2007).

Le recueil Le streghe s’arrvotano le dentiere
évoque une petite ville des Marches au
lendemain de la guerre : s’y dessine une
Italie en pleine reconstruction, encore
marquée par le fascisme, a laquelle I’au-
teur adresse ses interpellations, mais
aussi une Italie républicaine travaillée par
’héritage du régime passé.

Ces poemes rendent compte de la condi-
tion ouvriere, des luttes sociales, de I’ex-
clusion et de la résistance individuelle
avec une dimension a la fois politique
et profondément humaine marquée, au
coeur de I'Ttalie d’apres-guerre.

Luigi Di Ruscio

Le streghe s'arrotono le
dentiere

Les sorcieres s'aiguisent les
dentiers

(1966)
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Quattro versi di Henrik losen

Vivere e una lotta con i mostri

nel proFondo del cuore e del cervello
scrivere e tenere

giudizio Finale contro se stessi.

Per lao gatta in calore

le cavalcate dei gatti sopra i tetti

e l'allegria cancella le crepe delle case

la luna e insieme ai canti dei galli

il Fischiare e questo voler ommutire i cani

che abbaiano e si agitano come volessero
addentare

il vento di questa notte che porta I'odore della
cagna

la luna passa Era le nubi e da la luce a occhiate

e cosa dovrei decidere in quest’ora di notte

che non giunge mai al suo Eermine

i pensieri s'attaccano ai muri e alle pietre

le streghe s’arrotano le dentiere sopra i tetti.

Vincent Von Gogh

Il Euo ritratto brulicante di Eutti gli umori
Eerreni

urla ancora ad ogni passaggio d’'uomo

per te riconosciomo dove volano i corvi

dove il mietitore castra I'ardente della vita.
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Quatre vers de Henrik lbsen

Vivre est une lutte avec les
monstres

ou plus profond du coeur et du
cerveau

écrire, c'est tenir

un jugement Final contre soi-méme.

Pour la chatte en chaleur

les chevauchées des chats sur les
toits

et lo joie vient effacer les Fissures
des maisons

lo lune est avec les chants des cogs

le sifflement traduit une volonté
de Faire cesser I'agitation des
chiens

qQui aboient et s'agitent comme s'ils
vouloient avaler

le vent de cette nuit qui porte
'odeur de la chienne

lo lune passe entre les nuoges et
donne la lumiere aux regords

et qu’est-ce que je devrais décider
0 cette heure de lo nuit

qQui parait sans fin

les pensées s'accrochent aux murs
et aux pierres

les sorcieres s'aiguisent les dentiers
sur les toits.

-67 -

Vincent Von Gogh

Ton portrait Fourmillont de toutes
les humeurs terrestres

crie encore 0 choque passage
d’homme

pour toi Nous reconnaissons ou les
corbeaux volent

ou le Faucheur chdtre 'ardeur de
lo vie.
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En Italie, une lutte

ouvriere pour le droit

Qu pain et aux roses

En avril 2024 le site Contretemps, publiait
un entretien avec l'un des principaux
auteurs et éditeurs italiens de littérature
ouvriere (working class), Alberto Prunetti.
Il était de passage a Paris pour présen-
ter son livre Odyssée Lumpen, récemment
traduit et publié en francais aux éditions
Lux. Ainsi que la traduction en francais du
journal de lutte des ouvriers de I’ancienne
usine GKN a Campo Bisenzio, pres de
Florence, qu’il a édité aux éditions Alegre
(Soulevons-nous. Journal collectif d’une lutte
ouvriére (et pas que), traduit dans le cadre
de ’ANR Theovail).

Nous remercions le site Contretemps de
nous avoir permis de reproduire dans les
colonnes de FRAaemEenTs une partie de cet
entretien. L'article entier est consultable
ici : https://www.contretemps.eu/italie-
lutte-ouvriere-pain-roses-prunetti,.

A cette occasion, Alexis Cukier, Aurélie Dia-
nara et Camille Ternier Pont rencontré et
interviewé pour Contretemps.

Contretemps : Tu es né et as grandi au sein
d’une famille ouvriere preés de Grosseto, dans
la Toscane industrielle, et tu as été le premier
membre de ta famille a accéder a Penseigne-
ment supérieur. Aujourd’hui, tu es U'un des
principaux auteurs de littérature working
class en Italie. Peux-tu nous en dire plus sur
tes origines familiales, ton expérience pro-
fessionnelle et militante, et comment tu en es
venu a écrive sur la classe ouvriére, a éditer

de la littérature working class et a la promou-
voir?

Alberto Prunetti :
femme au foyer et d’'un soudeur et tubiste,

Je suis le fils d’une

un ouvrier de maintenance industrielle
qui est mort d’'une maladie profession-
nelle liée a son exposition a ’'amiante’.
Jai grandi dans des années ou les enfants
d’ouvriers avaient tendance a faire des
études, méme non professionnelles. Ma
famille m’a soutenu, mais seulement
dans une certaine mesure. Le monde des
lettres, celui qui m’intéressait le plus,
était percu comme un territoire ennemi
pour eux. La technique garantissait a leurs
yeux une solidité qui, pour moi, était au
contraire asphyxiante.

Je suis allé a 'université sans grand inté-
rét, me consacrant plutot a la lecture sau-
vage pendant mon temps libre par rapport
a mes engagements d’étudiant-travail-
leur (je travaillais dans la restauration).
Diplomé sans capital culturel, sans les
liens familiaux qui, dans un pays médi-
terranéen, garantissent ’acces au monde
professionnel, contraint a des emplois sai-
sonniers dans des restaurants, j’ai émigré
en Angleterre, ou j’ai enchainé les emplois
non qualifiés, sous-qualifiés et marginaux,
aux cotés de personnes que les services
sociaux qualifieraient de problématiques,
mais qui, au contraire, étaient vulnérables
et pourtant extrémement amicales a mon
égard>.

Incapable a Iécole d’apprendre une

1. Voir Alberto Prunetti, Amianto. Une histoire ouvriére, Agone, Marseille, 2019.
2. Voir Alberto Prunetti, Odyssée Lumpen, Lux, Montréal, 2024.
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seconde langue, privé de la possibilité de  rais-tu la littérature working class?

voyager (aucun membre de ma famille Alberto Prunetti: J’ai du mal a la définir :

n’avait jamais pris 'avion ni connu une c’est une littérature qui ne parle pas for-

langue étrangere), je me suis retrouvé a  cément du travail, méme si le travail finit

28 ans a Bristol a nettoyer des toilettes souvent par s’y retrouver. Elle peut étre

pour apprendre une autre langue que I'ita-  en prose ou en poésie, elle peut étre une

lien. Grace a l’anglais, j’ai eu acces a des  forme hybride, elle peut suivre I'inven-

ceuvres de la littérature ouvriere que j’ai  tion de la fiction pure ou tendre vers les

achetées dans des librairies d’occasion mémoires. Elle est généralement réaliste

pour le prix d’une livre sterling et que j’ai mais peut aussi étre expressionniste,

ruminées dans le dortoir d’entreprise d’un  hyperréaliste, caricaturale ou tendre vers

centre d’été du Dorset, dans la cantine de  des genres plus codifiés. L'important est

’école ot j’ai trimé comme garcon de cui-  qu’elle soit honnéte et qu’elle reconnaisse

sine et aide-cuisinier. C’est comme ca que ’acces au statut d’auteur.ice a des per-

j’ai découvert la littérature ouvriere. Le  sonnes sans capital culturel, nées dans des

probléme était de ramener le Saint Graal familles ouvrieres ou travaillant au bas de

a la maison, c’est-a-dire de convaincre les la chaine alimentaire du capitalisme. En

lecteurs.ices et les éditeurs.ices italien.nes  ce sens, apres des années a s’entendre

qu’il ne s’agissait pas de paralittérature, dire que 'oeuvre compte plus que l'auteur.

c’est-a-dire d’une littérature mineure faite  ice, pour moi c’est l'auteur.ice - ou plu-

par des perdant.es. tot le capital culturel de ’écrivain.e - qui -77 -
Cela m’a pris dix ans : j’ai écrit une trilo- compte. Le privilege de classe est a mes

gie working class publiée de 2012 a 2020, yeux également important. Parce qu’il

puis j’ai lancé une collection spécifique faut moins de temps a un.e auteur.ice pri-

consacrée a la littérature ouvriere pour vilégié.e pour écrire un bon roman qu’a

I’éditeur romain Alegre en 2018, suivie de  moi, qui n’avais pas de livres Mondadori

Pécriture d’un essai reconstituant tous les  Meridiani a la maison, mais les serrures

fils principaux de cette littérature en 2021. et les ciseaux de ferblantier* de mon pere.

Et enfin, le Festival de la Littérature Wor-  Et il faut moins d’efforts pour traduire un

king Class en 2023 : c’est la chose la plus  livre pour quelqu’un.e qui a eu la possibi-

importante et elle est née de l'activisme lité d’aller a I'université a I'étranger que

du Collectif de 'usine GKN3. Sans eux, j’en
serais encore a mes cing lecteurs.ices. Le
Collectif a fait plus pour 'imaginaire wor-
king class en Italie en quatre mois que moi
en dix ans. Parce qu’ils travaillent en tant

que travailleurs, dans une forme solidaire,
et que je travaille en tant qu’écrivain, seul,
comme n’importe quel bourgeois, méme

si j’ai une origine ouvriere.

Contretemps : Et d’ailleurs, comment défini-

3. Voir dans Contretemps : Aurélie Dianara, «Italie : la mobilisation exemplaire des travailleurs-ses de GKN et I’Europe
néolibérale» paru le 16 novembre 2021 ainsi que Lukas Ferrari et Dario Salvetti, «La lutte des ex-GKN a Florence : mou-
vement social et projet de reconversion écologique par le bas» paru le 10 juillet 2023.

4. N.D.E. : Artisan qui fabrique des objets en fer-blanc (souvent des outils ou ustensiles de ménage ou de jardinage).
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pour moi qui ai appris I’anglais en net-
toyant des toilettes apres avoir obtenu
mon diplome. Alors oui, pour moi, le sta-
tut social de Pauteur.ice compte, méme si
le travail est fondamental. Et pour cela,
il faut raconter les histoires de la classe
ouvriere par tous les moyens nécessaires.
Y compris les genres et les formes expéri-
mentales. Il faut refuser de se laisser pié-
ger par le réalisme social. Ce n’est qu’une
corde a notre arc, mais il y en a d’autres.
Par-dessus tout, nous devons respecter,
avec honnéteté, les voix des personnes
que nous racontons. Ce que les privilégié.
es qui parlent des pauvres ne savent pas
faire. A Poreille, je reconnais immédiate-
ment certains écrits comme des formes
de misery porn [une sorte de fétichisme
misérabiliste condescendant] et d’autres
comme de l'authentique et honnéte litté-
rature ouvriere. Cette oreille est une sorte
d’instinct de classe. On nait avec, mais
on la développe en grandissant dans des
familles ouvrieres. Cela aide beaucoup a
écrire des histoires de classe ouvriere.

Contretemps : Deux de tes livres sont traduits
en frangais : Amianto et Odyssée Lumpen.
Peux-tu nous en dive un peu plus sur la récep-
tion de tes livres en France et dans d’autres
pays? Quels sont les pays qui ont manifesté
le plus d’intérét pour ton travail et pour
la Iittérature ouvriére, historiquement et
aujourd’hui?

Alberto Prunetti :
pagne et la Grece sont les pays ou mes
ouvrages ont été le mieux accueillis. En
Angleterre, seul Odyssée Lumpen est sorti
avec un titre qui rappelle Orwell, Down

Pour linstant, I’Es-

and Out in England and Italy. L’accueil a
été quelque peu étrange, mais symptoma-
tique. Les critiques étaient bonnes, mais
c’est comme si I'industrie culturelle de ce
pays de plus en plus insulaire avait du mal
a réagir a la littérature traduite.

Jai cependant recu une magnifique

médaille d’honneur. Le plus important
tabloid conservateur anglais m’a encensé
en me qualifiant de «vieux gauchiste ita-
lien tres grossier», ajoutant plus tard que
lire mes livres, c’est comme «entrer dans
un réve de fievre corbyniste». Tout ¢a en
exorcisant la recension avec une photo de
la baronne Margaret Thatcher au lieu de la
couverture de mon livre. Paradoxalement,
Amiante n’a pas eu de succes en France,
ce qui m’a surpris. Mais la toute récente
édition d’Odyssée Lumpen, qui vient d’étre
publiée par Lux Editeur, regoit de tres
bonnes critiques dans la presse francaise.
On verra.

Historiquement, la littérature working
class s’est développée surtout dans les
pays anglo-saxons, en France et en Suede,
et est liée a essor de la révolution indus-
trielle. Le courant anglo-saxon remonte
a la fin du x1x° siecle lorsqu’apparaissent
les premieres ceuvres écrites non par des
auteur.ices bourgeois.es progressistes qui
écrivent sur la classe ouvriere (comme
le Germinal de Zola) mais par des auteur.
ices autodidactes provenant de la classe
ouvriere, et qui se mettent a écrire sur
leur monde et leur travail.

Cette littérature anglo-saxonne s’est
ensuite affirmée dés les années 1930, avec
des ceuvres fondamentales de réalisme
social, puis jusqu’a aujourd’hui. Je pense a
Saturday Night and Sunday Morning d’Alan
Sillitoe dans les années 1950, et dans les
années 1960 The Sporting Life de David
Storey ou Below Stairs de Margaret Powell,
qui raconte sa carriere de domestique au
service d’une famille aristocrate anglaise.
Puis Irvine Welsh dans les années 1990,
la littérature hooligan tres chargée de
testostérone, et depuis quelques années
Pentrée en scene de nombreuses autrices
de classes populaires, aux approches plus
intersectionnelles, comme Cash Carraway
avec Skint Estate.

En France, la littérature working class se
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Jeune patre sarde a la scolarité tardive, Gavino Ledda est voué a devenir
berger par la volonté coercitive de son pere, lui-méme berger tres pauvre
et dominé par la classe des riches propriétaires (les «don»). Aux alentours
de la Seconde Guerre mondiale, ’enfant qui a six ans est retiré de 1’école
¢lémentaire pour travailler comme aide-berger :

Le mulet avangait vite sur la route poudreuse et caillouteuse, et les sabots
évitant les pierres, s’éloignait rapidement de Siligo : il me transportait
comme il avait souvent transporté les provisions pour le chien, la nourriture
pour les porcs, la semence que mon pére jetait continuellement sur les
jacheres. Et j’étais moi-méme une semence, j’avais a naitre et a germer tout
seul dans notre terre, a suivre les lois du royaume végétal sur les friches
de la solitude ainsi que tous les petits bergers de la Sardaigne>*°).

1. Publié pour la premiere fois en Italie en 1975 et rapidement adapté au cinéma par les freres Taviani,
ce récit autobiographique relate les années de jeunesse de ’auteur, né en 1938, analphabete jusqu’a son
service militaire puis, a force de travail, devenu professeur d’université. Sa révolte contre ’éducation

Fragments-13.indd 115

Gavino Ledda
Padre Padrone

L'éducation d'un berger sarde

Gavino Ledda, Padre
Padrone. L’éducation
d’un berger sarde, Paris,
Gallimard, coll. «Folio»,
(trad. N. Frank).
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Mais Gavino refuse d’étre la «semence» désirée dans une famille résignée a une vie de servitude, a la
promiscuité et a 'inconfort dans une sombre masure :

Notre famille se retrouvait dans la condition d’un essaim d’abeilles dont la ruche s’est
éboulée, d’une nichée d’oiselets encore déplumés que renverse une bombe. Nos traditions
nous montraient le chemin de la rescousse, le long passé des bergers nous enseignait
la résignation et le retour aux tristes réalités : recommencer ouvrage.

Avec une volonté rude, animale mais inexorable, mes doigts calleux et tordus par la béche avaient pour la
premiére fois loccasion d’exprimer aux chénes séculaires la sensibilité de générations et générations
Jamais initiées a la musique. A travers mes doigts, Phomme des cavernes, encore intact en moi, mais
sensible dans toute son humanité, s’apprivoisait griace a la musique : il commengait a creuser en lui
et a découvrir par-dela ses campagnes, que le monde ne finissait pas au bout de notre horizon...15

A plusieurs reprises, Gavino tente de s’échapper mais il est vite rattrapé par son pére (qui pense
ainsi accomplir son devoir de berger) et battu. L’enfant est voué aux longues heures de solitude, au
milieu d’une nature souvent hostile et dangereuse :

Notre famille s’était agrandie. Et, d’apreés la morale courante, mon pére avait déja accompli son
devoir social. De méme que les bétes, les bevgers doivent former physiquement leur descendance :
veiller uniquement a leur entretien et nullement a leurs conquétes intérieures. Dans un sens
C’est juste. A la campagne, seuls instinct et la force ont une utilité : des muscles, que les péres
éduquaient avec rigueur pour les adapter a la nature qu’ils auraient a dompter 7215,

Voici 'enfant confronté au silence, a la solitude et a toutes sortes de dangers, le vol des animaux par
des vagabonds ou des bandits sont monnaie courante. Mais la source principale de ses peurs réside
dans P’attitude de son «pere patron» (padre padrone) qui réclame, au nom d’une tradition désuete,
obéissance et passivité davantage encore que les vrais «patrons» des troupeaux. Tout au long de son
adolescence, Gavino Ledda est ainsi constamment exposé & d’anciennes et coercitives hiérarchies.

L'émancipation par I'acquisition de la langue italienne

Malgré tout, deux voies de libération de ce joug ancestral sont offertes a ces jeunes Sardes : 'émigra-
tion (par exemple en Australie ou dans les mines aux Pays-Bas) et 'engagement dans ’armée. C’est
cette derniere voie qui, un jour, permet a Gavino de s’affranchir de la stricte tutelle qu’exerce sur lui
son pere. Larmée lui offre en effet la possibilité de se former au métier de technicien-radio mais cette
formation n’est envisageable que si le jeune homme acquiert la langue italienne, ce qui ne sera pos-
sible qu’avec I'aide de jeunes Italiens du continent bienveillants a son égard. La langue des échanges
entre les habitants de Siligo, sa région natale, était un dialecte sarde, seul moyen de communication
entre les habitants les plus pauvres. Cette langue est certes riche en chants mais elle ne permet pas de
progresser socialement; elle se heurte a celle des patrons, ce qui inhibe sans cesse les jeunes bergers :

que lui inflige son pere, qui ne veut pas déroger aux traditions des bergers, se double d’une dénonciation de 'ordre social et économique
qui prévaut dans le nord de la Sardaigne.
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Mon prochain m’inspirait encore de la géne : je ne parvenais qu’a dnonner italien et me voyais
obligé de jouer les begues sans I'étre. Un véritable égarement, auquel je ne trouvais remede que
par des soliloques désolés en mon patois sarde, dans cet uniforme qui me faisait frémir et qui
d’une certaine facon m’entravait. Les premiéres paroles que je parvins a prononcer avec quelque
plénitude, ce furent «signorsi» («Monsieur oui») et «signorno» («Monsieur non»)»25,

Parler exclusivement en patois fait de Gavino, au début de sa formation, «un muet dépourvu de
tout idiome : pareil a un étre inférieur, incapable d’exprimer ce qu’il pensait»*"). L’absence de
maitrise de litalien ’enferme dans une vision limitée du monde et le contraint a ressasser les
meémes idées et les mémes images : «Dans sa nostalgie désespérée, ne pouvant pas communiquer
avec autrui, il revivait, évoquait, avidement, le monde de jadis, bien que ce monde ait été aban-
donné de lautre coté de la mer : a I’évidence, il se refusait a connaitre le monde militaire. Il ne
voulait connaitre qu’une nature sans uniforme »#*). Seul un travail acharné le soir apres les heures
de cours lui permet toutefois d’échapper peu a peu a ce sentiment d’infériorité. Son apprentissage
passe d’abord par l'acquisition de la langue académique, pour ensuite progresser dans la maitrise
d’une langue écrite littéraire et enfin parvenir a la maitrise des genres littéraires plébiscités par les
éditeurs et les lecteurs de son pays. La variété linguistique du groupe social dominant rend plus ou
moins légitime les productions langagiéres, ce qui permet 4 Gavino Ledda de mettre au jour, dans = 117 =
son livre, les formes de pouvoir qui sont en jeu dans les discours. Pour bien saisir I'importance
des échanges langagiers, il faut se défaire, selon lui, de l'illusion d’un simple partage, d’'une forme
de «communisme linguistique». Si relation il y a entre des interlocuteurs, c’est en tenant compte
du pouvoir que peut détenir un locuteur sur un autre. C’est aussi que le reste du temps, il y a des
motifs de tension, de rapports de pouvoir et de domination. C’est en n’oubliant pas les lois sociales
de construction du langage, en ne masquant pas sa genese sociale que Gavino peut approcher de
plus pres le sens des discours qu’il entend* Dans le champ scolaire notamment, le discours de
I’enseignant remplit une fonction importante d’unification et de domination, voire d’intimidation
linguistique en imposant un italien normé. L’exercice du pouvoir des formateurs que rencontre
Gavino s’appuie sur un travail méthodique sur la forme qui atteste leur maitrise et qui leur permet
d’acquérir la reconnaissance du groupe. Le pouvoir de leurs mots réside dans le fait qu’ils ne sont
pas prononcés a titre personnel. Leur parole concentre un capital symbolique accumulé par un
groupe qui les a mandatés pour cela.

Un récit de Formation

Pourtant un défi plus grand encore attend Gavino Ledda lorsqu’il entreprend le récit de son enfance
et de son adolescence : comment parler d’étres en partie inaccessibles et silencieux, méfiants a
I’égard des contacts prolongés avec les Italiens du continent? Il lui faut d’emblée parler de cette
expérience qu’il pressent unique et intense, de ce face-a-face avec une expérience collective mul-

2. Les mémes questions hantent le livre d’Emile Guillaumin, La vie d’un simple : Au fond, c’est béte de parler ainsi. Dés qu’on est en
présence d’étrangers, on se trouve géné; on se tait, ou I’on dit des bourdes qui les font se ficher de nous... Je ne vois pas que ce soit
une raison, parce qu’on est paysan, de s’exprimer en dépit du bon sens... (chap. XLI) Que j’aie dormi ou non il me fallait étre debout le
lendemain a quatre heures, comme de coutume. Et qu’avaient-ils (M. Decaumont et Granval, romanciers) a venir flanocher ainsi dans
notre maison - pour rire de mon langage incorrect, de mes réponses naives et maladroites? Quand j’énongais quelque formule particu-
lierement amusante, M. Decaumont tirait son carnet (chap. XXVI). La question de la langue majoritaire, normée et enseignée a I’Ecole,
est bien une question transversale dans beaucoup d’ceuvres d’écrivains d’origine prolétarienne.
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LA HOUARI &
8SA HOURARI ©U
LA LITTERATUR
D IMINICRES DES
ANAEES 1980

«Le 3 décembre 1983, la marche pour I’égalité des droits des jeunes d’ori-
gine étrangere, essentiellement maghrébins, aboutissait triomphalement a
Paris. Les Francais découvraient ’existence sur leur sol d’'une minorité d’un

- 125 -

caractere tout a fait nouveau; minorité désireuse de s’implanter ici, tout en
gardant son originalité propre. Ces jeunes, contrairement a leurs parents,

ont fait leur deuil d’une réinstallation “au pays” souvent apres étre passés

i ) ] i Kassa Houari
par 'étape d’un projet de retour mythique, consécutif au rejet que la popu- ]
lation francaise semblait apporter a leur désir d’intégration'», écrit Martine Con_feSSIQnS
Charlot dans la préface de Zeida de nulle part de Leila Houari. d'un immigré
En 1985 et 1988 sont édités deux livres écrits par des représentants de cette Un Algérien 2 Paris

seconde génération, Zeida de nulle part de Leila Houari et Confessions d’un
immigré. Un Algérien a Paris de Kassa Houari. Des homonymes sans lien
entre eux, Leila Houari est marocaine, Kassa Houari algérien.

Confessions d'un immigré. Un Rlgérien o Paris de Kassa Houari
Une enfance dans un village miséreux
Kassa Houari est né en 1953 a Taourirt, un village de Kabylie. On ne connait

de lui que ce livre et aussi son intervention dans ’émission Droit de réponse

Lieu Commun

animée par Michel Polac la méme année. Cette émission, consacrée a Iis-

lam, a marqué les esprits par la franchise et ’athéisme déclaré de 'invité.

Il vit dans une famille composée de six enfants. Deux de ses sceurs sont déja  Confessions d’un immigré.
mariées et ont des enfants. A sa naissance, Mouh, un de ses fréres, est parti  Un Algérien a Paris, édi-
en France. A la maison restent ses parents, son autre frere, Ouali, et sasoeur  tions Lieu Commun, 1988

1. Zeida de nulle part, ’Harmattan, écritures arabes, 1985, p.7.
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Djamila qui s’occupe de lui, "'emmene par-
tout, lui le petit dernier.

Il résume ainsi la vie a Taourirt : «Notre
intérieur était, si on peut dire, riche de
modestie. [...] personne n’a réellement de
vie privée. [...] Ici, tout parait anachronique,
sorti directement de la Préhistoire. Comme
si le progres, la civilisation nous avaient
oubliés 1a, depuis la nuit des temps.*»

Son pere est paysan, vit de ses arbres,
essentiellement des figuiers et des oli-
viers, travaille quelques lopins de terre.
Il est aussi meunier grace a un mou-
lin qu’il a fabriqué lui-méme. C’est un
homme habile qui fabrique, I'hiver, beau-
coup d’outils et d’ustensiles en bois. Il
est également «arracheur de dents» et
avec habileté soulage ceux qui viennent le
voir. Mais comme le dit ’auteur : «Tous
ces efforts conjugués suffisaient a peine a
nous nourrir. Voila ce que fut existence
de mon pere : une lutte et un acharnement
quotidien pour la survie... De son vivant,
il avait souhaité une seule chose : élever
ses enfants dignement, sans avoir recours
a la vente ou a ’hypotheque d’un champ
ou d’un arbre. Ce voeu fut exaucé.>»

Kassa passe sa petite enfance dans 'amour
de sa mere et de sa sceur. Mais Djamila
meurt a ’age de treize ans, écrasée sous les
décombres d’un mur. A cause des pluies de
lautomne et de lhiver, son pere a décidé
de retirer les tuiles et d’abattre le mur de
I’afrag, la cour intérieure de la maison. Dja-
mila, Ouali et le fils d’un voisin lui prétent
main forte. Brusquement le mur s’écroule,
sa sceur et le fils du voisin succombent
sous les décombres. Ouali est emporté a
I’hopital pour soigner ses jambes brisées.
Kassa a quatre ans. Son pere ne s’en remet
pas et meurt neuf mois plus tard.

Tout ce qu’il laisse revient a son frere ainé
Mouh, agé de dix-huit ans, parti en France.

Comme Kassa I’écrit : «Mon second frere,
Ouali, encore adolescent, essaya tant bien
que mal de prendre le relais pour I'entre-
tien des champs et des arbres... Le métier
de fellah est un art qui se transmet de pere
en fils, de génération en génération. Un
savoir génétique. Aucune école ne peut
enseigner toutes les nuances, toutes les
subtilités qu’on acquiert au fil des années.
Malheureusement, ma mere ne put ensei-
gner a Ouali cette technique indispensable.
I dut se débrouiller avec le peu que mon
pere avait eu le temps de lui apprendre de
son vivant. On ne tarda pas a constater son
incompétence et sa maladresse.*»

L’enfance de Kassa Houari se déroule
pendant la guerre d’Algérie. Dans le livre,
il raconte les atrocités commises par les
soldats francais et les tirailleurs sénéga-
lais sur les jeunes filles, les femmes et les
hommes de son village. Apres la déclara-
tion d’indépendance en 1962, son frere
Ouali quitte le village. Kassa doit alors
le remplacer comme gardien de chevres.
Avant de partir, il lui fait découvrir la forét
qui surplombe le village, ’emmene sur
les sentiers et les sommets environnants
pour découvrir au loin la mer. Seul main-
tenant avec le troupeau, Kassa sillonne
la forét et la montagne, subjugué par la
beauté des lieux. Il construit des cabanes,
chasse, pose des pieges. Mais il accepte
de quitter cet univers qu’il a appris a
aimer pour rejoindre I’école coranique
qui vient d’ouvrir a la mosquée. La, il
doit apprendre par coeur les versets cora-
niques sous les ordres d’un cheikh tyran-
nique, sans rien y comprendre puisque lui
et les autres fils de paysans ne parlent que
le kabyle, langue berbere. I1 déteste cette
période qui I’éloigne des grands espaces,
d’autant que le cheikh leur impose, a lui et
aux autres, un certain nombre de corvées.

2. Confessions d’un immigré. Un Algérien a Paris, édition Lieu Commun, 1988, p.12 et 13.

3. Ibid,, p.15.
4. Ibid,, p.15-16.
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11 supporte avec résignation ce cheikh tor-
tionnaire jusqu’au jour ou sa mere meurt
d’'une terrible crise de toux, une ultime
quinte parmi toutes celles qui ’ont affaiblie
durant I’hiver. Sa sceur, Malika, le recueille
dans son village, Amdoun. Il fréquente
’école communale et, pour s’y rendre, par-
court dix kilometres et doit traverser la
riviere. Il suit les cours d’histoire, de géogra-
phie, d’arabe, ce qui lui permet d’assouvir sa
soif d’apprendre. Autour de lui, leshommes,
un a un, quittent le pays pour rejoindre la
France. C’est le cas de son oncle, parti il
y a déja longtemps, qui décide de regrou-
per toute sa famille en France. Mais il ne
peut emmener son neveu, Kassa ne figure
pas sur le livret de famille. I’adolescent
retourne a Taourirt chez son frere Ouali qui
Iembauche pour des taches qu’il qualifie
de rebutantes. «Des lors, le village devint
pour moi un enfer, écrit-il. Que faire? Ici,
aucun fellah ne vit, depuis bien longtemps,
du fruit de son travail. Chacun envoie un
fils, un pere, un frere en France. Nos pay-
sans travaillent leur terre plus par devoir
que par intérét, au nom de la tradition, car
on ne laisse pas a l'abandon sa parcelle,
meme si celle-ci ne rapporte presque rien.
Il ne s’agit pas de profit; il y a un rapport
de respect entre ’homme et la nature. Les
figuiers, les oliviers doivent étre entretenus,
le résultat compte peu. C’est une question
d’honneur : une famille qui délaisse ses
terres et ses arbres est traitée avec mépris
par ’'ensemble des paysans. Les jeunes, eux,
n’ont qu'une idée en téte : partir, traverser
la Méditerranée. La terre, c’est fini! Chaque
soir, ils se retrouvent sur l'unique place
du village, batissant les projets les plus
fous, qui, tous, ont pour cadre la France. El
ghorba, I'exil, est devenu un rite : chacun se
doit de partir des qu’il atteint I’age adulte.5»
On est en 1966, il a seize ans. La vie a Taou-
rirt n’a plus de saveur, lui aussi attend de
pouvoir partir.

5. Ibid., p.32-33.
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Le départ et I'arrivée en France

Un télégramme envoyé par son neveu
Selim précipite son départ pour la France.
I1 Pexhorte a venir le rejoindre car sa sceur
est gravement malade. Prétexte fallacieux
pour amadouer la police et franchir la
frontiere. Sansrien dire a personne, excep-
tion faite de sa sceur Keltoum, il rejoint le
chef-lieu en autocar. Considérant son tres
jeune age, ’employé de la compagnie de
navigation refuse de lui vendre un billet.
Dans un bar, il rencontre un instituteur
qui accepte de l’aider. Grace a cette pré-
sence, cette fois, ’employé lui vend un bil-
let aller, sans retour.

Alger le déconcerte, il n’a plus de reperes.
Maisilréussitaembarquer surle bateau qui
le mene a Marseille. Perdu parmi la foule,
un homme le rassure. Apres une nuit de
traversée, ’arrivée se fait dans le vacarme
et la cohue. Et surprise, sans montrer le
moindre papier, il franchit la douane, pris
pour le fils d’une famille dont il emboitait
les pas. Il est maintenant seul dans la cité
phocéenne. Des sentiments d’allégresse
et de peur le traversent sans cesse. A son
grand étonnement, lui le villageois de
Kabylie, fait preuve de débrouillardise et
d’improvisation. Aidé par plusieurs Alge-
riens qui reperent facilement ce jeune
garcon hagard, il achete un billet de train
pour Toulouse et monte dans une rame.
L’agitation de la gare de Toulouse le
déconcerte. Il prend un autre billet, cette
fois pour Mazamet, ou vit sa sceur. Arrivé
dans la petite ville, un taxi ’'emmene dans
le quartier des «Arabes» et le dépose au
pied d’'un immeuble délabré. Sa sceur et sa
famille vivent a huit dans un deux pieces
glaciales - on est en octobre et I’hiver est
déja 1. Premier désenchantement. A par-
tir des cartes postales envoyées par Sélim,
son neveu, Kassa s’était fait une tout autre
idée de la ville. Mais ce qu’il voit n’est rien
comparé a ’époque ou Sélim rejoignit son
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Hommaoge a Brasier interne Association des amis
Edmond Thomas d'Henry Poulaille
COLLECTIF DipiEr TRUMEAU EnTRETIEN
48 81 85
Dossier Panait Souvenirs d'un gamin
Poésie al-dente n'est pas mort de Paris
Huitieme épisode
CoLLECTIF CHrisTiIAn DELRUE Franck THIRIOT
93 m 113
Lectures prolétariennes Des voix d'en bas Colloque Michel Rogon
1970-2020 (VIII) aux chemins de traverse Lille 2026
EpiTions
PHILIPPE GENESTE RUES OBLIQUES RaPHAEL RomnEE

Et pourtant elle existe cette littérature...
Une association, le Cercle culturel de littérature ouvriere, paysanne et sociale (CCLOPS) qui se consti-
tue en 2020 et entend se consacrer a la promotion, ala diffusion et al’édition d’'une littérature souvent
marginalisée, parfois, aujourd’hui comme hier, niée, semble relever de la gageure. Certes soufflent des
vents mauvais. Pourtant, malgré les hauts et les bas de litinéraire collectif, ce courant littéraire n’a
jamais cessé d’exister, résistant aux anathemes, aux replis comme aux silences coupables.
L'appropriation de la parole écrite par des ouvriers, des paysans, des employés est un fait présent, vi-
vant et ne se réduit nullement a étre une relique évocatrice du temps jadis. Cette actualité ne signifie
pas I'absence d’'une histoire, autonome, ayant une origine ancienne, enracinée dans la vie du peuple.
Témoignages directs, produits sans aucune médiation de classe, livrés sans filtre, "authenticité est ce
qui caractérise la littérature prolétarienne, transmission d'un vécu ordinaire et immeédiat ou fidélité
mémorielle & un passe¢ jamais reni¢. Tel est l'objet du CCLOPS, lieu fédérateur d’énergies mobilisées
pour contribuer a la reconnaissance d'une littérature de contrebande.
FRAGMENTS, revue de littérature prolétarienne est un outil, parmi d’autres, de notre démarche
collective. Un outil congu non comme un lieu clos, réservé a quelques initiés cultivant un entre-soi
confortable et rassurant, mais comme un espace ouvert a ceux et celles qui considerent «avoir quelque
chose a dire», comme le formulait Régis Phily.
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