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En Juchitan, el viento jugaba con las flores de
cempasichil. Era tiempo de Xandu', la fiesta donde
los vivos reciben a sus difuntos con alegria.

Sicarl y su hermano Chema corrian por el patio
mientras la abuela Dofia Remi” acomodaba el altar:
—Fon aqui los totopos —dijo la abuela— y no
olvides las velas para guiar a los que vuelven.




Sicari sonrid y sacod el celular.
— iVamos a tomar fotos! Mama
guiere ver el altar desde lejos.

Chema dio saltos de emocion.
—iS1, vamos a subirlas a la pagina del pueblo!

Hicieron clic, clic, clic. Subieron las fotos y

esperaron los “me gusta”.
Fero... de pronto, la pagina desaparecio.
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En su lugar aparecid un mensaje:
“Gracias por las imagenes. Ahora son mias”.

Los dos se miraron asustados.
—iNos robaron las fotos! iNos quieren quitar la

cuental —grité Sicard.
—2Quién haria algo asi? —preguntd Chema.
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Dofia Remi se acercd despacio.
—Antes, cuando el viento queria
llevarse algo, lo amarramos fuerte.
Hoy hay que amarrar las palabras.

—ZAmarrar palabras? —preguntd Sicaru.
Chema levanto la vista, pensativo.

—iYa s€é! S1 usamos zapoteco, el hacker no nos
entendera. Nuestro idioma sera el escudo.
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Los nifios reunieron a sus amigos bajo un
arbol de guanabana. Sacaron papel y lapiz, y
escribieron nuevas contrasefias en zapoteco:
Bichaa Xigaaba Xtiu (icambia tu llavel).

Guca nadipa (isé fuertel).




Empezaron a mandar mensajes secretos:
—Cadi gulullu bandaa xtiv (no compartas
fotos).

—GUpa xigaaba ne ca didxa rusxaleneu
ra napu ca xtiu (protege tus contrasefias
con las gue abres tus cuentas).

El hacker se confundié. Intentaba entrar, pero
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no entendia nada. Sicart y Chema recuperaron
la pagina. En la portada dejaron un anuncio:

“Nuestra palabra es nuestra fuerza.
[Binixquidxinu!” (somos comunidad).
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El altar volvié a brillar con velas y flores. El S
viento soplaba, pero esta vez parecia cantar: =

“Quien cuida su voz, cuida su corazdn”.
SicarU abrazd a su abuela:
—La palabra tiene un poder secreto, dverdad?

Dofia Remi sonri6:
—5i, hya. La palabra no muere,
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Esta es la historia de Sicar0 y su hermano Chema, que
habian creado una pdgina de su pueblo en donde
compartian informacién e imagenes que recopilaban
dentro de su comunidad, pero un ciberdelincuente
(que muchas veces se ha utilizado la palabra hacker)
intenté robarles la cuenta y el contenido que subian en su
pdgina, gracias a su abuela Dona Remi con su sabiduria
en combinacién de su lengua lograron defenderse

y vencerlo en esta lucha por su seguridad digital.
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