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ר תֶּ  MUTATIS MUTANDIS I, POETA EN ROMA, JORGE EDUARDO EIELSON — כֶּ

existirá una máquina purísima 

copia perfecta de sí misma 

y tendrá mil ojos verdes 

y mil labios escarlata 

no servirá para nada 

pero tendrá tu nombre 

oh eternidad 
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 ELEGÍA VIAJERA, SAL, WISLAWA SZYMBORSKA — חָכְמָה

Todo es mío, nada en propiedad, 

no es propiedad de la memoria, 

y mío solo mientras miro. 

 

Apenas mencionadas, ya inseguras, 

las diosas de sus palabras. 

 

De la ciudad Samokow solo la lluvia 

y nada más que lluvia. 

 

París desde el Louvre hasta la uña 

se cubre de cataras. 

 

Del bulevar Saint-Martin quedan las escaleras 

que conducen a la aniquilación. 

 

Nada más que puente y medio 

en la Leningrado de los puentes. 

 

Pobre Uppsala 

con un trocito de su grandiosa catedral. 

 

El infeliz bailarín de Sofía, 

cuerpo sin rostro. 

 

Por separado su rostro sin ojos, 

por separado sus ojos sin pupilas, 

aparte las pupilas de gato. 

 

El águila caucasiano planea 

sobre la reconstrucción del cañón, 

el oro traicionero del sol 

y las falsas piedras. 

 

Todo es mío, nada en propiedad, 

en propiedad de la memoria, 

y mío mientras estoy mirando. 

 

Incalculable, inabarcable, 

individual hasta el último hilo, 

grano de arena, gota del agua 

—el paisaje. 

 

No guardaré ni una pizca en su plena visibilidad. 
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La bienvenida y la despedida 

en una sola mirada. 

 

Para el exceso y la falta 

un movimiento del cuello. 
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ינָה  TU IRRADIACIÓN ES OTRA, LO SOLO DEL ANIMAL, OLVIDO GARCÍA VALDÉS — בִּ

Tu irradiación es otra porque sabes 

de muerte; en tu blancura caben 

todas las formas pálidas 

de la luz, todas las 

sombras; en tu distancia suena 

la urraca que amanece y el azul 

que vendrá; tenue el ladrillo 

tiene, que te va recortando, más 

de seiscientos años, 

que te va 

recordando si recordar pudiera 

materia que envejece y 

permanece. 

Sois el ladrillo 

y tú quietos para nosotros 

presencias desplazadas que 

pasamos; porque de muerte 

sabes desvanecida en cielo 

con el día, uña casi 

invisible o parece que sabes. 
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ד סֶּ  VEINTISÉIS, MATAR A PLATÓN, CHANTAL MAILLARD — חֶּ

Mejor no diga nada. 

Sería inútil. Ya ha pasado. 

Fue una chispa, un instante. Aconteció. 

Yo acontecí en ese instante. 

Puede que usted también lo hiciera. 

Suele ocurrir con los poemas: 

terminan condensándose las formas 

en nuestros ojos como el vaho 

sobre un cristal helado; 

las formas, con su herida. 

Pues quien construye el texto 

elige el tono, el escenario, 

dispone perspectivas, inventa personajes, 

propone sus encuentros, les dicta los impulsos, 

pero la herida no, la herida nos precede, 

no inventamos la herida, venimos 

a ella y la reconocemos 
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ת רֶּ פְאֶּ  WILD GUYS, POEMAS IGNOTOS, GUILLERMO ASPESA — תִּ

Para la deificación no había 

rostro: el agua 

sólo 

 sostenida. 

 

Y la sierpe 

confundida con la línea 

de honda: geometría 

falaz 

y de ningún fundador. 

 

El cobre rutilante 

y encallado 

toma 

ahora aspecto de corzo herido. 

 

El nombre y la palabra 

caben apenas 

bajo el fulgor: 

un hombre 

posee 

la tierra y la semilla. 
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 RITOS, CANCIONES RUSAS, NICANOR PARRA — גְבוּרָה

Cada vez que regreso 

a mi país 

 después de un viaje largo 

lo primero que hago 

es preguntar por los que se murieron: 

todo hombre es un héroe 

por el sencillo hecho de morir 

y los héroes son nuestros maestros. 

Y en segundo lugar, 

  por los heridos. 

Solo después,  

 no antes de cumplir 

este pequeño rito funerario 

me considero con derecho a la vida; 

cierro los ojos para ver mejor 

y canto con rencor 

una canción de comienzos de siglo. 

 

 

  



8 
 

 VIETNAM 4, SIMIO MEDITANDO, MARIO MONTALBETTI — נֵצַח

Hace un buen tiempo 

un cielo intensamente azul se cae a pedazos. 

 

Adiós campos de Chachapoyas. 

 

Tengo todo lo que quiero y tengo más. 

Tengo un resfriado de hace diez días 

y un padre con cáncer. 

 

Tengo un camino que sigo y otro que hago 

y ambos me sobran. 

 

Un arbol sin hojas 

contra cielo blanco 

es a 

 

un árbol con hojas 

contra cielo azul 

como 

 

siempre. 
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 EL POEMA, EL INOCENTE, JOSÉ ÁNGEL VALENTE —  הוֹד

Si no creamos un objeto metálico 

de dura luz, 

de puras aceradas, 

de crueles aristas, 

donde el que va a vendernos, a entregarnos, de pronto 

reconozca o presencie metódica su muerte, 

cuándo podremos poseer la tierra. 

 

Si no depositamos a mitad del vacío 

un objeto incruento 

capaz de percutir en la noche terrible 

como un pecho sin término, 

si en el centro no está invulnerable el odio, 

tentacular, enorme, no visible, 

cuándo podremos poseer la tierra. 

 

Y si no está el amor petrificado 

y el residuo del fuego no pudiera 

hacerlo arder, correr desde sí mismo, como semen o lava, 

para arrasar el mundo, para entrar como un río 

de vengativa luz por las puertas vedadas, 

cuándo podremos poseer la tierra. 

 

Si no creamos un objeto duro, 

resistente a la vista, odioso al tacto, 

incómodo al oficio del injusto, 

interpuesto entre el llanto y la palabra, 

entre el brazo del ángel y el cuerpo de la víctima, 

entre el hombre y su rostro, 

entre el nombre del dios y su vacío, 

entre el filo y la espada, 

entre la muerte y su naciente sombra, 

cuándo podremos poseer la tierra, 

cuándo podremos poseer la tierra, 

cuándo podremos poseer la tierra. 
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 CAOS, SILLAS VACÍAS, LIU XIA — יְסוֹד

Marguerite Duras 

me eligió 

me tiró por la escalera del tiempo 

acabó con mi vida solitaria 

ya no puede bastarme mirar 

la apariencia de cada día 

quiero que me den fuerte en la cabeza 

 

realmente el caos se ha hecho conmigo 

estoy rodeada de imaginaciones 

hay sombras extrañas por todas partes 

proliferan las trampas 

ya no soy la dueña de esta habitación 

he sido esencialmente saqueada 

Duras en su locura alcohólica 

tiene poderes mágicos 

 

si hay algo por destruir 

por favor no dejen rastro 

 

debería tener una mano 

para dar a conocer 

lo que hasta ahora aún no se ha mostrado 

simple y firme 
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 YA NO, POEMAS DE AMOR, IDEA VILARIÑO — מַלְכוּת

Ya no será 

ya no 

no viviremos juntos 

no cri. 

aré a tu hijo 

no coseré tu ropa 

no te tendré de noche 

no te besaré al irme 

nunca sabrás quién fui 

por qué me amaron otros. 

No llegaré a saber 

por qué ni cómo nunca 

ni si era de verdad 

lo que dijiste que era 

ni quién fuiste 

ni qué fui para ti 

ni cómo hubiera sido 

vivir juntos 

querernos 

esperarnos 

estar. 

Ya no soy más que yo 

para siempre y tú 

ya 

no serás para mí 

más que tú. Ya no estás 

en un día futuro 

no sabré dónde vives 

con quién 

ni si te acuerdas. 

No me abrazarás nunca 

como esa noche 

nunca. 

No volveré a tocarte. 

No te veré morir. 

 


