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Am Phoenixsee wuchs alles besser, und Rina konnte sich nicht erklaren, warum.

Der See lag ruhig da. Wolken spiegelten sich in ihm. Der Anblick tat der Seele gut, fand
sie und flocht sich ihr Haar, ohne hinzusehen. Dass der Zopf schief geworden war, wie so
oft, spielte keine Rolle, solange er nur hielt. Dann zog sie ihn fest und schlang ein rotes
Band darum, das sich in den Asten eines WeiBdorns verfangen hatte — als hiitte der
Strauch es festhalten wollen.

Fiir sie war es ein neuer, heller Tag in dem gewaltigen Gartenareal, das sich scheinbar
endlos zwischen den von Griin iiberwucherten Ruinen der Stadt ausbreitete. Sie ging
dicht an den Strduchern vorbei und streifte wie beildufig mit den Hénden iiber die Zweige
und Blatter.

Irgendwann nach der Klimakatastrophe und dem darauffolgenden Zusammenbruch der
gesellschaftlichen Ordnung hatten einige der Uberlebenden begonnen, die hissliche
Wunde zu verwandeln, die nach dem Riickbau der Hochofen, Stahlkonverter,
Gasleitungen und Gleise zuriickgeblieben war. Sie fiillten sie mit Wasser, das zu einem
See wurde, begriinten die Schutthiigel und pflanzten Baume, Strducher und Blumen, die
einfach nur schon sein sollten.

Unser Garten hief3 er nur. Und genau so war es auch gemeint: Niemand besaf} ihn, und
alle fithlen sich verantwortlich. Vielleicht war das auch der Grund, warum es
funktionierte. Jeder, der wollte, war eingeladen, mitzuarbeiten und alles, was der Garten
hervorbrachte, zu teilen. Wer zu schwach war, bekam es umsonst — als Gegenleistung fiir
Geschichten der Hoffnung. Denn genau das war es, was die Wenigen, die immer mehr
wurden, wollten: eine neue Zukunft aufbauen, die gerechter war und in der man
Riicksicht auf die Natur und das Leben nahm.

Ruth und Jasper standen an der Saatgut-Tauschbox, sortierten beschriftete Tiitchen und
winkten die junge Frau mit der viel zu oft geflickten Kleidung zu sich heran.

,,Heute haben wir etwas Schones fiir dich. Das wird dir bestimmt gefallen®, sagte Ruth
und driickte ihr eine Palette mit vorgezogenen Blumen in die Hand.

Rina folgte geschwungenen Wegen, vorbei an offenen Wasserldufen, in denen das
Wasser leise durch das Gartenareal floss. In dem Bereich, fiir den sie sorgte, kniete sie
sich hin und grub mit den Hianden ein Loch in den duftenden Boden. Vorsichtig setzte sie
eine der Pflanzen mit den kleinen roten Bliiten hinein und driickte die Erde um die
Wurzeln fest.

An den Namen der Blume konnte sie sich nicht mehr erinnern. Dabei hatte ihre Mutter
sie doch auf ihrem Balkon gehabt, bevor alles verdorrt war, weil das Wasser nicht mehr
reichte. Sie hatte sich der Rationierung widersetzt und ihre Balkonpflanzen trotzdem
gegossen.



»Woran sollen wir denn sonst glauben?*, meinte sie, selbst als sie schon zu schwach
geworden war. Das war lange her.

Wie gut, dass wir uns besonnen haben und es besser machen werden, dachte Rina und
hob mit den Hénden ein weiteres Pflanzloch aus. Zwischen ihren Fingern spiirte sie die
kriimelige Erde, durchsetzt von feinem Betonabrieb und Metallstaub, und das dichte
Geflecht alter Wurzeln, das sich iiberall hindurchzog.

Es roch wiirzig, erdig und voll. Die Sonne wéarmte ihren Riicken.

Sie heiflen Geranien, fiel es ihr ein. Das waren die pflegeleichten Balkonpflanzen ihrer
Mutter gewesen, die ldnger durchgehalten hatten als erwartet. Langer jedenfalls als ihre
Mutter.

Seitdem war sie alleine.

Rina runzelte die Stirn: Eine Biene lief3 sich auf den rosafarbenen Bliiten nieder.
Geranien bildeten doch kaum Nektar und waren fiir die zuriickgekehrten Bienen
eigentlich uninteressant, wusste sie.

,,Bs wichst ziemlich gut dieses Jahr®, sagte eine Stimme hinter ihr.

Sie nickte nur, pflanzte weiter Geranien ein und goss sie mit Regenwasser aus der
Zisterne, ohne aufzusehen.

Warum haben sie es nicht schon frither so gemacht wie wir heute?, fragte sie sich einmal
mehr und schiittelte den Kopf. Sie mussten es doch gewusst haben, die Folgen waren
nicht zu iibersehen gewesen.

,,Weil wir sowieso nichts hétten dndern konnen®, horte sie immer wieder. Vielleicht
stimmte das sogar. Vielleicht auch nicht.

,Ist dir aufgefallen, wie iippig manche der frisch gepflanzten Biische geraten sind?*

Rina drehte sich nun doch zu dem &lteren Mann um, der ein paar Meter weiter am
Uferrand unter einer ausladenden Silberweide sal3 und sich ausruhte. Thre Zweige hingen
tief herab, als wollten sic das Wasser beriihren. Dahinter standen Robinien, die sich die
Industriebrache rasch zuriickerobert hatten, und dazwischen Baume und Straucher, die
niemand gepflanzt hatte, die sich einfach ihren Platz genommen hatten.

Er hatte recht, stellte sie fest. Manche Pflanzen waren weiter, als sie es eigentlich sein
durften, wirkten frischer und kréftiger als andere. Zu kriftig.

,,Ist mir auch schon aufgefallen®, bestitigte sie. ,,Wahrscheinlich tut ihnen die
Zuwendung gut.*

Der Alte lachte leise und griff nach seiner Schaufel, von deren rotem Lack kaum noch
etwas zu sehen war. Sie hatte offensichtlich schon viele arbeitsreiche Tage erlebt und war
dennoch sorgfiltig gepflegt.

Er sieht erschopft aus, bemerkte sie.



Dann wandte sie sich wieder ihren Geranien zu und grub sie in der Erde ein, die sich
warm anfiihlte, leicht und nachgiebig.

Pl16tzlich blieb sie mit den Hédnden in einem Wurzelgeflecht hingen, hielt kurz den Atem
an und versuchte, ithre Hande herauszuwinden ... Doch es schien sie festzuhalten. Ein
unangenehmer Geruch stieg ihr in die Nase. Hitze — doch nicht von der Sonne in ihrem
Riicken.

Mit einem Ruck zog sie die Hénde zuriick, sprang auf und blickte sich um. Rieb sich die
Finger an der Hose ab, um das eigenartige Gefiihl zusammen mit den Erdkrumen
abzustreifen.

Jemand aus ihrer Pflanzgruppe nickte ihr von der anderen Seite freundlich zu, als wire
nichts gewesen.

Rina atmete noch einmal tief ein und dréngte das unangenehme Gefiihl zuriick. Sie grub
weiter, bis sich das Abendrot liber den Garten legte.

Als sie mit den anderen zur Weidenkuppel in der Mitte des Areals ging, hatte sich das
Gefiihl ldngst verfliichtigt.

In den Zweigen waren Leuchtdioden geflochten, deren Licht sich auf den Blattern
spiegelte, als wiren sie lebendig. Rina mochte die ruhige Stimmung und lie sich auf
einer der niedrigen Bénke nieder. Die Zweige iiber ihr raschelten im lauen Wind, und die
Stimmen um sie herum waren ihr vertraut. Viele setzten sich einfach ins Gras und
lauschten Geschichten dariiber, wie es einmal sein wiirde.

Ihr Blick wanderte tliber die Gesichter der anderen. Viele sprachen leise, andere hatten zu
viel erlebt und horten nur zu. Es schien, als wiirde jeder etwas mit sich herumtragen, das
hier leichter wurde. Auch Rina schwieg am liebsten.

Das war es, was der Garten unmerklich mit einem machte: Die Schonheit im AuBeren
beruhigt das Schreckliche im Inneren.

Warum manche einfach nicht mehr wiederkamen, ohne sich zu verabschieden, blieb ihr
daher ein Rétsel.

,Das hier ist wirklich alles einmal ein Stahlgebiet gewesen?*, fragte Jasper.

,,Ja, dort hinten haben friither die Flammen der Hochofen bis tief in die Nacht gebrannt®,
erklarte Jaku leise und blickte in das Flackern der Lichter zwischen den Zweigen. ,,Mein
Vater erinnert sich an die Erzéhlungen seines eigenen Vaters, der den Funkenflug und das
orangerote Leuchten noch selbst am Himmel gesehen hat — und daran, dass es nie ganz
dunkel gewesen ist.*

Rina versuchte, es sich vorzustellen, wie es ausgesehen haben mochte.

,,Mein Grof3vater wollte nicht an den Hochofen arbeiten®, fuhr der alte Mann mit
briichiger Stimme fort. ,,Man hat ihn gezwungen, so wie viele andere auch, die



verschleppt worden waren. Er hat immer viel zu lange am Abstich arbeiten miissen, wo
die Hitze nie nachlie. Der Schmerz in den Augen kam erst spéter. Es blieben die
tanzenden hellen Punkte, bis er schlieB3lich nichts mehr sah.*

Bilder stiegen vor Rinas Augen auf. Zu nah, viel zu nah. Sie hob die Hand, wie um etwas
abzuwehren — und lieB sie rasch wieder sinken.

,Lasst uns jetzt nach Hause gehen®, sagte Ruth unvermittelt. ,,Wir sehen uns morgen
wieder.*

Schweigend stand die kleine Gruppe auf und warf Jaku kurze Blicke zu, ohne ihm in die
Augen sehen zu wollen.

Im Licht des Mondes nahm Rina den schnellsten Weg nach Hause, durch die begriinten
Ruinen, die das Garten- und Seegebiet umgaben.

Unterwegs fiel ihr ein Graffiti auf: ,,Phoenix-Ost lebt!* Er lag verborgen zwischen
Stahlseilen, Lichtern und ineinander verkeilten Fahrradrahmen, an denen Efeu die
spitzbogigen Fensterbogen und Strebepfeiler einer Kirche aus roten Ziegelsteinen

hinaufwuchs.

Sie blieb einen Moment stehen. Hinter sich glaubte sie, einen Schrei zu horen — laut, dann
abrupt erstickt.

Sofort begann sie zu laufen, ohne sich umzudrehen.

Am néchsten Tag war Jaku nicht mehr da.

Rinas Schlaf war unruhig gewesen, immer wieder schreckte sie schweillgebadet auf.
Doch als sie in das Gartenareal zuriickkam, konnte sie sich an nichts mehr davon
erinnern.

Sie sah sich um. Alles wirkte vertraut, die Pflanzen, die Wege, der See, das sich darin
spiegelnde Licht.

Dann hielt sie inne, irritiert, weil etwas fehlte ...

Wo ist Jaku? Sonst war er doch immer einer der Ersten bei der Arbeit.

Vielleicht kommt er spéter, sagte sie sich. Gestern hatte er erschopft ausgesehen. Traurig.
Oder?

Rina blinzelte im Licht der Sonne. Zuerst dachte sie, es wire die Helligkeit. Doch das
war es nicht. Flimmernde Lichtpunkte tanzten in ihrem Sichtfeld hin und her.

Sie schloss die Augen und rieb sie. Ein Fremdkorper schien sich unter die Lider gelegt zu
haben. Die Flecken blieben.



Plotzlich schien ihre Haut viel zu heil3 zu sein. Sie wollte sich abwenden, in den Schatten
der Silberweide fliichten. Doch es war nicht die Sonne, die brannte. Zwischen den
Erdschollen glomm etwas — ein orangerotes Leuchten, das durch feine Risse im Boden
kam, wie glithende Schlacke.

Stimmen stiegen in ihr auf, sprachen in einer Sprache, die sie nicht kannte.
Sie stiirzte zu Boden. Was geschieht mit mir?

Als sich die tanzenden Flecken vor ihren Augen beruhigten, merkte sie, dass sich ihre
Hinde im Gras verkrallt hatten. Dann verstummten auch die Stimmen und das Glihen
verschwand.

,»Rina, brauchst du Hilfe?** Einer der Ménner von gestern Abend unter der Weidenkuppel
war zu ihr herlibergekommen und wollte ihr hochhelfen.

,,Merkst du das auch?*

,,Ja, es ist wunderbar hier.* Lachelnd blickte er iiber das wilde Durcheinander der
Straucher, Blumen und Baume, zwischen denen sich verschlungene Wege und offene
Wasserldufe hindurchzogen.

Also spiirte er es nicht.

Etwas in ihr begann, sich zu verschieben. ,,Weillt du, wo Jaku ist? Ich finde ihn
nirgendwo.

,, Vielleicht ist er weitergezogen, so wie andere zuvor auch schon? Das kommt immer mal
wieder vor, antwortete der Mann mit dem verhdarmten Gesicht und zuckte mit den
Schultern.

,Hast du etwas davon gewusst, wie es hier frither war, in der Zeit davor?*, fragte Rina.
,,.Nein, nur das, was Jaku uns erzihlt hat.*
,,und wenn er nicht mehr wiederkommt?

,,Dann bauen wir den Garten trotzdem weiter aus, so dass alles heilen kann®, erklarte ihr
Gegeniiber und wandte sich ab.

Rina nickte. Dann machte sie weiter, als wére nichts gewesen — und erstarrte.

Die Erde im Pflanzbereich, wo Jaku gestern die Fliederbdumchen eingegraben hatte, die
ihn an seinen Grof3vater erinnerten, wie er ihr einmal gesagt hatte, sah zertrampelt aus.
Und das rote Schaufelblatt ... es ragte aus dem zerwiihlten Boden heraus.

Rina fingerte an der roten Schleife, mit der sie ihren Zopf zusammenbhielt, und biss sich
auf die Lippen.

Der gellende Schrei gestern Nacht fiel ihr wieder ein. Es hétte auch ein Hilfeschrei sein
konnen.

Nein, nicht hier. Hier sollte der Neuanfang zum Guten beginnen.



Sie begann zu zittern. Der Geruch des Flieders wurde unertriglich. St und blumig, viel
zu intensiv fiir die frisch gepflanzten Straucher — als kdme er nicht nur aus den Bliiten.

Und es war zu still. Die Insekten schienen einen Bogen um die violetten Rispen zu
machen.

Sie sind viel zu schnell gewachsen.
Rina schiittelte den Kopf. Der Boden war viel zu fruchtbar.
Merkte das denn niemand ..., wie falsch das alles ist?

Gerade jetzt musste sie sich liberwinden, mit den ungeschiitzten Hinden in die Erde zu
graben. Sie iiberhaupt nur zu beriihren ... Als wiirde etwas in der Tiefe warten.

Mit einem Mal lief ihr ein Schauer tiber den Riicken, und sie begann zu schwanken.

Sie sah in die Gesichter von Menschen, die kaum mehr sie selbst waren, abgemagert und
verhdrmt. Jemand briillte etwas und schlug nach ihnen, wenn sie sich nicht von ihren
Pritschen in der iiberfiillten Baracke an den Gleisen erheben konnten. Sie horte das
Stohnen, das Schreien — und auch das Verstummen.

Rina riss die Hande vors Gesicht, um die Bilder nicht mehr sehen zu miissen.

Jaku hatte doch davon erzéhlt, dass sein Grof3vater damals nicht freiwillig hier gearbeitet
hatte ...

Sie hielt die Luft an ... Das waren nicht ihre Erinnerungen.

Der viel zu starke Geruch, der sich iiber alles legte, wie ein im kalten Wind flatterndes
Leichentuch. Die zerwiihlte Erde an der Stelle, an der er gestern noch gearbeitet hatte.
Die vielen anderen, die nicht mehr wiedergekommen waren ...

Hatte sie nicht gestern das Gefiihl gehabt, dass das Wurzelgeflecht sie nicht mehr
loslassen wollte?

Es ist alles noch da — und ist einfach mitgewachsen. Viel zu rasch und {ippiger, als es sein
durfte. Mit einem Mal begriff sie es.

Sie stiirzte zu Boden und bohrte ihre Hande tief in die Erde. Metallstaub glitzerte darin,
und Erinnerungen griffen nach ihr, ohne dass sie sich wehren konnte.

Die Narbe ... sie hatte alles nur verdeckt. Nichts war wirklich verheilt.

Dann spiirte sie, wie sich das rote Band aus ihrem Zopf 16ste und vom Wind
davongetragen wurde.

Und sie lieB3 es geschehen.



Anmerkungen:

Der Phoenixsee entstand auf dem Gelénde des ehemaligen Stahlwerks Phoenix-Ost in
Dortmund-Horde. Wihrend des Zweiten Weltkriegs mussten dort zahlreiche
Zwangsarbeiter, vor allem aus Polen, der Sowjetunion und Frankreich, unter extremen
Bedingungen in der Stahlproduktion arbeiten. Heute ist das Geldnde {iberbaut und
renaturiert, viele Spuren der Vergangenheit sind kaum noch sichtbar — aber nicht
verschwunden.
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