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Le CLUB 

 

Une grande inspiration.  

Allez, et une autre pour se donner du courage.  

 

Tori se trouve devant la porte du cercle de paroles 

vers lequel l’a envoyée sa thérapeute. Elle s’est laissée 

convaincre, bien malgré elle. Dans sa tête, une petite voix 

lui crie de faire demi-tour et rentrer bien sagement chez 

elle. Que, si elle pousse cette porte et tente de se faire 

intégrer, elle ne sera qu’une vulgaire usurpatrice.  

 

Oui mais je dois y aller. Je dois revoir Tessa dans 

5 jours, il n’y aura pas d’autre réunion avant. Et si je lui 

dis que j’ai abandonné si proche du but, elle va me lancer 

SON regard, ce regard qui sera plus dur que tous les mots 

qu’elle pourrait dire. Et elle me demandera de revenir 

uniquement lorsque j’aurai eu le courage de me 

confronter à ce défi qu’elle m’a lancé. Je suis bloquée, si 

je veux continuer à aller la voir et être aidée, je dois y 

aller, je dois entrer !  

Ou je pourrais aussi bien trouver une autre thérapeute et 

tout reprendre à zéro. Certes. Mais ça voudrait dire parler 

à nouveau de tout ce qui ne tourne pas rond, passer des 

heures à expliquer ce qui m’amène là…et devoir admettre 
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aussi qu’il y a eu quatre thérapeutes qui l’ont précédée et 

que j’ai plantés dès que je me suis sentie acculée parce 

que je devais passer à l’action.  

Ce n’est pas vrai que j’aime me complaire dans ma 

douleur. C’est juste que c’est encore plus douloureux de 

s’y confronter. Le déni, il faut bien admettre que c’est 

quand même un peu plus confortable, non ?  

Pffff… 

Je dois entrer, je dois entrer, je dois entrer. 

 

— Hum, bonjour. 

 

Elle l’a fait ! Tori se trouve dans l’entrebâillement de 

la porte qu’elle n’a pas osé ouvrir en grand, pour se laisser 

une opportunité de s’enfuir.  

En face d’elle, se tient une demi-douzaine de personnes, 

souriantes, en train de discuter paisiblement avec des 

verres remplis de liquides de différentes teintes à la main.  

— Bonjour Mademoiselle, vous devez être Tori, c’est 

bien cela ?  

 

Une femme, habillée comme une descendante 

d’Esmeralda se dirige vers elle, grand sourire et bras 

ouverts. Tori se retrouve hypnotisée par cette apparition 

haute en couleurs, qui se trouvait derrière la porte et 

qu’elle n’avait pas vue.  

Une aura de bienveillance émane d’elle, son côté bohème 

et son sourire qui illumine jusqu’à son regard donne envie 

qu’elle nous prenne par la main pour nous emmener dans 

un monde plus gai, et pourquoi pas jusqu’à la cour des 



10 

 

Miracles ? Tori ne s’attendait absolument pas à rencontrer 

un tel phénomène ici.  

 

— Oui c’est bien moi. C’est avec vous que j’ai 

échangé par mail ? Clémence c’est cela ?  

— En effet ma cocotte, c’est bien moi ! Allez viens, 

entre, ne reste pas sur le pas de la porte. Je sens les 

regards curieux dans mon dos !  

 

Clémence se retourne vers le groupe en laissant 

échapper un rire cristallin et, faisant claquer les bracelets 

à ses bras, elle fait signe à Tori de se dépêcher de la suivre. 

C’est avec une certaine hébétude qu’elle se retrouve à 

obéir sans plus réfléchir.  

Les conversations meurent d’elles-mêmes, et toutes les 

personnes présentes se rapprochent de Tori, la détaillant 

sans aucune discrétion, avec curiosité et bienveillance.  

 

— Salut Tori, on est content que tu sois venue. 

Clémence n’a pas laissé échapper grand-chose à 

ton sujet ! Elle n’était pas certaine que tu aies la 

force de pousser la porte. Bravo à toi ! Tu verras, 

y’a que la première fois que c’est compliqué. La 

prochaine tu arriveras en avance !  

— Nico, doucement, tu vas surtout nous la traumatiser 

et elle ne reviendra plus jamais à cause de toi.  

— Elle doit déjà se dire qu’ici c’est le club des 

délurés, et qu’elle a dû se tromper d’heure.  
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— Chut chut chut ! Les amis, je vous invite à ne pas 

bousculer Tori alors qu’elle ne connait même pas 

vos prénoms !  

— Et qu’elle n’a même pas un verre à la main !  

— On peut ouvrir une bouteille, une vraie, pour fêter 

son arrivée ?  

— Mais t’as vu l’heure ? On va devoir se renommer 

les AA si tu continues !  

— Oui, mais pour une fois, on peut boire pour de vrai, 

s’te plait Clémence ! Personne n’en saura rien, 

promis ! 

— Motus et bouche cousue, si on parle on est mouru !  

— T’es sérieux là ?  

— Ben oui, ça colle bien avec le nom de notre groupe, 

non ?  

— Vous êtes fadas les gars.  

 

Les participants continuent leur tournoi de « réparties 

- ping-pong » sous le regard de plus en plus éberlué de 

Tori. 

 

Mais c’est quoi ce cirque ?!! Ils sont tous drogués ici, 

ils ont pété une durite ! C’est une blague que Tessa a 

fomentée pour se moquer de moi. Ce n’est pas possible, ils 

n’ont pas tous les neurones connectés ces gens-là ! Il faut 

que je me casse, que je trouve une excuse pour partir. 

Qu’est-ce-que je fous ici ? Comment des personnes aussi 

bizarres pourraient m’aider ?!  
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Clémence observe Tori et détaille les expressions de 

son visage sans en perdre une miette, gardant son sourire 

bienveillant et lumineux. Elle se retient de rire, car elle les 

connait, ces énergumènes, et elle a bien conscience qu’ils 

adorent se donner en spectacle à chaque nouvelle arrivée. 

C’est une sorte de rituel de passage pour être accepté dans 

le groupe, qu’ils ont mis en place sans avoir à en discuter 

mais qui perdure malgré les départs de ceux qui l’ont 

initié.  

 

— Qui veut de la sangria ?! J’en ai emmené en 

espérant que la nouvelle viendrait pour qu’on 

puisse l’ouvrir.  

— Je vais chercher d’autres verres, on en prend tous !  

— Il est 15h les gars, vous êtes sûrs ?  

— Ben quelque part dans le monde il est 18h et c’est 

l’heure de l’apéro.  

— Pas faux.  

— Et puis à Toulouse, on dit bien que l’apéro c’est 

dès 10h30 non ?  

— Oui mais je crois que ça ne marche que pour 

l’apéro de midi.  

— Ben nous on dira qu’à partir de 15h c’est pour 

l’apéro du goûter ! 

— Des fadas je vous dis… 

 

Un petit homme d’une quarantaine d’année sort de la 

pièce et revient en moins de temps qu’il ne faut pour le 

dire avec une dizaine de verres « Duralex » bien marqués 

par le calcaire. Une jeune femme applaudit en sautillant, 
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et celle qui semble être la plus âgée est allée chercher un 

grand sac cabas illustré d’une multitude de photos de 

chats.  

Clémence reste en retrait, son expression ne laisse rien 

transparaître de ses pensées. Malgré sa prestance et sa 

présence colorée et originale, elle est finalement le 

personnage le plus discret de la scène qui se déroule dans 

cette pièce de la Maison des Solidarités de Colomiers.  

Pour qui regarderait par la fenêtre, ce moment 

ressemblerait à une réunion entre des personnes qui se 

connaissent bien et sont là pour fêter une bonne nouvelle 

ensemble.  

Qui imaginerait que ce groupe est en fait le noyau dur du 

fameux club des endeuillés anonymes ?  

 

*** 

Un verre de sangria à la main, le groupe l’incite à 

le finir cul sec à grand renfort d’applaudissements et de 

« Tori vas-y ! ». Elle se sent acculée, encore une fois. Elle 

n’a toujours pas ouvert la bouche, ne connait toujours pas 

le prénom des gens autour d’elle. La pression de groupe 

lui fait lever le bras et vider son verre d’un coup.  

 

Le groupe entonne : 

 

« Elle est des nôtres, elle a bu son verre comme les 

autres ! C’est une endeuillée, mais avec nous elle va 

apprendre à rigoler hé hé » 
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Suivi d’un tonnerre d’applaudissements, de 

« hourras » et de mains qu’on tape sur les tables.  

Puis la pression et l’agitation tombent d’un coup, le calme 

recouvre tout le groupe et Clémence revient les rejoindre.  

Ce changement d’attitude surprend tellement Tori qu’elle 

regarde son verre et ceux de ses compagnons, se 

demandant si elle a été droguée pour que la réalité change 

autant d’un coup.  

 

— Tori, il faut les excuser. Ce petit moment d’accueil 

est important pour eux, et je dois dire, pour moi 

aussi, car ça n’arrive pas souvent que de nouveaux 

membres nous rejoignent. Tu as dû remarquer que 

ce groupe est assez secret, et nous tenons à ce qu’il 

le reste. Donc, accueillir une nouvelle recrue est un 

évènement qui sort de l’ordinaire, et il nous faut 

vérifier qu’en plus du courage pour franchir le pas, 

les nouveaux soient capables d’encaisser des 

situations sortant quelque peu de l’ordinaire. Je 

dois dire que tu as réussi haut la main, même si je 

parie que tu as eu très envie de t’enfuir en courant !  

— Tu verras Tori, ça sera plus amusant quand tu seras 

de l’autre côté. Parole d’endeuillée ! On prend 

place pour les présentations ? propose la jeune 

femme adepte de la sangria, qui la regarde avec un 

grand sourire rassurant.  

— Je pense que c’est une bonne idée en effet, mais je 

vais vous laisser parler en première, le temps de me 

remettre de mes émotions !  
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Tori pose son verre sur la table à côté d’elle et sent ses 

mains trembler. 

 

— Ne t’inquiète pas, c’est de la sangria sans alcool ma 

cocotte, je leur ai interdit de monter leur petit piège 

avec de la vraie, lui glisse Clémence en faisant un 

clin d’œil. Allez, chacun sa place ! 

— Qui commence ? demande l’adepte de la sangria 

— Comme à l’école, celui qui a le plus grand 

numéro ! Pardon Lucia, t’es sans doute trop jeune 

pour avoir joué à ça à la cantine.  

 

L’intervention de Nico fait rire Tori, rapport aux 

souvenirs d’école qui remontent grâce à elle. Olala, que de 

fois n’avait-elle pas menti pour ne pas aller chercher la 

carafe d’eau ! Elle détestait traverser la cantine et sentir le 

regard des autres sur elle. La crainte de tomber, de glisser 

sur le carrelage recouvert des restes des élèves précédents, 

de se faire bousculer, bref de se taper la honte ! L’épreuve 

de la carafe était l’un de ses cauchemars. 

 

— J’ai le 73, qui dit mieux ?  

 

Un silence suit cette déclaration, et après s’être éclaircie la 

gorge, Lucia prend donc la parole.  

— Déjà je tiens à dire que la prochaine fois c’est le 

plus petit chiffre qui commencera, et ça ne sera pas 

Nico qui distribuera les verres ! Enchantée Tori, je 

suis Lucia.  
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Lucia a la peau couleur miel et en ce début de 

printemps, ça n’est pas dû à un bronzage intensif. 

D’origine sicilienne, elle a gardé le hâle des longues 

journées au soleil gravé sur sa peau. Ses longs cheveux 

noirs relevés en un chignon approximatif laissant 

s’échapper des mèches folles autour de son visage, attirent 

le regard sur ses joues creuses et ses yeux noirs comme le 

charbon. Elle est petite, mais pas fragile. Elle se tient 

droite et fière. C’est fou comme savoir d’où on vient aide 

à se sentir à sa place !  

Lucia c’est le feu de la passion, pas de demi-mesure, 

pas d’approximation. Lucia, tu l’aimes ou tu la détestes, tu 

la suis aveuglement ou tu la fuis. Lucia c’est tout un 

poème.  

Quand elle parle, les mots se bousculent pour sortir de 

sa bouche, si bien que la moitié se retrouvent mangés parce 

qu’ils ne sortent pas assez vite. Ses mains valsent comme 

des papillons, à en donner le tournis à ceux qui l’écoutent, 

et la regardent parler.  

Lucia, elle a une présence, on ne peut l’ignorer, et 

surtout on ne peut pas faire comme si on ne l’entendait pas.  

Avec l’accent chantant de l’italien et la rudesse de la 

terre sicilienne, elle est un antagonisme à elle toute seule. 

On ressent les générations de « mamme1 » à travers elle, 

ces femmes qui ont dû affronter la rudesse de la vie sur 

une terre aride, avec le soleil qui échauffait les hommes, 

une marmaille dont il fallait s’occuper, des miracles à 

concocter pour chaque repas afin de donner l’illusion de 

bien remplir les ventres vides.  
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— Tu m’excuseras, je ne suis pas encore très à l’aise 

sur le fait de me présenter ainsi. Enfin, 

concrètement, c’est même la première fois que je 

me prête à l’exercice parce que j’étais la dernière 

arrivée, avant toi. Merci donc de prendre cette 

place ! Alors, pour faire bref, j’ai 26 ans, je suis 

célibataire et je n’ai pas d’enfant, comme ça, c’est 

posé. Je travaille dans une résidence pour séniors. 

Et pourquoi je suis ici - parce que finalement c’est 

surtout ça qui doit t’intéresser - disons que c’est 

parce que je dois faire le deuil de ma famille, et de 

mon île où je ne pourrais pas remettre les pieds 

avant encore de très très longues années. Voilà ! 

— Merci Lucia, tu t’en es très bien sortie !  

 

Clémence lui prend la main et lui sourit pour lui 

redonner de la force. Après cette dernière phrase, les 

larmes lui sont montées aux yeux, et ont trouvé le chemin 

de sa joue pour couler en toute discrétion. Nico qui est à 

côté d’elle lui fait discrètement passer un mouchoir. 

 

— Je prends la suite ! Donc tu l’as entendu, moi c’est 

Nico, je fais partie des anciens ici. Je risque de 

bientôt échouer auprès des vieux de Lucia. J’ai 

47ans. Et oui, je sais que je ne les fais pas.  

 

Il marque une pause pour lui lancer un clin d’œil 

appuyé et bomber le torse. Tori se retient de rire, elle voit 

bien qu’il joue et qu’il en fait trop pour se rendre 

sympathique.  



18 

 

C’est vrai qu’il ne fait pas son âge, Tori lui en aurait donné 

10 de moins sans hésiter ! Il est bel homme, il faut le dire ! 

Ce qu’elle apprécie surtout, c’est qu’il est soigné, un chino 

bleu océan et une chemise, dont il a retourné les manches, 

d’un blanc immaculé. Il est clairement beau gosse. Un air 

de Mel Gibson pour couronner le tout, il doit en faire 

craquer des filles ! Tori se fustige intérieurement pour ses 

pensées.  

Nico est un homme calme et posé, dont la voix ne se 

départit jamais de ses notes enjouées. Il inspire la 

confiance et surtout la protection. A ses côtés, une femme 

doit se sentir inatteignable et privilégiée. De lui émane 

cette force tranquille des hommes qui ont conscience de 

leur valeur, qui ont confiance en eux. Sur qui on peut 

compter les yeux fermés.  

 

— Mais désolé, je suis déjà marié ! Et c’est pour cela 

que je suis ici. Non pas que je fasse le deuil de ma 

vie d’homme célibataire, attention ! Au contraire, 

c’est celui de ma vie d’homme marié. Ma femme 

est tétraplégique suite à un accident de voiture, et 

j’essaie tant bien que mal de continuer d’avoir goût 

à la vie. Ah oui, et pour ma part, je suis boulanger !  

 

Un silence plein de sollicitude clôt son intervention. 

Tori note le respect et le soutien qu’ils se témoignent les 

uns envers les autres, et cela la touche énormément. Oui, 

ils forment un groupe, un tout, et dans chacun des regards 

elle peut lire la bienveillance qu’ils ont au fond d’eux. Le 

côté frapadingue qui ressortait quand elle a passé la porte 
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s’estompe pour de bon, et elle découvre des êtres humains 

abîmés par la vie, et qui se retrouvent pour se sentir moins 

seuls face à leurs situations, à leurs doutes, à leur tristesse. 

 

— Qui prend la suite ? demande Clémence 

— Je me lance ! Moi c’est Anthony, ou Antho ou 

Tony, comme tu préfères ! Je suis plutôt open 

comme mec. J’ai 22 ans et si je suis là, ben je pense 

que ça se voit un peu, c’est pour faire le deuil de 

ma jambe.  

 

Il joint le geste à la parole en remontant son 

jogging. Tori n’y avait prêté aucune attention car il était 

resté assis depuis son arrivée. En effet, sous le tissu, il n’y 

a pas de jambe. Ni même une prothèse. Elle se sent un peu 

bête de ne pas avoir remarqué l’absence flagrante de 

chaussure également.  

 

— J’ai fait le con en scoot en fait. On se croit toujours 

invincible quand on est jeune, hein ! Ben, le 

camion que j’ai croisé l’était un peu plus que moi 

il faut croire. Je dois admettre que je ne fais pas 

grand-chose de ma vie, je suis à la mission locale 

pour essayer de trouver un truc pour mon avenir.  

 

Il lui lance un sourire triste en relevant les épaules, 

impuissant. Tony a l’air d’un gentil garçon, malgré sa 

tenue, jogging et casquette enfoncée sur la tête. Elle cache 

ses cheveux blonds et gras, car il a la « flemme » de les 

laver comme il le dit si bien à sa mère. Il garde un air 



20 

 

poupin avec une pilosité presque absente de son visage, et 

ses yeux verts débordent de gentillesse. Il est maigre sous 

ses vêtements, son accident lui a visiblement coupé l’envie 

de vivre et il n’a plus goût à rien, nourriture comprise.  

Tony ça avait été le bon copain, toujours disponible 

pour un coup de main, pour accompagner une sortie, pour 

rendre service aux mamans ou aux petites sœurs. Pas très 

impliqué à l’école depuis le divorce de ses parents, il 

n’avait pourtant pas fait parler de lui. C’était l’élève 

auquel on ne prêtait pas attention, le copain qui était là sans 

qu’on le remarque tant qu’on n’avait pas besoin de lui. Il 

n’avait pas encore trouvé sa place et défini ses rêves, que 

le destin lui ôtait déjà toute une partie de ses possibilités.  

Il affronte cela avec une résignation qui fait mal à un 

cœur de parent, et son doux sourire n’atteint 

malheureusement plus ses yeux.  

 

— Moi c’est Nadia.  

 

La jeune femme relève la tête pour la regarder dans les 

yeux tout en réajustant son foulard d'un geste automatique. 

Après cette pause où Tori sent qu'elle choisit ses mots, elle 

reprend d'une voix douce. 

 

— J'ai 34 ans et je n'ai pas grand-chose à raconter sur 

ma vie. Je n'ai pas de travail, je n'ai pas de diplôme. 

Je m'occupe de notre appartement à mon mari et 

moi. Nous n'avons pas d'enfant, et c'est pour ça que 

je suis là. Parce que j'ai perdu 2 bébés pendant mes 
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grossesses. Et que la seule que j’ai menée à terme 

a été pour un petit ange qui est mort-né. 

 

Des larmes silencieuses coulent à présent le long de 

ses joues. Tori ne les aurait pas remarquées si elles ne 

tombaient pas ensuite sur ses mains, croisées sur son 

ventre. Nadia a terminé sa présentation presque dans un 

murmure et en baissant la tête. Elle semble si fragile, Tori 

a envie de se lever et la prendre dans ses bras, mais 

personne ne bouge, comme s'il était normal de la laisser 

seule face à sa douleur. 

Nadia semble être une femme très douce, elle a un 

visage fin et bien dessiné, de grands yeux marron glacé et 

des lèvres fines qui ne demandent qu'à sourire. En 

l'observant, Tori peut l'imaginer sans mal être maman ! 

Elle a cette vibration qui fait sentir qu’elle serait une 

maman attentive et patiente. Tout dans ses gestes transpire 

la douceur. 

Nadia représente toutes ces femmes qui ont été élevées 

pour tenir une maison, être une bonne épouse, être une 

bonne mère. Faire passer les besoins des autres avant les 

siens, c'est son quotidien. A tel point qu'elle ne saurait dire 

ce qu'elle aime ou souhaite vraiment pour sa vie. Elle a été 

lobotomisée. 

" Tu seras une épouse ma fille, tu tiendras ta maison pour 

qu'elle soit toujours propre. Tu feras tout pour que ton 

mari soit bien, et tu le rendras fier en ne te faisant pas 

remarquer !" 

Elle a intégré les discours des femmes de sa famille 

comme paroles d'évangile depuis toute petite. Alors ses 
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journées se passent entre son aspirateur, qui ne sait même 

pas ce qu'il doit aspirer puisque le sol est et reste 

immaculé, et la cuisine, pour laquelle son mari lui a offert 

des robots dernier cri pour qu'elle s'y épanouisse. Ainsi, 

aucune excuse pour ne pas concocter de bons petits plats, 

car il serait impensable de cuisiner autre chose que des 

produits extra frais et des recettes qui prennent des heures 

à mijoter ! 

Elle est tellement attentive aux autres, que même pour 

se présenter, elle ne sait pas quoi dire. Elle n'existe pas 

pour elle. Et dans ses vêtements sombres, on aurait bien 

vite fait de ne pas la remarquer et de l'oublier aussi. 

 

— Salut, moi c'est Sarah. Alors oui j'ai des origines 

irlandaises, on va poser ça de suite comme cela tu 

ne te demanderas pas d'où je sors cette touffe de 

cheveux orange. 

 

Elle fait rebondir ses boucles épaisses et rousses 

dans ses mains. Il est évident qu'elle ressemble à la 

princesse Rebelle de Disney, avec ses yeux couleur 

noisette et ses tâches de rousseur. Bon, elle n'a pas 

enfilé de robe verte mais un T-shirt noir trop grand 

pour elle sur lequel Groot arbore des lunettes de soleil 

dans une pose à la Mickaël Jackson. Après avoir fait 

une petite pause pour la mise en valeur de sa tignasse, 

elle reprend.  

— Ici je fais partie des vieilles, parce que je vais sur 

la quarantaine. No comment please. Je suis maman 

de trois petits monstres, et je m'en occupe toute 
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seule puisque mon mari a eu la bonne idée de nous 

quitter. De nous quitter définitivement je veux dire, 

en répondant à l'appel des sirènes. Et dans la vie de 

tous les jours, je travaille dans la cyber sécurité et 

c'est passionnant même si tout le monde pense que 

parce que je suis sur un PC, c'est routinier et 

ennuyeux. Voilà. 

 

Elle a un débit de paroles relativement rapide, mais 

avec l'accent toulousain, a contrario de Lucia. Elle a tapoté 

son genou tout du long, comme si parler en public lui 

demandait un courage pour se constituer une image de 

femme cool et qui a confiance en elle.  

Sarah est belle à sa manière, même si elle le cache avec 

son style vestimentaire, legging décoloré sous son T-shirt 

large, Stan Smith usées aux pieds, pas de bijoux, hormis 

une montre connectée et un bracelet brésilien qui a perdu 

tout l'éclat de ses couleurs. 

Sarah semble être forte, donnant l'impression qu'elle 

restera debout au milieu d'une tempête. Elle s'est forgée 

cette image, pour donner le change quand la vie l'a privée 

de celui qu'elle aime, son partenaire de vie, son âme sœur. 

Elle cache sa douleur sous son humour et une allure qu'elle 

tente d'avoir nonchalante ou détachée, au choix. Sarah, elle 

a perdu une partie d'elle-même et elle cherche comment 

avancer sans elle. Quand on la regarde droit dans les yeux 

on y lit tant de choses ! De la douleur à la détresse, mais 

aussi des étincelles qui ne rêvent que d'une chose, pouvoir 

briller encore ! 
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— Bon, je suis la dernière. Merci d'être restée pour 

tous nous écouter. Je m'appelle Chloé, 31ans, je vis 

seule avec ma fille de 14ans et je suis infirmière 

libérale. Je suis ici à cause de mon poids, parce que 

je ne pourrai certainement plus jamais retrouver 

mon corps d'avant la maladie. Voilà.  

 

Tori se penche imperceptiblement vers l'avant pendant 

que Chloé parle. Elle a une voix fluette, et tout dans son 

être crie "cache toi!". Elle se ratatine sur sa chaise pour ne 

pas qu'on la remarque, et elle a un regard fuyant que Tori 

n'arrive pas à accrocher. 

Et pourtant, Chloé est jolie, un beau carré blond cendré 

encadre son visage mangé par de grands yeux bleus azur. 

Elle ressent une honte pour elle-même, pour ce corps qui 

l'a trahie, que ça en fait mal au cœur. Elle voudrait se 

cacher, que personne ne pose plus les yeux sur elle. Dans 

son esprit se percutent l'image de son corps « d’avant » - 

celui auquel elle continue de rêver - et la réalité de son 

corps d’aujourd’hui; la différence est tellement grande, 

qu'elle refuse de l'accepter. Elle n'assume pas ce physique. 

Elle se bat de toutes ses forces pour ne pas admettre que 

l’image que lui renvoie le miroir est devenue le corps dans 

lequel elle vit, celui que tout le monde voit.  

Elle se déteste, elle exècre ce corps, cette image qu'elle 

renvoie d'elle. C'est une femme si douce, qui n'a jamais 

réussi à être fâchée avec quelqu'un, à tenir rigueur à 

quiconque pour tout acte ou parole blessant. C'est une 

crème, toujours présente pour aider, accompagner et 
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soulager. Ce qui explique bien son métier, qui lui 

correspond totalement. 

Chloé, c'est une amie qui n'est jamais dans le jugement, 

toujours positive et enthousiaste. Mais malgré toute 

l'énergie qu'elle met au service des autres, elle n'en a pas 

le centième pour trouver grâce à ses propres yeux. 

 

— Parfait, merci à tous pour votre présentation et vos 

partages ! Je sais comme ce moment peut être 

compliqué, devoir se mettre à nu devant un 

nouveau membre et je vous suis reconnaissante à 

tous d'avoir joué le jeu. 

 

Clémence tape dans ses mains pour les applaudir, et après 

s'être tous concertés du regard, ils la suivent, et ce moment 

fait retomber toutes les tensions qui s'étaient accumulées 

avec les émotions ressenties. 

 

— Maintenant Tori, souhaites-tu te présenter à ton 

tour ? Ou préfères-tu attendre de revenir ? Il n'y a 

aucune obligation, sens-toi libre de choisir. 

Clémence lui adresse un sourire toujours bienveillant, 

en l'observant, tête penchée, dans l'attente de sa décision. 

Tori jette un regard circulaire et doit se rendre à l'évidence, 

tout le monde a le regard rivé sur elle. Elle se tortille et tire 

sur les manches de son pull, comme si cacher quelques 

centimètres de peau pouvait la camoufler aux yeux 

braqués sur elle. 

Elle se racle la gorge et décide de se jeter dans l'arène à 

son tour. Si les autres ont réussi à parler d'eux et l'ont 
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acceptée dans leur groupe en baissant la garde et en 

exposant leurs faiblesses, elle estime qu'elle leur doit bien 

de faire la même chose ! Un peu comme enfant quand on 

se disait « Je te montre la mienne si tu montres la tienne ».  

 

— Bonjour à nouveau. Je m'appelle donc Tori, mais 

vous le savez déjà. Euh...et bien j'ai 36 ans, donc je 

crois que je fais partie des vieilles aussi comme 

l'ont souligné Nico et Sarah. 

 

Cette dernière se fend d'un grand sourire et à côté d'elle 

Tony ricane, trop content d'entendre quelqu'un faire de 

l'humour. 

 

— Je suis Key Account Manager, j'ai un enfant, mais 

pas avec mon compagnon actuel. Parce que je suis 

séparée du père en fait. Et euh...je suis ici parce 

que...ben parce que ma thérapeute m'a obligée à 

venir, il faut être honnête. 

 

Tori dit cela en roulant de gros yeux et en levant les 

épaules, comme si elle y avait été contrainte sur l'instant, 

ce qui a le don de faire rire toute la salle. 

 

— Pour être sérieuse, je dois travailler ma relation 

avec mes parents, ou plus exactement faire le deuil 

de ma relation avec mes parents, dixit ma 

thérapeute. Je me sens un peu comme un imposteur 

ici, parce que ça n'est pas aussi grave que cela par 

rapport à ce qui vous arri... 
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— Stop ! 

 

Clémence lève ses mains devant elle et agrippe le regard 

de Tori. 

 

— Ici il y a une règle d'or, jamais, jamais, jamais on 

ne se permet de faire d'échelle du drame ! Si tu as 

été envoyée ici, c'est que tu souffres terriblement. 

Et peu importe que tu n'aies pas perdu quelque 

chose de "physique", de tangible, de vivant, tu es 

dans un processus où tu dois réussir à abandonner 

quelque chose pour pouvoir te soigner et aller de 

l'avant. 

 

Autour d'elle, tout le monde acquiesce et lui sourit. 

 

— Si tu décides de revenir, tu verras, ici on ne juge 

pas, on accueille ce que chacun veut partager. 

 

Chloé lui sourit en lui disant cela. 

 

— Et avant que ces mots franchissent tes lèvres, non, 

tu n'as pas à te sentir bête, ou pas à ta place, ou à 

minimiser tes sentiments ! 

L'intervention de Sarah est punchy, et Tori ne prend 

pas le risque de répondre qu'en effet c'est bien ainsi qu'elle 

se sent. Au contraire, elle hoche la tête en signe 

d'acquiescement. 

Un silence bienvenu prend la suite, et permet à chacun de 

se recentrer, de ressentir librement ses émotions et pouvoir 
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assimiler tout ce qui a été dit. Tori ne sent pas de malaise, 

elle s'étonne elle-même de se sentir apaisée, d'avoir parlé 

de ce qui lui pèse, d'avoir trouvé un groupe hétéroclite 

mais bienveillant. 

 

En poussant la porte pour partir, elle sait qu'elle a fait 

le bon choix en osant entrer tout à l'heure. 

 

 

 

 

 

1 : mamme : pluriel de maman en italien 


