
Joanie FRIGAU 

Le Miroir des Apparences 

 

Genèse d’une destruction mentale 
 
 

On dénombre des centaines de femmes qui meurent sous les 

coups de leur « conjoint » chaque année, des milliers de femmes 

victimes de harcèlement, de viols ou tentatives de viol, de 

harcèlement, détruites physiquement et psychologiquement.  

Combien sont aux prises d’un manipulateur qui les détruit au 

quotidien en les enfermant petit à petit sans qu’elles s’en 

rendent compte ?  

Cela se met en place de manière subtile, car un bon 

manipulateur, sait qu’il doit agir sans se faire démasquer. La 

victime se retrouve ainsi coupée de tout soutien, et totalement 

dépendante de son bourreau.  

Ce livre est un mal nécessaire, qui permet de se confronter à la 

réalité quotidienne de centaines, de milliers de femmes, qui 

vivent, sourient et rient à nos côtés sans que nous ne nous 

doutions de rien ! Tout comme mon premier livre, il a pour but 

d’apporter un éclairage sur le comment on en arrive à des 

situations où on perd le contrôle de sa propre vie, de manière 

insidieuse. Ce roman vous permettra peut-être de vous retrouver 

dans certaines situations ou d’y retrouver des personnes de votre 

entourage, et ainsi vous ouvrir les yeux, vous faire réfléchir, 

tendre votre main à quelqu’un qui en a besoin.  

Ce livre a pour objectif d’aider, d’accompagner, et de vous crier 

que vous avez la force en vous de vous battre pour VOUS, que 

personne n’a le droit de vous rabaisser ou de décider à votre 

place, que vous méritez d’être heureuse.  

Mais pour cela, il faut aussi vous le PERMETTRE.  
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« Maman ‘egade moi ! »  

Un petit bout de chou de 3 ans et demi, avec de longs 

cheveux blonds et de grands yeux bleus me regarde avec 

un sourire lui dévorant le visage.  

« Oui ma chérie, maman te regarde ! » 

Un tutu au-dessus de son maillot de bain, ma petite fille 

danse au rythme de la musique de la Reine des Neiges. Ça 

sautille, ça tombe par terre, ça tourne dans tous les 

sens…et à la fin « Libérée, Délivrée », je l’applaudis de 

tout mon cœur avec bienveillance.  

 

Toutes les deux, seules à la maison comme à notre 

habitude. Un gros bidon nous tient compagnie et nous 

freine un peu dans nos folles expéditions habituelles.  

Ma fille, ma petite Elaëlle, a une bouille d’ange, un sourire 

enjôleur mais il ne faut pas se laisser avoir, sous ses airs 

d’adorable petite fille, une vraie chipie se cache ! Elle 

n’est jamais en reste de bêtises plus ou moins rigolotes, 

nous ne nous ennuyons jamais ensemble.  

Et heureusement ! Car nos journées s’étirent en tête à tête 

souvent.  

 

Pour le travail de son papa nous avons quitté notre région, 

toute notre famille, nos amis. Notre Moselle natale que 

nous aimions tellement. Et nous voilà à l’autre bout de la 

France, seules la majorité du temps…D’ailleurs nous 

préférons largement nos moments à nous, quand on peut 

rire et s’amuser, que lorsque Julien revient, avec ses ondes 

négatives et le gros nuage de mauvaise humeur qui 

l’accompagnent et qui nous pousse à nous retirer dans la 

chambre de ma fille pour nous en protéger.  

 

Je me suis arrêtée de travailler pour la fin de ma grossesse, 

c’est un véritable plaisir de pouvoir profiter de ces derniers 

moments juste avec ma petite princesse. Pas de contrainte, 
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pas d’horaire, nous menons notre petite vie au gré de nos 

envies. Et aussi, au gré des aléas des douleurs dues à la 

grossesse. 

 

La chance que nous avons, c’est d’habiter le Sud, près de 

la belle ville rose, dans la banlieue toulousaine.  

Il fait beau même en cette fin d’année, et faire des photos 

en petite robe d’été devant les décorations de Noël nous 

fait énormément rire ! Surtout quand nous les envoyons 

aux grands parents qui ont déjà remis le chauffage et se 

couvrent pour sortir…Nous, nous prenons le gouter au 

soleil sur la terrasse !  

 

Etre maman au foyer n’est pas de tout repos tout de 

même ! Un pitchoun ça déménage ! Ma puce n’a jamais 

été présentée à Madame Calme. On a dû oublier de 

l’inviter lors de la présentation aux bonnes fées ! Alors on 

enchaine les activités : pâte à modeler, peinture, cuisine, 

construction de jeux, Playmobil (et si possible, on met de 

l’eau dans la piscine sinon les Playmobil, ils ne s’amusent 

pas maman !) 

 

Mais toute cette histoire a un commencement…et nous 

allons reprendre dans l’ordre ! 
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Une présentation s’impose 

 

Cher Journal,  

 

Cela fait longtemps que je ne t’ai pas écrit. Depuis que j’ai 

tenté de mettre fin à mes jours…je n’en suis pas fière mais 

tu sais, j’avais besoin de prendre du recul et de ne plus 

cristalliser mes pensées sur papier. 

 

J’ai donné un nom à mon précédent journal, je l’ai appelé 

« Que l’Obscurité soit ! », je trouve que ça représente bien 

l’état de mon mental.  

Alors comme j’ouvre une nouvelle page de ma Vie, 

puisque je vais continuer à vivre, je vais te faire une petite 

présentation pour qu’on fasse connaissance tous les deux. 

 

Moi, c’est Cécilia. J’ai 17ans. Je suis en 1er économique 

et sociale et j’adore cela !!!! Surtout la sociologie, une 

vraie passion, décortiquer les relations sociales, que peut-

il bien y avoir de plus intéressant, tu n’es pas 

d’accord ??? J’analyse tout ce qui se passe autour de moi, 

tout ce que je peux faire comme choix aussi. Une vision 

froide et cartésienne des différents jeux qui se jouent 

devant moi. En avouant que cela ne m’empêche 

absolument pas de me laisser prendre entièrement dans la 

manipulation, pensant que je saurai m’en sortir.  

 

Je suis plutôt quelconque physiquement, pas très grande, 

de longs cheveux bruns que je teins en noir ce qui fait 

ressortir mon teint blafard car je fuis le soleil. De grands 

yeux bleus cernés de noir. 

Je suis de nature plutôt discrète, dépressive mais toujours 

prête à remonter le moral de mes amis ! 

En bref, pas vraiment le genre de fille sur qui on se 

retourne dans la rue, mais ça me va bien. Comme je suis 
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timide, si on peut éviter de me mettre en avant, ça me rend 

service !!! 

 

 

(Je te donne la référence, parce que tu vas voir, ça va 

raisonner pour la suite de l’histoire !  

Poupée, t'avais de grands yeux bleus, mais cernés de noir 

C'était peut-être la raison de ton départ, qui sait... 

Lui il a vu que t'étais frêle, que t'étais vraiment dans la 

merde 

Il t'as dit : "T'es trop belle, vient je t'emmène poupée !" 

Diam’s – Poupée) 

 

 

 

  

https://genius.com/1853019/Diams-par-amour/Poupee-tavais-de-grands-yeux-bleus-mais-cernes-de-noir
https://genius.com/1853020/Diams-par-amour/Lui-il-a-vu-que-tetais-frele-que-tetais-vraiment-dans-la-merde-il-tas-dit-tes-trop-belle-vient-je-temmene-poupee-a-cette-instant-cest-devenu-ton-mentor-ils-avaient-tort-les-gens-lespoir-existait-encore
https://genius.com/1853020/Diams-par-amour/Lui-il-a-vu-que-tetais-frele-que-tetais-vraiment-dans-la-merde-il-tas-dit-tes-trop-belle-vient-je-temmene-poupee-a-cette-instant-cest-devenu-ton-mentor-ils-avaient-tort-les-gens-lespoir-existait-encore
https://genius.com/1853020/Diams-par-amour/Lui-il-a-vu-que-tetais-frele-que-tetais-vraiment-dans-la-merde-il-tas-dit-tes-trop-belle-vient-je-temmene-poupee-a-cette-instant-cest-devenu-ton-mentor-ils-avaient-tort-les-gens-lespoir-existait-encore
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INTRODUCTION 

 
 

La rencontre  

 

Cher Journal,  

 

Il faut que je te raconte la soirée de vendredi dernier !  

 

« Allez bébé, viens ce soir, dis à ton père que tu vas faire 

tes maths, faut que tu rencontres Julien il est super ! »  

 

Evidemment, je ne peux rien lui refuser. A qui ? A elle, 

l’Amour de ma vie. Je ne vis que pour elle, que par elle. 

Donc emballé c’est pesé, je vends cette soirée révision 

avec le pro des maths à mon papa pour pouvoir sortir.  

 

En toute transparence, j’ai vraiment fait des maths ce soir-

là, mais le cours de probabilités que je devais travailler 

n’a pas vraiment parlé à l’esprit purement scientifique de 

Julien.  

Première soirée où je rencontre la personne qui a fait 

chavirer le cœur de ma copine, et de son fils, le fameux 

Julien, pro des maths.  

La vie est pleine de surprises, et je considère qu’elle met 

sur notre chemin les épreuves qui nous font grandir. Cela 

me pousse des fois à faire des choix totalement absurdes. 

Tel celui de rencontrer la femme dont la mienne rêvait.  

 

La soirée contre toute attente a été détendue et vraiment 

agréable. Julien était plutôt timide au début, du mal à 

s’ouvrir…Puis le whisky coca a fait son petit effet, et les 

voilà partis dans un partage de souvenirs, amusants ou 
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tristes. Je me suis détendue, même si je suis d’une timidité 

maladive, je me suis mise à rire aussi.  

C’était vraiment étrange de se retrouver au milieu d’eux 

3…Je les regardais en me demandant pourquoi j’avais 

accepté de venir, quel était mon rôle et ma place dans tout 

cela ??? 

Fanny m’a à peine adressé la parole, elle n’en avait que 

pour Claude…Julien me regardait à la dérobée et j’étais 

gênée, je crois que je lui plais… 

 

A un moment, en revenant des toilettes, je me suis aperçue 

que mon verre avait changé de goût…une forte dose de 

Whisky y avait été versée. J’ai essayé de ne rien faire 

paraître, mais j’en ai eu des hauts le cœur. Fanny et Julien 

rigolaient, je n’allais quand même pas perdre la face 

devant eux.  

En tout cas mon avis est fait, le Sky c’est DEGUEU !!! 

 

On s’est trouvé des points communs avec Julien, on écoute 

la même musique, il est accro à Damien Saez comme moi, 

il écrit des poèmes lui aussi. C’est agréable de rencontrer 

quelqu’un qui partage les mêmes centres d’intérêt ! 

Surtout quelqu’un qui est fan de Saez, je peux te dire que 

c’est rare !!! En général quand j’en parle les autres ne 

connaissent pas !  

 

Bref, cette soirée a été sympa contre toute attente mais 

elle me laisse un goût bizarre, comme si elle marquait un 

tournant. Je ne saurai te dire mais je regrette quand 

même d’y être allée. Comme si j’avais voulu voler trop 

près du soleil et que je m’étais brûlée les ailes.  

De toute façon, vu ce que je vis au quotidien, je ne crois 

pas pouvoir tomber encore plus bas…  
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Les questions que je me suis longtemps posée par la suite, 

et qui auraient dû être des points d’alerte, qui 

confirmaient mon intuition… 

A quel moment a-t-il réellement eu son coup de cœur pour 

moi ? Et décidé de me draguer même s’il me savait en 

couple…  

Peut-être quand Fanny m’a poussée sur le lit dans une 

crise de jalousie et tenté de m’étrangler ?  

Mais pourquoi ce moment, plutôt particulier ?  

Parce que, comme il me l’a dit dans la semaine, je lui suis 

apparue comme « un petit oiseau fragile en cage ». 

Rien que pour ces mots j’aurai dû me méfier et fuir.  

Mais ça m’a touchée, et fragile comme j’étais, je pensais 

que j’avais besoin d’un sauveur.  

 

Si j’avais su...  

 

 

 

 

 

A 17ans, dans les années 2000, on ne parlait pas beaucoup 

de développement personnel et autre. Pas de réseaux 

sociaux qui affichent toute la journée des phrases à 

méditer… 

Le triangle de Karpmann, les PN, les manipulateurs, ne 

faisaient pas partie de notre champs lexical… 

 

Et ainsi commence « Le Miroir des Apparences » 
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PREMICES 

Les débuts  

 

Novembre 2003 

 

Les mois ont passé, et comme l’histoire semblait écrite 

d’avance, Cécilia et Julien forment à présent un couple.  

Il travaille à Metz, elle est au lycée à Sarreguemines. Un 

bon petit trajet le week-end pour pouvoir se voir, et 

partager du temps ensemble.  

Julien est militaire, c’est rassurant. Il donne donc le 

sentiment d’être un jeune homme stable, avec des valeurs 

et une implication. Il souhaite devenir militaire de carrière, 

et dans le cœur de Cécilia ça trouve un écho, car son papa 

a passé du temps dans l’armée et il adore raconter les 

histoires abracadabrantesques qu’il a pu y vivre.  

De son côté, pour Julien, Cécilia est sa première petite 

amie, elle est discrète et le fait qu’elle soit loin, lui permet 

de continuer de mener sa vie comme il l’entend pendant la 

semaine. Il réside toujours sur base, donc pas de 

contraintes, repas et ménage sont assurés !  

 

Ils prennent leur marque dans cette relation. Se voient chez 

la maman de Julien, se font un ciné de temps en temps.  

Ils rencontrent chacun la famille de l’autre et l’entente se 

passe bien.  

La mamie de Cécilia est ravie de voir sa petite fille avec 

un garçon qui a déjà un travail et qui est poli et bien 

habillé. C’est important dans les valeurs, c’est une marque 

de confiance. 

La maman de Julien, Claude, apprécie cette nouvelle belle 

fille qui vient prendre le café avec elle quand elle finit ses 

cours plus tôt et qui est toujours d’accord pour donner un 

coup de main et aider la petite Manon à faire ses devoirs.  
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Le seul bémol dès le départ, ce fut la sœur de Julien. Issu 

d’une famille recomposée, ils étaient 4 enfants du premier 

mariage, et elle était la seule fille, très très très proche de 

son frère, au point de suivre le même parcours militaire 

que lui. Ainsi, voir son frère de 21 ans, vivre sa première 

romance, le voir lui échapper et s’éloigner n’a pas été 

facile pour Géraldine. Elle a battu froid à Cécilia dès le 

départ, lui envoyant de petites piques pour montrer qu’elle 

était plus intéressante qu’elle, et qu’elle ne ferait pas le 

poids. 

Ne comprenant pas vraiment ce comportement, Cécilia a 

décidé de laisser couler, sans s’y attarder.  

 

 

 

Hiver 2003  

 
- Olala qu’est-ce qu’il fait froid !!! Cécilia grelotte et 

essaie de se réchauffer les mains en soufflant dedans. 

Mais même pour avoir chaud, je n’irai pas manger à la 

cantine. 

Cécilia et son amie Laure partagent comme chaque jour 

leur repas dans les escaliers de leur bâtiment de sciences 

économiques, que leur professeur laisse ouvert malgré 

l’interdiction, pour qu’elles ne soient pas dehors. Il n’est 

pas chauffé, mais au moins elles sont à l’abri du vent.  

 
- Alors ce week-end tu as vu ton chéri ?  

- Oui, il m’a emmenée sur la base, dans sa chambre !! 

- Sympa, c’était comment alors, raconte ?!! 

- Tu vas rire, mais il m’a fait entrer dans son coffre !!! 

Apparemment je n’ai pas le droit d’entrer sur le site, 

j’ai dû me cacher !  

- T’es sérieuse ?  
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- Mais oui ! Imagine si le gardien avait ouvert le coffre, 

j’aurai eu l’air bien. Genre Bonjour m’sieur je suis ici 

par erreur. Mais bon, faut dire c’était marrant. Après 

franchement ça a été sympa, sauf qu’il n’a pas pensé 

qu’un être humain ça mange.  

- Comment ça ?  

- Ben lui il mange au mess la semaine, et le week-end 

chez sa mère. Donc là on s’est retrouvé sans rien, et il 

n’avait pas envie de sortir. On a mangé juste un repas 

le samedi en fin d’après-midi et le dimanche j’ai dû 

attendre de rentrer chez moi pour manger au diner. Ça 

l’a vexé quand je lui ai dit que j’avais faim, mais je ne 

savais pas qu’il fallait que je le prévienne que je 

mangeais à chaque repas. Je trouve ça logique non ? Je 

ne lui ai pas demandé de m’amener au resto, mais 

même un paquet de biscuit ou un morceau de pain, 

j’aurai été contente.  

- C’est pour ça qu’il te parle plus ?  

- Ben oui, depuis il fait comme s’il ne recevait pas mes 

messages et mes appels. Il me répond plus du tout. 

Alors que je sais qu’il a son téléphone tout le temps 

avec lui.  

- Il te fait le même coup que la dernière fois quoi… 

- Grave. Je crois que je vais devoir m’excuser pour qu’il 

me reparle. Ça me soule qu’il me fasse la gueule. Mais 

c’est pas normal que je doive toujours m’excuser, 

même si je ne vois pas ce que j’ai fait de mal. Et si moi 

je ne réponds pas quand il m’écrit ou m’appelle, il me 

demande des comptes et fais la tête ensuite. Je sais 

plus quoi faire. Je me sens vraiment nulle.  

- Tu devrais pas tout le temps t’excuser comme ça. Tu 

crois pas que t’as déjà assez galéré avec Fanny et que 

tu mérites quelqu’un qui s’occupe de toi ?  
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- Parce que tu crois vraiment que ça existe ? Et si je suis 

avec personne, à quoi je sers en fait ? J’ai même pas 

envie de vivre pour de vrai, tu le sais bien toi. Je suis là 

et ça me fait chier d’être en vie. Au moins avec Julien, 

j’ai quelqu’un à aimer et à rendre heureux.  

- Ça craint quand même moi je dis. 

- Je sais. La vie ça craint. » 

 

 

12h15 

« Salut mon cœur, comment tu vas ? Je suis désolée pour 

ce WE, je ne voulais pas tout gâcher en disant que j’avais 

faim. Excuse-moi. S’il te plait réponds-moi » 

 

12h45 

« Coucou tu as bien eu mes messages ? Je sais que tu 

n’es pas de permanence aujourd’hui, tu devrais donc être 

rentré du mess. Tu m’appelles ? » 

 

13h30 

« Je suis vraiment désolée. Je t’aime tellement, s’il te 

plait pardonne moi » 

 

15h 

« Mon cœur ? je t’aime. Réponds-moi s’il te plait » 

 

21h 

«J’avais pas mon tel. Occupé. » 
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Il termine son poste à 17h15, sa chambre est à 10min à 

pieds…Cécilia le sait. Elle a mal, elle sent son cœur 

traversé par des lames froides. Elle sait très bien qu’il avait 

son téléphone, et qu’il serait rentré le chercher sur sa pause 

de midi s’il l’avait oublié le matin. Il ne reste jamais sans, 

il y est greffé.  

Elle sait aussi qu’il est rentré directement après le travail, 

car cela n’a jamais souffert aucune exception. D’abord il 

rentre et il se change avant de faire quoi que ce soit d’autre. 

Il ne sort jamais en tenue, et son meilleur ami a une 

chambre sur base, à l’étage en dessous du sien.  

Occupé ? Elle a bien compris le message, il lui fait payer.  

Elle pleure, encore et encore. Elle n’aurait jamais pensé 

que dire qu’elle avait faim, parce qu’elle fait 3 repas par 

jour normalement, serait le détonateur de cette punition. 

Elle sait se contenter de peu, elle ne demandait rien de 

coûteux ou compliqué, une simple baguette à 50 centimes 

lui suffisait, juste de quoi se caler l’estomac…et si 

possible autre chose que l’eau au goût de chlore de l’évier 

de la salle de bain, qui passe pour son café mais qui seule 

donne des hauts le cœur. Et elle ne boit pas de café…quand 

lui ne boit que cela. 

Elle a honte de ce qu’elle est en train de vivre. Une petite 

voix en elle essaie de lui faire comprendre que ça n’est pas 

normal comme réaction, qu’elle n’a rien fait de mal. Mais 

la culpabilité est trop grande. Elle se sent coupable de 

l’avoir déçu, de l’avoir contrarié. Elle doit faire plus 

attention à ce qu’elle dit et ce qu’elle fait, sinon ça ne 

pourra pas marcher. Elle doit s’adapter. C’est elle qui 

provoque ses réactions, c’est à cause de ce qu’elle dit ou 

fait qu’il doit la sanctionner pour qu’elle ne recommence 

pas et fasse attention, pour que leur relation fonctionne. 

Alors elle fera attention.  

Elle ne se pense pas digne d’être aimée. Elle a perdu sa 

précédente relation parce qu’elle n’était pas à la hauteur, 
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parce qu’elle n’avait pas su rester à sa place. Cette fois-ci 

elle ne refera pas la même erreur. Elle va apprendre à se 

taire et accepter ce qu’on lui donne. Ne pas demander de 

justification, ne pas demander de considération. Elle veut 

juste être acceptée et aimée. Se sentir exister pour 

quelqu’un. Avoir l’impression d’être une fille normale, qui 

a une relation normale, et qui pourra avoir une vie 

normale.  

Pour cela, elle ferait n’importe quoi. Pour cela, elle fera 

n’importe quoi.  

Ce soir, comme beaucoup d’autres soirs, elle s’endormira 

pleine de craintes, de douleurs, de questions.  

 

La lendemain midi, un appel. Julien est de très bonne 

humeur, il a passé une excellente journée hier, il y avait 

apéro avec les collègues, ils ont fait un tournoi de cartes et 

le soir il a joué à Magic avec son meilleur pote Xabi. Oui 

oui il a bien vu les messages, mais il n’avait pas envie de 

répondre. Il avait autre chose à faire comme il vient de le 

dire, c’est bon tu vas me lâcher ?  

Cécilia ravale ses larmes et s’excuse. Oui elle comprend 

qu’il ait été occupé et que c’était plus important. Elle est 

désolée de demander pourquoi il n’a pas répondu. Elle 

s’inquiétait mais c’était bête de sa part. Elle se réjouit pour 

lui de sa belle journée et qu’il en ait profité.  

Le téléphone à peine raccroché, les larmes coulent sans 

plus pouvoir s’arrêter.  

Pourquoi, mais pourquoi accepte-t-elle cela ? Est-ce 

normal ? Est-ce que toute sa vie elle va devoir s’excuser 

d’exister ?  
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La première fois 

 

Cher Journal,  

 

Hier conversation lunaire avec Julien.  

« Tu as déjà fait l’amour ? » 

Cette question lui vient comme cela, pendant qu’on est sur 

la voie rapide pour aller manger chez ma maman.  

« Oui, mais uniquement avec elle, on était ensemble 

depuis mes 14 ans » 

Elle, Fanny. Elle que j’aimais plus que tout. Elle pour qui 

j’aurai donné ma vie. Elle qui me l’a présenté.  A dessein, 

sachant que nous nous entendrions bien. Imaginait-elle ce 

qui se produirait ensuite ? Oui j’en suis convaincue tu 

sais. Plus j’y réfléchis plus je me dis que ça faisait partie 

de son plan, pour me libérer d’elle, et non pas pour se 

libérer de moi. C’est vraiment ce que je ressens comme 

Vérité au fond de mon cœur. Cette conviction est si forte, 

qu’il serait difficile de m’en faire démordre.  

 

Je lui ai quand même demandé, si lui il l’avait déjà 

fait...réponse :  
- Non, jamais. Tu sais bien que tu es ma première copine. 

 

Certes, mais je ne suis quand même pas convaincue qu’un 

garçon ça ne s’arrête pas à « je n’avais pas de copine 

donc je n’ai pas couché ». Quand il me raconte les soirées 

et vacances de beuveries qu’il a pu avoir avec ses 

potes…je t’assure que je trouvais la question pertinente.  

 

Fin de la conversation. Je ne me sens pas vraiment à l’aise 

de parler de cela, je me suis cachée derrière mes cheveux. 

Pourtant ma relation avec Fanny n’a jamais été une honte 

ou quelque chose à cacher pour moi. D’autant plus qu’il 

la connait, elle et notre histoire.  
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Mais je ne me sens pas en confiance de parler de « ça », 

de sexe avec lui. On s’embrasse, on se touche mais ça n’est 

pas encore aller plus loin. J’ai peur. Je n’ose pas lui dire. 

Je ne sais pas à qui en parler. Je suis seule face à cette 

crainte.  

Il faut bien le dire, voilà j’ai 17ans, j’ai subi des 

attouchements, perdu toute confiance dans l’autre sexe. Et 

puis, on ne parle pas de ce genre de sujets avec mes 

amies…alors vers qui me tourner pour m’ouvrir sur toutes 

mes angoisses, mes craintes quant à cet acte qui sera 

consenti cette fois ? Comment ça se passe, en vrai, quand 

tu en as envie, que tu aimes la personne avec qui tu vas le 

faire ? Et puis d’abord, on doit parler de ce qu’on va 

faire ? Se mettre d’accord, dire ce qu’on veut ou pas ? Se 

donner un code ou un signal si on veut arrêter ? 

En fait, ça me semble tellement compliqué, opaque…alors 

qu’avec Fanny ça coulait de source, je ne me suis jamais 

posé de question. Là je suis devant une sacrée situation 

inconnue. Et pour être honnête avec moi-même, je ne suis 

pas sûre que faire l’amour avec un mec me fasse vraiment 

envie…j’ai un souci tu crois ?   

Bon sinon, on a pris la décision : on sautera le pas pour 

le Nouvel An. Date symbolique. Perdre ma virginité entre 

deux années, dans le flou d’une soirée arrosée. C’est peut-

être le mieux en fait, non ?  
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Soirée du Nouvel An 

 

« Amusez-vous bien !!!! » 

 

Julien et Cécilia saluent son papa, la famille et amis qui 

sont venus fêter la nouvelle année ensemble.  

Ils sont restés le temps de prendre l’apéro avec eux, afin 

que Cécilia puisse discuter membres de sa famille présents 

qu’elle ne voit que trop rarement. Elle a le vague à l’âme 

de les laisser, car Nouvel An chez son papa, c’est toujours 

super sympa ! De l’ambiance, des blagues, des rires, de la 

musique, de la danse…mais bon, Julien tenait absolument 

à fêter le nouvel an avec sa mère. Elle aurait été seule 

sinon. Ils auraient pu l’inviter ici, certes, mais cela aurait 

signifié qu’ils n’auraient pas pu dormir ensemble…Cécilia 

comprend donc qu’il y avait des choix à faire… 

 

La soirée fut sympa, devant la télé. Amuses bouches…et 

alcool.  

Ils tinrent jusqu’à minuit puis allèrent tous se coucher.  

 

Julien a avalé un certain nombre de whisky coca. Cécilia 

a tourné au Malibu et surtout au jus d’orange pour ne pas 

être malade. Elle a encore un peu faim, mais n’a pas osé le 

dire. Claude n’a pas beaucoup de moyens et pour une fois, 

ça n’a pas été à elle et Julien d’aller faire les courses pour 

le repas. Sauf pour l’alcool. Mais ça, elle le comprend 

aisément. 

 

Il fait froid dans la chambre. C’est celle des frères de 

Julien. Lits superposés. Leurs draps. Eminem les regarde 

de ses yeux noirs depuis le mur du fond.  

 

« Tu peux mettre de la musique s’il te plait ? »  
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Sa mère est dans la pièce d’à côté, Cécilia se sent vraiment 

gênée. Il lance le premier album d’Alicia Keys. Elle 

déteste Alicia Keys. Elle lui trouve certes une belle voix, 

mais sa musique lui donne envie de se planter des crayons 

à papier dans les tympans. Désolée pour elle…mais 

chacun ses goûts.  

 
- Euh...dis, tu as pensé à … tu sais, une capote ?  

- Ça ne sert à rien, tu prends la pilule  

 

Elle n’insiste pas. Se dit qu’elle aura tenté. Elle est trop 

inquiète du fait qu’il se vexe encore, qu’il lui crie dessus 

ou la mette dehors parce qu’elle aurait encore tout gâché 

avec ses questions. Mais elle garde une grosse crainte en 

elle. Elle sait qu’il lui a dit qu’il n’avait jamais eu de 

relation mais il y a des MST qui passent autrement non ? 

Elle ne s’est jamais penchée plus que cela sur le sujet et 

c’est là, maintenant, qu’elle se rend compte de son erreur 

et de son manque de connaissances sur le sujet. Elle a peur 

et essaie de rationaliser, car intrinsèquement elle se dit 

qu’il n’y a pas de risque. Mais est-elle sûre de ne pas avoir 

louper un jour de sa plaquette ? Et ne dit-on pas que la 

pilule n’est pas fiable à 100% ? En plus elle a bu de 

l’alcool, est-ce que ça fait quelque chose même si elle la 

prend le matin ? Comment s’en sortirait-elle s’il y avait un 

problème ? Y-a-t-il un planning familial à 

Sarreguemines ? Faudra-t-il qu’elle en parle à son papa ?  

 

C’est perdu dans ses pensées angoissantes qu’a eu lieu sa 

première fois avec un garçon… 

Elle qui espérait de la douceur, du temps, de la connivence.  

Comme dans les films, où les préliminaires se font avec 

plein de caresses, de baisers, d’échanges de regards 

amoureux.  
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Il l’a pénétrée d’un coup. La surprise laissant place à 

l’impression d’être ouverte en deux d’un coup de couteau. 

Les larmes aux yeux, priant pour que ça s’arrête le plus 

vite possible.  

 

« Ah c’était bon, passe-moi la bouteille de coca j’ai soif » 

Engourdie par la douleur dans son bas ventre, elle se 

retourne tant bien que mal pour la lui attraper.  

« Merde j’ai tout fait tomber. Bon c’est à ta place, mais si 

tu te calles sur le bord du lit tu dormiras au sec, c’est pas 

grave ».  

 

Et voilà comment sa première nuit de l’année 2004 se 

passa dans une farandole de larmes silencieuses.  

 

 

02/01/2004  13 : 04  

Ma Princesse, je viens de me réveiller. J’ai rêvé de notre 

première nuit ensemble. Vivement la prochaine ! Je t’aime 

 

13 : 45 

Coucou doudou, on est chez ma nonna. Contente que tu 

aies bien dormi. Rentres bien. Je t’aime 

 

20 :48 

Salut princesse, je suis dans mon lit je pense à toi. 

J’aimerai que tu sois avec moi. 

 

21 : 12  

Coucou doudou, c’est gentil. J’aimerai aussi être dans tes 

bras pour m’endormir. Je vais couper le tel, demain je me 

lève tôt. Je t’aime 
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La fin des Pandas 

 

Pour qu’ils se voient, Julien faisait régulièrement les 

trajets depuis Metz avec sa voiture, car en train, ils 

n’auraient pas été indépendants pour bouger sur place.  

Il avait une vieille Fiat Panda, 1er édition. C’était tout petit, 

la première fois que Cécilia est montée dedans, elle a 

vraiment eu peur d’avoir un accident. C’est là qu’elle a 

compris l’expression « boîte de conserve qui roule ».  

Il faut quand même rendre hommage à cette petite Panda, 

grâce à laquelle, ils ont pu aller manger chez sa mamie, 

chez sa Nonna, se promener, passer du temps à l’abri du 

froid avec de la musique grâce à la super sono qu’il y avait 

installée (et qui valait d’ailleurs plus que la voiture).  

Au final, ils en ont passé du temps dans cette voiture.  

Un vendredi soir, Julien vient chercher Cécilia chez elle, 

ils avaient prévu un cinéma sur Sarreguemines. « Le 

dernier Samouraï » avec Tom Cruise, la bande annonce 

avait l’air super ! 

Tout se passe bien…et arrivés en haut d’une petite côte, la 

Panda a décidé de rendre l’âme au rond-point.  

Un arrêt brutal et irrévocable.  

Là, au milieu de la route principale, dans le noir déjà 

puisque c’est l’hiver. Dans le froid et avec quelques 

flocons de neige qui tombaient. Ça faisait presque 

ambiance de films de Noël ! Ne manquait que le Labrador 

qui arrive avec un nœud autour du cou pour un tableau 

parfait.  

Voilà Cécilia mise au volant d’office. 
- Tu appuies sur le frein quand tu auras garé la voiture 

en face, regarde il y a un arrêt de bus de l’autre côté 

du rond-point 

Et Julien se met à pousser.  
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Prise de panique, elle oublie où se trouve le frein…et dans 

un dernier reflexe, elle arrête la voiture au frein à main. 

Gros moment de solitude…Dire que dans 7 mois elle 

passera le permis et que cela fait déjà plus d’un an de 

conduite accompagnée, quelle honte ! Mais en même 

temps, quelle crise de fou rire ensuite. Le souvenir de ce 

moment reste mémorable. 

 

Premier grand moment pour lui, il est parti à la conquête 

de la première voiture qu’il aura à choisir et se payer. Son 

dévolu tombe sur une Golf 3, LA voiture la plus 

représentée en Moselle dans les années 2000, ou presque ! 

Mais la sienne a CE petit truc que les autres n’ont pas…un 

starter manuel, qui donna des sueurs froides à Cécilia les 

rares fois où elle dû la conduire.  

 

 

 

Première Saint Valentin  

 

 
- C’est bientôt les vacances non ? Ça te dit qu’on aille 

passer quelques jours chez mon père ? Comme ça tu 

verras où j’ai grandi.  

- Génial, super idée ! Ça va être nos premières vacances, 

et en plus on passera la Saint Valentin ensemble !!! Je 

demande à papa s’il est d’accord » 

Cécilia saute de joie, partir avec son doudou, passer 

plusieurs jours avec lui, faire plus ample connaissance 

avec son père et sa belle-mère, quelle belle idée ! 

Bon, il y aura Géraldine aussi. La petite sœur de Julien. 

Celle qui la déteste et le fait bien sentir à tout le monde. 

Boooh la vilaine Cécilia qui lui vole son frère.  
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Cécilia espère que ça passera bien. Elle appréhende, car 

les quelques fois où elles se sont revues depuis novembre, 

Géraldine a fait comme si elle n’existait pas, ne lui 

adressait pas la parole et faisait exprès de demander à 

Julien de sortir avec elle pour fumer dès qu’ils 

s’embrassaient. Cécilia a essayé d’en parler avec lui, de 

savoir si peut-être elle avait fait ou dit quelque chose de 

mal, mais à ses yeux tout va bien. Géraldine est parfaite, 

et elle, devrait se montrer beaucoup plus amicale avec elle 

pour qu’elle l’accepte. 

Il fait froid et pluvieux quand ils prennent la route. 

Finalement, Julien a réussi à motiver ses 2 petits frères 

pour les accompagner, car ils n’ont pas vu leur père depuis 

un moment. Les relations sont étranges et tendues depuis 

qu’ils sont partis de chez lui pour venir habiter chez leur 

mère, après 10 ans de garde paternelle. Ils ont l’âge de 

Cécilia, mais elle ne se sent pas du tout du même univers.  

Florent a quelques mois de plus qu’elle, ils partagent un 

lien sur la musique et l’écriture. Il a quitté sa formation et 

depuis son arrivée en Moselle, il erre car il ne sait pas quoi 

faire. Il s’occupe pas mal de la petite sœur du second 

mariage de leur mère, Manon, qui est en CP, celle que 

Cécilia aide pour les devoirs.  

Xavier lui, a quelques mois de moins que Cécilia. Pourtant 

ils n’ont rien à se dire ni rien en commun. Il est très 

renfermé, lui tirer une phrase est un vrai défi. Il n’est 

pourtant pas méchant, simplement, il est là sans l’être. Il 

est retiré dans son monde de musique autour d’Eminem et 

motivé par pas grand-chose, il faut bien le dire. Ça 

s’entend même dans sa façon de parler, très très très lente.   

Cécilia se sent assez gênée, au milieu d’eux, peur de ne 

pas trouver sa place, de dire quelque chose qu’ils 

trouveraient bête, qu’IL trouverait bête. Mais la route 

passe, derrière ils s’endorment rapidement et Julien et elle 
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restent tous les 2 avec la musique. Elle se laisse aller en 

regardant la route. C’est apaisant.  

Direction la Loire. Ils passent par les routes pour éviter les 

péages, et Cécilia se régale des paysages, de la verdure, 

des églises, des vieilles maisons. Traverser la France a 

toujours été un vrai plaisir pour elle. Quand on y fait 

attention, on voit le changement se faire petit à petit dans 

l’architecture des bâtiments, l’agencement des villages. 

On peut encore ressentir l’Histoire. Il suffit d’observer et 

prendre le temps.  

Le jour se couche, et le soleil couvre d’une belle teinte 

orangé l’horizon.  

Cela fait 3h qu’ils roulent déjà, et même si Cécilia s’est 

interdit de boire pendant toute l’après-midi, une petite 

pause lui ferait du bien. Elle a si froid quand il ouvre la 

fenêtre pour fumer, le chauffage prend beaucoup de temps 

pour faire remonter la température ensuite.  
- Tu crois qu’on pourrait s’arrêter à la prochaine aire 

tant qu’on est sur la voie rapide s’il te plait ?  

- Non ça n’est pas prévu. On ne va pas perdre du temps. 

Il reste moins de 2h tu peux te retenir. Je t’avais 

prévenue que je ne faisais pas de pause sur le trajet.  

- Je sais et justement j’ai fait exprès de ne pas boire. 

Mais j’ai froid. Ça n’est pas ma faute. Et ça te ferait du 

bien aussi de marcher un peu et changer d’air pour 

mieux continuer.  

- Je n’ai pas besoin de prendre l’air. Si tu as froid, il ne 

fallait pas refuser que je fume dans la voiture avec la 

fenêtre fermée. Tu assumes maintenant. Quand je 

roule on ne s’arrête pas. » 

Elle baisse la tête, honteuse. Elle commence à en avoir mal 

au ventre, mais elle sait qu’elle doit se concentrer pour 

faire passer l’envie. Penser à autre chose… 
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La nuit est tombée pour de bon à présent. Il fait très noir, 

car la route n’est pas vraiment éclairée par là où ils passent. 

Une impression d’être au bout du monde, dans une zone 

inhabitée. Il commence à pleuvoir vraiment fort (le bruit 

de la pluie quand on ne peut pas aller se soulager…un vrai 

cadeau tombé du ciel !). Il roule plus vite depuis un 

moment. Ils ne croisent plus personne, Julien doit être à sa 

2ème ou 3ème cannette de RedBull (mais comment font les 

hommes pour ne pas avoir envie d’aller aux toilettes en 

buvant autant sérieusement ?!!). Elle sent que la route 

commence à lui peser et qu’il n’est plus assez alerte mais 

elle n’ose plus proposer de faire de pause.  

D’ailleurs, cet entêtement à ne pas faire de pause la rend 

un peu inquiète. Ses parents ont toujours mis un point 

d’honneur à s’arrêter régulièrement, pour se dégourdir les 

jambes, laisser le cerveau se reposer un peu de la 

concentration continue que demande la conduite. Et elle 

aussi, en conduite accompagnée, elle ressent le besoin de 

s’arrêter après un moment de conduite pour mobiliser son 

corps et repartir plus alerte. 

D’un coup, la voilà projetée contre la portière, elle se 

cogne violement la tête contre la vitre. Elle entend un 

crissement de frein, sent la voiture qui tourbillonne et 

s’arrête d’un coup en la projetant en arrière cette fois.  

Plus un bruit.  

Le temps semble suspendu, personne ne réagit. 

Doucement, elle bouge la tête de droite à gauche, et ressent 

la douleur dans sa nuque. Elle regarde par la fenêtre et peut 

voir le grain du mur de soutènement du pont à quelques 

centimètres de ses yeux, et elle comprend que le pire a été 

évité.   

« Qu’est-ce qu’il se passe ? Ça va ? » 

Fabien et Xavier se sont réveillés, hébétés par la brutalité 

de leur retour à la réalité.  
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Julien est énervé et ouvre violement sa portière pour faire 

le tour de la voiture.  

Cécilia, elle, sait très bien ce qu’il s’est passé. Il piquait du 

nez et continuait d’accélérer malgré la pluie, malgré le 

virage. C’était prévisible même si elle priait pour être 

protégée.  

Heureusement la voiture s’est arrêtée par miracle et n’a 

pas de dégât. Mais cela aurait pu être éviter. Cela aurait dû 

être éviter, s’il l’avait écoutée, s’il n’avait pas voulu se 

croire au-dessus des autres, s’il n’avait pas été si sûr de lui. 

Leurs vies ne valaient pas la peine qu’il y fasse attention. 

Cette prise de conscience lui fait peur tout à coup.  

Elle avait tellement envie de lui dire qu’il fallait s’arrêter. 

Elle aurait dû insister, même en sachant pertinemment 

qu’à part attiser sa colère cela n’aurait servi à rien, elle 

aurait au moins été en paix avec sa conscience. Elle a honte 

de sa lâcheté, alors, elle baisse la tête et se tait.  

Ils reprirent la route pour la dernière heure sans qu’une 

seule parole ne soit prononcée.  

 


