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LA COMPTINE OUBLH'-:E

THRILLER

Et si votre pire caunchemar
commengcait par
une comptine d’enfants 7

La comptine oubliée
Un, deux, trois,
Mais qu’a fait papa ?

Quatre, cing, six,
Tout pour qu’ils grossissent.

Sept, huit, neuf,
Au moins autant qu’un boeuf.

Dix, onze, douze,
Il ne faut pas qu’ils bougent.



1995

— Maman ! Thomas a encore caché ma Barbie sirene !

— C'est méme pas vrai! Je I'ai pas cachée, je l'ai
poussée parce qu’elle trainait par terre et je pouvais pas
passer !

— Maman, je trouve pas ma Barbie! Je veux ma
Barbie !

Bettina est a bout. Elle s’appuie sur I'évier de la cuisine
gu’elle est en train de nettoyer. Son mari a encore vidé la fin
de sa tasse de café sans faire couler I'’eau. Puis les garcons
ont vidé le reste de leur bol et les céréales ramollies se sont
amoncelées dans la bonde et ont séché avec en prime le
restant de cacao de Théa. Elle soupire, sentant les larmes
monter. Encore un mercredi ou elle regrette son temps
partiel. A quoi cela sert-il de perdre une partie de son salaire
pour s’occuper de ses enfants, alors que la quasi-totalité de
ce temps est vouée au ménage ou a jouer les médiateurs de
guerre.

En méme temps, les enfants grandissent, et elle a bien
conscience que leur maison devient trop petite pour tout son
petit monde. Ce soir, elle relancera Thierry pour la recherche
d’un nouveau logement. lls sont en location, etils ne peuvent
pas pousser les murs. Avec seulement trois chambres pour
eux et leurs trois enfants, les tensions sont exacerbées. Telio
va sur ses douze ans, et il refuse a présent de partager la
chambre de Thomas qui n’en a que neuf et qui est donc un
gros bébé a ses yeux. Ce dernier doit donc supporter de vivre
dans une chambre avec Théa, cinq ans, qui adore le rose et
les Barbie, ce qui lui sort par les yeux.



Il est plus que temps que chacun ait son espace, et
surtout qu’ils apprennent a respecter I'espace de la maison
en arrétant de salir a tout va.

— Thomas, rend la Barbie a ta sceur tout de suite ou je
te confisque ta Gameboy !

— C’est pas juste maman ! Elle peut aussi la chercher !

— Non Thomas, TU la lui rends et la prochaine fois tu
ne prends pas les poupées de ta sceur pour des ballons !

— Pourquoi elle range pas d’abord ?

— Elle a cing ans bon sang, c’est a toi de montrer
I'exemple !

Elle entend Thomas marmonner, mais le « Merci » de
Théa la rassure sur le fait que |’histoire est réglée pour cette
fois. Jusqu’a la prochaine.

1621

Jean est attablé dans la faible lueur du crépuscule. Son
bol de soupe lui semble bien clair, il "'y a que quelques
pelures de patates, des herbes et c’est tout. Son estomac se
contracte, faisant remonter de la bile dans son cesophage. En
face de lui, sa femme Marthe pleure en silence. La maigre
pitance de Jean serait un festin pour elle qui n’a bu que
quelques gorgées d’eau depuis plusieurs jours. Sa peau est
devenue translucide et craquelée. Elle n’a plus rien de la
femme robuste qui I'aidait aux champs. Elle tient a peine
debout.

Dans un coin de la piéce, leurs quatre enfants dorment.
Soumis au méme régime alimentaire que leur mére, ils n"ont
plus la force de jouer ni méme de parler. lls ont été les



premiers a qui on a arrété de donner de quoi mastiquer. lls
sucent des cailloux plongés dans le bouillon pour avoir
I'impression de se sustenter. Marthe pose une main sur son
ventre. Seule proéminence qu’il reste a son corps. Le bébé ne
bouge plus. Depuis quand ? Elle ne saurait le dire. Mais elle
sent qu’il n"est plus en vie. Il n’y a plus rien dans son corps
pour nourrir cette vie qui se formait.

— Par quoi es-tu préoccupée, Marthe ?

— Le bébé, je pense qu’il est mort. Il ne bouge plus.

— C’est la volonté du Seigneur. Nous n’aurions pas pu
le nourrir de toute facon.

Jean dissimule un sourire de soulagement. C'est la
meilleure nouvelle qu’il ait eue depuis bien longtemps. Un
souci en moins! Comment nourrir une bouche
supplémentaire quand les enfants qui sont déja la ne
passeront sirement pas le prochain mois ? La famine. Merci
la guerre ! Il n’a rien demandé, leurs combats de riches pour
gagner des terres, ¢a n’est pas son probléme ! Pourtant, lui,
et tous ses voisins, sont frappés du méme mal. Les jeunes ont
été appelés, et ne restent dans les champs que les anciens et
les enfants. Sans compter que leurs productions sont en
grande partie raflées par I'armée, il ne leur reste rien a
manger. Tellement sont morts déja. Le curé est obligé de
faire plusieurs offices d’enterrement simultanés.

Marthe couchée, Jean attend que les cinq respirations
se synchronisent. Il fait une priére, car il va avoir besoin de
courage pour ce qu’il s’appréte a faire. Il saisit le plus grand
couteau de la maison, passe la lame dans le feu qui brile
discretement sous la grosse marmite. Maigre source de
chaleur dont ils doivent se contenter.



Il s’approche de sa femme et, sans plus réfléchir, donne
un coup de couteau dans le ventre. Il lui plaque la main sur la
bouche quand elle se met a hurler, les yeux révulsés de
terreur. Il lache son arme et plonge sa main libre dans le
ventre de Marthe pour en sortir le foetus. Celui-ci est
effectivement mort. Plus un son ne sort de la bouche de la
femme qui s’est mise a convulser. Jean se leve en titubant,
I’esprit embué. Il se dirige vers la marmite et y jette le maigre
corps immobile.

Il s’écroule ensuite contre le mur, pleurant cet enfant
gu’il ne connaitra jamais ainsi que sa chéere femme qui ne
verra plus aucun de leurs enfants grandir.

1887

— C’est une treés belle demeure que vous construisez
la!

— En effet, ce terrain appartient a la famille de mon
mari depuis quelques générations. Il est parfait! Je ne
m’explique pas la raison qui fait que personne n’ait encore
bati dessus.

— C’est une bonne chose finalement, ainsi c’est vous
qui en profitez !

Madame de Rives sourit, se promenant dans les allées
de sa future maison. Oh, elle ne sera pas extravagante, mais
elle proposera assez de place pour recevoir leurs familles, et
accueillir leurs enfants. Elle caresse doucement son ventre
bien rond. Le médecin lui a donné encore deux a trois mois
avant de mettre au monde son premier enfant. Un peu trop
juste pour qu’elle puisse le faire dans leur nouvelle maison,



mais tant pis ! lls emmémasn B sa premiére année,
et elle aura peut-étr
enfant a ce moment-la, "2

Quelle aubaine’ qu THibdft de RUés tombe sous son
charme ! Méme si elle n ‘et qu’une S|mple roturiére, ses
parents ont mis un point d’honneur a Iui procurer une bonne
éducation. Sa beauté et son esprit ont ensuite fait le reste
pour que Thibalt ne puisse plus se passer d’elle et la demande
en mariage, au grand dam de sa mére qui est une intrigante
née !

Leur future résidence sera en retrait de la ville, ils
pourront ainsi profiter du bon air de la campagne et leurs
enfants pourront jouer en toute insouciance dans les champs
alentour. Quelle plus belle enfance peut-on réver? Elle
pourra prendre le thé avec ses amies sous la véranda,
pendant qu’une nourrice s’occupera d’eux. Elle installera ses
ouvrages dans le salon d’hiver pour pouvoir profiter de la
lumiere du jour, quelle que soit la saison.

Le bébé lui donne des coups de plus en plus intenses.
Sent-il déja tout le bonheur futur qui les attend ici ?

1995

Thierry n’a pas été difficile a convaincre. Quand il est
rentré, le soir méme ou elle a pris la décision de lui parler, les
enfants étaient tous les trois en train de se battre pour
utiliser la salle de bain en premier. Leurs cris et les griffures
sur les bras de Bettina qui tentait de les séparer ont eu raison
de toute envie de remise en question de ce projet.

Depuis, Tina a fait le tour des agences immobiliéres et
entoure avec ferveur chaque maison qui lui plait. Elle les



laisse ensuite a I'attention de son mari, qui met une croix a
coté de celles que lui aussi valide. lls ont déja effectué
plusieurs visites, mais a chaque fois, quelque chose ne va pas.
Les agences les rassurent sur le fait qu’il est normal de visiter
plusieurs biens avant d’avoir un déclic, tout en les mettant en
garde sur le fait que le fameux coup de cceur dont tout le
monde parle n’existe pas forcément. Pour le moment, ils ne
sont pas inquiets.

La visite d’aujourd’hui est la premiere pour laquelle ils
sont vraiment excités tous les deux. Sur le papier, la maison
a tout ce gqu'’il faut. Quatre chambres, ce qui en fait une par
enfant en plus d’une salle de jeux, une suite parentale pour
avoir leur intimité, une piéce a vivre dont les proportions font
réver, un garage et un grand jardin. Il y avait peu de photos
dans I'annonce, ils espérent que ¢a n’est pas pour cacher la
misére. lIs ne seront que tous les deux pour faire la visite. Les
enfants sont venus deux fois pour une contre-visite qui a
toujours fini en refus a la majorité.

Quand Thierry se gare, Olivier, I'agent immobilier est
déja debout devant la porte a les attendre. Tina est sous le
charme de cette longue allée qui méne a la maison. Elle y voit
déja les enfants faire du vélo ou jouer au ballon. Il y a un
double garage sur le c6té de la maison. Cette derniere
semble sortie d’'un roman du début du siecle. Bien assise sur
deux étages, ses larges fenétres semblent les observer
attentivement. La porte d’entrée ouverte en plein milieu fait
apparaitre une belle entrée, avec un parquet d’époque, Tina
en est certaine !

— Bienvenue dans votre futur chez-vous madame et
monsieur Franiet !



— Bonjour, monsieur Cavel, vous semblez bien slr de
vous aujourd’hui !

— Comment ne pas I'étre devant ce produit
d’exception ? Vous étes les premiers a la visiter, mais sachez
que j'ai déja une dizaine de visites prévues sur tout le week-
end. Elle ne restera pas longtemps sur le marché, vous
pouvez me croire !

— Nous verrons bien si c’est la bonne | Mais vous savez
qu’avant de nous engager, nous voudrons revenir avec nos
enfants.

— Je I’ai bien noté en effet. Et si je réussis a provoquer
votre premier coup de cceur, je m’engage a ce que vous
puissiez faire cette seconde visite avec eux. On commence
par l'intérieur ?

— On vous suit !

Tina attrape la main de Thierry et lui serre les doigts
pour lui faire passer son enthousiasme. Cette maison, elle la
sent. Dés qu’elle pose le pied a I'intérieur, c’est comme si elle
I"appelait. Elle le sent physiquement, c’est ici qu’elle veut
vivre. C'est ici qu’elle va vivre. Cette pensée explose dans sa
téte et cette certitude se diffuse dans tout son corps. Elle
n’entend méme pas ce que raconte Olivier. Ses yeux font le
tour des pieces. Ces dernieres regorgent encore de quelques
meubles et le tout dans un environnement un peu
poussiéreux. Tina est d’ailleurs prise d’une quinte de toux qui
alerte Olivier.

— Vous étes indisposée par la poussiére, madame
Franiet ?

— Oui, je crois bien. Le ménage sera-t-il fait avant
I'emménagement ?



— Eh bien, chérie, tu as déja acheté avant qu’on en ait
discuté ?!

Thierry lui fait un clin d’ceil en lui tendant un mouchoir.
Il a remarqué I'engouement de sa femme pour la demeure
depuis le départ. Le fait qu’elle ne prononce pas un mot en
disait assez long en soi ! Pour les autres visites, méme si elle
n’était pas intéressée, elle posait mille et une questions,
comme si elle cherchait I'élément qui justifierait de ne pas
acheter. Cette fois-ci, elle est tellement absorbée dans
I’observation des lieux qu’aucun mot n’a franchi ses levres.
Heureusement, Thierry est lui aussi tombé sous le charme de
la maison.

— C’est une bonne question. En effet, le ménage sera
fait. Il aurait dG I'étre d’ailleurs. Je me note d’appeler la
société de nettoyage pour les relancer.

— Et les meubles resteront dans la maison ?

— Si vous le souhaitez oui, sinon nous pourrons faire
appel a une association pour les donner. Vous pourrez
évidemment choisir au cas par cas au besoin.

— Tres bien. Les dimensions des piéces sont vraiment
impressionnantes ! Cette salle a vivre est si lumineuse ! La
cheminée fonctionne-t-elle ?

— Oui, tout a fait. Elle sera ramonée avant la vente afin
qu’elle soit opérationnelle lors de 'aménagement des futurs
propriétaires.

Tina sourit. Elle imagine déja les courses poursuites des
enfants autour de latable, les parties de cache-cache ou Théa
tenterait sa chance derriére les lourds rideaux. Il faudrait
juste les laver avant parce qu’avec la poussiére actuelle, elle
ne resterait pas discrete trés longtemps. Les canapés autour
de la cheminée permettront de belles soirées d’hiver, a lire



devant le ballet des flammes. Elle s’y voit tellement ! Il
faudrait juste trouver des livres pour attirer les enfants. Pour
Telio, des BD de Cédric pourraient faire I’affaire, le club des 5
pour Thomas, et pour Théa, le livre d’Aladin sera un bon
appat. Elle adore Jasmine.

Le salon est traversant, avec, d’un coté, vue sur l'allée
ou les voitures sont garées. Tina et Thierry se dirigent vers les
fenétres opposées qui, elles, donnent sur un grand jardin
bordé par de hauts sapins. Pour le moment, cet espace est
envahi de mauvaises herbes qui ne lui rendent pas
hommage. Une fois qu’il sera entretenu, Tina y voit déja une
balancoire et un trampoline dans le fond, des cages de foot
en plein milieu, un potager sur I'autre coté. La terrasse en
pierre brute devra étre aménagée, pourquoi pas avec des
dalles en bois ? Elle pourra mettre des grands pots de fleurs
pour délimiter I’espace. Elle est assez grande pour mettre 3
la fois une table a manger et une balancelle. C'est I'un de ses
réves depuis toute petite. Une balancelle pour pouvoir lire
paisiblement avec un doux mouvement de balancier a I'air
libre.

Oh oui, cette maison est faite pour eux !

— Je vous propose de visiter la cuisine. Pour cette
partie de la maison, je tiens a vous prévenir, il y a des
travaux.

Thierry et Tina échangent un regard. Le voila, le loup de
I’annonce ! L’angoisse étreint un peu I'estomac de Tina. Elle
espere que ces travaux ne seront pas trop importants et ne
porteront pas préjudice a leur capacité d’achat de cette
maison.

— Ne prenez pas peur. La cuisine a subi un incendie.
Mais la structure n’est pas touchée. Les meubles abimés ont
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été évacués donc elle fait un peu vide par rapport au reste de
la maison. Les murs ont encore des traces de flamme, mais la
réfection de la piece sera prise en charge avant la vente
également.

— Excusez-moi, mais pourquoi les travaux n’ont-ils pas
encore été effectués ? La maison semble inhabitée depuis
longtemps a en juger par le style, les propriétaires actuels
auraient pu faire tout cela avant, non ? De ce que j’en sais,
c’est plus vendeur d’avoir un bien propre et beau plutot que
dans cet état ?

— En effet, votre raisonnement est le bon ! De ce que
j’ai compris, le propriétaire actuel a fait savoir que peu
importe |'état de la maison, ceux a qui elle est destinée
verront plus loin que la poussiére et les défauts.

Thierry ne peut réfréner le frisson qui lui remonte le
long de la colonne vertébrale. Quand ils franchissent la porte
de la cuisine, ils découvrent les vestiges de l'incendie. Les
flammes sont montées jusqu’au plafond qui est noirci lui
aussi, le plancher a pris un coup, mais cela ne dérange pas
Tina, car elle préfere du carrelage dans cette piece. Beaucoup
plus facile a nettoyer, surtout avec ses spécialistes de la
propreté !

La piéce est spacieuse, et une fois refaite, elle promet
d’étre splendide ! Un carrelage foncé au sol, des meubles en
bois clair et un plan de travail de la méme couleur que le sol,
plusieurs points lumineux, et la grande fenétre améneront,
c’est sOr, un vent de fraicheur et un c6té chaleureux. Tina se
voit déja en train de cuisiner des patisseries pour sa famille,
Théa a ses cOtés.

11



— Regardez par ici, je suis certain que vous n’aviez pas
vu la porte dissimulée dans le mur. Elle s’ouvre avec une
pression pour plus de discrétion et donne sur...

D’un geste théatral, Olivier donne un coup de fesses au
mur et la porte s’ouvre sur une piéce totalement noire. Tina
plisse les yeux, mais elle ne distingue rien, comme si la
lumiére de la cuisine prenait soin de s’arréter a la limite du
mur. Olivier se penche et, en tatonnant, cherche un
interrupteur introuvable. Jusqu’a ce qu’il sursaute et se
recule en se frottant la téte.

— Je crois que je me suis fait surprendre par une grosse
toile d’araignée !

Tina sourit et le pousse pour prendre sa place. Elle
avance la main et une faible lumiére jaunatre les surprend.

— Aucune araignée la-dessous, il était courant d’avoir
des ficelles pour allumer les ampoules a I’époque.

— Je n’y ai pas pensé. Merci a vous. Donc comme vous
pouvez le voir, vous avez un accés direct a un cellier pour
stocker vos provisions a I’abri de la lumiere et de la chaleur.

— C’est vrai qu’il fait frais ici par rapport a la cuisine.

— Regarde I’épaisseur du mur, ma chérie, c’est du
solide !

— En effet, ils font bien le double de ce dont on a
I’habitude ! C’est parfait pour préserver les aliments, surtout
en été.

Ils passent encore plusieurs minutes a détailler la
cuisine, ses possibilités, ses dégats, avant de continuer vers
la buanderie, piece spacieuse, mais peu éclairée, car
disposant d’'une unique petite fenétre. Lave-linge, séche-
linge, espace de rangement et de repassage, que demander
de plus pour une mere de famille ? Cette piece est une
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véritable surprise. Adieu la machine a laver dans la salle de
bain, adieu les étendoirs dans le salon ! Bonjour la maison
bien rangée et le bazar caché ! Tina veut cette maison de plus
en plus a chaque minute qui passe. Elle serait déja préte a
signer sans avoir vu le reste des pieces ! Thierry a déja
compris qu’il n"aurait pas le dernier mot, il essaie toutefois
de modérer son enthousiasme pour espérer garder un poids
dans la négociation du prix.

La derniére piéce du rez-de-chaussée est une chambre,
celle gqu’ils envisagent comme salle de jeux pour les enfants.
Mais quand Olivier ouvre la porte, Thierry sait que ¢a sera son
endroit, son bureau. C'est d’ailleurs ainsi qu’elle est meublée.
Un vieux bureau en bois sombre est disposé face a la porte.
Sous la couche de poussiére on peut encore distinguer un
sous-main en cuir, des feuilles noircies d’'une écriture a la
plume, faite de pleines et de déliées tellement serrées et
penchées que ¢ca semble illisible. Un fauteuil rongé par les
mites se trouve dans un angle, une bibliotheque imposante
compléte le tout et donne une atmospheére tres masculine et
secrete a la piece. Méme en faisant un effort, Tina ne voit pas
cet endroit devenir un lieu joyeux ou les cris et rires des
enfants pourraient résonner. Elle jette un ceil a Thierry qui a
perdu la parole et fait le tour en approchant ses doigts des
meubles sans oser les toucher. Il est subjugué. Pas besoin de
se parler pour se comprendre, a cet instant ils savent tous les
deux que cette maison les attend eux, et personne d’autre.

Le reste de la visite n’est qu’une formalité, car, dés la
fin de la visite du rez-de-chaussée, le couple souhaite
déposer une offre, convaincu que les enfants partageront
leur envie de s’installer dans cette demeure. Rassurés sur le
fait que les gros travaux de réfection seront effectués par le
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propriétaire actuel, et que le ménage sera également fait
avant la signature, ils ne veulent pas risquer qu’une autre
famille leur passe devant. Une contre-visite est planifiée des
le lendemain.

Sur une poignée de main, ils se séparent tous les trois,
le sourire aux lévres, chacun avec ses propres raisons.

1621

— J'ai faim !

— Chut, Georges ! Péere risque de t’entendre.

— Mais j’ai tellement faim.

Le cadet de la famille est roulé sur la paillasse, son
estomac grognant fort dans le silence de la piece. Des larmes
coulent le long de ses joues. A tout juste cing ans, il ne
comprend pas ces longues journées sans pouvoir manger, en
pouvant a peine boire, en souffrant du froid. Il se réfugie dans
les bras de son frere qui lui caresse les cheveux et le berce
doucement. Henri est le seul de ses ainés a prendre soin de
lui. C’'est le plus agé, il aura biento6t seize ans. Il n’a pas été
appelé a la guerre a cause de son pied bot. Les autres enfants
se sont toujours moqués de lui, alors il passait son temps a la
maison, aupres de sa mere et ses freres. Son pére le brutalise
régulierement, car il trouve sa présence inutile et surtout
handicapante. Pourquoi doit-il prendre en charge un enfant
cassé, qui ne sera jamais capable de ramener de quoi manger
a la famille ? Il sera une charge toute sa vie. Conscient de
cela, Henri s’est toujours fait discret, ne mangeant que de
petites portions, n’élevant pas la voix, se rangeant toujours a
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I’avis de son pére et s'occupant de toutes les taches dont il
était capable pour s’excuser de son handicap.

— Pourquoi maman n’est pas la ?

Georges se redresse et cherche dans la pénombre
I’ombre rassurante de sa mére. Mais sur la paillasse, il ne voit
qgue les corps encore endormis de ses deux autres freres,
Charles et Pierre, des jumeaux de dix ans. Ces deux-la sont
inséparables et toujours préts pour de nouvelles aventures.
Malgré leur jeune age, ils sont déja robustes et font la fierté
de leur pére gu'’ils aident régulierement dans ses travaux. Un
bruit les tire de la contemplation de leurs fréres et ils se
retournent de concert vers la table. Leur peére s’y tient
debout, le visage dur et les traits encore plus creusés que la
veille au matin. Sans prononcer un mot, il leur désigne les
deux bols qu’il vient de déposer sur la table. Les enfants se
levent et s’approchent doucement, prenant garde de ne pas
faire de bruit ou de mouvement brusque, comme Ss'ils
risquaient de faire disparaitre cette nourriture inespérée.
Assis devant, ils attendent un signe de leur pére pour se
mettre a manger.

Les larmes leur montent aux yeux quand ils sentent la
présence de viande dans le bouillon. lls en avaient oublié la
consistance depuis des mois qu’ils n’en avaient pas eu a
manger. C’'est un regard plein de reconnaissance qu’ils
adressent a leur pére une fois leurs bols vidés et Iéchés pour
ne rien perdre de ce festin.

Jean sort de la piece pour que ses enfants ne voient pas
les larmes couler sans qu’il ne puisse rien y faire. Il ne peut
s’arréter de se répéter : « S’ils savaient, s’ils savaient ».
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Tout est allé trés vite aprés la premiére visite. Bettina
et Thierry ont fait une proposition avant de quitter les lieux.
IIs sont rentrés surexcités et les enfants ont eu bien du mal a
suivre tout ce gu’ils leur racontaient sur ce nouvel endroit ol
ils allaient vivre.

— Bonjour, je voudrais parler a mon mari, Thierry
Franiet, s’il vous plait.

— Je vous le passe tout de suite !

Tina ne peut s’empécher de piétiner en attendant que
son mari prenne l'appel. Elle entortille le fil du téléphone
entre ses doigts, en soupirant. Vite, vite qu’il décroche !

— Chérie, que se passe-t-il ?

— Tu ne vas jamais y croire ! Notre proposition n’a pas
été retenue parce que le propriétaire en a eu une plus élevée
gue la notre en direct !

— Comment ¢a ? Mais je croyais que le mandat était
exclusif. Olivier nous a donné sa parole qu’elle était pour
nous.

— Je sais, je le pensais aussi. Chéri, si tu savais comme
je suis triste !

— Je comprends, ¢a me fait de la peine aussi. Je m’y
projetais déja. On en reparle ce soir, j'ai une réunion qui va
commencer.

— Bien sdr, bien sr. Je vais repartir en recherche des
petites annonces.

— A ce soir.

— Bye.

Tina est agacée le reste de la journée. Sur le chemin du
retour, elle s’arréte pour récupérer les journaux proposant
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des biens immobiliers. Théa et Thomas sont évidemment
insupportables quand ils sortent de |’école. Les mots se
bousculent dans leurs bouches et ils se fachent, car ils se
coupent la parole sans cesse et aucun d’eux ne veut laisser
I’autre commencer a parler. Avant méme de passer la porte
de la maison, Tina sait déja que la soirée sera hautement
désagréable. Quand Théa crie a son frére que de toute facon
bient6t elle aura sa propre chambre, elle ne cherche méme
plus a faire semblant de se contrdler et part s’enfermer dans
sa chambre pour pleurer.
Toc. Toc. Toc.

— Maman, pourquoi t'es enfermée ?

La voix de Telio passe a travers la porte, elle I'entend
entre ses sanglots. Mais elle n’a pas la force de lui répondre.
Elle est trop décue, trop dégolitée que le réve gu’elle
caressait du bout des doigts s’échappe ainsi. Elle a été trop
optimiste, elle aurait di se préserver et attendre que la
promesse soit acceptée et contresignée avant d’en parler aux
enfants.

— Maman, c’est I’heure du diner, on mange quoi ? Tu
sors bient6t ? Parce que les petits font que se disputer.

Elle aimerait se boucher les oreilles et pour une fois,
une seule fois, pouvoir décharger sa peine et rester en boule
dans son lit a pleurer sur son épuisement et ses désillusions.
Mais il est I’lheure de manger. Elle doit préparer le repas. Et
les petits se querellent, encore. Elle doit les calmer. lls n’ont
sans doute pas pris leur douche, trop contents qu’elle ne le
leur rappelle pas. Elle va devoir y remédier. Et Thierry
arrivera une fois que tout cela sera fait. Elle ne pensait pas
que ¢a serait si épuisant d’étre meére et de travailler.
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Forcément, au temps de ses parents, quand un seul salaire
suffisait a faire vivre une famille, ¢’était plus facile.
Elle soupire.
— Jarrive, mon cceur, j'arrive. Préparez-vous pour la
douche s’il vous plait.

2

Apres une nuit difficile, ou méme les calins de son mari
n’ont pas réussi a lui remonter le moral, Tina se leve plus t6t
gue d’habitude et compulse les annonces immobiliéres. Bien
évidemment, aucune maison n’arrive a la cheville de celle ou
elle se voyait déja emménager encore la veille au matin. Les
trois tasses de café qu’elle a avalées la font trembler. Les
cernes sous ses yeux Otent a quiconque l'envie de lui
demander si elle a bien dormi. Thierry se sent démuni. Il
prend sur lui de programmer un appel pour Olivier dans la
matinée. Il refuse de laisser leur réve s’écrouler si vite.

— Olivier, ma femme m’a indiqué que la maison nous
est passée sous le nez, pouvez-vous m’expliquer ?

— Ah monsieur Franiet! Jallais justement vous
appeler. J’ai une trés bonne nouvelle. Le client avait bien
signé une clause d’exclusivité, il a fallu que je puisse ressortir
le contrat. L’autre proposition est donc caduque. En plus,
vous allez rire, mais il se trouve que la banque ne suivait pas
pour leur prét. Cette maison est pour vous, je vous l'avais
bien dit !

— Bettina va étre aux anges !

— Jen’en doute pas ! Votre offre est toujours valable ?

— Bien évidemment !
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— Je vous tiens rapidement informés de la suite.

— Atrés vite !

L’attente ne fut pas longue. L'aprés-midi méme, Olivier
faxe la proposition contresignée par le propriétaire au
bureau de Thierry. Il garde la surprise pour le diner et annule
son dernier rendez-vous pour rentrer plus tot. Il sait que cela
fera du bien a Tina s’il rentre plus tot et la soulage avec les
enfants. Il appelle leur banque pour valider que leur capacité
d’emprunt est en phase avec leur projet et lancer les
démarches pour souscrire le prét. Il est sur un petit nuage
tout au long de la journée et son sourire contamine ses
colléegues a qui il refuse de donner des indications sur la
raison de ce changement d’humeur.

— Il est un peu foireux votre plan, non ?

Thierry fusille son ainé du regard tandis que Tina avait
enfoui la téte dans son cou en le serrant dans ses bras, se
retourne pour faire de méme.

— Ben quoi, je dis seulement c’que je pense. Mais ¢a
commence mal cette histoire.

— Tu dis n‘importe quoi Tété ! Moi je dis que c’est un
cadeau de la vie au contraire, que la maison elle est pour
nous et pas pour quelqu’un d’autre !

— C’est surtout de la justice, car nous étions les
premiers a vouloir I'acquérir les enfants. Ne prétez pas des
intentions a tout va. Allez, passons a table a présent !

Les jours suivants passent rapidement, et dans
I'engouement général, si on excepte Telio. Les Franiet
commencent le tri de leurs affaires. Contre toute attente,
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Théa accepte de se séparer des jouets qu’elle n’utilise plus,
et Thomas des magazines qui trainent dans son armoire
depuis des lustres. Ce projet familial donne une dynamique
positive et agréable qui leur faisait défaut depuis quelque
temps. Méme les disputes entre les plus petits s’estompent.
Tina chantonne et durant les quelques semaines ou ils
préparent ce changement de vie, ils ont I'impression de vivre
dans une parenthése.

Le prét est accordé sans aucun souci. Le propriétaire
demande leur avis pour la réfection de la cuisine et cette
implication leur fait chaud au coeur. Tina se fait plaisir en
choisissant des meubles coloris chéne vieilli et une peinture
couleur lin. Le propriétaire accepte de faire poser du
carrelage, ce qui arrange tout le monde, au final.

Telio traine des pieds de son c6té. Il n’a pas envie de
découvrir cette nouvelle maison, il n’a pas envie de ranger
ses affaires, de changer ses habitudes. Comme si la vie
d’adolescent n’était pas assez compliquée comme ¢a ! Juste
au moment ou il ose enfin s’asseoir a c6té de Sophie dans le
bus, et qu’elle lui sourit quand il s’installe. Il lui a fallu des
semaines pour oser s’approcher d’elle. Il n’a pas encore
réussi a lui parler. Et maintenant, il va devoir renoncer a
prendre le bus ! Mais comment va-t-il pouvoir engager la
conversation s’il n’a plus ce trajet pour le faire ? Les parents,
franchement.

— On va visiter la nouvelle maison ! On va visiter la
nouvelle maison !!!

— Théa, calme-toi ma puce.
— Oh chéri, elle est heureuse, laisse-la s’exprimer, va.
Ca compense la mauvaise humeur de son frere.
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L'ambiance est électrique a la maison, il est presque
I’heure de partir pour faire découvrir aux enfants leur future
maison. Tina est impatiente et Théa ne tient plus en place.
Les gargons sont beaucoup plus mesurés, méme si Thomas
montre des signes d’excitation. Le trajet, bien que rapide,
agace rapidement Thierry a cause de la mauvaise humeur
que Telio répand dans la voiture. Il a mis ses écouteurs dans
les oreilles et la voix de Kurt Cobain se fait entendre jusqu’a
I'avant de I’habitacle. Théa crie par-dessus pour se faire
entendre en commentant tout ce qu’elle voit par la fenétre.
Thomas tape dans le siege. Tina affiche un sourire contrit, elle
a décidé que rien ne lui gdchera ce moment. Elle est vraiment
heureuse de retourner dans la maison. Elle ne I'a pas revue
depuis la premiére fois et se demande bien a quoi elle
ressemble a présent qu’elle a été nettoyée et que la cuisine
a été refaite.

— C’est tout sombre le chemin pour aller a la maison !
Ca fait un peu peur.

— C’est parce qu'’il est bordé de grands arbres. lls
cachent la lumiére.

— On va vivre au milieu de la forét, comme Tarzan et
Jane ! C'est trop bien! On a aussi une riviere ? Et des
animaux qui parlent ?

— T’es vraiment nunuche quand tu t'y mets Théa.
Sérieux, c’est juste une maison au milieu d’un trou paumé, y
arien de cool a ¢a.

— Ben si, on aura des petits oiseaux qui viendront
chanter sous nos fenétres et ¢a, c’est trop bien.

— Merveilleux, t’as raison.
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