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J’aurais voulu 

rêver encore 
 

Journal d’une ado qui se sent de trop 

 
 
 
 

AVANT PROPOS 

 
Ce livre est une fiction.  
Toute ressemblance avec des personnes ou des faits réels est donc fortuite et 
involontaire. Toutefois une attention particulière a été portée au fait de 

retranscrire de manière précise et réaliste les sentiments et émotions de chaque 
personnage afin de proposer un roman qui permette de réfléchir et comprendre 
certaines situations, réactions.  
 
Je rappelle qu’en cas de mal-être, de doute sur la santé ou l’état mental d’un 
proche, vous pouvez vous tourner vers les instances de soutien. Souvent 
quelqu’un qui va mal ne voudra ou ne pourra pas demander et accepter de 
l’aide de lui-même.  

 
Prévention suicide : 3114 
Enfant en danger :  119 
Jeunes violence écoute : 0808 807 700 

SOS viol :  0.800.05.95.95 

 
Ne restez jamais seul !  
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14 février 2000 

 

Chère Bunny,  

 

Aujourd’hui, je vais mourir.  

Normalement.  

J’en ai ras le bol de cette vie, ma vie et la vie en général. 

Je ne suis pas à ma place, je ne veux pas rentrer dans leurs 

cases, être asservie à leur système.  

J’en ai marre de compter pour du beurre, pour ne pas dire 

pour une merde ! Personne ne m’aime, quand je ne serai 

plus là, ils auront tous la paix, un problème de moins à 

gérer.  

Ça fait des mois que j’y pense, mais que je continue, jour 

après jour, de faire comme si.  

Comme si ça allait.  

Comme si j’étais une ado normale.  

Comme si j’étais heureuse.  

Comme si tous leurs discours m’intéressaient.  

Comme si leur monde avait un putain d’intérêt.  

Et personne ne se rend compte de la réalité. Aucun d’eux 

ne capte que je suis loin dans ma tête, déjà à des années-

lumière de leurs préoccupations, de leur petite vie bien 

rangée, bien cadrée, millimétrée.  

Est-ce que j’ai envie de savoir ce que pourrait être ma vie ? 

Franchement, j’en ai rien à cirer ! Mais alors d’une force ! 

Je m’en contrefiche comme de ma première sucette !   

Je sais, je sais. Dit comme ça, je fais juste ado qui fait sa 

petite crise, n’est-ce pas ? Mais toi, tu sais. Tu me connais, 

tu m’as écoutée dans chacune de mes épreuves. Je suis 
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sûre que tu comprends pourquoi je veux que tout ça prenne 

fin.  

J’ai trop mal. Mal à en crever. Donc il est peut-être temps 

de tout arrêter. À quoi ça sert de continuer si c’est pour 

souffrir encore et encore ? Je me sens morte de l’intérieur 

depuis si longtemps de toute façon. En finir me semble la 

seule issue pour mettre un terme à ce mal-être qui me tue 

à petit feu chaque jour un peu plus.  

Je n’aurai jamais 14 ans.  

La vie me semble déjà avoir été si longue.  

Trop longue.  

Trop dure.  

Merci d’avoir été là. Grâce à toi, je laisse quelque chose 

ici-bas.  

 

Ta copine Cécilia, pour toujours et à jamais 
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18 juin 1996 

 

Cher cahier secret,  

 

Tu es un cadeau de ma maman pour mes dix ans ! Elle a dit 

que j’étais une grande maintenant et que je devais avoir un endroit 

où garder mes secrets. Je suis trop contente ! Parce que dans Hélène 

et les garçons, elles écrivent aussi dans un « journal intime », c’est 

comme ça que tu t’appelles. Et je vais pouvoir faire comme elles !  

Je ne sais pas encore comment je vais t’appeler. Alors, pour 

le moment, je dirais cahier secret, j’espère que tu es d’accord, ça 

serait bête qu’on soit déjà fâchés alors qu’on vient de se 

rencontrer ! Maman a dit que je pouvais tout te dire parce que 

personne d’autre que moi n’a le droit de te toucher ! Ça me fait trop 

plaisir parce que tu es tout rose avec Barbie Pop star dessus ! C’est 

ma préférée et je l’ai reçue aussi pour mon anniversaire.  

C’était une super méga top journée ! Parce que j’avais mes 

deux mamies avec moi, et ma marraine, et mon parrain et mes 

cousines ! Ça en fait du monde qui m’a fait des bisous, chanté 

« joyeux anniversaire » et offert des cadeaux. En plus Mamie, de 

chez maman, elle m’a fait mon gâteau préféré : un gâteau à la 

chantilly et à la myrtille. C’est le meilleur gâteau du monde ! Et ma 

nonna, la mamie de chez papa, elle a fait une montagne de beignets 

de salade ! Mes copines, elles disent beurk quand j’en parle, mais 

elles connaissent pas. C’est la meilleure gourmandise du monde 

aussi !  

Bon, tu sais déjà que j’ai dix ans. Et je m’appelle Cécilia, 

comme ça tu le sais si quelqu’un avec un autre prénom veut te lire ! 
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Ma couleur préférée, c’est le rose et ma boisson préférée c’est le 

7up©. Moi je dis « Zup », mais Papa a dit qu’on dit « Seven up ». 

Je comprends pas pourquoi, je trouve que c’est un « Z » et pas un 

sept, moi ! J’aime bien mettre des robes et que Maman me fasse 

des boucles dans les cheveux. Avec des tresses ! Parce que la 

dernière fois qu’elle a voulu me faire des boucles avec la brosse, 

j’ai beaucoup pleuré. Les pics sont restés bloqués dans mes 

cheveux. Elle a dit que c’est parce que j’en ai beaucoup. Et pendant 

des heures, Papa a coupé chaque petit pic pour éviter de couper tous 

mes cheveux.  

Bon, j’ai déjà écrit plus que les leçons d’histoire de ma 

maîtresse ! Alors je vais te dire à plus !  

 

Ta copine Cécilia 
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5 août 1996 

 

Cher cahier secret,  

 

Aujourd’hui, je vais te raconter un souvenir pas très drôle. 

Quand j’avais cinq ans, mon papi est parti au ciel. Mon papi de 

chez ma maman. C’était il y a longtemps pour moi, la moitié de ma 

vie ! Tu imagines ? Il est mort dans son sommeil, paf, il s’est 

endormi et jamais il ne s’est réveillé. Ça fait peur, tu ne trouves 

pas ? Pendant plusieurs semaines, j’ai eu très très très peur de 

m’endormir. Moi, je veux me réveiller le matin ! Encore 

maintenant, ça m’arrive d’avoir peur le soir et je me force à rester 

réveillée le plus longtemps possible.  

Tout ça pour te dire que mon papi, il me manque encore. Je 

me souviens qu’on faisait plein de choses ensemble. Il m’emmenait 

à l’école maternelle avec ma sœur de cœur, ma Séssé d’amour. 

Quand il y avait de la neige, il nous amenait sur le traineau. C’était 

trop bien ! Tous les enfants de l’école y allaient comme ça. Les 

parents et les grands-parents, ils nous tiraient sur la route, parce 

qu’elle était pleine de neige et qu’il n’y avait pas de voiture. C’était 

trop bien.  

Le mercredi après-midi, on allait « aux boules ». Ça veut 

dire qu’on allait au terrain de pétanque. Mon papi, il jouait avec ses 

copains en fumant plein de cigarettes qui puent. Et moi, j’avais 

toujours le droit à un Orangina© avec une paille et un bretzel ! 

C’était trop bien ! Quand j’avais fini, je retournais chez ma mamie 

et je pouvais avoir un deuxième goûter ! C’était notre secret.  

Moi j’avais pas compris que mon papi était mort le matin 

où Papa m’a emmenée chez ma mamie. Elle pleurait en ouvrant la 
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porte, et on m’a dit de me calmer et de regarder la télé. Après on 

m’a dit que je ne le verrais plus jamais, alors qu’il était couché dans 

la chambre ! Je voulais aller le réveiller, j’étais sûre que si moi 

j’allais le voir, il arrêterait de faire sa mauvaise blague. Mon papi, 

je n’avais jamais pensé qu’il allait mourir aussi vite. Déjà que 

j’avais à peine connu mon nonno, le papi de chez papa.  

C’est quand on était au cimetière que j’ai compris que 

c’était terminé pour de bon. Quand son cercueil a été mis en terre. 

C’est horrible, je me souviens encore des cordes qui faisaient 

descendre le cercueil dans le trou de la tombe. La poignée de terre 

que j’ai jetée dessus, ma mamie qui pleurait sans bruit en continu.  

J’avais mal pour moi, mais surtout pour ma mamie, j’étais 

tellement malheureuse de la voir si triste, et de la savoir toute seule 

maintenant. Parce qu’elle avait toujours vécu avec papi. Et, d’un 

coup, elle vivait toute seule dans son appartement. Elle dormait 

dans le lit où son amoureux, il est mort. Toute sa vie, elle 

changeait !  

Et moi j’étais même pas là pour la consoler parce que je 

devais aller à l’école. J’ai détesté ma rentrée du CP pour ça. Ma 

mamie, je ne la voyais plus et que, d’un coup, c’est comme si on 

l’avait tous abandonnée en même temps. C’était horrible !  

Maintenant, ça fait cinq années qu’il n’est plus là mon papi 

et je pense encore à lui. Ça me fait moins mal. Au début, je pleurais 

tout le temps parce qu’il me manquait. Maintenant, c’est bon, je 

peux regarder les photos et parler de mes souvenirs sans être triste. 

Et ma mamie aussi.  

C’est tout ce que je voulais te dire aujourd’hui. Salut.  

 

Ta copine Cécilia 
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15 octobre 1996 

 

Cher cahier secret,  

 

Je suis très en colère ! Je suis énormément beaucoup en 

colère même ! Je déteste Thomas Wack ! Il est TROP méchant ! Je 

le hais, je le hais, je le hais ! Bon, toi, tu ne sais pas pourquoi encore 

alors je vais te raconter. Et interdiction de te moquer de moi !  

Dans ma classe, j’ai pas vraiment d’amis. Tu sais, les gens 

dans mon village, ils se connaissent tous depuis toujours, ils ont 

tous leur famille qui habite ici et tout et tout. Et moi pas. Mes 

mamies, elles habitent dans une autre ville, ma marraine, mon 

parrain et mes cousines aussi. Bref à part ma voisine Amalia, je ne 

connaissais pas vraiment de monde quand je suis arrivée au CP.  

Depuis, j’ai quelques copines quand même, mais je suis 

toujours la dernière qui est invitée ou qui est choisie dans les jeux. 

C’est comme ça, c’est pas grave. J’ai l’habitude maintenant.  

Les autres, ils se sont beaucoup moqués de moi, chaque 

année, parce que je m’appelle Marto. C’est pas ma faute ! Mais, 

tout le temps, ils me disent des trucs du genre « Hé la grosse, prête-

moi un marteau ! », « T’as pas un marteau pour réparer la 

chaise ? », « T’as piqué le marteau de Cloclo ! ».  

Maintenant, ça me passe au-dessus, mais j’ai beaucoup 

pleuré quand même. Alors papa il m’a dit que quand il était petit et 

qu’il est arrivé en France, il a connu la même chose que moi. Et du 

coup, il leur disait « Je te donne un franc si tu me fais une blague 

que je ne connais pas ». À l’époque, c’était beaucoup d’argent ! On 

dirait pas maintenant. Mais ça fait quand même une baguette de 

pain !  
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Bon, tout ça pour te dire que Thomas c’est vraiment un 

méchant garçon ! Il s’est moqué très fort de moi parce qu’il a vu 

que j’avais une serviette hygiénique pour aller aux toilettes. 

Pourtant, je pensais l’avoir bien cachée dans ma manche. Mais il 

l’a vue quand même. Et maintenant, toute l’école sait que j’ai mes 

règles, et tous les garçons se sont moqués de moi en disant que je 

sens mauvais le sang moisi, et toute la journée ils ont dit que j’avais 

une tâche sur mon pantalon. Ils m’ont même envoyé des mots 

pendant la classe avec écrit « beurk », « t’es sale », « tu pues ».  

 

Ils sont trop c-o-n-s !  

 

J’ai pas le droit de dire de gros mots alors je l’épelle. 

Maman, elle dit que c’est normal d’avoir ses règles, que toutes les 

filles elles les ont, c’est juste que ça commence pas au même âge ! 

Alors, pourquoi les garçons, ils se moquent comme ça ?! Eux, ils 

n’ont même pas de moustache, alors ce sont juste de gros bébés !  

Je me suis cachée dans ma chambre quand je suis rentrée et 

j’ai pleuré, pleuré et pleuré encore. Papa est venu me voir quand il 

est revenu du travail. Mais je veux pas lui dire à lui ! C’est un 

garçon, et s’il se moque aussi ? 

C’est nul d’être une fille ! C’est nul de pas avoir de vraies 

amies ! C’est nul d’avoir ses règles ! Et les garçons c’est encore 

plus nul que tout !  

J’ai trop honte. J’ai trop mal au cœur. Ça me brûle partout 

dans mon ventre, et ça fait aussi comme si ça se compressait. Je 

veux plus jamais sortir de ma chambre. Je veux disparaitre.  

 

Ta copine trop nulle, Cécilia 
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20 décembre 1996 

 

Cher cahier secret,  

 

 En fait, je t’écris juste les sujets tristes. Et la vie, elle 

continue d’être toute « moisite » comme elle dit ma mamie. On est 

juste avant Noël et j’ai entendu Maman dire à Papa qu’elle ne 

passera pas les fêtes avec nous.  

Ils ne savent pas que je les ai entendus parler, parce que je 

suis censée être au lit. Mais je me suis cachée derrière la porte du 

salon. J’arrivais pas à dormir et je voulais regarder le film de la télé. 

Depuis toute petite, je me cache dans ce coin, c’est trop pratique 

parce qu’ils ne peuvent pas me voir alors que moi je suis face à la 

télé !  

 Tout ça pour te dire que mon papa et ma maman, ils vont se 

divorcer. Et que ma maman, elle va partir et qu’on sera plus une 

famille. Papa, il était malheureux et je crois même qu’il a pleuré. 

Maman, elle avait l’air triste mais elle a dit qu’elle aime plus Papa 

depuis longtemps et qu’elle n’arrive plus à faire semblant. Elle a 

dit que, notre vie, ça lui va pas, mais alors pas du tout. Qu’elle 

pense qu’elle est pas faite pour être maman, parce qu’elle, elle veut 

faire sa carrière et devenir chef. Que la vie de famille, 

« franchement, ça me rend dingue ».  

Ça veut dire qu’elle m’aime pas alors ? C’est parce que 

j’existe qu’elle va partir ? Je comprends pas, parce qu’elle me fait 

des câlins, et elle rigole quand on joue ensemble, et elle demande 

toujours à me coiffer. Alors pourquoi elle dit que la famille, ça 

l’étouffe ? Et pourquoi une maman, elle veut devenir chef à son 

travail, elle est déjà chef à la maison ! C’est comme ça qu’on dit 
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non quand on décide de tout dans la cuisine et qu’on fait à manger ? 

J’ai vu ça à la télé. Ben, ma maman, elle est déjà chef vu qu’elle 

sait super bien cuisiner.  

Mon cœur, il s’est serré tout fort et j’ai eu comme une balle 

de tennis dans la gorge. J’arrivais plus à respirer et je me suis 

précipitée dans ma chambre. De toute façon, dans le salon, ils ont 

commencé à crier alors ils m’ont pas entendue. Je me suis cachée 

sous ma couverture et j’ai pleuré, pleuré, pleuré. Même que mes 

toudoux — c’est mes peluches — elles ont pas réussi à me 

consoler. Et après, je t’ai pris pour écrire. J’ai attrapé ma lampe de 

poche et je me suis cachée dans mon placard. Parce que je veux 

plus les voir, je veux plus faire partie de la famille non plus. Parce 

qu’une famille c’est un papa, une maman et un ou plusieurs enfants. 

Sinon, c’est pas une famille. Et moi j’ai plus de famille maintenant. 

Je vais être toute seule. En plus, c’est ma faute. Parce que si 

j’existais pas, ma maman elle resterait avec mon papa et ils seraient 

toujours amoureux, parce qu’ils auraient pas de problème à devoir 

s’occuper d’une petite fille et qu’ils pourraient sortir et manger 

dans des restaurants et faire ce qu’ils veulent tous les jours.  

À cause de moi, on n’a plus de famille, et Maman et Papa, 

ils sont tristes.  

 

Cécilia, la fille qui devrait pas exister 

 

 


