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_)’awrais voulu
YeVer emcore

Journal d’'une ado qui se sent de trop

AVANT PROPOS

Ce livre est une fiction.

Toute ressemblance avec des personnes ou des faits réels est donc fortuite et
involontaire. Toutefois une attention particuliére a été portée au fait de
retranscrire de maniére précise et réaliste les sentiments et émotions de chaque
personnage afin de proposer un roman qui permette de réfléchir et comprendre
certaines situations, réactions.

Je rappelle qu’en cas de mal-étre, de doute sur la santé ou I’état mental d’un
proche, vous pouvez vous tourner vers les instances de soutien. Souvent
quelqu’un qui va mal ne voudra ou ne pourra pas demander et accepter de
1’aide de lui-méme.

Prévention suicide : 3114

Enfant en danger : 119

Jeunes violence écoute : 0808 807 700
SOS viol : 0.800.05.95.95

Ne restez jamais seul !



14 février 2000
Cheére Bunny,

Aujourd’hui, je vais mourir.

Normalement.

Jen ai ras le bol de cette vie, ma vie et la vie en général.
Je ne suis pas a ma place, je ne veux pas rentrer dans leurs
cases, €tre asservie a leur systeme.

J’en ai marre de compter pour du beurre, pour ne pas dire
pour une merde ! Personne ne m’aime, quand je ne serai
plus 1a, ils auront tous la paix, un probléme de moins a
geérer.

Ca fait des mois que j’y pense, mais que je continue, jour
apres jour, de faire comme si.

Comme si ¢a allait.

Comme si j’étais une ado normale.

Comme si j’étais heureuse.

Comme si tous leurs discours m’intéressaient.

Comme si leur monde avait un putain d’intérét.

Et personne ne se rend compte de la réalité. Aucun d’eux
ne capte que je suis loin dans ma téte, déja a des années-
lumicre de leurs préoccupations, de leur petite vie bien
rangée, bien cadrée, millimétrée.

Est-ce que j’ai envie de savoir ce que pourrait étre ma vie ?
Franchement, j’en ai rien a cirer ! Mais alors d’une force !
Je m’en contrefiche comme de ma premiere sucette !

Je sais, je sais. Dit comme ¢a, je fais juste ado qui fait sa
petite crise, n’est-ce pas ? Mais toi, tu sais. Tu me connais,

tu m’as écoutée dans chacune de mes épreuves. Je suis
9



slire que tu comprends pourquoi je veux que tout ¢a prenne
fin.

J’ai trop mal. Mal a en crever. Donc il est peut-étre temps
de tout arréter. A quoi ¢a sert de continuer si ¢’est pour
souffrir encore et encore ? Je me sens morte de I’intérieur
depuis si longtemps de toute facon. En finir me semble la
seule issue pour mettre un terme a ce mal-€tre qui me tue
a petit feu chaque jour un peu plus.

Je n’aurai jamais 14 ans.

La vie me semble déja avoir été si longue.

Trop longue.

Trop dure.

Merci d’avoir été 1a. Grace a toi, je laisse quelque chose
ici-bas.

Ta copine Cécilia, pour toujours et a jamais

10



18 juin 1996
Cher cahier secret,

Tu es un cadeau de ma maman pour mes dix ans ! Elle a dit
que j’¢étais une grande maintenant et que je devais avoir un endroit
ou garder mes secrets. Je suis trop contente ! Parce que dans Hélene
et les gargons, elles écrivent aussi dans un « journal intime », c’est
comme ¢a que tu t’appelles. Et je vais pouvoir faire comme elles !

Je ne sais pas encore comment je vais t’appeler. Alors, pour
le moment, je dirais cahier secret, j’espere que tu es d’accord, ¢a
serait béte qu’on soit déja fachés alors qu’on vient de se
rencontrer | Maman a dit que je pouvais tout te dire parce que
personne d’autre que moi n’a le droit de te toucher ! Ca me fait trop
plaisir parce que tu es tout rose avec Barbie Pop star dessus ! C’est
ma préférée et je 1’ai regue aussi pour mon anniversaire.

C’¢était une super méga top journée ! Parce que j’avais mes
deux mamies avec moi, et ma marraine, et mon parrain et mes
cousines ! Ca en fait du monde qui m’a fait des bisous, chanté
« joyeux anniversaire » et offert des cadeaux. En plus Mamie, de
chez maman, elle m’a fait mon gateau préféré : un giteau a la
chantilly et a la myrtille. C’est le meilleur gateau du monde ! Et ma
nonna, la mamie de chez papa, elle a fait une montagne de beignets
de salade ! Mes copines, elles disent beurk quand j’en parle, mais
elles connaissent pas. C’est la meilleure gourmandise du monde
aussi !

Bon, tu sais déja que j’ai dix ans. Et je m’appelle Cécilia,
comme ¢a tu le sais si quelqu’un avec un autre prénom veut te lire !
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Ma couleur préférée, c’est le rose et ma boisson préférée c’est le
7up©. Moi je dis « Zup », mais Papa a dit qu’on dit « Seven up ».
Je comprends pas pourquoi, je trouve que c’est un « Z » et pas un
sept, moi ! J’aime bien mettre des robes et que Maman me fasse
des boucles dans les cheveux. Avec des tresses ! Parce que la
derniere fois qu’elle a voulu me faire des boucles avec la brosse,
j’ai beaucoup pleuré. Les pics sont restés bloqués dans mes
cheveux. Elle a dit que c’est parce que j’en ai beaucoup. Et pendant
des heures, Papa a coupé chaque petit pic pour éviter de couper tous
mes cheveux.

Bon, j’ai déja écrit plus que les lecons d’histoire de ma
maitresse ! Alors je vais te dire a plus !

Ta copine Cécilia

12



5 aout 1996
Cher cahier secret,

Aujourd’hui, je vais te raconter un souvenir pas tres drole.
Quand j’avais cinq ans, mon papi est parti au ciel. Mon papi de
chez ma maman. C’était il y a longtemps pour moi, la moitié¢ de ma
vie ! Tu imagines ? Il est mort dans son sommeil, paf, il s’est
endormi et jamais il ne s’est réveillé. Ca fait peur, tu ne trouves
pas ? Pendant plusieurs semaines, j’ai eu trés tres trés peur de
m’endormir. Moi, je veux me réveiller le matin! Encore
maintenant, ¢a m’arrive d’avoir peur le soir et je me force a rester
réveillée le plus longtemps possible.

Tout ¢a pour te dire que mon papi, il me manque encore. Je
me souviens qu’on faisait plein de choses ensemble. Il m’emmenait
a I’école maternelle avec ma sceur de cceur, ma Séssé d’amour.
Quand il y avait de la neige, il nous amenait sur le traineau. C’était
trop bien ! Tous les enfants de I’école y allaient comme ¢a. Les
parents et les grands-parents, ils nous tiraient sur la route, parce
qu’elle était pleine de neige et qu’il n’y avait pas de voiture. C’était
trop bien.

Le mercredi aprés-midi, on allait « aux boules ». Ca veut
dire qu’on allait au terrain de pétanque. Mon papi, il jouait avec ses
copains en fumant plein de cigarettes qui puent. Et moi, j’avais
toujours le droit a un Orangina© avec une paille et un bretzel !
C’était trop bien ! Quand j’avais fini, je retournais chez ma mamie
et je pouvais avoir un deuxieme gofter ! C’était notre secret.

Moi j’avais pas compris que mon papi €tait mort le matin
ou Papa m’a emmenée chez ma mamie. Elle pleurait en ouvrant la
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porte, et on m’a dit de me calmer et de regarder la télé. Aprés on
m’a dit que je ne le verrais plus jamais, alors qu’il était couché¢ dans
la chambre ! Je voulais aller le réveiller, j’étais siire que si moi
j’allais le voir, il arréterait de faire sa mauvaise blague. Mon papi,
je n’avais jamais pensé qu’il allait mourir aussi vite. Déja que
J’avais a peine connu mon nonno, le papi de chez papa.

C’est quand on était au cimetiére que j’al compris que
c¢’était terminé pour de bon. Quand son cercueil a été mis en terre.
C’est horrible, je me souviens encore des cordes qui faisaient
descendre le cercueil dans le trou de la tombe. La poignée de terre
que j’ai jetée dessus, ma mamie qui pleurait sans bruit en continu.

J’avais mal pour moi, mais surtout pour ma mamie, j’€tais
tellement malheureuse de la voir si triste, et de la savoir toute seule
maintenant. Parce qu’elle avait toujours vécu avec papi. Et, d’un
coup, elle vivait toute seule dans son appartement. Elle dormait
dans le lit ou son amourecux, il est mort. Toute sa vie, elle
changeait !

Et moi j’étais méme pas la pour la consoler parce que je
devais aller a I’école. J’ai détesté ma rentrée du CP pour ¢ca. Ma
mamie, je ne la voyais plus et que, d’un coup, c’est comme si on
’avait tous abandonnée en méme temps. C’était horrible !

Maintenant, ¢a fait cinq années qu’il n’est plus 1a mon papi
et je pense encore a lui. Ca me fait moins mal. Au début, je pleurais
tout le temps parce qu’il me manquait. Maintenant, c’est bon, je
peux regarder les photos et parler de mes souvenirs sans étre triste.
Et ma mamie aussi.

C’est tout ce que je voulais te dire aujourd’hui. Salut.

Ta copine Cécilia
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15 octobre 1996
Cher cahier secret,

Je suis trés en coleére ! Je suis énormément beaucoup en
colere méme ! Je déteste Thomas Wack ! Il est TROP méchant ! Je
le hais, je le hais, je le hais ! Bon, toi, tu ne sais pas pourquoi encore
alors je vais te raconter. Et interdiction de te moquer de moi !

Dans ma classe, j’ai pas vraiment d’amis. Tu sais, les gens
dans mon village, ils se connaissent tous depuis toujours, ils ont
tous leur famille qui habite ici et tout et tout. Et moi pas. Mes
mamies, elles habitent dans une autre ville, ma marraine, mon
parrain et mes cousines aussi. Bref a part ma voisine Amalia, je ne
connaissais pas vraiment de monde quand je suis arrivée au CP.

Depuis, j’ai quelques copines quand méme, mais je suis
toujours la derniére qui est invitée ou qui est choisie dans les jeux.
C’est comme ¢a, c’est pas grave. J’ai ’habitude maintenant.

Les autres, ils se sont beaucoup moqués de moi, chaque
année, parce que je m’appelle Marto. C’est pas ma faute ! Mais,
tout le temps, ils me disent des trucs du genre « Hé la grosse, préte-
moi un marteau ! », «T’as pas un marteau pour réparer la
chaise ? », « T’as piqué le marteau de Cloclo ! ».

Maintenant, ca me passe au-dessus, mais j’ai beaucoup
pleuré quand méme. Alors papa il m’a dit que quand il était petit et
qu’il est arrivé en France, il a connu la méme chose que moi. Et du
coup, il leur disait « Je te donne un franc si tu me fais une blague
que je ne connais pas ». A ’époque, ¢’était beaucoup d’argent ! On
dirait pas maintenant. Mais ca fait quand méme une baguette de
pain !
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Bon, tout ¢a pour te dire que Thomas c’est vraiment un
méchant gargon ! Il s’est moqué trés fort de moi parce qu’il a vu
que j’avais une serviette hygiénique pour aller aux toilettes.
Pourtant, je pensais 1’avoir bien cachée dans ma manche. Mais il
I’a vue quand méme. Et maintenant, toute 1’école sait que j’ai mes
régles, et tous les gargons se sont moqués de moi en disant que je
sens mauvais le sang moisi, et toute la journée ils ont dit que j’avais
une tache sur mon pantalon. Ils m’ont méme envoyé des mots
pendant la classe avec écrit « beurk », « t’es sale », « tu pues ».

Ils sont trop c-o-n-s !

J’ai pas le droit de dire de gros mots alors je 1’épelle.
Maman, elle dit que ¢’est normal d’avoir ses régles, que toutes les
filles elles les ont, c’est juste que ca commence pas au méme age !
Alors, pourquoi les garcons, ils se moquent comme ¢a ?! Eux, ils
n’ont méme pas de moustache, alors ce sont juste de gros bébés !

Je me suis cachée dans ma chambre quand je suis rentrée et
j’ai pleuré, pleuré et pleuré encore. Papa est venu me voir quand il
est revenu du travail. Mais je veux pas lui dire a lui ! C’est un
garcon, et s’il se moque aussi ?

C’est nul d’étre une fille ! C’est nul de pas avoir de vraies
amies ! C’est nul d’avoir ses régles ! Et les garcons c’est encore
plus nul que tout !

J’ai trop honte. J’ai trop mal au coeur. Ca me briile partout
dans mon ventre, et ca fait aussi comme si ¢a se compressait. Je
veux plus jamais sortir de ma chambre. Je veux disparaitre.

Ta copine trop nulle, Cécilia
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20 décembre 1996
Cher cahier secret,

En fait, je t’écris juste les sujets tristes. Et la vie, elle
continue d’étre toute « moisite » comme elle dit ma mamie. On est
juste avant Noél et j’ai entendu Maman dire a Papa qu’elle ne
passera pas les fétes avec nous.

Ils ne savent pas que je les ai entendus parler, parce que je
suis censée Etre au lit. Mais je me suis cachée derriére la porte du
salon. J’arrivais pas a dormir et je voulais regarder le film de la télé.
Depuis toute petite, je me cache dans ce coin, c’est trop pratique
parce qu’ils ne peuvent pas me voir alors que moi je suis face a la
téle !

Tout ¢a pour te dire que mon papa et ma maman, ils vont se
divorcer. Et que ma maman, elle va partir et qu’on sera plus une
famille. Papa, il était malheureux et je crois méme qu’il a pleuré.
Maman, elle avait I’air triste mais elle a dit qu’elle aime plus Papa
depuis longtemps et qu’elle n’arrive plus a faire semblant. Elle a
dit que, notre vie, ¢a lui va pas, mais alors pas du tout. Qu’elle
pense qu’elle est pas faite pour é&tre maman, parce qu’elle, elle veut
faire sa carriere et devenir chef. Que la vie de famille,
« franchement, ¢a me rend dingue ».

Ca veut dire qu’elle m’aime pas alors ? C’est parce que
Jexiste qu’elle va partir ? Je comprends pas, parce qu’elle me fait
des calins, et elle rigole quand on joue ensemble, et elle demande
toujours a me coiffer. Alors pourquoi elle dit que la famille, ¢a
I’étouffe ? Et pourquoi une maman, elle veut devenir chef a son
travail, elle est déja chef a la maison ! C’est comme ¢a qu’on dit
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non quand on décide de tout dans la cuisine et qu’on fait a manger ?
J’ai vu ¢a a la télé. Ben, ma maman, elle est déja chef vu qu’elle
sait super bien cuisiner.

Mon cceur, il s’est serré tout fort et j’ai eu comme une balle
de tennis dans la gorge. J’arrivais plus a respirer et je me suis
précipitée dans ma chambre. De toute fagon, dans le salon, ils ont
commence a crier alors ils m’ont pas entendue. Je me suis cachée
sous ma couverture et j’ai pleuré, pleuré, pleuré. Méme que mes
toudoux — c’est mes peluches — elles ont pas réussi a me
consoler. Et apres, je t’ai pris pour €crire. J’ai attrapé ma lampe de
poche et je me suis cachée dans mon placard. Parce que je veux
plus les voir, je veux plus faire partie de la famille non plus. Parce
qu’une famille c’est un papa, une maman et un ou plusieurs enfants.
Sinon, c’est pas une famille. Et moi j’ai plus de famille maintenant.
Je vais étre toute seule. En plus, c’est ma faute. Parce que si
j’existais pas, ma maman elle resterait avec mon papa et ils seraient
toujours amoureux, parce qu’ils auraient pas de probléme a devoir
s’occuper d’une petite fille et qu’ils pourraient sortir et manger
dans des restaurants et faire ce qu’ils veulent tous les jours.

A cause de moi, on n’a plus de famille, et Maman et Papa,
ils sont tristes.

Cécilia, la fille qui devrait pas exister
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