Joanie FRIGAU

Flocons, Ronrons et
Voisin grognon

Extrait du carnet de Célia

On croit toujours que le bonheur se cache au
sommet. Qu’il faut grimper, s’user les jambes, braver les
tempétes pour mériter la vue. Et puis, un jour, on
découvre que le vrai sommet... ce n’est pas la montagne.

Le vrai sommet, c’est soi.

C’est le moment ou I'on s’autorise a écouter son
cceur, ou I'on arréte de vivre pour plaire aux autres, ou
I’on choisit de marcher sur son propre sentier, méme s'il
est cabossé.

J'ai longtemps cru que je n’étais pas « assez ». Pas
assez forte, pas assez aimée, pas assez brillante.

Aujourd’hui, je sais que je n’avais pas besoin
d’étre «assez». Il me suffisait d’étre moi. Tout
simplement.

Alors voila. Je ne cherche plus a conquérir la
montagne. Ce que je veux conquérir, c’est moi-méme.



Chapitre 1
Burn-out hivernal

Fichu premier décembre ! Célia déteste ce mois. 11
lui rappelle a quel point elle est seule, isolée et... inutile.
Car c’est ainsi qu’elle se voit. Elle a pourtant tout, ou
presque, pour se réjouir ! A 35 ans, elle est directrice de la
communication d’une start-up toulousaine. Ca en jette, ca
claque sur sa carte de visite et son profil LinkedIn ! Elle
est reconnue dans son métier. Elle a déja pris sous son aile
plusieurs alternants et stagiaires afin de les former. Elle est
appréciée par ses collaborateurs.

Debout devant son miroir, elle tapote son anticerne
pour I’estomper. Tricher, camoufler, assurer, elle se fait la
remarque qu’elle est en permanence en train de jouer un
role. Celui que les autres attendent d’elle. Elle observe son
allure. Tailleur-pantalon noir, chemisier en satin couleur
saphir, et elle a déja sorti ses escarpins. Des Louboutin.
Elle en a les moyens. La vérit¢ ? Elle abhorre ces tenues
rigides ! Elle s’y sent engoncée, enfermée, quelqu’un
d’autre ! Et que dire des talons qu’elle ne supporte pas en
réalité. Elle trouve qu’ils la privent de sa liberté de
mouvement. Mais quelle serait sa crédibilité si elle arrivait
a son poste en jean, pull a capuche et Stan Smith Hello
Kitty aux pieds ? Méme le vendredi, jour pour lequel sa
société met un point d’honneur a appliquer le dress code
du « Friday wear », elle n’a jamais osé s’habiller de fagon
aussi... farfelue ? Incongrue ? Décontractée ? C’est triste,
quand on y pense. Comment a-t-elle bien pu se construire



de telles habitudes, de telles contraintes ? Elle qui pourtant
a toujours été simple, sans prise de téte.

Elle soupire et ferme les yeux en refoulant les
larmes qui commencent a les noyer. Non, elle ne peut pas
pleurer ! Elle ne peut envisager de se laisser aller, de
baisser sa garde, de perdre le contrdle.

— Allez, ma cocotte, tu te reprends ! C’est pas le
moment de chialer et de te la jouer faiblarde, hein ! On a
une journée de folie a affronter pour boucler la fin de
I’année ! J’ai besoin de toutes mes ressources ! Me laisse
pas tomber !

Célia vit seule. Elle a pris I’habitude de se parler a
elle-méme, pour s’engueuler ou se motiver. Parfois pour
se consoler, méme si c’est beaucoup plus rare. De manicre
générale, on ne peut pas dire qu’elle soit trés tendre avec
ses émotions. Encore moins avec son enfant intérieur
qu’elle a pris soin de baillonner et d’enfermer a double,
rectification, a triple tour au fin fond de sa mémoire
(faisant office de cave condamnée). « Faillir, c’est pour
les faibles ! » Telle pourrait €tre sa devise. Elle se rend
bien compte que sa stratégie a des limites, et que le déni et
la fuite ne sont pas vraiment des solutions idéales. Mais
elle est comme ¢a, Célia. Elle préfére s’oublier, elle, sa vie
et son bonheur, au profit de sa réussite professionnelle et
de son aura de directrice. Tant qu’on ne cherche pas a
gratter la surface, tout va bien ! Pour s’assurer de ne pas se
mettre en danger, elle entretient des relations tres
superficielles. Une meilleure amie ? Késako ? Une
confidente ? No way ! Une thérapeute pour la soutenir et
I’accompagner ? Vade retro satanas
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Non, clairement, Célia souhaite tout gérer toute
seule, et elle ne se sent bien que dans le contréle un peu
trop poussé de tout ce (ceux) qui I’entoure. Ainsi va sa vie
depuis que Damien I’a quittée. Ou plutét lachement
abandonnée, a quelques jours de leur mariage, pour
s’envoler avec une amie d’enfance de son ex-future
femme. Celle-la méme qui devait étre demoiselle
d’honneur. Ceci explique cela... Notamment le fait que la
solitude soit devenue la seule copine en qui Célia ait
confiance.

— J’ai une vraie téte de zombie ! Je ne vais pas
pouvoir continuer comme ¢a ! Il me faut de la caféine en
intraveineuse. Et surtout des congés ! J’ai besoin de vraies
vacances, de faire un break, de ne plus voir personne !

« Punaise. J’ai beau adorer mon taf, mais 1a, y a
tout qui me sort par les trous de nez. Et cette éniéme
réunion, tout a I’heure. Bon sang, j’en peux plus! Le
prochain qui me dit qu’on fait un Teams je lui balance ma
tasse a la figure !

De la fenétre de sa cuisine ou elle avale sa premicre
tasse de latte du matin, elle observe dehors. 1l fait encore
noir dehors. Il est tout juste sept heures. Les lampadaires
éclairent les trottoirs d’une douce lumicre dorée. Les
décorations de Noél ont été allumées. Elle peut ainsi voir
des sapins, des étoiles et des boules qui se succedent sur
quelques dizaines de metres, avant la fin de la rue. 1l serait
temps que la mairie investisse un peu! Le nombre
d’ampoules qui restent éteintes rend les illuminations
ridicules et tristes. Si méme pour la féérie des fétes de fin
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d’année, on fait des économies de bouts de chandelle, avec
quoi d’autre fera-t-on briller les yeux des enfants ?

Elle aime tant ces premicres heures du matin, elle
a I’impression que le monde lui appartient tant elle est
seule au monde. Sa morning routine est immuable, peu
importe la saison. Le réveil la tire du sommeil a six heures,
aux notes de « Eye of the tiger ». Elle enchaine tout de
suite sur sa s€éance de sport, musculation ou tabata selon
I’humeur, suivie d’un retour au calme sous forme de
méditation et d’affirmations positives. L’eau fraiche de la
douche finit de la ramener dans I’instant présent et de la
mettre de bonne humeur. En théorie. Depuis quelques
jours, méme ce rituel n’arrive pas a lui donner le sourire et
la motiver pour affronter son quotidien. Elle est purement
et simplement en train de perdre le gott de... tout !

La voix de Freddie Mercury s’¢éléve dans le salon.
Mince ! Il est ’heure de partir. Déja ! Elle a perdu une
bonne partie de son temps a regarder par la fenétre, a ne
rien faire. De précieuses minutes qu’elle ne retrouvera
jamais et qu’elle a gaspillées sans raison, puisqu’elle est
toujours aussi agacée au fond d’elle. Célia pousse un long
soupir pendant qu’elle lave sa tasse. Elle se force a sourire.
C’est comme un entrainement. Sourire, visage normal,
sourire, visage normal. Elle a pris cette habitude pour que
son rictus habituel devienne plus naturel, s’accroche
facilement a ses lévres, sans paraitre faux. Il est important
de présenter une figure avenante et une allure positive et
dynamique quand on est a son poste. Elle ne laisse rien au
hasard !
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Le trajet en métro I’épuise. Les gens qui sont déja
largement grognons et mal élevés de maniére générale
semblent encore plus tendus durant les semaines avant
Noél. Alors, I’ambiance familiale et festive, on oublie ! Si
les Toulousains pouvaient vous marcher dessus pour
prendre votre place dans le métro, ils n’hésiteraient pas !
I1s le font déja en bousculant a tout va les autres voyageurs.
Mais le pire, ¢ca n’est pas les incivilités, non, ce sont les
odeurs écceurantes de parfums et de transpiration qui se
mélent dans cet endroit clos. Pourquoi diable s’impose-t-
elle cela ? Elle posséde une voiture pourtant. Une petite
Alfa Roméo Giulietta. Elle a craqué sur ce modele. Pas
pour sa ligne, ses équipements, ou quoi que ce soit de
technique ou d’esthétique. Non, Elle n’a pas pu
s’empécher d’étre propriétaire de Roméo et Juliette. Elle
n’osera jamais avouer a personne que cette tragédie de
Shakespeare est sa favorite depuis I’adolescence. Non pas
pour I’histoire d’amour, mais pour 1’ironie cruelle qui se
joue des personnages. Des morts en pagaille pour une
seule chose : un probléme de communication. Pour une
directrice dans ce secteur, I’aubaine était trop belle pour la
laisser passer.

Mais voila, sa Giulietta dort tranquillement dans le
parking de sa résidence. Comment pourrait-elle justifier
d’avoir porté le projet « éco-mobilité » au sein de
I’entreprise si elle ne se mettait pas elle-méme a prendre
les transports en commun a défaut du vélo ? Elle a beau
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savoir que 1’écologie, c’est important, et qu’il est
nécessaire d’agir pour la planéte et tout le tintouin, son
sentiment profond est quand méme 1’exaspération face a
ce qu’elle subit au quotidien en voulant faire sa part.
Supporter les autres, le bruit, les odeurs et surtout, perdre
un temps fou, car elle gagnerait une bonne demi-heure en
prenant sa propre voiture. Et elle se coltine ce parcours du
combattant quatre jours par semaine, parce qu’elle estime
ne pas avoir le droit de prendre plus d’une journée de
télétravail afin d’étre présente au maximum pour ses
équipes. Qui elles... bossent le plus souvent de la maison
pour fuir I’open space bruyant. Ironie ?

Elle arrive dans le hall de son batiment, glacée
jusqu’aux os a cause d’une pluie fine et perfide qui s’est
insinuée partout dans ses vétements et a fait friser ses
cheveux. Elle affiche toutefois son plus beau sourire pour
saluer la secrétaire, toute pimpante derriere son grand
bureau. Chaque matin, c’est son mari qui la dépose juste
devant la porte d’entrée. Si c’est pas mignon ! Célia
ressent un pincement de jalousie. Un peu de chaleur sur
ses joues, aussi. Elle a honte d’éprouver ce genre de
sentiments ! Comment est-il possible d’envier une femme
qui n’a pas de carriére, qui se contente de taches simples
et de s’occuper des autres ? Célia refuse de prendre du
recul et de lever le voile sur I’autre partie des questions.
En effet, elle a conscience que celles-ci ameéneraient des
réponses qu’elle ne peut pas connaitre pour le moment.
Vite, vite, elle imagine glisser ces pensées dans une boite
qu’elle ferme a clé avant de déverser des litres de béton
par-dessus pour qu’elles ne puissent plus en ressortir.
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Puéril ? Peut-étre. Toutefois, c’est grace a ce type de
visualisations, certes un peu extrémes, qu’elle continue
d’avancer.

— Hé Célia! Cava ?

Oh non ! 1l fallait qu’elle tombe sur Grégory ce
matin. Ah, pour une premicre case du calendrier de
I’avent, on y va a cceur joie, visiblement. Grégory est tout
ce qu’elle déteste chez un homme. Arriviste, misogyne
assumé, habillé a la derniére mode méme si ¢’est ridicule,
toujours (trop) stir de lui et beau parleur. Peut-on ajouter a
cette longue liste le fait qu’il fasse des UV pour entretenir
un bronzage factice toute I’année ?

— Trés bien, et toi ?

— Toujours au top, comme tu le vois ! Je me suis
mis a la course a pied. J’ai pari¢ que je terminais le
marathon de Toulouse I’année prochaine !

— Bon courage a toi.

— Oh'! C’est pas une question de courage, ma
belle. C’est une question de ténacité et de mental ! Je sais
que j’y arriverai donc ¢a va rouler ! Ca ne te dirait pas de
t’entrainer avec moi ? On pourrait courir le long de la
Garonne pendant la pause déjeuner !

Célia a du mal a cacher son étonnement. Son dépit.
Son air dégoiité a I’idée de passer du temps volontairement
avec lui. Elle se cache derriére sa main, faisant mine de
tousser. On fait ce qu’on peut ! Dans sa téte, une myriade
de répliques, toutes plus piquantes les unes que les autres,
I’assaille. Le ding de I’ascenseur la sauve, car ils doivent
s’écarter pour laisser sortir les personnes prenant (déja)
leur pause cigarette. Cela lui laisse quelques instants pour
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trouver la parade a cette proposition incongrue, déplacée
et déplaisante. Heureusement, le fait qu’ils ne sont pas
seuls dans cette boite mortelle en Iévitation lui permet de
s’en tirer a bon compte.

— Je passe mon tour. Je ne ferais que te retarder
sur tes progressions, mais crois-en toi, tu as raison.

Et hop ! Elle sort son portable de sa poche et fait
mine de se plonger dans un message important. Elle ne
feint presque pas, puisque c’est un rappel de la grande
réunion de la matinée. Le point in¢luctable pour présenter
les chiffres de fin d’année et les orientations a la rentrée
prochaine. Il faut étre maso pour apprécier travailler au
mois de décembre. Tout comme en janvier, quand la
direction ne pourra s’empécher de mettre la pression pour
que les résultats explosent des le début afin de s’assurer
une bonne année.

Elle met encore une fois sous clé ses pensées
négatives et pessimistes. Elle en a marre. Elle n’en peut
plus de ce boulot, de ce rythme, de cette vie. Elle n’y
trouve aucun sens. Cependant, elle ne peut pas se
permettre de se laisser aller. Elle est seule, sans parachute,
sans filet de sauvetage. Elle ne peut compter que sur elle-
méme. Donc ras-le-bol ou pas, elle n’a pas d’autre choix
que de continuer a jouer sa partition. Encore et encore et
encore et encore... jusqu’a sa mort.
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Neuf heures vingt-trois. Elle vient de terminer sa
premicre réunion de la matinée. Celle-ci était simple,
rapide, agréable. Chaque lundi, elle fait un point avec son
assistante sur les priorités de la semaine et les mails qui
ont pu arriver durant le week-end. Le droit a la
déconnexion, c’est compliqué a appliquer et a faire
comprendre. Heureusement, depuis quelques mois, le CSE
a réussi a faire intégrer a la direction que les demandes
envoyées en dehors du temps de travail n’avaient pas a étre
traitées, sauf a payer les employés en heures
supplémentaires. Ca a fait grincer des dents et se dresser
quelques cols blancs avant que la réalité de la loi et des
jurisprudences en la mati¢re calme leurs ardeurs. Célia
admet que méme si sa vie personnelle est plutdt vide (et
monotone), c’est une vraie délivrance de ne plus devoir se
plonger dans ses mails le samedi matin et le dimanche soir
pour étre stire d’€tre a jour des la reprise.

I1 lui reste sept petites minutes pour une pause pipi
et se faire couler un café¢ pour la stimuler durant la
prochaine présentation. Elle se dépéche de passer aux
toilettes, puis par la salle de repos ou elle se prépare sa
boisson dont les effluves lui caressent le nez
instantanément. Il y a deux ans, une bataille s’était
engagée pour savoir quelle dépense était prioritaire pour
I’espace commun : un baby-foot, une vraie machine a café
ou une console de jeux vidéo. L’¢lixir les tenant éveillés
toute la journée avait écrasé les deux autres propositions.
Célia s’en réjouit ! L’objet de son vote n’est un secret pour
personne. Jusqu’alors, ils devaient se contenter d’une
cafetiere, vestige d’une époque révolue a ses yeux, et dont
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personne n’arrivait a doser le breuvage pour qu’il soit
buvable sans le noyer dans du sucre.

Neuf heures vingt-huit, plus le temps de
papillonner ou de se laisser emporter par ses pensées,
Célia s’installe a son bureau, casque sur les oreilles, et
lance la visioconférence sur Teams. Si le covid a bien
permis une révolution, c’est celle-ci. Les rendez-vous
Teams : les visios Teams, les points Teams, les cafés
Teams. Tout se passait via Teams dans toutes les sociétés
a présent ! Et méme si cela était bien pratique, c¢a avait
aussi un coté déshumanisé. Avant, pour les réunions
stratégiques notamment, Célia se rappelle qu’ils se
retrouvaient tous pour deux ou trois jours de séminaires.
Les points d’information, de travail en groupe et les
pauses, moments de cohésion par excellence, se
succédant. C’étaient ses journées de travail préférées dans
I’année. Elle retrouvait tous les collegues avec qui elle
¢tait en interaction, et avait le temps d’échanger avec eux
sur leurs attentes, leurs ressentis, les remontées clients et
collaborateurs. Ca rendait son travail humain, vivant,
vibrant. Ces rencontres la boostaient, lui donnaient des
idées, de nouvelles facons d’aborder des campagnes de
publicités ou de communication sur les réseaux. Célia ne
veut pas jeter la pierre a internet, mais quand méme, elle
voudrait des rencontres avec d’autres étres humains, et pas
Jjuste son écran et des tétes sans corps qui s’agitent dessus.

— Célia ? Tu nous entends ?

— Oui ! C’est tout bon. Bonjour tout le monde !

Elle sourit. Toujours. Et masque sa géne d’avoir
¢été prise sur le fait. Elle avait, certes, son casque, mais elle
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avait coupé le son. A peine la réunion commencée, qu’elle
s’est déja fait remarquer ! Bravo miss, se fustige-t-elle
intérieurement.

Les minutes semblent s’égrener au ralenti. Elle
n’apprend pas grand-chose de nouveau. Ca la rend dingue
le temps qu’on prend pour dire et redire les mémes choses,
parler des mémes problématiques, des mémes challenges,
des mémes crispations du marché, des mémes contraintes
financiéres, des mémes frustrations sur notre
développement. Elle aimerait leur crier de se taire ! Leur
demander a quoi ¢a sert de parler toujours de la méme
chose alors que chaque trimestre ils repoussent les idées
de solutions ! C’est bien beau de travailler dans une start-
up, si c’est pour avoir les mémes freins que les grosses
sociétés !

L’immobilisme, le déni de se confronter a leurs
failles, de sortir de leur zone de confort. Elle s’ennuie
ferme. Jusqu’a ce que la voix de Kevin, son boss, la tire de
ses réveries.

— C¢élia, tu nous fais le point sur I’avancement Q4
s’te plait. Qu’est-ce que ¢a donne de votre coté, les
retombées de la derniere campagne ?

Sourire factice affiché, Célia attrape les feuilles de
notes posées devant elle pour les tapoter et les aligner a la
perfection. Non pas qu’elles en aient besoin, mais
simplement pour se donner une contenance et se mettre
dans le bain. C’est parti pour le monologue !
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Chapitre 2
Le café de la délivrance

Déja vingt bonnes minutes qu’elle parle, parle,
parle. C’est avec soulagement qu’elle atteint la derniere
feuille de notes. Enfin ! Le supplice va se terminer. Oh, ne
vous méprenez pas, Célia n’a aucun probléme pour parler
devant une assemblée. Des années d’entrainement pour
avoir une diction parfaite I’ont rendue stre d’elle. C’est
juste qu’elle a conscience que ses propos n’intéressent pas
grand monde, méme si elle a agrémenté son PowerPoint
de petites animations. Elle a surpris quelques collegues qui
¢touffaient des baillements, d’autres qui se croyaient
discrets en jouant sur leur smartphone et certains qui
répondaient a des mails en marmonnant dans leur barbe.
Comment leur jeter la pierre ? Elle a dessiné toute une
colonie de petits chats en pixel sur une feuille pendant le
tour de ses prédécesseurs. Ces réunions sont une plaie pour
eux tous.

— Je conclus donc sur cette bonne nouvelle. La
direction que nous avons choisie a été bénéfique en termes
de retours et nous allons capitaliser dessus pour Q1 !

Fiere d’elle, de son travail et de son équipe qui a
porté le projet de refonte du site internet, Célia fait un large
mouvement avec ses bras. Malheureusement, dans 1’élan,
sa main droite percute sa tasse de café. Cette dernicre,
qu’elle avait reposée a moitié sur le bureau et le sous-main,
ne demande pas son reste avant de perdre 1I’équilibre et de
laisser son contenu se répandre autour d’elle.
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— Merde !

— Célia ? Que se passe-t-il ?

— Je dois quitter le Teams. Le café¢. Y en a
partout !

— OK, aplus...

Elle a autre chose a faire que d’écouter les
multiples salutations. 1l y a plus urgent: sauver son
travail ! Elle attrape son portable pour le mettre hors de
portée du liquide, remet sa tasse correctement et cherche
du regard la boite de mouchoirs. Sans succes.

— June ! J’ai besoin de toi !

Son assistante, qui avait admiré la scéne du café
depuis la piece d’a coOté, accourt avec un paquet de
serviettes pour aider Célia a éponger les dégats. Elle ne
peut retenir un petit cri devant la tache grandissante sur le
haut de sa cheffe. Pauvre chemisier en satin ! June secoue
la téte, elle sait déja que ce dernier est fichu ! Dommage,
elle I’aimait bien.

— Tu veux aller aux toilettes pour mettre un peu
d’eau sur cette vilaine tache pendant que je nettoie ?

— Non merci, June. C’est adorable de le proposer,
mais c’est a moi de réparer mes maladresses. Et tant pis
pour le chemisier, je ne le rattraperai pas.

— J’ai un pull de rechange dans mon tiroir, si tu
veux, je te le préte... On doit faire la méme taille.

— Ah oui, ¢a, j’accepte avec plaisir !

— Je reviens.

June attrape la tasse posée sur le bureau pour aller
la nettoyer dans le coin repos avant de revenir avec le
vétement sec et propre qui rendra un peu de dignité a Célia.
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Celle-ci débarrasse son bureau pour ne pas laisser
une goutte de café échapper a sa vigilance. Elle souléve le
sous-main en cuir marron glacé et elle fait une grimace. Le
liquide a imprégné le dessous en tissu. Mince ! Comment
doit-elle laver ce truc ? Le passer sous ’eau ? Elle ne s’est
jamais posé la question. La femme de ménage utilise ses
produits pour le nettoyer a chacun de ses passages, mais
uniquement pour la partie supérieure. Elle se note de le
demander. Elle ne voudrait pas 1I’abimer. C’était celui de
son pere. Lors de sa promotion en tant que directrice,
disposant de son propre espace de travail, elle avait décidé
de I’apporter pour se sentir soutenue dans son poste.

— Tiens, voici le pull ! Pas d’urgence pour me le rendre.
— Mereci, June. Tu me sauves la vie.
— S’il ne faut que cela, n’hésite pas a refaire appel a moi !

June ressort aprés lui avoir lancé un clin d’ceil et
un sourire espiegle. Célia I’apprécie beaucoup. Mais pas
le temps de se laisser aller, il faut qu’elle termine de
remettre son bureau en état pour avancer sur les différents
documents qu’elle a encore a passer en revue. Son regard
est attiré par une photo qu’elle n’a pas vue depuis
longtemps. Cinq ans en fait. Autant qu’elle en a passé
comme directrice. Elle se sent vaciller et décide de
s’asseoir.

C’est avec les doigts tremblants qu’elle se saisit de
ce souvenir. D’une époque heureuse et insouciante. Les
larmes dévalent le long de ses joues avant qu’elle ne puisse
s’en rendre compte. Trop, c’est trop ! Elle repose le cliché
et se met en boule sur sa chaise. Heureusement que celle-
ci a une large assise pour le permettre !
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Difficile de retenir les sanglots qui montent dans sa
gorge. Elle aimerait pouvoir laisser sortir la plainte qui
émane directement de son cceur. Devant elle, trois
personnes en combinaison de ski sourient a pleines dents.
Son pére, Paul, dans une tenue si orange qu’elle en fait mal
aux yeux. Il refusait toutefois de choisir une autre couleur,
arguant qu’ainsi on n’aurait pas 1’excuse de ne pas le voir
st on se perdait. La téte posée sur son épaule, c’était Lydia,
sa mere. Ses grands yeux noisette brillent d’amour. Bien
plus petite et menue que son mari, sa tenue vert pomme ne
lui rend pas hommage. Elle avait voulu faire honneur aux
golts vestimentaires discutables de Paul en choisissant
une couleur au moins aussi ridicule que la sienne. Dans les
bras de Paul, Célia, cinq ans, en plein éclat de rire dans une
jolie combinaison rose flashy.

Les années 90 avaient quelque chose de déroutant
sur le plan vestimentaire. Toutefois, il fallait bien admettre
que c¢a représentait bien la folie des journées qu’elle
passait avec ses parents dans leur chalet de Cazarilh. Des
années qu’elle repousse ses souvenirs loin dans ses
pensées. Cela fait des années qu’elle repousse ses
souvenirs loin dans son cceur, s’interdit de les revivre... IIs
sont trop douloureux, depuis que ses parents se sont tués
dans un accident de moto, a la fin de ses études, la laissant
seule. Sans famille, elle n’a rien d’autre que sa douleur et
son travail dans lequel elle s’investit pour oublier le reste.

Cazarilh. Le chalet est a elle depuis tout ce temps.
Mais elle n’y est pas retournée. Elle n’a rien fait du tout
d’ailleurs... méme pas résilié les abonnements d’eau, gaz
ou ¢lectricité. Elle paie, sans s’en soucier. Personne n’a
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appelé pour I’informer d’un incident sur sa propriété, donc
tout bien aller. La maison doit toujours tenir debout. On
’aurait bien prévenu sinon ?

Cazarilh. Ce petit village perdu dans les Pyrénées,
dans les environs de Bagneres-de-Luchon. Bourg d’une
trentaine d’habitants... De mémoire ! Pas de maire, mais
un vieux voisin ronchon toujours la ou on ne 1’attendait
pas. Elle parie qu’il est toujours en vie. A raler que la neige
ne tombe pas droit ou que la pluie est trop froide. Une
chapelle, cependant pas de curé. Des sapins a perte de vue.
Le contraste avec I’immeuble dans lequel ils habitaient la
déstabilisait a chaque fois ! Il y avait plus de monde dans
le batiment ou elle vit a Toulouse que dans tout un village,
la-haut sur la montagne !

Elle ne peut s’empécher de sourire en repensant
aux dernieres fois ou elle avait accompagné ses parents.
Elle était alors adolescente et se rebellait contre ces
vacances qui la coupaient du monde et particulierement de
ses amies. Elle avait peur de manquer les derniers potins,
que son copain du moment la trompe, que sa meilleure
amie la remplace. Quelle idiote avait-elle été ! Elle aurait
da en profiter ! Graver chaque moment passé en famille au
fer rouge dans sa mémoire. Si seulement elle avait su que
le temps leur était compté !

Cazarilh. Cazarilh. Cazarilh...Le temps est
compté...Si elle avait su...

Un déclic se fait dans ’esprit de Célia. Ni une, ni
deux, elle rouvre son ordinateur et tape un mail rapide a la
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direction. Enregistre un message de réponse automatique
dans sa messagerie. Elle attrape son sac, son chemisier et
sort sans attendre une quelconque réponse.

— June, je vais m’absenter quelques jours. Je ne
prendrai aucun appel ni aucun mail pour le boulot. Ils sont
informés. Ne te laisse pas faire.

— Cdélia...

— Prends soin de toi !

Célia a d¢ja atteint les escaliers. Elle n’a aucune
envie de patienter jusqu’a ce que I’ascenseur veuille bien
prendre la peine de monter a son étage. Encore moins de
partager son espace avec quelqu’un. D’ailleurs, ¢’est pour
cela aussi qu’elle a fait appel a un Uber pour rentrer chez
elle. Tant pis pour 1’écologie, le covoiturage et tout le
reste ! Elle a besoin de calme. Elle a besoin de se
retrouver !

Le trajet en Uber lui a permis de faire une checklist
de ce dont elle aurait besoin, la-haut, sur la montagne. Ah,
elle peut se féliciter d’avoir pensé a tout : bas de jogging
molletonné, pulls chauds, chaussettes épaisses, chaussures
imperméables et bottes, manteau, écharpe.

Oui, c’est une trés bonne liste. Elle a juste omis un
détail. Tout petit. Minuscule. Presque sans incidence. Mais
tellement représentatif de sa vie. Dans son dressing
s’alignent les tailleurs, chemisiers, pulls et tops délicats.
Dans ses tiroirs, des bas, des collants. Des chaussures a
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talons. Des ballerines. Elle a presque envie de hurler de
dépit ! En méme temps, a quand remontent ses dernicéres
vacances cocooning ? A vue de nez... a jamais ! Elle se
démeéne et finit par jeter son dévolu sur deux leggings de
sport, un sweat a capuche PacMan, survivant de ses années
lycée, un gilet polaire et une paire de chaussettes épaisses
regue en cadeau lors d’un secrets Santa au boulot.
Reléguée au fond d’un tiroir, elle avait oubli¢ son
existence ! Quelle ironie qu’elle lui serve aujourd’hui !

Elle réussit a assembler tout ce qu’il lui faut.
Ajoute deux plaids pour combler le vide de la valise.

— Alors, Célia, tu t’en sors avec ta valise ?
Evidemment !

Mais la réalité est tout autre et elle doit bien
I’avouer. Parfaite pour une randonnée en Laponie ? Non.
Pour un séminaire en centre-ville ? Toujours oui. Pour
survivre dans un chalet ? Aucune chance ! Elle ferme les
volets, I’arrivée d’eau, jette un coup d’ceil a son frigidaire.
On y sent les courants d’air tant il est vide. Elle attrape
deux paquets de biscuits et une bouteille de vin qu’elle cale
dans son bagage. On ne sait jamais !

Dans les escaliers, elle croise un de ses voisins qui
la salue avec un grand sourire et lui lance « Bonnes
vacances ! J’espére que vous partez au soleil ! ». De quoi
je me méle ? a-t-elle envie de lui répondre. Mais elle se
mord la langue avant d’étre désagréable. Il n’a rien
demand¢ le pauvre ! Il voulait certainement étre sociable.

Valise dans le coffre, carte bancaire rangée dans le
pare-soleil pour 1’avoir sous la main au péage, GPS lancé.
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— Bon, ma petite Giulietta, on est d’accord que toi, tu ne
vas pas me laisser tomber ? Je t’améne visiter la montagne
et je compte sur toi pour qu’on arrive en un seul morceau !

Le GPS indique environ une heure trente de trajet,
mais le temps n’en finit pas de rallonger. Pas étonnant. Il
pleut. Et a Toulouse, qui dit pluie, dit accident sur la
rocade ! C’est aussi slr que le fait que le soleil se leve
chaque matin. Le Toulousain ne sait pas rouler sur une
route mouillée. A la moindre goutte d’eau, il panique.
Célia peste. Qu’est-ce qu’elle en a marre de la ville ! Et
des bouchons. Des gens. Du stress. De la pression. Elle en
regrette parfois le temps du confinement. Un havre de paix
sensoriel.

Pour faire bonne mesure, la station radio
commence a grésiller quand elle s’¢loigne de Toulouse.
Elle a oubli¢ de préparer une cl¢ USB avec de la musique
et n’a aucune envie de chercher pendant un long moment
une autre onde qui de toute fagon ne pourra pas émettre
jusqu’a I’arrivée. Dépitée, elle coupe le son.

— Pop pop pop, Célia ! Hors de question de laisser
la mauvaise humeur te gagner maintenant! On part
respirer ! Alors on veut du positif, ¢’est clair ?! Oui, oui,
c’est clair. Mais 14, c’est compliqué... Nan ! Ca I’est si tu
te laisses faire. Chante ! Ca te fera du bien !

Elle rit toute seule. Heureusement que personne ne
peut la surprendre ainsi, en train de se parler a haute voix,
a elle-méme ! Elle s’imagine parfois qu’elle est sur écoute
ou dans un film comme The Truman Show. Ils ne doivent
pas s’ennuyer avec elle !
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Reboostée, elle met quelques instants a choisir la
musique qui va ’accompagner. Elle se lance dans Don’t
stop me now de Queen, avant de dévier sans s’en rendre
compte sur I’'m still standing d’Elton John. Célia bat le
rythme sur son volant, hurlant presque les paroles.

— Je suis toujours debout ! crie-t-elle avec tonton Elton,
comme si la chanson avait été écrite pour elle.

Elle ne sait pas si elle chantait faux ou juste et elle s’en
fiche totalement. Elle a besoin de ¢a. De crier au monde
qu’elle est encore la. Pas détruite. Pas finie. Toujours
debout.

Elle se laisse porter par les paroles. Les répete
inlassablement, de sorte qu’elle finisse par s’en convaincre
elle-méme. Elle ne fait plus attention aux kilomeétres qui
défilent. Jusqu’a ce qu’elle le voit. Ce panneau.
« Cazarilh ». Elle est de retour chez elle. C’est ici que sa
vie allait recommencer, elle se le promet.
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Chapitre 3
Le gardien du chalet

Le chalet ne porte pas de numéro. La mémoire a
ses mystéres, et une fois arrivée au premier virage, c’est
I’habitude qui a pris le pas sur le GPS pour I'amener
jusque devant la porte de leur petit coin de paradis. Elle
gare la voiture et reste un instant immobile, les mains
crispées sur le volant. Tout semble pareil, et pourtant...

Sur la facade, une vieille couronne en pommes de
pin pend encore, de travers, accrochée par un fil de fer
rouillé. Les rubans rouges sont défraichis, devenus
complétement grisatres, mais elle se souvient
parfaitement de I’hiver ou sa meére |’avait fabriquée avec
elle. Elles avaient ramassé les pommes de pin ensemble,
les doigts engourdis par le froid. Son pére avait insisté
pour la fixer solidement « parce qu’on ne sait jamais, avec
les tempétes ici ! ». Elle avait été si fiere de voir sa
création ainsi exposée !

Un sourire triste se dessine sur ses lévres. Dix-sept
ans sont passés, et la couronne est toujours la. Fidéle.
Comme si le chalet avait attendu son retour. Son pére
serait étonné de savoir que son systeme d’attache avait
été performant a ce point.

Elle n"ose pas bouger. Ca fait déja dix bonnes
minutes qu’elle a coupé son moteur. Le froid commence
a s’insinuer sournoisement dans I’habitacle. Il faut dire
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qgu’il y a une différence entre les températures de
décembre en plein centre-ville et celles que I'on ressent
perdu dans la montagne ! C'est seulement maintenant
gu’elle réalise vraiment ou elle se trouve. Qu’elle a ouvert
la porte du passé. Des souvenirs. De la tristesse. Est-elle
vraiment préte ? Un peu tard pour se poser la question...
Elle n’a de toute facon pas la force de faire demi-tour, de
reprendre la route jusque chez elle, cet endroit vide de
sens et de vie.

— The show must go on, les gars! Allez, ma
cocotte, bouge-toi !

Le premier pied qu’elle pose au sol rencontre une
surface boueuse. Beurk ! Dans I'obscurité, elle n’a pas
prété garde a I'’endroit ou elle avait stationné sa Giulietta.
Visiblement, elle n’a pas ciblé le coin a gravillons... a
moins que, depuis le temps, celui-ci ait fini par
disparaitre... Elle en sera quitte pour nettoyer ses Stan
Smith... blanches! Parce qu’en bonne citadine, la
question ne s’est jamais posée de savoir si le blanc était
compatible ou pas avec un séjour dans la nature.

— Bon, je ne vais pas me laisser miner pour si
peu! Je viens pour respirer et trouver un apaisement
dans la nature... OK, et aussi dans le réconfort des
souvenirs heureux. Maman n’a jamais ralé parce que mes
chaussures étaient sales. Elle aurait ri. C’est seulement de
la terre humide. Ca partira avec un chiffon et de I'eau.
C’est pas la fin du monde !

Du moins, elle fait de son mieux pour s’en
convaincre. Ses Stan Smith blanches quoi! Elle doit
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passer a autre chose. Dongc, elle se dépéche de sortir de
la voiture, d’attraper sa valise et son sac a main. Le bruit
de ses pas jusqu’a la porte d’entrée la rend un peu
honteuse. Elle ne peut s’empécher de regarder autour
d’elle. Dans le noir complet, personne ne I'observe ou ne
se moque des floutch, floutch qu’elle produit. Elle
soupire. Et s’autorise un petit rire. Ca lui rappelle quand
ses boots collaient dans I'herbe aprés avoir joué des
heures dans la poudreuse. Les batailles de boules, les
bonshommes de neige approximatifs. Les rires. Le
bonheur.

Elle marque un arrét devant la porte d’entrée.
n’y aura pas de retour en arriere. Une fois qu’elle sera
ouverte, Célia sait que le passé va la submerger, bien
gu’elle ne sache pas trop dans quelle mesure. Tristesse,
douleur, mélancolie, joie ? Elle va enfin affronter ce lieu
chargé de souvenirs. Celui qu’elle a idéalisé durant toute
son enfance. Mais plus encore depuis le déces de ses
parents. Du bout des doigts, elle caresse le bois de la
porte. La couronne de pommes de pin. La poignée.

— Mais ! C’est quoi ce bazar ?

Contre toute attente, la clanche abaissée ouvre le
chalet qui n’est pas fermé a clé. Célia sent son estomac se
tordre et ses pensées lui envoient mille scénarios
catastrophes de ce qu’elle peut découvrir une fois la
lumiére allumée. Devrait-elle partir en courant ? Trouver
refuge dans sa voiture ? Chez un voisin ? Le chalet a-t-il
été saccagé ? Est-il squatté ? Va-t-il fall...
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Maouw. Mettant fin a ses pérégrinations
mentales sur pause, le miaulement surprend Célia. Elle
s’oblige a tapoter le mur a c6té de la porte pour trouver
I'interrupteur et faire face au carnage redouté. L'ampoule
grésille. Célia fait une rapide priére pour que celle-ci
veuille bien reprendre vie aprés tant d’années. Ca
marche ! Une lumiere dorée se répand dans l'entrée
ouverte sur le salon. En face d’elle, I'escalier menant aux
chambres et a la salle de bain. Et un chat. Un gros chat
roux qui la toise avec morgue et suffisance.

— Mallow ? Non, impossible !

Et pourtant, la robe duveteuse, le collier de poils
plus clairs autour du cou, le port de téte princier... c’est
bien Mallow, le chaton que ses parents et elle avaient
sauvé du froid, qui se tient devant elle. Célia n’en revient
pas. Ce chat gu’elle avait totalement sorti de ses pensées
est toujours vivant ! Et visiblement, il vit dans son chalet.
Quelle surprise! Mais... comment est-il rentré?
Comment fait-il pour manger? Et ses besoins? Ces
considérations I'aménent rapidement a penser qu’il y a
une fenétre cassée quelque part. Sans quoi, c’est momifié
qu’elle I'aurait retrouvé, non ?

Le félin I'observe toujours. La jauge plutot.
Comme une étrangére. Comme une intruse sur son
territoire. Bien sdr, il y a la mémoire des odeurs, et cette
humaine lui rappelle quelque chose. Mais il y a tant de
parfums différents qui émanent d’elle, que ¢a n’est pas
clair. Et surtout, c’est vraiment désagréable pour ses
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narines habituées aux douces odeurs naturelles de la
forét environnante. Il miaule de mécontentement.
Comment ose-t-elle en plus le déranger pendant sa sieste
d’apres diner ? Il allait lui montrer qui était le chef ici, a
cette petite insolente. Toutefois d’abord...

— Oh, tu te souviens de moi, toi aussi | Mais dis
donc, tu ronronnes comme une Vespa !

Célia se surprend a babiller avec son copain
d’avant, et a y prendre plaisir, qui plus est | Mallow ne se
fait pas prier pour se frotter a ses jambes et en marquer
chaque parcelle possible de son odeur. Avec un peu de
dressage, elle pourrait étre utile comme humaine de
compagnie.

— Zou, Mallow, laisse-moi entrer maintenant.
Tout le froid s’est engouffré dans la maison. J'espére que
tu vas venir me réchauffer cette nuit parce que je ne
donne pas cher de ma peau sinon !

33



