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Romance

« Un jour mon prince viendra, un jour il m’emmeénera... »

Ida se trouve dans le petit jardin jouxtant la maison de
ses grands-parents. Dans cette rue, toutes les batisses se
ressemblent, construites pour loger rapidement les mineurs
arrivant de tout horizon. Sous une légére brise de printemps,
elle étend le linge sur le fil qui tient encore tant bien que mal.

Le soleil caresse ses cheveux couleur blé, les oiseaux
piaillent dans les nids tout autour, pieds nus dans I’herbe
fraiche, elle se laisse porter par ce moment de calme. Ses
gestes sont automatiques: se baisser pour attraper un
vétement et deux pinces a linge, le secouer, puis 1’étirer en
attachant une pince, puis la seconde a l’autre extrémité,
recommencer. Encore et encore. Cette routine lui permet de se
vider la téte et d’étre totalement libre de réver et de s’évader
trés loin de sa vie, de son quotidien.



Ida a la vingtaine bien passée. Elle porte fierement ses
origines polonaises, qui ressortent sur son physique. Elle est
grande et élancée, une belle taille fine et marquée, des
cheveux blonds avec quelques reflets roux selon la lumiére, et
des yeux bleus dans lesquels il est facile de se perdre gréace a
la profondeur de son regard et de ce qu’il raconte sans qu’elle
ait besoin d’ouvrir la bouche.

A Stiring-Wendel, cette ville de I’Est de la France, en
ce début des années 1980, les choses commencent & bouger.
La mine, avec ses emplois de mineurs de fond, n’est plus la
seule option possible pour la jeunegénération. De nouvelles
perspectives se présentent a elle, avec a la clé une évolution
de statut social, un meilleur salaire, en bref, une vie plus
agréable. Ida a grandi dans cette ville, et elle s’y repére les
yeux fermés. Elle en connait les raccourcis, les habitants, les
habitudes. Sa maison, c’est celle de ses grands-parents, chez
qui elle a passé la majorité de sa vie. Malgré son age, elle
habite toujours auprés d’eux, pour leur plus grand bonheur a
tous les trois. Du moins, ¢’est son avis.

Elle avait souhaité travailler des sa majorité, pour les
aider financiérement, mais ils avaient été intraitables et
I’avaient poussée a continuer ses études. Elle détient a présent
un diplébme de comptabilité recu avec mention, et elle se
demande parfois qui en est le plus fier. Elle ou eux ?

Pour féter la fin de sa formation, d’ou elle est ressortie
major, ils lui ont offert un merveilleux cadeau, une petite RS
jaune ! Ah ca, elle n'a rien de discret. Titine a déja vécu et vu



du pays, mais lda ne s’apercoit méme plus es trous dans la
banquette arriere, ni méme de I’affaissement du siege
conducteur. Elle a sa propre voiture et cela lui change la vie !

Elle peut se rendre au travail sans avoir a attendre le
bus sous la pluie ou le vent. Elle peut aller faire les
commissions sans devoir tout porter a bout de bras pour
rentrer. Elle peut aussi aller faire les magasins et prendre un
verre sans dépendre de qui que ce soit! Cette voiture, c’est
une vraie révolution !

Bon, soyons realistes, Ida ne sort pas beaucoup. Son
cercle d’amis s’est amenuisé au fur et a mesure gque les années
défilent. A 23 ans, la plupart des filles avec qui elle a passé
son enfance sont déja mariées, et maman ou en phase de I’étre.
De son cote, elle n’a jamais connu d’histoire d’amour. Un
petit béguin, oui, mais ressentir des sentiments forts pour un
garcon, au point de songer a lui ou d’espérer se mettre en
couple avec lui, non jamais. Elle se demande d’ailleurs si elle
est bien faite pour cela. Peut-étre finira-t-elle vieille fille...

Quand elle va chez son amie Dorine, le jour du « café-
klatsch » entendre ses amies se plaindre de leur mari, de leur
manque d’attention, de leur condition de boniche de la
maison, ne la fait clairement pas réver. Bien au contraire, elle
se félicite d’étre toujours célibataire. Lorsque leurs bébés se
mettent a brailler tout ce qu’ils savent, ¢a n’éveille aucun
instinct maternel en elle. Mais plutdét un instinct de fuite
comme si elle était en présence d’un danger.



Ida désire d’une histoire d’amour tendre et calme
comme celle de ses grands-parents. Tout en silence et en
respect. Leur génération ne faisait pas étalage de sentiments,
et souvent méme les mariages se faisaient plus par convenance
que par amour. Mais eux, eux, c’était autre chose. Il suffit de
les observer a leur insu. Des clins d’ceil, des sourires en coin,
des baisers envoyés quand ils pensent que personne ne les
voit. Des surnoms affectueux, une attention de tous les
instants. Durant toute sa vie passée a leurs cotés, Ida ne les a
jamais entendus élever la voix pour se parler. lls sont son
exemple, son image du couple parfait, du bonheur.

Ses amies ont bien essayé de lui présenter des copains
de leurs maris. Elle a de plus été conviée plus d’une fois en
tant que demoiselle d’honneur a leur mariage, a assister aux
baptémes. Bref, maintes occasions de rencontrer un potentiel
futur mari. Mais aucun de ceux qui ’ont approchée ne lui a
fait ressentir quoi que ce soit. Et surtout pas I’envie de les
connaitre un peu plus. lls lui laissent le sentiment d’étre
insipide. Tous issus dun moule identique, ils sont
interchangeables. Certes, ¢a pourrait avoir un c6té rassurant,
car elle pourrait décrire sans trop se tromper I’avenir qui les
attendrait.

Le méme que celui de Dorine et des autres...
Des fiancailles rapides, un mariage dans I’année,

entourés de leurs familles et amis. Une installation dans un des
petits appartements des nouvelles résidences qui se



construisent aux abords de la cité miniére. Un bébé mis en
route dans la foulée, et I’obligation, non verbale, mais tout
aussi contraignante qu’une loi établie, d’arréter de travailler
pour s’occuper du poupon, du foyer et du mari. Vivre pour
eux, leur étre dévouée. S’oublier.

Ce schéma semble pourtant étre celui auquel toutes les
filles de sa génération aspirent. Mais pas elle. Son prince
charmant n’a pas vraiment de critéres clairs et précis dans son
esprit. Blond ou brun, elle s’en fiche ! Grand ou petit, elle fera
avec. Bien que s’il pouvait étre grand, ¢a serait appréciable,
étant élancée de son coté, elle ne voudrait pas avoir I’air d’une
perche a coté de son futur amoureux ! Son métier, peu importe
¢galement... tant qu’ilen a un!

La seule chose qu’a dite sa grand-mere, c’est « pas un
Italien! ». Ils ont mauvaise presse parce qu’ils parlent fort,
rient, sortent faire la féte, plus que les autres nationalités du
melting pot de leur ville. Et chez elle, on ne fait pas ce genre
de choses. Ses grands-parents sont méme choqués par ce type
de comportement.

Si physiquement elle n’a aucune idée de ce qu’elle
recherche, ce dont elle est certaine, c’est qu’elle veut qu’il
n’ait pas peur d’étre lui, de s’affranchir des attentes de la
sociéte, de la pression des parents et amis, qu’il ait la force et
le courage de se battre pour elle, envers et contre tous, de la
soutenir, de la porter. Comme I’avaient fait ses grands-parents
jusqu’a présent. S’il a pour idée de la ferrer et I’enfermer dans



une vie trop étriquée pour elle, autant qu’il passe sa route et
qu’elle reste célibataire, sans compte a ne rendre a personne !
Que ¢a soit mal vu et qu’on parle dans son dos, elle en fait son
affaire. Sa vie lui appartient et elle refuse de la mettre au
service d’un autre, de la vivre pour plaire aux autres.

— Salute grand frére ! A ta nouvelle vie parmi les civils !

Les verres claquent les uns contre les autres,
le spumante s’envole, les rires s’élevent vers le ciel.

Sous le cerisier majestueux qui fait la fierté de ses
parents, Gino féte I’obtention de son dipldme en informatique
et, de facto, son retour a la vie civile. Sa carriere dans I’armee
a pris fin aprés dix années de bons et loyaux services dans les
commandos. Il en aura vu du pays, il en aura passé des nuits
dans le froid, la boue. Il en aura supporté des aprés-midi sous
un soleil de plomb avec son sac de 40 kg sur le dos. Il en aura
vu des compagnons abandonner et déserter, épuisés, a bout de
force et de courage.

Cette reconversion, il I’a bien méritée, tout comme une
vie plus calme aussi. D’ailleurs, n’importe quelle vie lui
semble plus apaisée que ce gu’il a connu jusqu’a présent. Il ne
I’admettra pas a voix haute, mais il s’inquiéte légerement que



son quotidien I’ennuie vite. 11 a tellement eu 1’habitude des
poussées d’adrénaline. Se réhabituer a la vie civile n’est pas
quelque chose d’évident. En méme temps, il se dit qu’a
28 ans, il est temps qu’il se pose un peu, et qu’il « pense a
I’avenir » comme lui rappelle si souvent son pere.
La mamma de son c6té, n’a de cesse de placer dés que c’est
possible qu’il est I’un des aines, mais qu’il n’a encore aucune
famille, ni femme ni enfant, et qu’il est plus que temps de s’y
mettre !

Jusqu’a présent, il n’en avait pas envie. Il avait eu
besoin d'air, de respirer, de se débarrasser du carcan des regles
rigides de son foyer. Découvrir, partir a I’aventure, se mettre
en danger, expérimenter. Vivre. L’armée lui était apparue
comme sa planche de salut, méme s’il avait fallu se plier a
maintes regles sans queue ni téte. Il avait alors pris un plaisir
enfantin a faire tourner ses chefs en bourrique en leur
opposant toutes les contradictions du reglement, jusqu’a ce
gu’ils n’en puissent plus et lui allouent sa propre escouade a
diriger comme bon lui semblait tant que rien ne remontait a
leurs oreilles.

A partir de 13, I’armée était devenue son petit paradis.
A lui, pas aux autres ! Il mettait sur pied des missions qui les
poussaient toujours plus avant dans leurs retranchements.
Leur zone de confort était foulée aux pieds et le simple terme
« confort » avait rapidement était banni de leur vocabulaire,
n’étant plus qu’un souvenir lointain. Mais ses gars le
suivaient, se surpassaient. C’était une thérapie.



Dix années de ce régime 1’avaient quand méme bien
abimé physiquement, enfin, surtout la derniére manceuvre qui
lui avait co(té d’étre blessé pour la premiere fois. C’était une
nuit sans lune, la pluie et le brouillard rendaient toute vision
impossible a plus de deux métres. Il était tout de méme sorti,
car un des leurs n’était pas revenu au baraquement avant le
couvre-feu. Malheureusement, quand Gino le retrouva, ce fut
en étant percuté par son véhicule. Il s’en était suivi une
opeération et de la rééducation pendant des mois pour qu’il
puisse recouvrer I’'usage normal de sa jambe gauche. Les
cicatrices resteraient a jamais, et sa carriére militaire prit fin.

C’est pendant cette période de soins qu’on lui a
suggeré de préparer un projet professionnel différent, et qu’il
s’est lancé dans des études d’informatique. L’informatique et
les ordinateurs, on en parle de plus en plus, il voit dans la
technologie et ce qu’elle propose, une palette des possibles
excitante et motivante. Le voici donc diplomé et a 1’aube
d’une nouvelle vie. Sa mére a insisté pour qu’il revienne
résider a la maison, arguant qu’un homme ne peut décemment
pas vivre seul, et que c’est son role de prendre soin de lui tant
qu’il n’a pas trouvé de femme pour prendre le relais.

I11’a envisagé sérieusement. Se retrouver isolé dans un
appartement ne le faisait pas réver, car jusque-la, il n’avait
jamais vécu en solitaire. La solitude et lui ne sont pas bons
amis, il apprécie ’agitation, qu’il y ait toujours un étre humain
avec qui discuter a n’importe quel moment du jour ou de la
nuit. Entendre les ronflements de ses fréres ou camarades.



Prendre le café dés son réveil, au milieu de discussions
animées et de mines encore enfarinées.

Avoir son propre logement, et se confronter lui-méme
est ainsi un challenge inédit, une nouvelle maniére de sortir de
sa zone de confort. Il a envie d’apprendre a se connaitre, de ne
plus exister par rapport a ce que les autres attendent de lui, de
sa position, dans la fratrie ou la hiérarchie. Se promener en
calecon si ¢a lui chante, laisser la porte des toilettes ouvertes
si ¢a le prend, boire son café a poils dans le canapé s’il le
décide !

Vivre seul allait étre une expérience intéressante et
trépidante, il en est convaincu.

Ce soir, elle sort !

Ida réussit a décrocher son premier emploi en quelques
jours. Le fils de la voisine, qui a I’age d’étre son pere, a appris
qu’elle avait obtenu son dipléme. Ce qui tombe bien, car dans
le commerce ou il exerce, leur comptable vient de partir en
congé maternité. Une vraie aubaine pour elle, qui se sent
rassurée de commencer a travailler avec quelqu’un qu’elle
connatt.



Sa grand-mere a insisté pour qu’elles aillent lui trouver
une tenue «correcte » pour se présenter au bureau le lundi
suivant, et elle se retrouve avec deux superbes tailleurs qui lui
donnent une allure a la fois sérieuse et féminine. Elle est sur
un petit nuage.

*k*k

— Dorine, t’es préte ?
— Attends, y a le petit qui pleure, rentre t’asseoir le temps
qu’il se calme. J’arrive !

Levant les yeux au ciel, Ida se demande pourquoi elle
a proposé a Dorine de sortir. Elle aurait pu (et da!) se
contenter des copines celibataires sans enfant, ca aurait été
bien plus simple et moins prise de téte. Mais voila, Dorine est
sa meilleure et plus ancienne amie. Malgré tous les
désagréments liés a sa condition d’épouse et mere, c’est sa
présence a elle qui compte le plus.

— C’est bon, allez, Ida, viens, on s’échappe avant qu’il ne se
rende compte que je ne suis plus la ! C’est ta soirée, ma belle !

Dorine réapparait dans le salon et la saisie par la main
pour I’entrainer hors de la maison, comme des adolescentes
qui vont faire le mur. Elles arrivent a la voiture a bout de
souffle et ne peuvent parler a force de rire. Ida essuie les
larmes qui perlent a ses yeux et attrape son amie pour la serrer
fort dans ses bras et lui claguer un bisou tonitruant sur la joue.
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— Mais que la vie serait triste sans toi !
— Malheureusement, je suis déja mariée ma p’tite dame !

Elles montent en voiture, fenétres ouvertes et la
musique a fond, se mettant ainsi en condition pour passer une
soirée dans une ambiance festive. Deux rues plus loin, elles
récuperent Sylvie et Valérie. Voila leur groupe au complet !
Sylvie, en pleine forme, lui tend une cassette.

— Tiens, Ida, mets-nous ¢a! Mon frére a enfin fini de me la
préparer.

Dans leurs oreilles éclatent les voix de Ricchi e Poveri,
entonnant « Sara perché ti amo », dont le refrain est repris en
cheeur par les filles. Fenétres ouvertes, cheveux au vent, et
avec leurs paroles s’envolant sur leur passage :

« E vola vola si sa, sempre piu in alto si va
E vola vola con me, il mondo e matto perche
e se I'amore non c'é basta una sola canzone,

per far confusione fuori e dentro di te. »

Les demoiselles se font vite repérer et saluer par les
garcons qu’elles croisent. Elles leur répondent par de grands
sourires et de grands gestes. Une fois sorties de la voiture,
c’est leur association hétéroclite qui fait tourner les tétes.
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Dorine, en femme mariée et respectable, a enfilé une
jolie robe dans le style Audrey Hepburn, dont les tons vert-
pastel s’accordent & merveille avec ses longues boucles
blondes.

Valérie, de son coté, en adepte de Jane Fonda, a passé
une mini-jupe rose bonbon par-dessus un legging bleu
brillant, et un body de la méme couleur. Un bandeau retient
son épaisse chevelure brune, et laisse ainsi le champ libre pour
admirer ses yeux dun turquoise profond et ses boucles
d’oreilles pendantes assorties.

Sylvie, qui sort tout juste d’une relation amoureuse et
veut a tout prix trouver de nouveaux bras pour la caliner et la
protéger, a opté pour une robe a la Madonna, noire et courte,
mais volumineuse gréace a son jupon. Une veste en jean enfilée
par-dessus, ses cheveux bouclés d’un blond vénitien a peine
retouché, on ne peut pas la louper !

Au milieu de ces jeunes femmes prétes pour la féte, Ida
détonne un peu. Beaucoup. Elle n’a pas de robes ou tenues
pour sortir et s’amuser, car ¢a n’est pas vraiment sa tasse de
thé. Elle a donc fait de son mieux, en optant pour son pantalon
pattes d’¢léphants favoris, d’un beau marron glacé, un petit
chemisier en satin doré assorti a un foulard passé dans ses
cheveux. Avec son teint pale, ses yeux bleus et ses traits doux,
on aurait pu la prendre pour un ange perdu dans ce monde.
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— Ce soir, c’est ta soirée Ida ! On va féter ton contrat jusqu’a
ne plus pouvoir tenir debout !

Valérie est surexcitée, et crie en pleine rue. Ida sourit
gentiment, mais prie intérieurement pour que son amie arréte
de les faire remarquer. Forbach est la ville voisine de la leur,
et autant dire qu’elle a déja croisé et reconnu la moiti¢ des
personnes qui se sont retournées sur elles depuis le parking.

— Chut Val, on entend que toi !

— Justement, c’est bien la preuve que c’est encore trop mou
comme ambiance ici ! Alors, dans quel bar on va prendre un
verre pour commencer la soirée ?

— Bar ? Les filles, moi, j’ai pas encore mang¢, je ne vais pas
débuter par de I’alcool !

Ses amies éclatent de rire et Ida commence a regretter
cette sortie. Elle avait imaginé qu’elles iraient croquer un bout
dans la pizzeria familiale du centre-ville, avant de continuer
la soirée dans un des bars proposant une piste de danse. Et elle
avait méme dit a ses grands-parents qu’elle serait rentrée bien
avant minuit. Certes, elle avait noté le sourcil que sa Oma
avait levé subtilement. Mais quand méme.

— Ma chérie, si on mange, on n’va plus pouvoir danser apres !
— Il va faire quoi ton ventre si tu lui mets de la pizza a
I’intérieur ? Aucun garcon ne voudra danser avec toi !

— Et imagine que tu te taches, olala, pas possible !

— Donc, on ne mange pas ?
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— Donc, on ne mange pas ! claironnerent-elles toutes les trois
en cheeur, en éclatant de rire et en la prenant par les épaules.

Dorine lui clague une grosse bise sur la joue, comme
si elle était une enfant qu’il faut réconforter. Avant qu’elle
puisse ajouter quoi que ce soit, Sylvie laisse échapper un
grognement.

Ida se retourne vers elle, surprise.

— Que se passe-t-il, Vivi ?

— Monsieur, « je refuse de m’engager avec une femme qui ne
veut pas étre mere au foyer » droit devant !

— C’est lequel ? Parce que je n’ai méme pas eu le temps de le
rencontrer celui-la.

— Le grand brun la-bas, avec le petit polo blanc.

— Mince, vous auriez fait de beaux bébés.

— A qui le dis-tu'!

— Pauvre naze. Regarde devant toi, ne baisse pas les yeux !

Dorine attrape le bras de Sylvie pour lui donner une
contenance et elles passent devant son ex et ses amis dans un
silence religieux, car ils sont tous bien trop occupés a les
reluguer.

— Sylvie, attends !

14



Elles arrivent presque au bout de la terrasse ou son ex est
attablé quand elles I’entendent. En se retournant, Sylvie
constate qu’il s’est levé, mais Dorine la devance.

— Mon chou, on n’a pas le temps, nous sommes attendues.

Dorine est bien trop heureuse de 1’avoir mouché et elle
force Sylvie a avancer. Elles sont toutes conscientes qu’il lui
suffit d’un seul petit sourire pour oublier tous ses principes et
les raisons de leur rupture. Tout comme de I’autre coté, il n’a
fallu qu’une petite robe pour négliger les mémes détails.
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