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 « Un jour mon prince viendra, un jour il m’emmènera… » 

 

Ida se trouve dans le petit jardin jouxtant la maison de 

ses grands-parents. Dans cette rue, toutes les bâtisses se 

ressemblent, construites pour loger rapidement les mineurs 

arrivant de tout horizon. Sous une légère brise de printemps, 

elle étend le linge sur le fil qui tient encore tant bien que mal.  

Le soleil caresse ses cheveux couleur blé, les oiseaux 

piaillent dans les nids tout autour, pieds nus dans l’herbe 

fraîche, elle se laisse porter par ce moment de calme. Ses 

gestes sont automatiques : se baisser pour attraper un 

vêtement et deux pinces à linge, le secouer, puis l’étirer en 

attachant une pince, puis la seconde à l’autre extrémité, 

recommencer. Encore et encore. Cette routine lui permet de se 

vider la tête et d’être totalement libre de rêver et de s’évader 

très loin de sa vie, de son quotidien.  
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Ida a la vingtaine bien passée. Elle porte fièrement ses 

origines polonaises, qui ressortent sur son physique. Elle est 

grande et élancée, une belle taille fine et marquée, des 

cheveux blonds avec quelques reflets roux selon la lumière, et 

des yeux bleus dans lesquels il est facile de se perdre grâce à 

la profondeur de son regard et de ce qu’il raconte sans qu’elle 

ait besoin d’ouvrir la bouche.  

 

À Stiring-Wendel, cette ville de l’Est de la France, en 

ce début des années 1980, les choses commencent à bouger. 

La mine, avec ses emplois de mineurs de fond, n’est plus la 

seule option possible pour la jeunegénération. De nouvelles 

perspectives se présentent à elle, avec à la clé une évolution 

de statut social, un meilleur salaire, en bref, une vie plus 

agréable. Ida a grandi dans cette ville, et elle s’y repère les 

yeux fermés. Elle en connaît les raccourcis, les habitants, les 

habitudes. Sa maison, c’est celle de ses grands-parents, chez 

qui elle a passé la majorité de sa vie. Malgré son âge, elle 

habite toujours auprès d’eux, pour leur plus grand bonheur à 

tous les trois. Du moins, c’est son avis.   

 

Elle avait souhaité travailler dès sa majorité, pour les 

aider financièrement, mais ils avaient été intraitables et 

l’avaient poussée à continuer ses études. Elle détient à présent 

un diplôme de comptabilité reçu avec mention, et elle se 

demande parfois qui en est le plus fier. Elle ou eux ?  

Pour fêter la fin de sa formation, d’où elle est ressortie 

major, ils lui ont offert un merveilleux cadeau, une petite R5 

jaune ! Ah ça, elle n'a rien de discret. Titine a déjà vécu et vu 
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du pays, mais Ida ne s’aperçoit même plus es trous dans la 

banquette arrière, ni même de l’affaissement du siège 

conducteur. Elle a sa propre voiture et cela lui change la vie !  

Elle peut se rendre au travail sans avoir à attendre le 

bus sous la pluie ou le vent. Elle peut aller faire les 

commissions sans devoir tout porter à bout de bras pour 

rentrer. Elle peut aussi aller faire les magasins et prendre un 

verre sans dépendre de qui que ce soit ! Cette voiture, c’est 

une vraie révolution !  

 

Bon, soyons réalistes, Ida ne sort pas beaucoup. Son 

cercle d’amis s’est amenuisé au fur et à mesure que les années 

défilent. À 23 ans, la plupart des filles avec qui elle a passé 

son enfance sont déjà mariées, et maman ou en phase de l’être. 

De son côté, elle n’a jamais connu d’histoire d’amour. Un 

petit béguin, oui, mais ressentir des sentiments forts pour un 

garçon, au point de songer à lui ou d’espérer se mettre en 

couple avec lui, non jamais. Elle se demande d’ailleurs si elle 

est bien faite pour cela. Peut-être finira-t-elle vieille fille… 

 

Quand elle va chez son amie Dorine, le jour du « café-

klatsch » entendre ses amies se plaindre de leur mari, de leur 

manque d’attention, de leur condition de boniche de la 

maison, ne la fait clairement pas rêver. Bien au contraire, elle 

se félicite d’être toujours célibataire. Lorsque leurs bébés se 

mettent à brailler tout ce qu’ils savent, ça n’éveille aucun 

instinct maternel en elle. Mais plutôt un instinct de fuite 

comme si elle était en présence d’un danger.  
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Ida désire d’une histoire d’amour tendre et calme 

comme celle de ses grands-parents. Tout en silence et en 

respect. Leur génération ne faisait pas étalage de sentiments, 

et souvent même les mariages se faisaient plus par convenance 

que par amour. Mais eux, eux, c’était autre chose. Il suffit de 

les observer à leur insu. Des clins d’œil, des sourires en coin, 

des baisers envoyés quand ils pensent que personne ne les 

voit. Des surnoms affectueux, une attention de tous les 

instants. Durant toute sa vie passée à leurs côtés, Ida ne les a 

jamais entendus élever la voix pour se parler. Ils sont son 

exemple, son image du couple parfait, du bonheur.  

 

Ses amies ont bien essayé de lui présenter des copains 

de leurs maris. Elle a de plus été conviée plus d’une fois en 

tant que demoiselle d’honneur à leur mariage, à assister aux 

baptêmes. Bref, maintes occasions de rencontrer un potentiel 

futur mari. Mais aucun de ceux qui l’ont approchée ne lui a 

fait ressentir quoi que ce soit. Et surtout pas l’envie de les 

connaître un peu plus. Ils lui laissent le sentiment d’être 

insipide. Tous issus d'un moule identique, ils sont 

interchangeables. Certes, ça pourrait avoir un côté rassurant, 

car elle pourrait décrire sans trop se tromper l’avenir qui les 

attendrait.  

 

Le même que celui de Dorine et des autres… 

 

Des fiançailles rapides, un mariage dans l’année, 

entourés de leurs familles et amis. Une installation dans un des 

petits appartements des nouvelles résidences qui se 
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construisent aux abords de la cité minière. Un bébé mis en 

route dans la foulée, et l’obligation, non verbale, mais tout 

aussi contraignante qu’une loi établie, d’arrêter de travailler 

pour s’occuper du poupon, du foyer et du mari. Vivre pour 

eux, leur être dévouée. S’oublier.  

 

Ce schéma semble pourtant être celui auquel toutes les 

filles de sa génération aspirent. Mais pas elle. Son prince 

charmant n’a pas vraiment de critères clairs et précis dans son 

esprit. Blond ou brun, elle s’en fiche ! Grand ou petit, elle fera 

avec. Bien que s’il pouvait être grand, ça serait appréciable, 

étant élancée de son côté, elle ne voudrait pas avoir l’air d’une 

perche à côté de son futur amoureux ! Son métier, peu importe 

également… tant qu’il en a un !  

 

La seule chose qu’a dite sa grand-mère, c’est « pas un 

Italien ! ». Ils ont mauvaise presse parce qu’ils parlent fort, 

rient, sortent faire la fête, plus que les autres nationalités du 

melting pot de leur ville. Et chez elle, on ne fait pas ce genre 

de choses. Ses grands-parents sont même choqués par ce type 

de comportement.  

 

Si physiquement elle n’a aucune idée de ce qu’elle 

recherche, ce dont elle est certaine, c’est qu’elle veut qu’il 

n’ait pas peur d’être lui, de s’affranchir des attentes de la 

société, de la pression des parents et amis, qu’il ait la force et 

le courage de se battre pour elle, envers et contre tous, de la 

soutenir, de la porter. Comme l’avaient fait ses grands-parents 

jusqu’à présent. S’il a pour idée de la ferrer et l’enfermer dans 
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une vie trop étriquée pour elle, autant qu’il passe sa route et 

qu’elle reste célibataire, sans compte à ne rendre à personne ! 

Que ça soit mal vu et qu’on parle dans son dos, elle en fait son 

affaire. Sa vie lui appartient et elle refuse de la mettre au 

service d’un autre, de la vivre pour plaire aux autres.  

 

 

 

— Salute grand frère ! À ta nouvelle vie parmi les civils !  

 

Les verres claquent les uns contre les autres, 

le spumante s’envole, les rires s’élèvent vers le ciel.  

 

Sous le cerisier majestueux qui fait la fierté de ses 

parents, Gino fête l’obtention de son diplôme en informatique 

et, de facto, son retour à la vie civile. Sa carrière dans l’armée 

a pris fin après dix années de bons et loyaux services dans les 

commandos. Il en aura vu du pays, il en aura passé des nuits 

dans le froid, la boue. Il en aura supporté des après-midi sous 

un soleil de plomb avec son sac de 40 kg sur le dos. Il en aura 

vu des compagnons abandonner et déserter, épuisés, à bout de 

force et de courage.  

 

Cette reconversion, il l’a bien méritée, tout comme une 

vie plus calme aussi. D’ailleurs, n’importe quelle vie lui 

semble plus apaisée que ce qu’il a connu jusqu’à présent. Il ne 

l’admettra pas à voix haute, mais il s’inquiète légèrement que 
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son quotidien l’ennuie vite. Il a tellement eu l’habitude des 

poussées d’adrénaline. Se réhabituer à la vie civile n’est pas 

quelque chose d’évident. En même temps, il se dit qu’à 

28 ans, il est temps qu’il se pose un peu, et qu’il « pense à 

l’avenir » comme lui rappelle si souvent son père. 

La mamma de son côté, n’a de cesse de placer dès que c’est 

possible qu’il est l’un des aînés, mais qu’il n’a encore aucune 

famille, ni femme ni enfant, et qu’il est plus que temps de s’y 

mettre !  

 

Jusqu’à présent, il n’en avait pas envie. Il avait eu 

besoin d'air, de respirer, de se débarrasser du carcan des règles 

rigides de son foyer. Découvrir, partir à l’aventure, se mettre 

en danger, expérimenter. Vivre. L’armée lui était apparue 

comme sa planche de salut, même s’il avait fallu se plier à 

maintes règles sans queue ni tête. Il avait alors pris un plaisir 

enfantin à faire tourner ses chefs en bourrique en leur 

opposant toutes les contradictions du règlement, jusqu’à ce 

qu’ils n’en puissent plus et lui allouent sa propre escouade à 

diriger comme bon lui semblait tant que rien ne remontait à 

leurs oreilles.  

 

À partir de là, l’armée était devenue son petit paradis. 

À lui, pas aux autres ! Il mettait sur pied des missions qui les 

poussaient toujours plus avant dans leurs retranchements. 

Leur zone de confort était foulée aux pieds et le simple terme 

« confort » avait rapidement était banni de leur vocabulaire, 

n’étant plus qu’un souvenir lointain. Mais ses gars le 

suivaient, se surpassaient. C’était une thérapie.  
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Dix années de ce régime l’avaient quand même bien 

abîmé physiquement, enfin, surtout la dernière manœuvre qui 

lui avait coûté d’être blessé pour la première fois. C’était une 

nuit sans lune, la pluie et le brouillard rendaient toute vision 

impossible à plus de deux mètres. Il était tout de même sorti, 

car un des leurs n’était pas revenu au baraquement avant le 

couvre-feu. Malheureusement, quand Gino le retrouva, ce fut 

en étant percuté par son véhicule. Il s’en était suivi une 

opération et de la rééducation pendant des mois pour qu’il 

puisse recouvrer l’usage normal de sa jambe gauche. Les 

cicatrices resteraient à jamais, et sa carrière militaire prit fin. 

 

C’est pendant cette période de soins qu’on lui a 

suggéré de préparer un projet professionnel différent, et qu’il 

s’est lancé dans des études d’informatique. L’informatique et 

les ordinateurs, on en parle de plus en plus, il voit dans la 

technologie et ce qu’elle propose, une palette des possibles 

excitante et motivante. Le voici donc diplômé et à l’aube 

d’une nouvelle vie. Sa mère a insisté pour qu’il revienne 

résider à la maison, arguant qu’un homme ne peut décemment 

pas vivre seul, et que c’est son rôle de prendre soin de lui tant 

qu’il n’a pas trouvé de femme pour prendre le relais.  

 

Il l’a envisagé sérieusement. Se retrouver isolé dans un 

appartement ne le faisait pas rêver, car jusque-là, il n’avait 

jamais vécu en solitaire. La solitude et lui ne sont pas bons 

amis, il apprécie l’agitation, qu’il y ait toujours un être humain 

avec qui discuter à n’importe quel moment du jour ou de la 

nuit. Entendre les ronflements de ses frères ou camarades. 
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Prendre le café dès son réveil, au milieu de discussions 

animées et de mines encore enfarinées.  

 

Avoir son propre logement, et se confronter lui-même 

est ainsi un challenge inédit, une nouvelle manière de sortir de 

sa zone de confort. Il a envie d’apprendre à se connaître, de ne 

plus exister par rapport à ce que les autres attendent de lui, de 

sa position, dans la fratrie ou la hiérarchie. Se promener en 

caleçon si ça lui chante, laisser la porte des toilettes ouvertes 

si ça le prend, boire son café à poils dans le canapé s’il le 

décide !  

 

Vivre seul allait être une expérience intéressante et 

trépidante, il en est convaincu.  

Ce soir, elle sort !  

 

Ida réussit à décrocher son premier emploi en quelques 

jours. Le fils de la voisine, qui a l’âge d’être son père, a appris 

qu’elle avait obtenu son diplôme. Ce qui tombe bien, car dans 

le commerce où il exerce, leur comptable vient de partir en 

congé maternité. Une vraie aubaine pour elle, qui se sent 

rassurée de commencer à travailler avec quelqu’un qu’elle 

connaît.  
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Sa grand-mère a insisté pour qu’elles aillent lui trouver 

une tenue « correcte » pour se présenter au bureau le lundi 

suivant, et elle se retrouve avec deux superbes tailleurs qui lui 

donnent une allure à la fois sérieuse et féminine. Elle est sur 

un petit nuage.  

 

*** 

 

— Dorine, t’es prête ?  

— Attends, y a le petit qui pleure, rentre t’asseoir le temps 

qu’il se calme. J’arrive !  

 

Levant les yeux au ciel, Ida se demande pourquoi elle 

a proposé à Dorine de sortir. Elle aurait pu (et dû !) se 

contenter des copines célibataires sans enfant, ça aurait été 

bien plus simple et moins prise de tête. Mais voilà, Dorine est 

sa meilleure et plus ancienne amie. Malgré tous les 

désagréments liés à sa condition d’épouse et mère, c’est sa 

présence à elle qui compte le plus.  

 

— C’est bon, allez, Ida, viens, on s’échappe avant qu’il ne se 

rende compte que je ne suis plus là ! C’est ta soirée, ma belle ! 

 

Dorine réapparaît dans le salon et la saisie par la main 

pour l’entraîner hors de la maison, comme des adolescentes 

qui vont faire le mur. Elles arrivent à la voiture à bout de 

souffle et ne peuvent parler à force de rire. Ida essuie les 

larmes qui perlent à ses yeux et attrape son amie pour la serrer 

fort dans ses bras et lui claquer un bisou tonitruant sur la joue.  
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— Mais que la vie serait triste sans toi !  

— Malheureusement, je suis déjà mariée ma p’tite dame !  

 

Elles montent en voiture, fenêtres ouvertes et la 

musique à fond, se mettant ainsi en condition pour passer une 

soirée dans une ambiance festive. Deux rues plus loin, elles 

récupèrent Sylvie et Valérie. Voilà leur groupe au complet ! 

Sylvie, en pleine forme, lui tend une cassette.  

 

— Tiens, Ida, mets-nous ça ! Mon frère a enfin fini de me la 

préparer.  

 

Dans leurs oreilles éclatent les voix de Ricchi e Poveri, 

entonnant « Sarà perché ti amo », dont le refrain est repris en 

chœur par les filles. Fenêtres ouvertes, cheveux au vent, et 

avec leurs paroles s’envolant sur leur passage : 

 

« E vola vola si sa, sempre più in alto si va 

E vola vola con me, il mondo è matto perchè 

e se l'amore non c'è basta una sola canzone, 

per far confusione fuori e dentro di te. » 

 

Les demoiselles se font vite repérer et saluer par les 

garçons qu’elles croisent. Elles leur répondent par de grands 

sourires et de grands gestes. Une fois sorties de la voiture, 

c’est leur association hétéroclite qui fait tourner les têtes.  
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Dorine, en femme mariée et respectable, a enfilé une 

jolie robe dans le style Audrey Hepburn, dont les tons vert-

pastel s’accordent à merveille avec ses longues boucles 

blondes.  

 

Valérie, de son côté, en adepte de Jane Fonda, a passé 

une mini-jupe rose bonbon par-dessus un legging bleu 

brillant, et un body de la même couleur. Un bandeau retient 

son épaisse chevelure brune, et laisse ainsi le champ libre pour 

admirer ses yeux d'un turquoise profond et ses boucles 

d’oreilles pendantes assorties.  

 

Sylvie, qui sort tout juste d’une relation amoureuse et 

veut à tout prix trouver de nouveaux bras pour la câliner et la 

protéger, a opté pour une robe à la Madonna, noire et courte, 

mais volumineuse grâce à son jupon. Une veste en jean enfilée 

par-dessus, ses cheveux bouclés d’un blond vénitien à peine 

retouché, on ne peut pas la louper !  

 

Au milieu de ces jeunes femmes prêtes pour la fête, Ida 

détonne un peu. Beaucoup. Elle n’a pas de robes ou tenues 

pour sortir et s’amuser, car ça n’est pas vraiment sa tasse de 

thé. Elle a donc fait de son mieux, en optant pour son pantalon 

pattes d’éléphants favoris, d’un beau marron glacé, un petit 

chemisier en satin doré assorti à un foulard passé dans ses 

cheveux. Avec son teint pâle, ses yeux bleus et ses traits doux, 

on aurait pu la prendre pour un ange perdu dans ce monde.  

 



13 

 

— Ce soir, c’est ta soirée Ida ! On va fêter ton contrat jusqu’à 

ne plus pouvoir tenir debout ! 

  

Valérie est surexcitée, et crie en pleine rue. Ida sourit 

gentiment, mais prie intérieurement pour que son amie arrête 

de les faire remarquer. Forbach est la ville voisine de la leur, 

et autant dire qu’elle a déjà croisé et reconnu la moitié des 

personnes qui se sont retournées sur elles depuis le parking.  

 

— Chut Val, on entend que toi !  

— Justement, c’est bien la preuve que c’est encore trop mou 

comme ambiance ici ! Alors, dans quel bar on va prendre un 

verre pour commencer la soirée ?  

— Bar ? Les filles, moi, j’ai pas encore mangé, je ne vais pas 

débuter par de l’alcool !  

 

Ses amies éclatent de rire et Ida commence à regretter 

cette sortie. Elle avait imaginé qu’elles iraient croquer un bout 

dans la pizzeria familiale du centre-ville, avant de continuer 

la soirée dans un des bars proposant une piste de danse. Et elle 

avait même dit à ses grands-parents qu’elle serait rentrée bien 

avant minuit. Certes, elle avait noté le sourcil que sa Oma 

avait levé subtilement. Mais quand même.  

 

— Ma chérie, si on mange, on n’va plus pouvoir danser après !  

— Il va faire quoi ton ventre si tu lui mets de la pizza à 

l’intérieur ? Aucun garçon ne voudra danser avec toi !  

— Et imagine que tu te tâches, olala, pas possible !  

— Donc, on ne mange pas ?  
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— Donc, on ne mange pas ! claironnèrent-elles toutes les trois 

en chœur, en éclatant de rire et en la prenant par les épaules.  

 

Dorine lui claque une grosse bise sur la joue, comme 

si elle était une enfant qu’il faut réconforter. Avant qu’elle 

puisse ajouter quoi que ce soit, Sylvie laisse échapper un 

grognement.  

 

Ida se retourne vers elle, surprise.  

 

— Que se passe-t-il, Vivi ?  

— Monsieur, « je refuse de m’engager avec une femme qui ne 

veut pas être mère au foyer » droit devant !  

— C’est lequel ? Parce que je n’ai même pas eu le temps de le 

rencontrer celui-là.  

— Le grand brun là-bas, avec le petit polo blanc.  

— Mince, vous auriez fait de beaux bébés.  

— À qui le dis-tu ! 

— Pauvre naze. Regarde devant toi, ne baisse pas les yeux ! 

  

Dorine attrape le bras de Sylvie pour lui donner une 

contenance et elles passent devant son ex et ses amis dans un 

silence religieux, car ils sont tous bien trop occupés à les 

reluquer.  

 

— Sylvie, attends !  
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Elles arrivent presque au bout de la terrasse où son ex est 

attablé quand elles l’entendent. En se retournant, Sylvie 

constate qu’il s’est levé, mais Dorine la devance. 

— Mon chou, on n’a pas le temps, nous sommes attendues.  

 

Dorine est bien trop heureuse de l’avoir mouché et elle 

force Sylvie à avancer. Elles sont toutes conscientes qu’il lui 

suffit d’un seul petit sourire pour oublier tous ses principes et 

les raisons de leur rupture. Tout comme de l’autre côté, il n’a 

fallu qu’une petite robe pour négliger les mêmes détails. 
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