
 

 

Madelaine avant l’aube, Sandrine Collette 

L’une des qualités de ce roman est de se prêter à des lectures 

diverses et variées, ainsi que nous avons pu le constater lors de 

notre Inter-Café numéro 7, animé de vives et constructives 

discussions. 

Si l’ancrage géographique dans un Pays Arrière reste à 

l‘appréciation de chacun – nous saurons seulement que l’histoire 

se déroule dans un hameau de trois maisons, Les Montées, à 

proximité mais isolé du village de La Foye lui-même coupé du 

monde par le fleuve imaginaire Basilic veuf de son unique pont –, 

en revanche l’unanimité peut se faire sur la période évoquée. Les personnages évoluent 

dans un monde que l’on reconnaît féodal : le maître du lieu, ici plus précisément son fils, 

s’arroge le droit de violer les femmes, de mettre à mort ceux qui se trouveraient sur son 

chemin, et garde le privilège exclusif de la chasse ; de même que les pluies, les grands 

froids coupés de traîtres redoux ruinent les cultures, engendrent des famines, ainsi que cela 

fut en Europe en l’année 1709 ; les paysans cuisent ensemble le pain au four commun… 

Mais on est loin de l’ancrage vigoureux, dans une terre et une réalité quasi historique, dont 

fait usage Marie-Hélène Lafon, par exemple.  

Deux pistes différentes, autres que celle d’un récit en prise avec une réalité passée, 

s’ouvrent à nous : de l’aveu de Sandrine Collette elle-même, on est en droit de penser à 

une forme de dystopie, qui verrait le genre humain régresser après que « quelque chose 

dans le monde se serait effondré » ; le premier narrateur n’est-il pas le chien Bran, venu 

d’au-delà de la forêt ? Quant à la base historique, elle serait prétexte à laisser se déployer 

l’imagination comme à tisser des liens avec notre actualité, donnant au récit un caractère 

intemporel puisqu’aussi bien le monde se divise toujours en puissants prompts à dominer, 

humilier, écraser ceux sur qui ils ont pouvoir, et qu’une catastrophe climatique est toujours 

possible ! 

Le roman est construit comme une tragédie en quatre actes précédés d’un prologue, celui-

ci nous faisant pressentir le drame – à la façon dont Jean Anouilh annonce d’entrée de jeu 

la mort à venir d’Antigone. 

En ouverture, le lecteur découvre la “trilogie” des personnages, enclose dans son univers 

de forêts et de champs, figée dans une vie soumise aux violences des hommes autant qu’à 

celles de la nature, régie par un ordre, des coutumes et des tabous qui semblaient 

immuables : les deux jumelles à la beauté radieuse, Aelis la revêche, mariée au tendre 

Eugène, mère de trois garçons Germain, Artaud et Mayeul, Ambre restée sans enfants 

auprès du sabotier Léon, tombé dans la boisson après qu’un accident l’a diminué dans son 

corps – et l’on pense au couple de Gervaise et Coupeau chez Zola ; la vieille Rose, qui fut 

guérisseuse pour le village, après Bran recueillera « la petite fille-faim », enfant ensauvagée 

jetée sur la route, et par qui le changement arrive. Sur la communauté pèse l’ombre de la 

famille Ambroisie, mais alors que se dessine le portrait de chacun des autres personnages, 

chacun avec son caractère propre, Père, Mère et Fils ainsi désignés sont davantage des 



 

 

archétypes, Ambroisie-le-Fils, si lourd de menaces, incarnant en quelque sorte la figure de 

l’Ogre née dans les contes de notre enfance. 

Madelaine est le ressort dramatique du roman, celle qui ouvre une faille, le grain de sable 

par qui se tissent l’histoire et les destins. Les jours passant, elle se glisse toujours plus avant 

au sein de la double cellule familiale, accompagne les garçons dans leurs travaux et leurs 

jeux, devient celle qui transgresse les lois, remet en question les codes, bouleverse l’ordre 

établi et fait que sa place, la place de la femme, ne soit plus seulement « à l’intérieur » mais 

aussi « à l’extérieur » . Et lorsque bravant l’interdit elle tue un chevreuil, elle allume en 

Eugène, qui lui vient en aide, la première petite flamme de résistance. 

Madelaine est aussi celle qui, devenant la fille d’Ambre, comblant son désir d’enfant répare 

l’injustice de la stérilité. Celle qui peut donner la mort, mort vengeance contre Léon 

l’agresseur sexuel, mort délivrance pour Artaud, l’ami de cœur qui l’a suppliée de mettre fin 

aux insoutenables douleurs du tétanos. Et lorsque sous sa hache meurt Ambroisie-Fils pour 

avoir dans une violence extrême agressé les jumelles, violé et tué l’une d’elle, c’est l’image 

de la justicière qui s’impose à notre esprit. Si le geste s’oppose à la résignation, à la 

soumission et au fatalisme qui régissent la vie de cette communauté rurale, il fait aussi que 

se resserrent tous les nœuds de la tragédie et que, les événements s’enchaînant, la riposte 

du Père, maître du lieu, sera envers tout le village sans pitié.  

Madelaine a-t-elle semé la graine de l’insoumission, les prémices d’une révolte à venir, et 

qui serait salutaire, sachant que toute révolution compte forcément son nombre de morts, 

ou bien a-t-elle en vain attiré le malheur sur ceux qui l’avaient accueillie ? Est-elle celle qui 

a « la capacité à transgresser pour le meilleur » ? La question est soulevée lors de cet 

épisode où, Siméon ayant voulu venger le viol et le suicide de son épouse, les paysans pour 

l’en empêcher le mettent à mort : « On l’a étranglé. Nous avons protégé des maîtres qui 

n’en avaient pas besoin pour ne pas risquer pire que ce qu’était déjà notre existence. Nous 

avons choisi le silence. Nous sommes des lâches, mais nous sommes vivants. » 

Parlant de son personnage, Sandrine Collette dit que Madelaine est comme le point blanc 

d’une toile noire de Soulages, la lumière dans l’obscurité, et que l’une n’existe que par sa 

proximité avec l’autre. Elle dit encore que Madelaine est faite de convictions et passions, 

animée par la fureur de vivre, et qui possède la capacité de se relever, toujours : Eugène 

en effet ne lui prédit-il pas qu’à un exil nécessaire succédera, dans dix ans écoulés, son 

retour au hameau ?  

La romancière qualifie la fiction Madelaine avant l’aube de « fable rurale et sauvage… qui 

navigue entre ténèbres et force de vie ». Son écriture, qui alterne phrases longues à 

dérouler, à la recherche de la précision, et phrases courtes, incisives, à la recherche de 

l’efficacité, multiplie les images qui confondent dans un même vocabulaire les hommes, les 

animaux, la nature avec le fleuve et la forêt, périlleuse ou protectrice, en majesté.  


