La langue des choses cachées, de Cécile Coulon

CECILE .
COULON

Lalanque: Cécile Coulon est une jeune romanciére, nouvelliste et poétesse,

des choses qui dés l'age de seize ans fit une entrée prometteuse en
cachées

littérature en publiant un premier roman, Le voleur de vie, pour
lequel il serait parlé de « langue coup de poing ».

Elle nous livre aujourd’hui, avec son neuviéme opus, La langue
des choses cachées, une histoire singuliére, qui par son sujet
pourrait décontenancer un lecteur rétif a I'irrationnel des choses.
Parce que ses personnages sont de ces guérisseurs, magiciens,
rebouteux ou sorciers qui entrent dans le secret des ames, que I'on appelle quand la
meédecine ordinaire s’est avérée impuissante a soulager les maux du corps. Parce qu'ils

sont ceux qui soignent, qui guérissent ou conduisent vers la mort. Et qu’ils possédent un
don de divination, dans la mesure ou ils découvrent ce qui est cache, par des moyens autres
que ceux d’'une connaissance naturelle ou scientifique : ils pressentent, entendent, voient
et déchiffrent les secrets enfouis au cceur le plus profond des maisons et des hommes,
débusquent ce que d’ordinaire I'on tait, bien serré dans les liens tissés au sein obscur des
familles.

Fable pour adultes, fable aux couleurs de I'enfer, conte philosophique et cruel, qui flirte avec
la tragédie antique ou classique — unité de lieu, de temps et d’action en ce qui concerne la
nuit ou le fils prend le relais de la mere —, I'histoire n’a pas d’ancrage temporel ni
géographique précise, et pourrait commencer par la formule « Il était une fois ». Il était une
fois la mere et le fils, qui ne seront jamais d’autre fagon désignés, cet anonymat voulu
bannissant du roman tout aspect anecdotique au profit d’'une valeur plus universelle.
L’histoire est déroulée en une sorte de huis clos, le temps d’'une nuit — au matin qui se léve,
les destins auront été noués —, au ventre lourd d’un village qui est aussi un personnage,
les choses que I'on dit inanimées ayant ici une ame, un pouvoir bien ou malfaisant, la nature
enserrant les hommes de sa noire poésie. Les rues allant se resserrant et les maisons se
rapprochant deviennent menace pour ceux qui la se terrent, et se taisent. Quelques
habitations humbles et sauvages, une église, la riviere et le pont de pierres moussues qui
'enjambe, sous lequel flotte 'ombre des anciens pendus, en ce lieu retiré, encaissé,
justement nommé le Fond du Puits...

Deux époques alternent, chapitre aprés chapitre : I'instant présent du roman, consacré au
fils qui, parce qu’il lui faut prendre la place de la mére, trop avancée en age pour encore
agir, se rend ce soir-la seul au village ; le passé proche, temps d’apprentissage aupres de
celle qui connait et transmet la langue des choses cachées. Mais s’il est question de
transmission, il nous est dit aussi la force et la nécessité de la transgression, le fils,
désobéissant a I'ordre regu interviendra non comme il était de coutume dans ce rituel sur



une seule personne, mais sur deux, 'une en sa fin, l'autre en ses débuts. Cette notion de
cercle qui se referme sur le temps d’'une vie est donnée par le prologue et I'épilogue qui
encadrent le récit : « Car c’est ainsi que les hommes naissent, vivent et disparaissent, en
prenant avec les cieux de funestes engagements... », et « Car c’est ainsi que vient la mort,
qu’elle s’empare des lieux, des bétes et des enfants... »

Guidé par le prétre du village, le fils entrera dans deux maisons différentes, liées par de
terribles et douloureux secrets : celle de la femme victime, pour laquelle la mére fut autrefois
appelée ; celle de ’homme monstrueux, « la brute aux épaules rouges », le violeur qui sous
sa bestiale apparence figure toute la noirceur d’'une humanité que Cécile Coulon a pour
habitude d’explorer jusque dans ses plus sombres retranchements. Le symbole en serait
cette fois cette table, décrite avec une minutie intrigante, salie, entaillée, usée de
maltraitances, lourde des crimes sur elle perpétrés...

Le fils, au carrefour de sa jeune vie érigé en vengeur, rétablit, non sans une impitoyable
cruauté, « I'équilibre du monde ». Ce serait déflorer 'histoire que de mettre des mots sur la
vengeance exercée, disons seulement que plane sur ces maisons 'ombre de I'enfance, le
fantdme des vivants et des morts. Et que la chute, a recevoir comme celle d‘'un mythe grec,
m’a fait songer a la fagon dont la sanglante Médée punit celui qui fut, avant de la répudier,
son époux, l'infidéle Jason.



