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L’enfant rivière, Isabelle Amonou 

Avertissement : le roman entretenant un certain suspense, qui n’a 

pas lu le livre et désire le faire pourrait regretter d’avoir d’abord pris 

connaissance de mon « point de vue », qui éclaire par trop l’intrigue !  

« Le roman des grands espaces : la preuve, par la littérature, 

que l'on est ce que l'on fait. Une invitation à la sculpture de soi. »  

Cette phrase de François Busnel, au sujet du mouvement Nature 

Writing, pourrait être mise en exergue au roman d’Isabelle Amonou. 

D’abord parce que la nature omniprésente est autre chose qu’un 

décor, elle est traitée en partie prenante de l’intrigue, un énième personnage en quelque 

sorte. La rivière tout particulièrement, « à la course monstrueuse », qui marque la limite 

entre le Québec francophone et l’Ontario anglophone, qui fascine par sa beauté violente, 

qui peut détruire l’œuvre de l’homme et submerger les villes. La rivière que l’on défie et 

affronte, autour de laquelle s’organise la vie et dans laquelle Zoé « avait besoin de se 

nettoyer » si sa conscience la tourmentait. La forêt aussi, protectrice ou recelant des pièges, 

refuge des migrants et de la faune, qui sur l’œuvre de l’homme reprend ses droits mais 

souffre des dérèglements climatiques. Ensuite, parce que le roman trace le portrait de deux 

femmes qui, sortant de leur chrysalide, deviennent enfin elles-mêmes :  

• Camille/Kimi, femme autochtone de la tribu des Algonquins, arrachée enfant à sa famille, 

à sa culture et à sa langue, a occulté son indianité, refusé de transmettre à ses enfants 

Zoé et Clément cette part constitutive de leur être. Au fil des jours, au gré des 

événements, elle laissera émerger la femme libre et debout, comme en une lente 

résurrection. Son histoire, elle ne l’avait pas mise en paroles, mais en tableaux, qu’elle 

décidera enfin d’exposer : « Sa petite-fille avait raison, elle devait parler. Elle attendrait 

qu’ils soient tous là. Elle leur parlerait de l’exposition à venir, de son frère ». À sa fille, elle 

fait cette émouvante confidence : « Je n’étais pas là. J’étais là pour personne. Je me suis 

dit que peut-être… je me suis dit que maintenant j’avais envie d’être là. Pour toi et pour 

le petit ».  

• Zoé, qui se prétend sans racines vit dans le déni, accordée à la violence, à la force et à 

la sauvagerie de la nature : « … née d’une mère autochtone et d’un père descendant des 

Français… Elle se contentait d’être Zoé. Elle était à la fois la victime et l’oppresseur ». 

Mais au terme de ce qui pourrait s’apparenter à un parcours initiatique, elle décide de 

« laisser derrière elle la jeune fille sauvage et les bras des hommes morts pour devenir 

une vraie femme vivante ». Elle, à qui « étaient venues les écailles pour se protéger, les 

nageoires pour fuir et les dents  pour mordre », se reconstruit. À son sujet Isabelle parle 

de « rédemption ». En revanche, son frère Clément, qui s’est rapproché de la Réserve, a 

toujours revendiqué cette part indienne en lui, de même que sa fille. Tous deux auraient 

aimé que Camille/Kimi leur transmette ce que, de sa culture ancestrale, elle avait pu 

garder. 
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Le roman est donc le récit d’une quête. Quête de soi-même. Quête de l’enfant Nathan 

disparu, dans un monde en pleine transformation. Nous sommes en 2030/2040, mais plus 

que de s’inscrire dans une véritable dystopie, Isabelle choisit d’établir une continuité entre 

notre présent et le futur : le désastre climatique s’accentue, inondations, tornades, incendies 

spontanés bouleversent la planète ; le système d’immigration s’inverse puisque la ruine des 

États-Unis fait fuir la population vers le Nord et qu’un mur se construit entre Canada et 

Alaska, derrière lequel on repousse les migrants. Si Zoé, chasseuse de primes, fait 

profession de capturer les enfants perdus, qui hantent la forêt et survivent en « chasseurs, 

cueilleurs, voleurs », que l’on place dans des camps de détention et déporte en Alaska, c’est 

qu’elle a la conviction de retrouver parmi eux son fils Nathan, mystérieusement disparu 

depuis six ans.  

L’intrigue se resserre autour d’un groupe de ces jeunes migrants, que Zoé épie et traque 

comme des proies, dans la forêt. Elle observe un couple, Hugo et Pamela ; “Pam”, qui est 

enceinte, a perdu son petit frère. En eux, elle voit un reflet de sa propre histoire, mais elle 

remarque surtout un garçon, le Kid, qu’elle pense être son fils Nathan. Car Zoé – est-ce sa 

part indienne — aurait-elle, en dépit de sa formation scientifique de biologiste, des intuitions, 

un sixième sens qui lui permettrait de savoir que Nathan est toujours en vie ? Elle capturera 

Pam, qu’elle livrera aux autorités, puis le Kid. Une tendre complicité naîtra entre l’enfant et 

Camille/Kimi, la femme donnant à l’enfant ce qu’elle n’avait pu donner à Zoé. 

Au-delà de l’intrigue, le roman lance des pistes de réflexion nombreuses. Sur le couple Zoé-

Thomas, aux valeurs traditionnelles inversées, qui déjoue les stéréotypes, Zoé se montrant 

mère aventureuse, imprudente, et Thomas tremblant toujours pour l’enfant ; sur le rôle de 

parents, et la question se pose de savoir s’il est bon de donner la vie dans ce monde en 

décomposition ; sur les rapports familiaux, sur l’inceste au sein de la famille puisque Zoé a 

été victime d’abus sexuels de la part de son père ; sur la transmission des valeurs ; sur la 

culpabilité, celle que l’on se rejette à la disparition de l’enfant, celle que Zoé éprouve pour 

ne pas avoir aidé son père coincé sous les débris du chalet lors de la tornade ; sur notre 

position face aux flots migratoires, et les centres de détention où on enferme les migrants 

rappellent la tragique histoire des Algonquins, qui nous est délivrée peu à peu au cours du 

récit ; sur le racisme ordinaire, du père de Zoé envers les migrants, du père de Thomas 

envers Zoé, de l’État qui par la Loi sur les Indiens, et jusqu’à la Commission de vérité et 

réconciliation, a destitué Camille de ses droits, au prétexte qu’elle avait épousé un Blanc ! 

Réflexion encore sur ce que pourrait être un supposé retour à la nature, sur la violence qui 

nous habite et se manifeste dans notre rapport aux autres.   

Tout au long du récit, l’écrivaine a semé des indices, elle a délivré peu à peu et non en bloc 

les informations, obéissant aux codes du thriller. La dernière partie du livre, la plus 

américaine, adopte, selon moi, les codes du western lorsque la bande aux ordres de Hugo, 

voulant reprend le Kid ou Pam investit les lieux. L’écriture se fait cinématographique, le 

lecteur peut visualiser la scène, de même que, par le regard de Zoé, il découvrait la rivière 

et ses rapides, ou le campement de Hugo. La précision des lieux nommés, les deux villes 

Gatineau et Ottawa face à face, le pont sur la rivière des Outaouais nous permettent de 

concrétiser le décor.  
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Est-il possible en refermant le livre de garder des doutes sur l’identité de Nathan ? Pour 

Thomas, incrédule (comme le Thomas de la Bible ?) qui mourra lors de l’attaque du chalet, 

le fait que le garçon ait reconnu le chien, l’ait appelé Bazar et non Balthazar, aurait pu lever 

les doutes. Le chien d’ailleurs “court” dans tout le récit… Quant à Zoé, dont le prénom vient 

du grec qui signifie « vie », elle a noté les ressemblances physiques du Kid avec Nathan. 

Charismatique, elle reste jusqu’au bout maîtresse du jeu, et le lecteur ne recevra pas de 

réponse : au médecin John, pour l’analyse ADN qu’on la presse de faire, elle donnera non 

les cheveux du Kid mais ceux que de Nathan enfant elle avait conservés. Pourtant, elle 

comprendra que pour gagner la confiance et l’affection du Kid, apprivoiser l’enfant sauvage, 

il lui faut, passant outre à sa jalousie, aller rechercher Pam de l’autre côté du mur ! Très 

symbolique est la scène d’accouchement de Pam, qui a lieu sur la route du retour, sous 

l’égide de Kimi/Camille, et Le Kid baptise le bébé du nom de Wolverine. 

Et pour terminer sur une note d’espoir, reprenons à notre compte l’affirmation de Thomas 

qui au sujet des enfants dit : « L’optimisme. Il faut leur laisser l’optimisme. Et l’amour ».  


