Jusque dans nos bras, Alice Zeniter

Si le personnage principal, Alice, offre des ressemblances certaines
avec l‘auteure (méme prénom, méme génération, méme parcours),

({ le roman ne reléve pourtant pas de I'autofiction. Alice Zeniter dessine

dléansugos bras des figures qui pourraient sembler étre des archétypes d’une

| certaine jeunesse, née a la fin du XXe siecle, mais elle les rend si
vivantes et si réactives qu’on ne saurait les résumer a ces clichés.
Les situations dans lesquelles elle les fait vivre nous permettent

« PAR LAUTR|CE

y oesousreDMMCIERSNURE {7 d’appréhender ce que fut la France, en cette fin de XXe et dans la
“ premiére décennie du XXle siécle. L’'auteure esquisse ainsi le
portrait d’'une société de classe moyenne, ses mutations, ses nouvelles fagons d’étre et de
penser le monde, & un moment donné d’un passé relativement proche.

Les premiéres pages, baties sur I'anaphore « Je suis de la génération de... », dessinent un
rapide panorama de la génération a laquelle appartient Alice Zeniter, dans une énumération
en apparence hétéroclite de petites et grandes choses, de lieux communs aussi, parodiant
allegrement les titres accrocheurs de la presse ! Le ton est donné, il sera vif tout au long,
I'écriture alerte et fougueuse, entre premier et second degré, — au lecteur de faire le tri. Le
récit, mené tambour battant, qui révéle sa force sil'on prend le temps de le lire a voix haute,
se donne par instants un rythme, presque des allures de rap.

Il nest pas dit que les nombreuses références politiques, culturelles, littéraires et
cinématographiques, pas plus que les slogans, datés et non sans ironie réactives, parlent
aujourd’hui a de jeunes lecteurs. Mais ces derniers pourront, comme tout un chacun, se
sentir concernés par le sujet de fond, qui court d’'un chapitre a I'autre : Alice, algérienne de
pere, normande de meére, épouse en un mariage blanc son ami de toujours, le Malien Mad
(Amadou) afin dit-elle, de « lui donner une moitié de sa nationalité francaise », et cette
intrigue simple devient prétexte a dénoncer le racisme qui enfle et gangrene les rapports
humains.

Alice Zeniter fait alterner le moment présent de la narration avec I'évocation du passé : nous
sommes en mai 2009 sur le perron de la mairie, Alice s’appréte donc a dire « oui oui oui »
a Mad, mais c’est toute sa jeune vie qui se recompose sous nos yeux, du « bac a sable »
de la maternelle jusqu’a I'entrée dans I'age adulte, en passant par les années college et les
années lycée. Enfance, jeux et chateaux de sable, Barbie(s) et Ken, Polichinelle,
'imagination sans limites au pouvoir, et déja la découverte de I'expression « bougnoule ».
Pré-adolescence, importance nouvelle des corps, le racisme qui se précise avec la
« ratonnade » que subit Alice, sa quéte d’identité et I'affirmation de son « algéritude », le
trio de filles inséparables Alice-Aude-Coralie, les garcons et les fringues... Adolescence,
début d’une vraie prise de conscience politique au lycée, les provocations, l'insolence de la
jeunesse, les utopies aussi, et 'amitié toujours, qui lie dans un autre trio Alice, '’Arabesque
et Amadou. Et puis, au seuil de I'dge adulte, I'entrée dans «le monde réel », la fin de
'innocence, le début de 'engagement et la participation active aux manifestations, le choc
du 11 septembre 2001 (deux avions de ligne détournés par des pirates de l'air détruisent les
tours jumelles du World Trade Center), la sidération du 21 avril 2002 (on apprend que Jean-
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Marie Le Pen sera au second tour de I'élection présidentielle), et en 2003 la guerre d’lrak
(ou Seconde guerre du Golfe)... Les points de repére ne sont plus seulement les
évéenements intimes, mais aussi les catastrophes qui ont secoué la planete.

Le racisme est envisagé sur deux plans, au niveau personnel, dans la vie quotidienne, et
au niveau de I'Etat. Dans la vie de tous les jours s’entendent les termes insultants,
« bougnoule, sale bougnoule, raton, bamboula, négro... ». Le pére d’Alice témoigne aussi
des brimades et plaisanteries de mauvais goUt dont il a souvent été victime, dans la rue, ou
au travail. Au niveau institutionnel, Alice Zeniter méle ce qui est & ce qui aurait pu étre,
I'héroine imaginant ce qui serait advenu si le projet Edvige (fichier de police informatisé créé
puis retiré en 2008) avait abouti. Ce qui est, c’est Rocard déclarant des 1989 que « la France
ne peut pas accueillir toute la misére du monde ». Ce sont les lois auxquelles Amadou se
heurte lorsqu’il tente d’obtenir sa naturalisation. (2007 est une année-charniére, qui voit la
création en mai d’un Ministere de I'Intégration et de l'identité nationale, et la promulgation
en novembre de la loi Hortefeux, relative a la maitrise de I'immigration, a l'intégration et a
I'asile). Ajoutons a cela les tracasseries administratives, le parcours quasi kafkaien a la
préfecture, les tests un rien absurdes a passer pour prouver que I'on est digne d’obtenir le
beau titre de Francais, qu’on vous accordera, ou non, comme un privilege, etc. C’est aussi
la peine encourue pour qui se préte a un mariage blanc, a savoir cing ans de prison et 15
000 euros d’amende. Alice Zeniter s’en donne a cceur joie, sans craindre de forcer le trait,
tutoyant avec fougue la caricature et le pamphlet ! Le titre du roman, évocateur, est déja
bien loin d’étre innocent !

L’écriture est énergique ! Outre I'anaphore, procédé qu’elle utilise volontiers, I'écrivaine
manie aussi ’énumération, qui accélére le récit, dans un sentiment d’'urgence a vivre, a dire.
Elle peut aussi s’attarder aux détails, pour dessiner un portrait par exemple. Ou suggérer le
débit effréné des discours enfantins. Ou encore attribuer a un personnage une tirade, dite
en un souffle, sans ponctuation, comme celle qu’Amadou adresse a Alice pour la convaincre
de I'épouser ! Concernant le langage, d’aucuns critiques reprochent a Alice Zeniter un
certain « jeunisme », en raison des expressions empruntées a I'époque et de la verve
inventive dont il témoigne. La syntaxe, parfois volontairement oubliée, dans une fausse
simplicité, reléve bien de I'art d’écrire. Un art qui se distingue aussi par un passage habile
du « Je » au « Tu », quand Alice, personnage et narratrice, se dédouble et porte sur elle-
méme, et sur ce qui advient, un regard extérieur. On retiendra encore cette belle trouvaille
du « Papamaman », qui fait des parents une « entité a deux tétes », « unité bicéphale »,
unité insécable mais qui se fissure le temps d’'une nuit, lors qu’Alice dévoile son projet de
mariage blanc : « Et 14, le Papamaman explose, se divise sous mes yeux, et d’'un c6té ily a
Papa qui crie : Tu es folle ma fille, et Maman qui ne dit rien ». Si le pére d’Alice craint pour
elle les conséquences d’un acte considéré comme illégal, « La Maman dit qu’elle ne laissera
pas des lois nazies priver sa fille de son meilleur ami ».

Ce petit livre qui pourrait n’avoir I'air de rien s’avére étre, au-dela du portrait d’'une génération
indignée, un plaidoyer contre le racisme et les préjugés, une belle ode a I'amitié, une
incitation a une solidarité qui se rirait de nos différences et de nos couleurs de peau.

Janine Bailly
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