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3 octobre 2017, Caen, rue Grusse. Matin. Plein soleil, 

frais. 
Au-revoir à maman sur le pas de la porte. Elle n’a pas 

trop peur ou fait bien semblant, et moi aussi. 
Vers la gare. Je l’ai fait des centaines de fois, mais de 

ne pas avoir de clefs dans la poche en fermant la porte 
derrière, ça change radicalement l’ambiance. Impos-
sible de s’empêcher de penser que peut-être elles ne ser-
viront plus jamais. 

Train pour Paris. Terrain connu. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Paris. Toujours terrain connu. Mais toujours pas de 
clefs dans la poche. Même Paris que la première fois 
que j’y suis venu, à l’époque où on mangeait des pas-
tèques sur l’herbe et qu’on sautait par-dessus les tourni-
quets du métro pour ne pas payer, en s’arrêtant n’im-
porte où parce qu’on ne connaissait aucune station. 
C’était excitant, mais maintenant Paris est devenue con-
nue et chiante. Premier lieu étranger cramé de ma vie.  

Pas pris trop de rendez-vous ici. Pas envie de faire une 
tournée d’au-revoirs, je veux partir ce soir, et ras-le-bol 
de tout essayer d’expliquer à tout le monde !! 

Bla bla bla, bla bla bla. 
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Dernière bière quand même, vers quinze heures, sur 
le boulevard de l’Opéra, avec M., au soleil. Elle m’a re-
joint entre deux cours.  

Terrasse. Devant les voitures. Il fait trop chaud, c’est 
agité et ça sent la fiente, on a l’impression de se salir 
rien qu’à rester assis là ; je déteste l’alcool au soleil, 
mais il faut bien une dernière bière. Ou une première.  

J’ai un peu peur de M. : c’est la seule qui trouve pas ça 
génial et qui se demande ce que c’est que ce bordel de 
s’en aller comme ça ; elle me demande pourquoi je pars, 
et où je pars ; je donne quelques excuses, parce qu’il n’y 
a encore aucun plan précis, à part d’aller vers la Russie 
tranquillement à travers l’Europe et aviser une fois sur 
place, trouver un travail ou quelque chose, et qu’au fond 
je crois que le seul bon plan c’est « pas de plan ». 
Comme on dit en anglais : « Best plan – no plan ». Ou 
peut-être que les Anglais ne disent pas ça, mais moi en 
anglais je dis ça.  

Et M. veut que j’aie un plan !! C’est normal. Donc il 
faut expliquer un peu. Voilà en gros : 

 
1/ Pourquoi la Russie : pas choisie par amour de l’âme 

russe, par soviétisme, stalinisme, poutinisme, amour de 
la neige ou de quoi que ce soit de ce genre, je ne connais 
pas à part un peu de Dostoïevski et quelques morceaux 
de musique, et je n’ai jamais eu plus froid que -8 une 
fois au ski ; mais comme je n’aime pas prendre l’avion, 
que je n’ai pas le permis, que j’ai de bons souvenirs de 
petits voyages par bateau, train et bus, et que je veux al-
ler assez loin sans demander trop de visas, la Russie 
semble le meilleur plan.  

Ensuite, puisque même sans plan il faut bien aller 
quelque part, comme là-bas c’est immense, c’est comme 
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si on n’allait nulle part. Ça donne cette impression, en 
tout cas. Et puis – tant qu’il y a des pays – c’est le plus 
grand des pays sur la carte du monde, celui qui res-
semble le plus à un monde sans pays, à un pays de fin 
du monde, et puisque je suis d’humeur fin du monde, 
aller là-bas est assez évident.  

2/ Pourquoi choisir sur la carte : se fier aux cartes 
fonctionne toujours, justement parce qu’on ne peut pas 
vraiment s’y fier, surtout quand on ne sait pas trop com-
ment les regarder. Preuve de ça : quand on avait dix-
huit ans, on était partis avec Rémi, Alex et les vélos, de 
Strasbourg, vers l’Allemagne : on trouvait que « Forêt 
Noire » était un nom très excitant, donc on voulait y al-
ler ; mais puisque les cartes du monde sont plates, on ne 
s’était pas imaginé que cette « Forêt Noire » pouvait 
ressembler à une montagne plus qu’à une forêt, on a vu 
ça en la voyant grandir à l’horizon, « merde c’est quoi 
ça !! » – et en même temps pas merde du tout, c’est 
beaucoup mieux comme ça que si ç’avait été simple-
ment une forêt. Ça a pris cinq fois plus de temps que 
prévu, et on n’a pas arrêté de se dire qu’on se serait en-
nuyés si on avait su… et que d’ailleurs on serait même 
pas venus. J’espère donc que ce sera la même chose 
pour ce pâté gigantesque où c’est écrit « Russie » sur la 
carte avec dix espaces entre chaque lettre, dont je ne 
veux rien savoir et que je traverserai avec plaisir les 
yeux fermés. Et ensuite on verra ! 

3/ Pourquoi pas en vélo comme d’habitude : j’ai pensé 
partir avec, mais on est déjà en octobre, et sur un forum 
quelqu’un m’a dit que j’allais mourir en Russie en hiver 
à vélo. Il s’est bien foutu de ma gueule et m’a bien mé-
prisé, j’ai oublié son pseudo, mais je l’emmerde au pas-
sage. Puisque je n’ai pas envie d’aller par une autre 
route et pas envie de retarder le départ, ni de mourir, 
pas de vélo. Voilà. J’en trouverai bien un là où je serai 
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quand il fera chaud, et avec deux lanières on fixe un sac 
de randonnée sur un vélo. En attendant : juste le sac, 
tout noir, et des baskets noires et jaunes dont je suis 
très fier, elles sont un peu toute mon âme et toute ma 
force ces jours-ci, je les montre à tout le monde – mais 
ça malheureusement M. s’en fout. 

4/ Pourquoi j’ai un peu peur : parce que Nicolas P. 
m’a dit il y a pas longtemps : « Antoine, vous êtes intel-
ligent et en même temps vous êtes bête, si vous avez 
quelqu’un pour vous diriger dans la vie vous ferez des 
choses bien, sinon vous ferez n’importe quoi. » Et je lui 
fais assez confiance, même si c’est un peu humiliant. Et 
là je suis plutôt en configuration « n’importe quoi ». 

C’est M., qui partage l’idée de N. P. à ce sujet, en suant 
devant nos bières, qui m’a suggéré de tenir un journal et 
de lui envoyer de temps en temps, pour ne pas non plus 
m’en aller sans rien faire du tout. Donc j’obéis ! 

5/ Pourquoi partir : pas de plan de déglingue, de plan 
de reportage ou de plan d’aller s’amuser. Mais ces deux 
derniers mois, juillet-août 2017, je n’avais absolument 
rien à faire en France après l’année à bosser au lycée. 
Même les vacances c’est la déprime, parce qu’elles sont 
données par l’État, et qu’un cadeau de l’État n’en est pas 
un. Je n’avais pas spécialement pour projet de rester 
travailler là-bas, mais j’aurais pu un peu, quelques an-
nées pour voir. Puis j’ai compris que quelques années 
pour voir ça voulait dire toute la vie pour voir, et qu’à 
force de voir toute la vie on n’aura rien fait à part voir, 
voir pour voir, voir… et donc rien voir du tout. Et quand 
le Rectorat m’a promis d’engranger des points et m’a 
parlé de ma retraite, j’ai compris qu’il voulait me garder 
et me tuer pour de bon par avance, et qu’il valait mieux 
prendre tout de suite moi-même ma retraite anticipée. 
Ce commencement de vie sentant déjà très fort la fin, 
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c’est une sorte de sauvetage de radeau, de conversion, à 
rien, une conversion tout court à rien du tout. Je me 
dis : tout, plutôt que la grande purée qui me tourne 
dans le cerveau et le cœur en ce moment. Mieux vaut 
juste boire des cafés dans des gares. Ça c’est la chose la 
plus excitante qu’il y ait sur cette planète. C’est moins 
malsain que les points, en tout cas. Et merci au Recto-
rat, quand même, pour la grosse prime de février, sans 
laquelle je ne pourrais pas partir. 

6/ Pourquoi sans plans : passé le mois d’août dans le 
Sud à m’exciter sur mon ordinateur à chercher quelque 
chose de concret à faire quelque part. J’ai dû démarcher 
tous les Instituts français de la planète par mail, et peut-
être été blacklisté de chez eux au bout du compte. Au-
cune réponse en tout cas. Puis j’ai tout regardé : l’huma-
nitaire, puis des reportages sur l’humanitaire qui m’ont 
fait comprendre que non, puis les offres des particuliers 
sur Workaway et autres, – et rien trouvé du tout, tout 
est bien trop abstrait sur l’écran. Et de faire le tour du 
monde sur ordinateur, ça m’a rendu la planète complè-
tement déprimante. Donc je me suis dit : tant mieux, 
d’abord t’es con, tu veux pas de plans et tu cherches déjà 
des plans !! tu vas trainer ailleurs la même merde 
qu’ici ! Donc sans plan. Et voilà, soulagé ! 

Et donc j’ai demandé ma disponibilité au Rectorat, en 
écrivant une lettre qui racontait que j’allais faire une 
thèse en Allemagne (« Madame la Rectrice, / J’ai l’hon-
neur de solliciter… blabla… Je vous prie d’agréer, Ma-
dame, blablabla, blabla. Antoine Nicolle ») (en vrai, 
c’était une vraie option d’avenir aussi), puis un visa à 
l’Ambassade de la Fédération de Russie, – et je remercie 
toutes ces administrations de nous laisser nous en aller 
comme ça ! Et, pour préciser : mentir à l’administration 
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ce n’est pas vraiment mentir, c’est comme voler chez Le-
clerc, c’est pas vraiment « bien », mais c’est pas vrai-
ment « mal » non plus. 

Mais malgré tout ça je deviens toujours un peu rouge 
quand on me demande « Mais tu fais quoi en fait là ? » 
parce que tout ça c’est pas vraiment des réponses, c’est 
du blabla.  

Donc oui je fais du remplissage. Et je m’en veux un 
peu, quand même. Et ça fait trois semaines que ça dure, 
donc vivement le départ, c’est-à-dire vivement au-
jourd’hui. 

Rémi m’a dit que je pouvais passer à Genève. Je veux 
bien, je passerai. Mais pas directement, pas tout de 
suite. Là-bas les cafés sont très chers (même si chez 
Rémi c’est gratuit – en plus il a un beau jardin). C’est 
mieux vers l’été.  

Il y a un été dans sept mois, puis dans dix-neuf, puis 
dans trente-et-un, etc., ça laisse beaucoup d’occasions. 

 
Je reformule ici tout ça parce que c’était moins clair 

en vrai, quand j’ai essayé de répondre à tout le monde 
ces derniers jours. Y compris et surtout à M. ce midi. 

Je veux m’en aller vite d’Europe, mais j’ai quelques 
jours de délai avant de pouvoir entrer en Russie. Je 
croyais recevoir mon visa plus tard, j’ai demandé une 
date d’entrée pour dans presque une semaine, et je 
viens déjà de le recevoir ; maintenant que je l’ai je ne 
veux pas traîner.  

Heureusement il y a encore plusieurs pays entre ici et 
la Russie. Il y a Berlin, la Pologne et les pays baltes. Par 
voie de terre, Biélorussie et Ukraine c’est compliqué. 
(Tout ça je sais des forums. En vrai je n’en sais rien du 
tout.) Donc on passe par le nord. 


