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1. QUÉ ES “GEOMETRÍA INTERIOR:  
UN DIÁLOGO CON LA OBRA DE GUSTAVO TORNER” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             A todos nos habita una geometría interior, a la que 
quisiéramos dar un orden, pero sus fórmulas se nos 
escapan siempre, se nos arrebatan. No obstante, 
queremos encontrarlas, descubrirlas con todos los 
medios a nuestro alcance. Un ángel terrible nos dice al 
oído que jamas las hallaremos, mas justo por ello, 
porque jamás hallaremos las claves de nuestra 
geometría interior, salimos a su encuentro para 
embarcarnos en el dulce fracaso de los días. A lo largo 
de los años, yo me he provisto de dos aparejos con los 
que sortear los escollos de esta singladura: la filosofía y 
la pintura. Como profesor universitario he venido 
afilando las herramientas conceptuales; como pintor he 
habitado un largo silencio reflexivo de forma, color y 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

línea. Ambos lenguajes, tras décadas, terminaron 
uniéndose.  
 
 
 “Geometría interior: un diálogo con la obra de 
Gustavo Torner” es resultado de un intenso análisis 
filosófico-pictórico de la obra del genial pensador y 
pintor conquense. Creo que he llegado a comprender 
bien su obra. De Torner me interesan muchas cosas, 
pero sobre todo me seducen su austeridad, su 
profundidad y su ironía. Mi diálogo con su obra no es 
plástico, sino que está determinado más bien por el 
modo en que él da respuesta a un  conjunto  de  
problemas  filosóficos que vertebran mi propia obra, 
tales como el sentido del ser, la apariencia, la 
autocomprensión, la veracidad de la escritura o el 
entorno natural. Estas cuestiones hoy a menudo 
quedan sometidas a los sustitutivos digitales, donde la 
carne que sufre y el intelecto que piensa son 
desplazados por el avatar. 
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2. R.H. GUILLENER SOBRE GUSTAVO TORNER:  

MÁS ALLÁ DE LA ESCRITURA: FILOSOFÍA Y PINTURA 

 

 

 

 

 

 

 

Gustavo Torner es un platónico encubierto. En 
ocasiones, el artista se ha definido a sí mismo como un 
romántico hipócrita. Esta autocomprensión no desdice 
mi afirmación, ni mucho menos. Cuando Torner se define 
de ese modo irónico, lo que está haciendo es describir el 
fondo apasionado de su sensibilidad, que no obstante se 
vierte de un modo frío, cerebral en sus obras. De este 
modo, podría afirmarse que la obra torneriana es un 
permanente intento por dotar de una apariencia fría un 
corazón atravesado de sentimientos indomeñables. La 
“hipocresía” radicaría en la trabazón superficial de su 
obra, que escondería un fondo contradictorio, contrario, 
respecto de su manifestación empírica.  
 
 
 Esta definición de sí mismo debe cruzarse con el 
modo en que él ha caracterizado la esencia de su propia 
obra. Para ello, nunca ha recurrido a teóricos del arte, ni 
a otros pintores. Torner siempre define su obra como una 
consecuencia del apotegma de Heráclito: “Armonía 
encubierta, mejor que la descubierta.” Cuando el 
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Chatarra (1961) 
(61,5 x 50 cm) 

conquense se refiere al presocrático no está siendo en 
modo alguno irónico. Está confesándose de una manera 
indirecta. La obra de Gustavo Torner se caracteriza por la 
armonía. Incluso en las obras menos explícitamente 
armónicas, al final siempre termina por hallarse una 
clave. En este punto, cuando el espectador halla la clave 
de una obra, siente la feliz consagración del placer 
estético intelectual, pues no es siempre fácil 
desentrañar el orden oculto en las obras tornerianas. 
Pues bien, justo ahí, cuando el espectador se adentra en 
el encuentro con la armomía oculta, y siente que la 
desoculta, es cuando cae preso de la apariencia y la obra 
de Torner irónicamente se le escapa, cuando cree que la 
posee, pues ese orden aparentemente descubierto, por 
oculto que parezca, es siempre orden explítico, 
apariencia. La armonía encubierta, como sabía el 
filósofo, y desde luego Torner, es dialéctica, fugacísima, 
inasible estéticamente, como el agua entre los dedos del 
río siempre otro y el mismo. 
 
 
 Hasta aquí podríamos definir a Torner con sus 
propias palabras como un romántico hipócrita, desde el 
punto de vista sentimental, y como un heraclitiano 
confeso, en lo que se refiere a la estética. Pero yo me he 
referido a él como un platónico encubierto. Y en efecto, 
considero que la vértebra intelectual de su obra es 
profundamente platónica.  
 
 
 Una de sus series más celebradas es la de las 
obras binarias. No es preciso hacer demasiado esfuerzo 
hermenéutico para identificar esta estructura pictórica 
de la serie binaria con el dualismo platónico. Allí donde 
Torner instala chatarra en la parte inferior del cuadro y un 
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Roca con agujeros 

(50 x 50 cm) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

hermoso dorado frontal, o un plateado, o un color 
siempre terso, como sin pincelada en la parte superior es 
fácil pensar en un cosmos platónico reconciliado, en 
donde el mundo sensible de abajo, el de la apariencia, se 
corroe en su hermosura aparente, mientras que sobre él 
resplandece el mundo de la idea, inmarcesible, solar. 
Ahora bien, esta identificación es tan evidente, resulta 
tan sencillo establecer la correlación entre las obras en 
dos partes con la estructura ontológica dualista 
platónica, que uno debe sospechar, si se toma en serio 
el dictum heraclitiano, según el cual la armonía invisible 
es superior a la visible. 
 
 
 Las obras dualistas tornerianas tienen un orden 
demasiado visible. Esto contradice la sustancia propia 
de la obra de Torner. No tendría sentido que el artista 
hubiera dedicado tanto tiempo a una serie tan larga de 
obras con un orden armónico tan evidente. Y aquí es 
donde debemos invocar la cualidad ironista del pintor. (Y 
dejaremos para otra ocasión al Perro de Goya)  
 
 
 En sus primeras obras, Torner se dio cuenta de la 
aporía estética y conceptual que surge de un detenido 
encuentro con la superificie de las cosas. Al observar 
primorosamente un tronco, una roca, al acercar la 
mirada a la superficie de un objeto hasta el punto de 
destruir la perspectiva habitual, se llega a la conclusión 
de que la superficie de las cosas es una construcción 
artificial que nos oculta la cosa misma. Así, el pintor 
confiesa que llegó a la abstraccion por exceso de 
realismo. Tras observar una roca y pintarla con 
detenimiento, en cada detalle, aparece una realidad otra, 
un pequeño firmamento desprovisto de unas cualidades 
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Amarillento, con rotura 

sobre negro que descubre 
circunferencia 
(85 x 86 cm) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Praescriptura PP.18. 

(27 x 35 cm) 

evidentes. Profundidad y superficie, realismo y 
abstracción quedan reconciliadas dialécticamente 
cuando se cambia el horizonte habitual de la mirada. 
Está ironía de la mirada hace saltar por los aires 
cualquier noción ontológica firme, dura, y dota al 
intelectual de una profunda conciencia del carácter 
aparente de lo familiar. La ironía socrático-platónica, así, 
pues, entra por el ojo del artista en esta constatación que 
tendrá consecuencias decisivas.  
 
 
 Torner sabe que es imposible ofrecer una 
estructura estable al mundo, que la dualidad ontológica 
que representan sus cuadros binarios es sólo una 
apariencia más entre las cosas. A veces un trozo de 
circunferencia se deja entrever en la parte superior o 
inferior, para ocultarse, pues el pintor-filósofo saber que 
la armonía perfecta se oculta, como el logos, que habita 
en todo hombre y a todo hombre se le oculta cuando 
quiere decirlo. Y aquí es donde Torner cumple el entero 
viaje del platonismo.  
 
 
 El viejo Platón siempre fue consciente de que su 
teoría de las ideas, así como su ontología dualista, no 
fueron más que sueños conceptuales, aproximativos, 
sobre una realidad cuya verdad es inalcanzable al 
hombre y, además, inefable a través de la escritura, 
como nos dice en el Fedro y en la Carta VII. Pues bien, 
aquí los caminos se cruzan. Esta evidencia, esta fértil 
constatación del fracaso de la filosofía como escritura 
impulsó desde siempre mi pintura como secuencia 
plástica del silencio. En este estadio final Torner, por su 
parte, como pintor reacciona también como un 
platónico, como un viejo platónico, cuando elabora una 
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de sus más hermosas series: las praescripturas, esas 
obras en que la voz del sabio se encuentra con el 
balbuceo del niño, en una conjunción de signos inefables 
en donde la verdad se alcanza, por fin, en la superificie 
impenetrable de un lenguaje rítmico, plástico, 
absolutamente libre de la servidumbre significativa. 
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 3. CÓMO “LEER” ESTA OBRA 
 

 

 

 

 

 

 

Tras todo lo expuesto, se justifica que se requiera cierta 
complicidad del espectador para que no sea sólo 
espectador de “Geometría interior”, sino lector, 
pensador.  
 
 
 He hablado de Torner. De mi obra, no tengo nada 
que escribir. A cada pintura le acompaña su propio título, 
junto con el título de la obra de Torner entre paréntesis 
con la cual se enfrenta, dialoga e, incluso en ocasiones, 
se bate. Asimismo, al final de este documento se 
encuentra un listado de correspondencias con las 
imágenes de las obras implicadas de ambos artistas.  
 
 
 Estas son las claves. El resto es silencio. 
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 4. TÉCNICA 
 

 

 

 

 

 

 

Obras realizadas en acrílico sobre lienzo y acetato. Esta 
información se omitirá en la descripción de cada obra, de 
la cual se referenciarán únicamente título y medidas. 
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5. OBRAS 
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El ser y su sombra (100x140) 

(Alfa y Omega) 
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Doble Noche Oscura (100x140) 

(Cinco momentos sobre la noche oscura) 
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Ulises e Ítaca (100x140) 

(Ulises, Ítaca) 
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Ficus – un estudio (30x20) 

(Firmamento – Tierra) 
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Mar glacial (100x70) 

(Homenaje a K. D. Friedrich del Naufragio de la Esperanza) 
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Caverna Altamira (90x40) 

(No) 
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Geometría interior (30x60) 

(Caverna) 



22 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bahía (30x20) 

(Casi paisaje) 
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El callejón de la soledad (30x60) 

(Medida de la vida. A Jorge Manrique) 
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Anámnesis: Bosque (90x180) 

(Verde, apaisado, con cuerda) 
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Materia y Forma (70x250) 

(Cinco momentos sobre la Noche Oscura) 

  



26 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta VII (70x250) 

    (Praescriptura G.08) 
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6. CORRESPONDENCIA DE OBRAS TORNER/GUILLENER 
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GUSTAVO TORNER             R. H. GUILLENER 

 

                                                                           

           Alfa                  Omega                 El ser y su sombra  

 

 

                                                                 

La Noche Oscura                 Doble Noche Oscura 

 

 

                         

Ulises                                           Ítaca                                                                              Ulises e Ítaca 
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Firmamento – Tierra             Ficus  

 

 

 

                              

Homenaje a K. D. Friedrich del Naufragio de la Esperanza          Mar glacial 

 

 

 

   

            

  
No         Caverna Altamira 
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Caverna          Geometría interior 

 

 

 

 

                      

Casi paisaje                  Bahía 

 

 

 

 

                 

Medida de la vida (A Jorge Manrique)      El callejón de la soledad 
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Verde, apaisado, con cuerda.      Anámnesis: Bosque 
 

 

 

 

 

                             

Cinco momentos sobre la Noche Oscura         Materia y Forma 

 

 

 

                     

Praescriptura G.08    Carta VII 
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BIO 

 

 

“Y nada se dejaba ya abarcar con un concepto. Las palabras son remolinos a los 
que me da vértigo asomarme, que giran sin cesar y a través de los cuales se llega 
al vacío.” 

Hugo von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos 

 

 

 La pintura de Guillener (alter ego de Rafael Herrera 
Guillén) está determinada por su larga trayectoria como 
filósofo. Es Profesor Titular de la Facultad de Filosofía de 
la UNED (Madrid) desde hace más de una década y ha 
publicado en las más prestigiosas editoriales libros de 
filosofía elogiados y prologados por intelectuales de 
prestigio internacional como Hans Ulrich Gumbrecht 
(Stanford University), quien asegura que su pensamiento 
es “una filosofía innovadora y radical, capaz de producir 
más pensamiento entre quienes asumen el riesgo de 
dedicarle tiempo y concentración.” Textos suyos se han 
publicado en otros idiomas como inglés (por la 
Universidad de California) e italiano (Universidad de 
Padua) Asimismo es columnista de prensa en el 
periódico La Verdad, donde escribe la columna fija "El 
hombre perdido"  
 
 
 Ha realizado estancias internacionales en las más 
prestigiosas universidades. Durante su etapa como 
investigador predoctoral estuvo en las universidad de 
Ferrara (2006), obteniendo finalmente el título de Doctor 
Europeo en Filosofía Cum Laude por Unanimidad en la 
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Universidad de Murcia y el Premio Extraordinario de 
Doctorado. Su etapa postdoctoral la realizó en la 
Universidad de Padua (2007-2009). Ha sido profesor 
invitado en la Universidad de Leeds (UK) (2010) y en la 
Universidad de Stanford (2010-2011) e invitado como 
conferencista en múltiples universidades mexicanas.  
 
 
               Hace años desembocó en la pintura como medio 
predilecto de investigación, en la íntima certeza de que la 
elaboración conceptual de la filosofía escrita costituye 
un simulacro de la verdad Comprendió entonces que, a 
través de la pintura, podía profundizar con mayor 
radicalidad en los problemas filosóficos. Mantuvo su 
trabajo pictórico en el ámbito privado hasta 2023.  
 
 
              Cuestiones ontológicas como el sentido del ser, la 
violencia, la hipercomunicación, el aislamiento, el poder 
suelen ser temas de su pintura en un continuo diálogo 
plástico con la filosofía y con otros pintores. A su juicio, 
el lenguaje pictórico alcanza un tono de profundidad 
inaccesible para la escritura filosófica.  
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CV 

 

 

 Exposiciones 
 
Individuales 
2025 (marzo-abril) Fundación Caja Badajoz, sede Zafra. 
2025 (enero) Fundación Caja Badajoz, sede Badajoz. 
2024. (diciembre) Fundación Caja Badajoz, sede 
Espacio de arte Santo Domingo, Mérida. 
2024 (Abril) Anamnesis, Fundación Caixa Rural.  
2023. (2 al 9 de diciembre) El fuego del ser, en Sala 
"Alfonso Reyes" de la Sede compartida de la Consejería 
de Educación de la Embajada de España en Ciudad de 
México, de la Uned-Méx y del Ateneo Español de México.  
2023. (18-28 de enero) Memoria de la Violencia. 
Violencia de la Memoria, en Fundación Caixa Rural.  
 
Colectivas 
2024 Taller Galería Fort, 24 de junio a 30 de septiembre, 
Cadaqués 
2023-2024. Galerie L’EtangdÀrt, 11 de noviembre 2023 
a 14 de enero 2024 
2023 Fundaciò Tharrats dÀrt Gráfic, 6 de octubre a 29 de 
octubre, Pineda de Mar 
2023 Wingfield barns, 29 de julio a 31 de agosto, 
Wingfield, Suffolk (Reino Unido) 
2023 - 1 jun-19 jul, Centro Cultural Villa de Móstoles.  
2023. "Juicio de Sócrates" en Sala de Exposiciones 
'Eduardo Úrculo', (Madrid) Salón de Arte Abstracto de la 
AEPE, del 5 al 27 de abril.  
2023. Sala ACUA/Cuenca UCLM del 26 de octubre al 26 
de noviembre de 2023  
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Estancias artísticas 
2022. Alfara gráfica 
 
Instituciones con obra 
-Ayuntamiento de Majadahonda  
-Fundación Caixa Rural  
-Galería de Arte Alfara  
-MIDE-Museo Internacional de Electrografía.  
 
Programas sobre arte para TVE2/UNED 
Presentador, locución y guionista 
 
2023 
Rafael Canogar. El amor por la pintura 
https://www.rtve.es/play/videos/uned/14-07-
23/6933229/ 
 
2024 
Jordi Teixidor: la partida sin final de la pintura (I) 
https://www.youtube.com/watch?v=bHGb6uJntnM 
 
Jordi Teixidor: la partida sin final de la pintura (II) 
https://www.youtube.com/watch?v=yoIWNgjanNQ 
 
Fernando Bellver: el viaje interior de la pintura 
https://www.youtube.com/watch?v=MJyi0nOiysQ 
 
2024-2025. En preparación 
Javier de Juan 
Gustavo Torner 
Manolo Millares 
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WEB DEL ARTISTA 

https://guillener.com/ 

 

 

CORREO 

guillener@guillener.com 

 

 

 

 

 
 

  

https://guillener.com/
mailto:guillener@guillener.com
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