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Quelqu’un-e seul-e. Au fond du plateau, au lointain. De dos. La lumière s’allume lentement.
Elle/il se retourne et nous regarde. Un par un. Il faudra le temps de ça.

De la fumée. Des machines à fumer. La fumée se dissipe, puis disparaît.

De la musique a commencée, déjà sur l’entrée des spectateurs. C’est pas fort. 

Sont projetées sur le mur du fond, des phrases :
 Laisse venir (5 secondes, et disparaît)
 Laisse venir (5 secondes, et disparaît)
 Avance (5 secondes, et disparaît)
 Danse (5 secondes, et disapraît)
 Laisse venir (5 secondes, et disparaît) 
 Danse (5 secondes, et disapraît)

C’est Rubin Steiner qui aura composé la musique. Rubin Steiner compose la musique de la pièce.

La personne seule se laisse gagner par le désir de danse. Elle nous regarde encore.
Et elle danse. Elle ne nous regarde plus, mais nous adresse sa danse.

Elle avance. Très lentement. Presque imperceptiblement.

Les lumières changent. La lumière change. La lumière change. Les lumières changent. La lumière change, 
etc... On verra tout, et puis des fois on ne verra rien (pendant deux secondes, ou sept), et puis on verra 
trop, et puis on verra tout, etc...

Ça la fatigue de danser. Ça fatigue la danse.
Elle s’arrête. Récupère. Et reprends où elle en était. Elle danse à tue-tête. Un truc comme ça.

Les lumières changent.

La musique de Rubin Steiner se termine. Elle s’arrête. Ça fait environ 40 minutes. Les lumières ne changent 
plus trop, ou alors de manière imperceptible. 
Mais l’interprète ne s’arrête pas. Elle/il continue. Il porte un micro HF (qu’on ne voit pas). On entend plus que 
le son de son souffle, amplifié par le micro. 
Elle/il avance. Presque imperceptiblement.

Elle est maintenant au bout du plateau. Devant. A l’avant-scène.
Elle s’arrête de danser. Epuisé-e. On n’entend que sa respiration. Elle récupère. Tente de reprendre son 
souffle.
Elle ne nous regarde toujours pas.

Sont projetées sur le mur du fond, des paroles de la chanson :
 Laisse venir (5 secondes, et disparaît)
 Viens (5 secondes, et disapraît)
 Courage (5 secondes, et disparaît)
 Courage Tiger (5 secondes, et disparaît)
 Tout ira bien (5 secondes, et disapraît)
 Tout ira bien (5 secondes, et disapraît)

Un temps.
Elle se met à chanter dans un murmure, le refrain de la chanson. Dans l’essoufflement, le murmure est 
tremblotant, vacillant, précaire, fragile (donc puissant).

Elle s’arrête. Remet ses cheveux tombant devant son visage, derrière. On dirait qu’elle se recoiffe ringar-
dement. Nous regarde. Un par un. Il faudra le temps de ça.

Entre 5 et 8 enfants/adolescents (ou plus) (entre 10 et 16 ans) entrent au plateau, la rejoignent devant. Pas 
en ligne, on trouvera.
Ils nous regardent. Un par un. Et murmurent avec elle le refrain de la chanson :
 Tout ira bien
 Tout ira bien
Comme une chorale fragile, alors puissante.

Noir.
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Moment privilégié, toujours attendu avec impatience, qui se trouve moins à l’in-
térieur du temps social qu’à ses marges. Soustraite au temps de la production, 
elle aura lieu la nuit ou bien à ces dates du calendrier qui, marquant la jonction 
de deux périodes bien déterminées, n’appartiennent en propre à aucune. Aussi 
est-elle propice à la mise en relation de ce qu’il faut ordinairement séparer : les 
classes sociales, les sexes, les âges, voire les vivants et les morts, l’humain et le 
divin, le social et la nature.

Seulement, il y a finalement là moins confrontation, rencontre, dialogue, que dis-
solution provisoire. L’individu lui-même, libéré de son rôle social, est davantage 
sommé de s’étourdir et de se fondre dans l’indivis que de s’exprimer. Au verbe 
se substitue la frénésie, la jouissance, le vertige.

Oscillant entre le rituel et l’anarchie, la fête n’annonce pas un ordre nouveau, elle 
n’est pas la révolution. Elle est plutôt une parenthèse à l’intérieur de l’existence 
sociale et du règne de la nécessité. Elle est aussi ce qui peut conférer une raison 
d’être à la quotidienneté, d’où la tentation de multiplier les occasions de fêtes.

Temps libéré des conventions, mais aussi des nécessités de la production et du 
travail, la fête se doit d’être foisonnement créateur, exploration de tous les pos-
sibles, au moins symboliquement.

Elle est en partie liée avec l’art, la danse, le jeu. Elle est encore ce temps où la 
spontanéité est non seulement permise, mais obligatoire. Seulement, le carac-
tère parodique de la fête joue le rôle d’un garde-fou à l’égard des pulsions ; et sa 
tonalité bon enfant indique qu’elle n’abolit l’ordre social que pour mieux permettre 
au groupe de se retrouver, indépendamment des rôles constitués.
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La fête est encore frénésie parce qu’elle est inscrite dans un temps limité, qu’il 
faut donc se hâter. Le temps de la fête est le présent : pure dépense, la fête injurie 
l’avenir et l’économie. En effet le plaisir n’est pas rapport à l’avenir, il n’est pas utile, 
mais il est sa propre justification. Il ne renvoie donc pas à un horizon temporel. 
La jouissance est déjà engloutissement du temps et de la signification, étourdis-
sement. Si l’on consomme beaucoup pendant une fête, et gratuitement, ce n’est 
pas par avarice, mais tout au contraire parce que la peur de manquer plus tard 
est abolie, et que l’insouciance est de rigueur. La dimension économique est 
suspendue pendant la fête. Elle est tout le contraire d’un investissement, puisque 
tout ce temps et toutes ces richesses s’y engloutissent d’un coup.

Le présent pur caractéristique de la fête ne signifie pas seulement qu’elle est 
évasion du quotidien, intense exploration d’autres possibles, ou impossibles, que 
la réalité quotidienne. Il s’agit de s’engloutir dans le présent. La fête est donc une 
sorte d’anéantissement périodique de la société, une chute dans le puits sans 
fond du présent. Elle n’est alors gaspillage gratuit qu’au sens économique, pas 
au sens politique. 

Elle est alors la condition du sentiment d’appartenance à une même commu-
nauté. Mais elle permet aussi de changer la tonalité de nos relations, souvent 
très formelles, avec ceux-là mêmes que nous fréquentons quotidiennement : ils 
y perdent leur apparente unidimensionnalité. Peu importe d’ailleurs que l’on ne 
retrouve jamais les inconnus rencontrés lors de la fête ; l’on a du moins fait partie 
d’une foule, l’on s’est approché du cœur vivant de la communauté. 
L’instant de la fête est négation du temps de la société. 

Elle est aussi ré-jouissance, appropriation charnelle d’entités aussi diffuses qu’une 
victoire, une nation, ou un nouveau millénaire !
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Un atelier de 3 heures est prévu avec des enfants/ados de 8 à 14 ans, en amont 
de la représentation.
Leur nombre dépendra de la taille du plateau, entre 5 et 8 enfants/ados.
Ils seront recrutés par la médiation de la structure accueillante.

Création le 12 mars 2020
Festival Le Grand Bain, Roubaix

FÊTE est un dispositif pour un-e non danseur-euse qui danse.
Un-e non-interprète qui dansera. Sa danse restera intacte. Ce sera une sorte de 
ready-made.

FÊTE sera donc vécue comme une expérience performative par quelqu’un-e qui 
ne sera pas habituée à être sur scène.
Cette personne travaillera pendant 4 heures avec Arnaud Pirault.

Cette personne sera choisie par Arnaud Pirault et l’équipe de médiation de la 
structure accueillante.



Je vais être enfin dans le désœuvrement, qui n’est pas l’apathie dépressive où je tombe 
parfois, ni le dégoût hautain du «à quoi bon», ni l’aboulie je ne fous rien, encore moins la 
presque mort du mélancolique. Qui n’est pas non plus le désormais fameux «lâcher prise» 
dont se sont engoués nos nouveaux managers, devenus agents d’ambiance, dans l’idée 
de faire davantage trimer les trimeurs mais sans qu’ils s’en aperçoivent.

Or, il semble que nous avons perdu le sens du désœuvrement en même temps que celui 
de la fête, les deux, selon le philosophe Agamben, indissolublement liés.

Et nombreux sont ceux, de Caillois à Muray en passant par Debord, qui ont annoncé que 
la fête était finie, foutue. Ou du moins qu’elle était à son crépuscule. Que sa puissance de 
rupture, son exubérance, ses débordements (qui pouvaient conduire une foule à prendre 
d’assaut la prison de la Bastille), que sa force contestatrice, la consumation, les excès 
à quoi elle appelait avaient lentement disparu. Que privée de transcendance, elle n’était 
plus qu’une vulgaire opération marchande. Qu’elle s’était dévoyée, affadie, trivialisée, «dis-
neylandisée» (le mot est de Muray), réduite, misérable, à quelques jours chômés dont le 
nombre allait s’étriquant avec la perte des dimanches. Que son mouvement, qui consistait 
à arracher les hommes à leur îlot de solitude pour les jeter dans un vertige collectif au 
terme duquel ils se vivaient comme un seul corps, comme une seule unité vivante, que ce 
mouvement s’était affaibli jusqu’à n’être qu’une caricature. Qu’elle n’était plus qu’un simu-
lacre pour amuser la galerie des affligés. Qu’elle ne servait plus qu’à apaiser notre chagrin 
de voir nos vies amoindries. 

Or, la fête, non pas la noire, mais l’autre, celle, rêvée, utopique, qui inviterait au désœuvre-
ment et à des façons plus intenses de vivre et d’être liés, nous la désirons tous, absolument 
et sans réserve, ça s’entend de toutes parts ces temps-ci. Nous la désirons tous parce 
que nous sommes tous des enfants interminables. Parce que nous aimons tous réaliser 
des choses qui ne servent à rien. Parce que nous éprouvons tous «un rapace besoin 
d’envol» et sommes creusés par d’autres faims que des faims matérielles. Parce que 
nous souhaitons tous, ne serait-ce qu’un jour ne serait-ce qu’une heure, nous soustraire 
aux affaires sérieuses, aux raisons efficaces, à l’enchaînement morne du quotidien, aux 
besognes épuisantes quand elles ne sont pas horribles, à l’ordre qui nous soumet et nous 
isole, afin de retrouver, ne serait-ce qu’un jour ne serait-ce qu’une heure, le goût de cette 
liberté plus ou moins tumultueuse qui nous rappelle à la vie.

Nous désirons tous, absolument et sans réserve, retrouver ce goût qu’on dit perdu. Est-ce 
encore possible ?

Danser n’est pas remuer son corps, mais le rendre à sa grâce, en le libérant des gestes 
utiles qui le plombent.

S’il m’est aisé de faire aujourd’hui cet éloge du désœuvrement, c’est que des raisons mé-
dicales m’y ont en quelque sorte contrainte (au désœuvrement) durant plus d’une année. 
Prétendre que ce fut une fête serait un peu exagéré. Je peux affirmer cependant que, la 
santé recouvrée, c’est un ressac de forces qui m’arrive. (On me signale qu’il existerait 
d’autres moyens, moins onéreux, de parvenir au même résultat.)

Lydie Salvayre
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