TEXTE 2

Chapitre IX — Mourir pour la Patrie

Non, c’est affreux, la musique ne devrait pas jouer ¢a...

L’homme s’est effondré en tas, retenu au poteau, par ses poings liés.
Le mouchoir, en bandeau, lui fait comme une couronne. Livide,
I"aumonier dit une priere, les yeux fermés pour ne plus voir.

Jamais, méme aux pires heures, on n’a senti la Mort présente comme
aujourd’hui. On la devine, on la flaire, comme un chien qui va hurler.
C’est un soldat, ce tas bleu ? il doit étre encore chaud.

Oh ! Etre obligé de voir ca, et garder, pour toujours dans sa mémoire,
son cri de béte, ce cri atroce ou I'on sentait la peur, I’'horreur, la priére,
tout ce que peut hurler un homme qui brusquement voit la mort 13,
devant lui. La Mort : un petit pieu de bois et huit hommes blémes,
I"arme au pied.

Ce long cri s’est enfoncé dans notre coeur a tous, comme un clou. Et
soudain, dans ce rale affreux, qu’écoutait tout un régiment horrifié, on
a compris des mots, une supplication d’agonie : « Demandez pardon
pour moi... Demandez pardon au colonel... »

Il s’est jeté par terre, pour mourir moins vite, et on I’a trainé au poteau
par les bras, inerte, hurlant. Jusqu’au bout il a crié. On entendait :
« Mes petits enfants... Mon colonel... » Son sanglot déchirait ce silence
d’épouvante et les soldats tremblants n’avaient plus qu’une idée :
« Oh ! vite... vite... que ¢a finisse. Qu’n tire, gu’on ne I'entende plus !
e »

Le craquement tragique d’une salve. Un coup de feu, tout seul : le
coup de grace. C'était fini...

Il a fallu défiler devant son cadavre, aprés. La musique s’était mise a
jouer Mourir pour la Patrie et les compagnies déboitaient 'une aprées
I'autre, le pas mou. Berthier serrait les dents, pour qu’on ne voit pas
sa machoire trembler. Quand il a commandé : « En avant | « Vieublé,

qui pleurait, a grands coups de poitrine, comme un gosse, a quitté les
rangs en jetant son fusil, puis il est tombé, pris d’une crise de nerfs.
En passant devant le poteau, on détournait la téte. Nous n’osions pas
méme nous regarder I'un I'autre, blafards, les yeux creux, comme si
nous venions de faire un mauvais coup.

Voila la porcherie ou il a passé sa derniere nuit, si basse qu’il ne
pouvait s’y tenir qu’a genoux. Il a dii entendre, sur la route, le pas
cadencé des compagnies descendant a la prise d’armes. Aura-t-il
compris ?

C’est dans la salle de bal du Café de la Poste qu’on I’a jugé hier soir. Il
y avait encore les branches de sapin de notre dernier concert, les
guirlandes tricolores en papier, et, sur |'estrade, la grande pancarte
peinte par les musicos : « Ne pas s’en faire et laisser dire. »

Un petit caporal, nomme d’office, I'a défendu, géné, piteux. Tout seul
sur cette sceéne, les bras ballants, on aurait dit qu’il allait « en chanter
une », et le commissaire du gouvernement a ri, derriere sa main
gantée.

_Tu sais ce qu’il avait fait ?

_ L’autre nuit, apres I'attaque, on I'a désigné de patrouille. Comme il
avait déja marché la veille, il a refusé. Voila...

__Tu le connaissais ?

_ Oui, c’était un gars de Cotteville. Il avait deux gosses.

Deux gosses ; grands comme son poteau...
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