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Raquel Jodorowsky Prullansky 
(Iquique, 1927 – Lima, 2011)

Poeta, pintora, arqueóloga y creadora cósmica. De padres 
judíos ucranianos, vivió su infancia en las minas de salitre 
del desierto de Atacama y pasó sus últimos años de 
formación escolar en un internado en Santiago. En  1950 
inauguró su obra con Dimensión de los días (1950). Partió 
becada a Lima para estudiar literatura y luego arqueología. 
Se nacionalizó peruana y allí mantuvo su residencia 
estable hasta el día de su muerte. Viajó y propagó su obra 
por Ecuador, Venezuela, Colombia, México —donde vivió 
algunos años—, Estados Unidos, parte de Europa e Israel.

Publicó veinte libros en vida, entre los que destacan 
los que autoeditó —En la pared de los sueños alguien 
llama (1957), ensentidoinverso (1962), Caramelo de sal 
(1977)— y los posteriores en que se abre a la exploración 
de los saberes ancestrales del continente: Ajy Tojen (1964; 
2022), Lo que llama desde la eternidad. Chavín de Huántar 
(1979). América en la tierra (1989), Nazca Nacer /Chan 
Chan. Maga lunar (1992) y Entretextos reales (1993).

Además de la poesía tuvo varios oficios: costurera, 
vendedora de ropa, titiritera en un show televisivo para 
niños y maestra de cábala hebrea. Durante sus últimos años 
encontró una forma única de expresión a través de la 
pintura, lo que culminó en 2011 con la exposición de sus 
óleos «La poesía del color», en Lima. El 8 de marzo de 
2022, el gobierno peruano le otorgó la Órden al Mérito de la 
Mujer por su aporte al desarrollo de la literatura y la 
eliminación de barreras para la igualdad de género.
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LAS REVELACIONES DE ALCINDOR

Cada día me levanto
y disparo mis poemas al mundo.
Lanzo una palabra bella
al blanco de la fealdad.

Son ideas que no matan
y dejan señales de luz.

Cada día invento
una estrategia y trato
de no pegarle
un hachazo a mi cabeza
y separar 
el pensamiento en dos
ni dividir las multitudes
a la izquierda y la derecha
del planeta.

Cada día esta franca tiradora
de palabra sincera
lanza su poesía-madre
que respira fuego
para decir algo tan preciso
que ya no se discuta.

Quizás haga falta para reunir
la voz de una mujer humana
que calme los corazones
para que no se apague
el tierno centro de la vida.

Cada día me levanto
y aunque parezca inútil
me presento a la lucha sin descanso
solo gritando una palabra hermosa
que detenga la desgracia
y sea guardada libre
entre los hombres…

Leído por Alejandra del Río, Lastarria, Santiago
6 de junio, 2025
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NO ME RELACIONO

No me relaciono con el desastre

ni con la muerte.

Soy un as-pájaro que come vida

adaptado a diámetros de luna y sol.

Una mujer pacífica en un mundo de batallas. 
Hay tanta cólera en la mente de los hombres. 

Cuándo van a comprender que hay

un camino distinto

para llegar a los grandes poderes?

Porque 

qué cosa duradera redime la violencia? 

Qué es lo que la sangre lava para siempre?

Si todo queda realmente negro

bajo una costra de tristeza.
Nuestro espíritu no está hecho para matar 

y a veces mata

en el nombre moderno de Dios

que es el Dios de las excusas.
Cómo quisiera que esta humanidad no sea 

una flor de música destinada a quemarse!

Cómo olvidar las tradiciones, los dráculas 

las artes-trampas que dirigen la decapitación 

desaparecen ciudades o gobiernan las almas 

introduciendo microbios que carcomen

la alegría de vivir.

De suerte que estos errores invaden un siglo 

confunden los pueblos y alteran

el movimiento del corazón del hombre. 

Hemos olvidado lo grandioso que somos.

Mi poesía siente frío en este mundo

donde no me relaciono con la especie.

…Y mientras ellos caen yo resisto…

Leído por Juliane Ángeles, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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Aquí está todo 
lo que hago

o vivo

en la realidad 
visible e invisible 

en la manera sagrada 
de habitar los días

Leído por Clis G Yepez, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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«LA MÁSCARA DEL ORADOR EN EL ORÁCULO»

Cuando la poesía no sirve para cambiar este mundo
entonces hay que cambiar lo que se llama poesía.
Yo misma reviso mis poemas
y no encuentro un solo verso que pueda ser citado
una frase capaz de transformar la vida.
Solo un puñado de palabras inciertas
que no pueden convertirse en lo que dicen.
Nuestra lengua ha olvidado el idioma sagrado
de las aves o de Dios.
Ya no se modifica en el silencio.
Se ha domesticado en la costumbre de nombrar los héroes
que engordan nuestra historia
(esos ídolos que atraen la pérdida de infinitos)
y hemos llenado nuestras bocas de peces ahumados
de frutas de papel
que repiten la comedia de los días
en escenarios de plásticos donde actuamos aullando
pareciendo mendigos de la felicidad.
No era así. No éramos así.
Quién de nosotros puede deshacer las minuciosas máscaras
olor a nada
acreedoras a la piedad de un rey?
Ex-dioses, ex-profetas, ex-amantes. ex-creadores,
ex-perfectos animales
Por todos estos motivos es que ahora figuramos
en documentales, etiquetas, retratos oficiales
y la expresión ex se torna universal.
Dónde están los hombres encendidos
que producían las sirenas antiguas?
Hoy que todo se mide con singular precisión
distancias, pesos, temperaturas, pulsos
que son identificados los elementos que componen
la materia de las estrellas
y se determina la figura del planeta
sujetándolo a leyes que ponen en orden su desorden,
nadie, nadie nos dice, quién, la relación exacta
de nuestra Patria en el Cosmos. 
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Porque el hombre no viene de la tierra
sino del alma.
Y en esta casa del mundo pasamos unos años prestados 
pasajeros como somos de la heredad terrestre.
Como la reminiscencia de una especie potente desaparecida
la Humanidad, antigua vampiresa de mil rostros, pasa
revestida con la piel de sus enemigos.
Una familia más, destinada a la infinita variedad de la existencia.
Henos aquí formados en línea alrededor del sol
viviendo de su vida después de miles de años.
Nosotros que no nos ajustamos del todo a una sola realidad
metidos en la combustión general, cansados de ser mordidos
después que hemos trabajado la vida
henos aquí sentados cómodamente en viaje hacia la Luna
tranquilos, exprimidos, con el cerebro hecho arena
por todo y todos los maravillosos y grandes adelantos de la Industria
con los mejores órganos donados de antemano
en paz, sin dedos, con un número en el cuello
clasificados para siempre.
He aquí en un bello día el espectáculo de mi época
en el Gran Museo del Mundo
cuya sangre es agua.

Leído por Andrea Fonseca, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025



 — 7 —

MISERIA

Miseria
tener que escribir poemas
en papeles secretos arados profundamente
donde hay monstruos de voces esperando salir
en un momento cualquiera y llenar la habitación.
Tengo miedo de quedarme a solas
detrás del cerebro
con música saliendo desde un desconocido límite
que quiere convertirme en vidrio.

Sigo tras ella hasta la pared.
En la pared se termina el destino
en forma de Rompecabezas incompleto. Injuntable. Imperfecto. 

Debajo de qué iglesia se perdió la piecita del juego?
Y el hombre queda inútil. Incompleto. Injuntable. Imperfecto. 

Sueños
que se alquilan para distracción.
Tengo miedo de estar dentro de mí.
Una mandíbula de cemento me devora hasta limpiar los huesos. 
Pero fuera… la población del Mundo me devora, no sé cuántos 

millones de mandíbulas de cemento me devoran
como langostas.
Plagas de mis ideas.
Entonces
MISERIA
tener que hacer poemas
solo para que esta música concreta como una muela
me convierta en punzantes vidrios la sangre demolida
hasta que solo quede mi mano
escribiendo la palabra FIN.

Leído por Olivia Numele, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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Raquel, la hacedora de poemas inútiles, dice:
Quiero recuperar mi dignidad
en el sitio más pobre de la tierra
vestirme con un canto para escribir un canto
que no pretenda divertir, adular ni conmover
simple, como una hormiga de dos 
cabezasinsignificante suspiro

en el fondo de un planeta caníbal
Quiero tomar alas y llegar
inundando los países de poemas que ríen como 
si los tocara con una piedra mágica despertar el 

corazón de su acero
hacer que se olvide la piel de la congoja antigua 

En el sitio más claro de la tierra
quiero aprender a hablar
sin palabras diccionarias y graves
muda o pura como lengua de niño.
Y volver vestida con un traje de hojas
ni de mujer ni de hombre
para cantar, para cantar.

Leído por Micaela Paredes, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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LA HISTORIA DEL AUSENTE

Sigo el camino de toda la tierra.
David

El corazón sin refugio
con un dolor que nunca será escrito
pasa por el tiempo
en un exilio interminable.
Camina fustigado
como fiera dormida y echa saltar al alba
el corazón errante
ahueca las manos y sopla por los huesos
la canción de los días despoblados.
Caído de todas las memorias
deja de costado o apoyando contra la pared
los sueños
aquellos sueños que invadían la sangre
la ebriedad de dos cuerpos
bebiéndose.
Deja olvidarse los sueños que se llamaban amor. 
El corazón salido del calor ya nunca más anida. 

Como un cráneo disparado hacia otra tierra 
emigra con la vida a cuestas

corre
mientras el aire endurece las lágrimas en el rostro 
rueda el corazón y canta.
Por libros, por antiguas tarjetas de recuerdo
por ígneos lenguajes y puertos de madera 

donde los veraneantes
que ni siquiera se desnudan frente al mar
me preguntan qué vendo.
Estirando el humor
el corazón sigue su viaje.
Los brazos aferrados a desconocidas islas
a cielos de tristeza suicida.
A veces
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metiendo el dedo en este infinito
levanto la falsedad de las palabras
que se dicen
como quien desabrocha el abrigo de un anciano
y descubre sus andrajos interiores.
Así destapo el tiempo acontecido
y te encuentro más cadáver.
Abrí a veces el vientre de las tardes
revolviendo su fondo de crepúsculos rojos
y ahí tu imagen
ahora también tu imagen.
De un tajo, apartando las horas
te saco de los días
te limpio de estas cosas anteriores.
Pero quiero poco toparme contigo en estos hechos
porque entonces conozco la muerte y la saludo.
Este recuerdo
el corazón lo agarra por el cuello y lo sacude
haciéndole llover todas las plumas.
Oh ausente, oh amor, patria perdida.
Dice el corazón que sin tus voces
hasta la propia sangre nos parece extranjera!
Si este mar contra su pecho hiciera arena
ah, qué ser definitivo iba a ser yo
para siempre en tu tristeza o en tu alegría!
Pero cómo
qué mano detiene la carrera de un corazón que es ciego
Quién levanta sus despojos en el alba
cuando se estrella
contra la huella vacía en una sábana.

Porque te amábamos la primavera y yo
y los hijos que nacen de la alegría
y los vecinos libres en el campo
te queríamos Ausente
con la ternura de las bestias nuevas.
Te escribíamos cartas
en los aniversarios del sol cuando nacía
mientras el alma se iba nutriendo de ese fuego
cada aurora
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te esperábamos mucho
junto al humo.

Oh, ave dame la locura de tus alas
porque ha de pasar cien vueltas el mundo por mis sueños
y aún estaré buscando la sombra de tu cuerpo en la tierra!
Compañero de fuego, ojo de ardilla, quién te dirá 
por qué luces oscuras, por qué noches sin dormir anduve
quién te dirá
con cuánta muerte en vez de vida, proseguía.
Por los pueblos que dejó la guerra
encontré zapatitos y temblando los guardaba
para hacer la denuncia mayor a tu pureza.
Pero nadie me dice dónde estás Ausente
donde guardas a crecer tu sangre.
Por maravillosas fiestas atravesé los cantos
las danzas de cada región, las risas en los árboles.
Mas yo siempre sorprendí. En la última casa de la aldea
un hombre se velaba solo
siempre una niña pedía
azúcar con tristeza por la puerta del fondo.
Y me revelaba el viento que ahí no se guardaba tu forma.

Y seguía el corazón en esas soledades
cuando ni aves en el aire ni peces en el mar.
Quería llorar el corazón
pero con solo asomarme a la garganta
profundidad adentro te encontraba
sentado en mis talones
mirándome hacia arriba como un niño en castigo.
Oh, Ausente
a qué juegos tan deliciosamente me alargas.
Si yo cierro los labios y no te abro la luz
a ver dime cómo llamarías de pavor.
Yo me callo. El corazón sigue gritando entre los huesos
Avanza el corazón. Llega a ciudades.
Uno dice adiós en los tranvías
en las estaciones finales del verano.
Y hay manos amigas que golpean el hombro por las calles
rostros fugaces pegados a la ventanilla de un tren
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que nunca más se olvidan.
Uno va de espaldas al mundo donde las gentes transitan
y acaban de una vez.
El corazón llega a lugares. A puertas cerradas
para el diario no comer.
Y solo el sueño salva
cuando desde lejos sentimos como si alguien nos llamara
y volvemos el rostro y encontramos los años
de la infancia vestidos de domingo
y uno se queda después ante la vida
dándose de golpes contra las lágrimas
completamente envejecido.

Para llegar a solas a tu amor, oh Ausente
cuánto vencer, cuánto apartar.
Desconocido
tú quién eres que bebes debajo de mi boca.
Quién 
que me espera en la oscuridad temblando
que en mi estación pones el signo de la lluvia
Nunca sabré llamarte amigo, tú no esperes.
Los reductos donde hierve la vida
han cerrado sus puertas y las llaves no existen.

Oh, Ausente, vacío tan querido
el corazón, verticalmente desnudo junto a tu línea sigue
jugándole escondidas a los años
que se aproximan cargados.
Llueven semillas. Grandes contra la espalda
si te abrazara ahora
podría tocar la tierra, Ausente.
En la circunferencia de los brazos, la medida de menos
el hueco donde se alarga el aullido
y vuelve chocando contra los propios dientes.

Porque es un largo camino llegar a la ternura.
Es haber quemado el cuerpo y estar echando fuego en las heridas
es haber roto los párpados, olvidado el idioma
es hacer saltar la sangre en las ventanas.
Es un largo camino llegar a la sonrisa



— 13 — 

a ese gesto, como quedarse escuchando dentro de los huesos
las resonancias del último encuentro con la tempestad.
El corazón toca su entraña en el silencio.
A veces muere, se consumen sus aires.
Hay que dejarlo así. Hasta que despierte en alguna de esas fechas
que marcan las monedas viejas.
Nadie pisa esta tierra. Sobre este poco de huesos
ha de quedar tu rostro, como dura medalla
en el sitio que fue lo más ardido.
Hay que dejarlo ahí. Nadie despoje este signo.
Desconocido, si pasas
haz sobre mi muerte la señal del Amor.

Lima, 1955

Leído por Juliane Ángeles, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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CORO QUE DUDA

Ah, imágenes humanas extinguiéndose
bajo signos de video-frecuencia!
Los de arriba vienen hacia abajo
y los de abajo al fondo
en un rayo de luz descompuesta
en la temperatura de un cuerpo negro
proyectados dentro del ojo de Orticón
cámara mortal!
Ah, gargantas-filtros refinando la vida
La Vida
este pequeño recorrer
a veces par, otras impar.
Quizás vamos rodando sumergidos
en un mar espacial, imperceptible
de un límite devueltos a otro límite
entre mundo y mundo
en un líquido ondulante
nosotros sin saber
submarinos peces cósmicos.

Leído por Kaybeth Pacheco, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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LOS AVANCES Y EL SUEÑO

Hemos dicho
que el mundo es así:
plano
redondo
ovalado.
Hemos descubierto
ideas
que crean la apariencia
del cerebro.
Máquinas que logran
la vida en la materia.
Pero quién nos explica
cuál es el que puede hablar
de lo que vino dentro
del primer rostro
de la humanidad:
Esos sueños que aceleran
en un millón de años
los secretos.
Esas habitaciones de aire
donde se construyen
los recuerdos de la especie.
Hemos saltado 
fuera del planeta
y aún no sabemos
dar un paso tras los ojos
en el camino que nos lleve
al misterio real
de la existencia.

Leído por Clis G Yepez, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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Esqueleto viviente. Al ser liberado Joe Demler tenía pulmonía
y estaba infestado de piojos. Casi todo el alimento de la prisión
consistía en una sopa aguada.1

1	  La fotografía del prisionero de guerra estadounidense, John Demler, durante la Segun-

da Guerra Mundial en un campo de concentración nazi, fue tomada por John Florea 

en 1945. Se titula «Human Skeleton» y es parte de la Picture Collection/Shutterstock 

de la revista LIFE. En la primera edición el poema está impreso sobre una transparen-

cia y pegado encima de la imagen. (Nota de los editores.)
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mientras esto sucedía en europa
raquel en sudamérica
escribía poemitas
mientras este hombre era humillado
ofendido quemado partidas sus vísceras
desparramados sus huesos en los basurales
azotado hambriento
mientras se moría un hombre
un corazón perfecto
un pulmón perfecto
un ojo que miraba el día
un hombre que respiraba el olor del café
que estaba enamorado
que jugaba con sus hijos
mientras un hombre tenía que abortar sus ideales
tendido en colchones agusanados hediondos
raquel la poetisa juntaba todas estas hojas
de papel caídas del otoño de la vergüenza
cortaba buscaba compraba estas palabras
para engrandecer su orgullo su egolatría
sonreía a los críticos
les movía el poto a los fotógrafos
se daba importancia en los tés de las señoras-bien
imprimía tarjetas de visita con filo de oro
vestía a la moda
era capitana de bandas intelectuales
representaba la nueva generación
esto es la otra parte del espejo
estas son las críticas que me has pedido
par hacer mi pedigree
mi árbol genealógico
mi historia social
mis triunfos
mis monumentos futuros en las plazas
donde mean los perros
pues bien aquí me tienes
conóceme hasta el fondo

Leído por Micaela Paredes, Barranco, Lima 
2 de julio, 2025
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POEMA EN TODOS LOS IDIOMAS

Tu sexo era mi Patria
el territorio de mi muerte
Tu sexo era mi espejo
una palabra prohibida
un animal de invernadero
un profeta evangélico
donde llegaban mis cabellos
para aprender a caminar
Tu sexo la puerta del universo
desde donde me río
Tu sexo que a veces me equivoco
y escribo la palabra saxofón
La boca surrealista
para decir: Yo te amo
Tu sexo sin cuerpo
vestido de piel
El fondo de una noche blanca
donde me pongo y me saco los ojos
Tu sexo que se avergüenza del día
Tu sexo para cambiar de planeta
Tu sexo sin evolución, espada exterminadora
Rey de los fósiles, tu sexo
el triunfo de los mamíferos
la lágrima que establece un verano
de 30 millones de años
Tu sexo mi Biblia
mi Dios mal interpretado
Un viaje submarino
Tu sexo para descubrir
el principio del alma

Leído por Felicia Rivera, Valparaíso 
11 de julio 2025



— 19 —

AQUÍ ESTAMOS

Aquí estamos las madres negras
petrificándonos
como un raro ejemplar
de otras edades. 
Sin que estas palabras
puedan cambiar
las decisiones de los hombres
que mantienen los pueblos
en la sombra.
Aquí estamos las mujeres poderosas
rodeadas de atormentadores
reducidas a cenizas
por la mano del hombre.
Dónde va a florecer nuestra familia
si se contamina la vida
en el Pacífico
y hacen estallar el espacio
rompen el aire de dragones imaginarios
si desequilibran las nieves de los Polos
y también las profundidades de la tierra?
Dónde alimentar la sonrisa de los hijos
con peces muertos, vegetales muertos, aire muerto
alimento envenenado
cabellos, piel, el color de los ojos
envenenado
la alegría de vivir envenenada.
Sin que ninguna de mis palabras
pueda cambiar nada.
Aquí me desintegro
sin haber tomado parte
ni ser poeta comprometida
con cualquiera de estas mentes
destructoras
de mis generaciones sobre la tierra. 

Leído por Ana Eva Rodríguez, Carabanchel, Madrid
26 de julio, 2025



 — 20 —

TU TIEMPO PARA MÍ

Cuando los otros 
te abandonan
yo recojo
lo que resta de ti
Lo que ninguna persona conoce
Cada vez
que tú te vistes de noche
y caminas para encontrar mis ojos
Yo guardo para ti
un abrigo como un cuerpo
Cuando los otros
te dejan ir
yo recojo tus pasos
y los deposito en el país
donde eras muy pequeño
en todas las horas
Es aquí que yo regreso
y puedo hablarte
y tú me reconoces
y yo te guardo
para mí sola

Leído por Hernesto Agurto, Carabanchel, Madrid 
16 de agosto, 2025
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COMO PEQUEÑOS ANIMALES

Como pequeños animales salvajes agarrados por la crin
los fuertes hombres de arriba conducen a sus pueblos
hincándoles los costados.
La Ley comienza así.
Cada mañana, estos hombres escorpiones que viven en la Montaña de Oro
tienen la misión de impedir que nadie se aproxime a ella.
Y por razones que han quedado inexplicadas
tomaron la decisión de aniquilar la raza humana.
Un ejército de afilados arpones
devoradores sin piedad
dragones de relucientes escamas
con sus tocados de restos de buitres
trayendo en la mano un cetro de infecundidad
han detenido nuestros pies.
Pasarán 10 siglos hasta el próximo paso.
Mira Moisés sobre qué pechos colgaste las Tablas del Destino!
Cuando se registre la historia del hombre
no quedará ninguno para examinar el hígado
de estas víctimas.
Y tú, Dios de las alturas
has olfateado con júbilo la carne de estos sacrificios
y no has dicho nada.
Te has quedado callado hablando de otras cosas.
No te has manifestado.
Y si has sobrevivido a los desastres
es porque eres un desastre mayor
que contiene todos los desastres.
Tendremos que renovarte, poner un nuevo sello sobre el alma.
Crearemos dioses de pantalones apretados
y bucles sobre los hombros
y guitarras eléctricas en los intestinos
Dioses sentados aquí a nuestro lado en el trono de los vivientes
que fuman y beben y desean a la Virgen
Dioses submarinos que nada tengan que hacer con la tierra
que no nos pongan palomas en las bocas de los fusiles
que bailen rock-and-roll vestidos de cortesana.
Oh, Moisés ponte los calzoncillos y sal volando de tu tumba
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vete a la Luna en busca de otras Tablas
porque las que nos diste se las comieron las vacas.
No eran para nosotros. Lo hemos demostrado.
Vivimos situaciones que tu Ley no imagina.
Mira Moishe, sácate la cabeza, pégale una detonación
y vuélvetela a poner
y entonces comprenderás en qué nos hemos convertido
atrapados en un siglo, royendo una parte del sol
tirando la poesía a la basura.
¿Hasta cuándo andarán sueltos los poemas
pateados por las religiones y los gobiernos
siempre fuera del engranaje de algo
sin nadie que los llame para partir el pan de cada día?
En todas las religiones poetas por la mitad
rasgan sus vestiduras y se cubren de cenizas
al pie de las Inquisiciones.
Mundo vestido de espanto
qué han hecho los hombres de tu corazón?
Desde que estamos aquí, el aire no se desocupa en secar 
puñados de cadáveres.
No le han dejado tiempo para llevarse la tristeza
hacia lugares ocultos.
¿Quién se quedará contigo mundo
para implantar su reino sobre la tierra
y rehacer la alegría?
En un camino lleno de fatigas
cubiertos de instrumentos, perfeccionándonos sin cesar
quién nos conducirá de vuelta, cuesta abajo de este cerro
de cráneos hendidos
a donde un día subimos a buscar un ideal.

Leído por Olivia Numele, Bucarest, Rumania   
17 de agosto, 2025
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RESTOS HUMANOS EN LA PIRÁMIDE DEL SOL

«Sobre la superficie del relleno, a flor de tierra,
se encontraron:
Un calvarium, sin restos de piel, de color amarillo;
posición invertida, faz hacia abajo.
Un húmero, sin restos de piel.
Una costilla, sin restos de piel, de color amarillo.
A 0,35 centímetros de profundidad se hallaron…»

Cuando nos sucede de encontrar
lo que sucede muchas veces
no le damos el verdadero valor
de suerte que nosotros botamos los huesos
con los cráneos en los huecos de la tierra.
Puedo haber sido una mujer para ellos.
Una madre dulce, una madre hermosa.
Algunas veces el espíritu de las flores
o una diosa del placer
que se habló a sí misma.
El tiempo volvió sus plumas sucias
despeinó finas joyas entre los dientes
sobre el rostro sensitivo
hizo crecer el grano del maíz.
Dónde está la corona de dos mundos
aquella que un día llevó sobre los sueños?
Nadie conocerá su nombre ahora.
Su nombre que aún no ha sido amado.
Nos dejó sus restos que sirven como señales
para mostrar los caminos borrados
mientras ella va de regreso al universo cósmico
y estará viendo cosas que yo no puedo ver.
…Dueño recogedor de nuestras vidas
no me regales este destino!
Ponme el abrigo de la curiosidad
para que me convierta en cenizas tranquilamente
hunde bien mis huesos, tápame con siglos
y dame el olvido de la tierra!

Leído por Hernesto Agurto, Carabanchel, Madrid 
16 de agosto, 2025
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EL BAÑO DEL SUICIDA

16 países han firmado Convenios
para la protección de los océanos.
Aunque las aguas marinas del mundo
ya están en su totalidad
contaminadas.
Con desechos de mercurio
restos de cadmio y componentes
metales pesados, DDT
partículas radioactivas
plásticos persistentes
armas bélicas
biológicas y químicas
además de los cianuros
los cobres y los zincs.
Así es
que si yo meto el dedo gordo del pie
en un baño reparador
a las orillas del mar
la civilización entera me atrapa
peor que un cocodrilo
y como una diosa de hombros blancos
termino consumida bajo el sol
perfectamente envenenada
en una de las bellas experiencias
sobre la tierra.

Leído por Damaris  Calderón, Isla Negra, El Tabo 
18 de agosto, 2025
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*

Ya no me interesa 

el hombre
como ser 

humano
Más me interesa 

como monstruo.

A pesar de todo 
este mundo
me fascina
Dos segundos
de su luz me 
bastan
Me conmueve 
cada vez más.

Leído por Alejandra del Río, Recoleta, Santiago 
19 de agosto, 2025



Para la siembra más azul viene viajando la espora...

Raquel Jodorowky
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