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Avant-propos

Tu n’as pas besoin qu’on te dise que tu es perfectionniste. Tu le sais.
Ton entourage le sait. Tu as probablement méme été félicitée pour ¢a,
a plusieurs reprises, dans plusieurs domaines de ta vie.

Ce livre ne parle pas de ce perfectionnisme-la. Il ne parle pas de
I'exigence, du gofit du travail bien fait, ni de la fierté qu’on tire d’'un
détail soigné. Tout ca est précieux. Personne ne devrait y renoncer.

Ce livre parle d’autre chose, beaucoup plus discréte, beaucoup plus
cotiteuse : le perfectionnisme qui ne sert pas a mieux faire, mais a ne
pas ressentir. Celui qu’'on déclenche quand I'angoisse monte. Celui qui
te fait relire un mail quatre fois avant de I’envoyer, repousser des pro-
jets que tu pourrais finir, sentir une boule au ventre devant des taches
que personne d’autre ne juge importantes.

Cette forme-la est une stratégie. Pas un défaut. Pas un trait de caracte-
re. Une stratégie que ton cerveau a installée a un moment ou tu en
avais besoin, et qu’il continue a utiliser longtemps apres que les cir-
constances ont changé. Comprendre ca, c’est déja sortir du jugement.

Tu ne trouveras pas dans ces pages la promesse de devenir « plus
zen », de « lacher prise » en sept jours, ou de « libérer ton vrai poten-
tiel ». Ce sont des phrases qui sonnent bien et qui te laissent seule
cinq minutes aprés les avoir lues. Tu trouveras autre chose: un
mécanisme expliqué clairement, le prix réel quiil cofite, des outils
d’observation honnétes, et une porte de sortie qui ne demande pas de
tout abandonner.

Ce livre est court par choix. Il est concu pour étre lu d'une traite ou par
morceaux, sans devoir prendre de notes pour ne rien rater. Tu peux le
poser, le reprendre, sauter un passage, y revenir. Tu choisis ton ryth-
me. Cest d’ailleurs probablement la premiére fois depuis longtemps
qu'on te le dit aussi clairement.

Si tu reconnais ce qui suit, tu n’es pas seule. Et tu n’es pas cassée. Tu
as juste appris, comme beaucoup de femmes intelligentes et fiables
autour de toi, a transformer la peur en travail. Il existe d’autres mani-
eres de tenir.

On commence.



Chapitre 1

Quand vouloir bien faire de-
vient une prison

Tu relis le mail pour la quatrieme fois. Il fait six lignes. Tu sais
exactement ce qu’il dit. Tu as déja vérifié 'orthographe, vérifié le ton,
vérifié que tu n’avais oublié personne en copie. Et pourtant tu ne cli-
ques pas sur « Envoyer ». Quelque chose, dans ton ventre, dit non.
Quelque chose dit : encore une lecture. Juste pour étre siire. Juste au
cas oul.

Tu fermes finalement les yeux pour cliquer, comme on plonge dans
I'eau froide. Le mail part. Et 1a, dans la seconde qui suit, ce n’est pas
du soulagement que tu ressens. C’est un mélange étrange : un léger
soulagement, beaucoup de fatigue, et déja la pensée suivante qui
s’installe. Qu’est-ce que je vais devoir faire encore aujourd’hui pour
me sentir bien ?

Ce mail, tu sais qu’il n’avait pas besoin de quatre relectures. Tes
collegues envoient les leurs en deux minutes et tout va bien. Toi, ¢a t’a
pris vingt minutes pour six lignes. Tu te dis que tu es juste conscienci-
euse, que c’est normal de faire les choses correctement, que c’est la
qualité qui paye.

Sauf que tu sais, au fond, que ce n’est pas l'orthographe qui résiste
sous tes doigts. C’est autre chose. Quelque chose de plus lourd, de plus
ancien, qui n’a rien a voir avec un mail.

Beaucoup de femmes qu’on dit « rigoureuses » vivent cette scéne plu-
sieurs fois par jour, sous des formes différentes. Pour certaines, c’est
un mail. Pour d’autres, c’est un diner qu'on prépare et qu’on gotte
sept fois avant de servir. Une présentation retravaillée jusqu’a minuit
pour une réunion interne sans enjeu. Une réponse a une amie qu’on
tape, qu’on efface, qu’on retape, qu’on relit trois fois.

Si tu reconnais ¢a, tu portes une idée bien précise sur toi-méme : tu es
perfectionniste. Tu I'as entendu mille fois. Tu l'as peut-étre dit toi-
méme en entretien d’embauche, parce que c’est la bonne réponse a la
question des défauts. Tout le monde rigole intérieurement, parce



qu'un perfectionniste, ce n’est pas un vrai défaut. Cest une qualité
déguisée.
Sauf que la, on parle d’autre chose.

Il existe deux perfectionnismes, et ils n’ont presque rien en commun.

Le premier, c’est I'exigence. C’est aimer ce qu’on fait au point de vou-
loir bien le faire. Cest le plaisir du détail soigné, la fierté discrete
quand tu rends un travail dont tu es contente, I’énergie qui monte
quand tu vois la différence entre quatre-vingts et quatre-vingt-quinze
pour cent. Ce perfectionnisme-la, tu I’as peut-étre aussi. Il est pré-
cieux. Personne ne t’aide en te demandant d’y renoncer.

Le second, c’est tout autre chose. Cest ce qui te fait relire un mail
quatre fois alors qu’il est bien depuis la premiere. Cest ce qui te
réveille a quatre heures du matin parce que tu as repensé a une formu-
lation que tu aurais pu tourner autrement. C’est ce qui te paralyse de-
vant un projet personnel, parce que si tu commences mal, alors quoi ?
Cest ce qui te fait préférer ne pas faire plutét que faire imparfai-
tement.

La différence entre les deux est immense, et tu vas la reconnaitre a
trois choses.

La premieére, c’est le moment ou ca arrive. Le perfectionnisme sain
commence quand tu te poses devant ton travail : tu décides de bien
faire, et tu y vas. Le perfectionnisme anxieux, lui, commence avant.
Avant méme que tu ouvres le document, il y a déja cette pression dans
la poitrine, ce 1éger serrement, cette sensation qu’'on a quand quelque
chose pourrait mal tourner. L’exigence vient aprés le calme.
L’angoisse, elle, vient avant.

La deuxieme, c’est ce que ca produit comme état intérieur quand c’est
terminé. Quand le perfectionnisme sain a fait son travail, tu poses ton
stylo et tu ressens un petit moment de paix. Pas euphorique, juste con-
tent. Le travail est rendu, il est bien, tu passes a autre chose. Le perfec-
tionnisme anxieux, lui, ne connait pas ce moment. Il n’y a jamais de
« c’est fini ». Il y a juste une accalmie de quelques secondes, puis la
voix qui revient. Et si tu avais oublié, et si tu avais mal interprété, et si
quelqu'un te trouvait a redire.

La troisiéme, c’est ce que devient le repos. Avec une exigence saine, tu
peux fermer ton ordinateur et lire un roman. Le travail reste au bu-



reau. Avec un perfectionnisme anxieux, le travail rentre avec toi. Il
s’invite dans la douche, dans le métro, dans la conversation avec ton
partenaire, dans tes réves. Tu n’es jamais vraiment partie. Et le matin
tu te réveilles aussi fatiguée que la veille au soir, parce qu’a I'intérieur,
¢a n’a pas vraiment cessé.

Trois choses, donc. L’angoisse qui précede au lieu de suivre. Le « assez
bien » qui n’arrive jamais. Le repos qui ne répare plus.

Si tu reconnais ces trois choses, ce livre est pour toi.

Pauline, trente-six ans, a commencé six projets cette année et n’en a
terminé que deux. Elle est cadre dans une entreprise qui valorise les
profils créatifs. Sur le papier, tout va bien. En réalité, a chaque projet,
il arrive un moment précis ou ce qu’elle est en train de faire n’est plus
a la hauteur de ce qu’elle avait imaginé au départ. Alors elle ralentit.
Elle hésite. Elle finit par poser le dossier sur un coin de bureau. Et la
culpabilité, elle, reste. Quand on lui demande comment elle va, elle
répond « bien, juste un peu débordée ». C’est vrai et c’est faux en mé-
me temps. Elle ne raconte jamais le tri intérieur, le calcul permanent,
le travail invisible qu’elle fait pour qu’aucune trace ne paraisse.

Et chaque dimanche soir, elle dresse mentalement la liste de ce qu’elle
doit faire la semaine suivante. Pas pour s’organiser. Pour se rassurer.
Si elle a tout prévu dans sa téte, alors peut-étre que rien ne va déraper.
C'est bien sir l'inverse qui se produit. Elle s’endort fatiguée. Lundi
matin, elle se réveille déja épuisée.

Tu ne reconnais pas forcément tout d’'un coup. Le perfectionnisme
anxieux se cache derriere des comportements quon raconte aux
diners comme s’ils étaient des qualités. Tu relis chaque message im-
portant plusieurs fois avant d’envoyer. Tu repousses des taches, non
parce qu’elles sont difficiles, mais parce que tu sens, sans pouvoir
Iexpliquer, que tu n’es pas préte a les faire « comme il faut ».

Tu anticipes des scénarios qui n’arrivent presque jamais. Avant cha-
que réunion un peu importante, ton cerveau prépare la question piege,
la critique, le silence génant. Tu y réponds intérieurement avant méme
que la réunion commence. Tu arrives, et bien str rien de tout ca
n’arrive. L’épuisement de la préparation, lui, est bien réel.

Margaux, vingt-neuf ans, dit souvent qu’elle aime la spontanéité. Elle
ne s’apercoit pas que ses « décisions spontanées » sont en réalité vali-
dées par une dizaine d’arbitrages mentaux qu’elle a réglés en chemin.



Quand sa partenaire propose un restaurant au dernier moment, elle
ressent un pic d’anxiété qu’elle interprete comme de l'irritation. Elle
dit oui en serrant les dents. Personne ne voit la bataille qu’elle vient de
livrer.

Tu es fatiguée d’une fatigue qui ne correspond pas a ce que tu fais. Tes
journées ne sont pas plus chargées que celles de tes collegues. Pour-
tant, a dix-huit heures, tu rentres avec I'impression d’avoir couru un
marathon. Le marathon est invisible. Il se passe dans ta téte, dans ce
travail double que personne ne voit : faire la tache, et en méme temps
surveiller, controler, anticiper, prévenir.

Pendant longtemps, on t’a félicitée pour tout ca. A I’école, on a soulig-
né ton sérieux. Au travail, on t’a dit que tu étais celle sur qui on pou-
vait compter. Dans ta famille, on t’a sans doute appris tres tot que les
filles bien organisées avaient moins de soucis dans la vie. Et c’est ainsi
que tu as été récompensée, année apres année, pour ce qui, a
I'intérieur, te cofitait de plus en plus cher.

Le piege est la. La société valorise ce qui te fatigue. On parle de ri-
gueur, d’exigence, de fiabilité, de standards élevés. Ce sont des mots
flatteurs. Personne ne parle de l'effort caché qu’il y a derriere, de la
dépense intérieure, des soirs ou tu pleures dans la salle de bain parce
qu’une journée pourtant ordinaire t’a vidée. Personne ne dit que par-
fois, sous la rigueur, il y a la peur.

Une partie de 'effort que tu fournis n’est méme pas réclamée par ton
entourage. Tu te fixes seule des exigences plus hautes que ce quon
attend de toi, et tu y tiens parce qu’a l'intérieur, abaisser la barre serait
dangereux. Personne ne te suivrait sur ce terrain si tu essayais de
Pexpliquer.

Reconnaitre ca, ce n’est pas perdre ce qui te rend fiable et compétente.
C’est mettre un nom différent sur une partie précise du mécanisme,
celle qui ne t’aide plus.

Pour t’aider a situer ou tu en es, voici huit phrases. Lis-les calmement,
sans note ni stylo. Tu n’as personne a convaincre, pas méme toi. Tu
observes simplement combien d’entre elles résonnent en toi.

Tu reportes des taches méme simples parce que tu ne te sens pas dans
le bon état pour les faire « bien ».

Tu relis plusieurs fois des messages courts avant de les envoyer.



Quand tu recois un retour positif sur ton travail, tu repéres surtout la
partie ou la personne aurait pu étre plus enthousiaste.

Tu te réveilles parfois la nuit avec une pensée précise sur un détail de
la veille.

Tu as du mal a terminer ce que tu commences quand tu sens que ce
ne sera pas exactement comme tu l'imaginais au départ.

Tu te dis souvent que tu pourras te détendre quand tu auras fini ce
projet, ce mois, cette période, et la détente arrive rarement.

Tu juges séverement les gens qui livrent du travail « moyen », et en
méme temps tu envies leur tranquillité.

Tu as du mal a expliquer a ton entourage ce qui te fatigue, parce que
vu de Uextérieur, tu vas bien.

Si plusieurs de ces phrases te font dire « oui, c’est moi », tu n’es ni
faible ni bizarre. Tu rejoins une population large, généralement invisi-
ble, et largement composée de femmes qui tiennent beaucoup de cho-
ses sur leurs épaules sans le dire.

A retenir, pour clore ce chapitre. Le perfectionnisme dont on parle ici
n’est pas le gofit du travail bien fait. C’est une stratégie pour ne pas
ressentir 'angoisse, qui se déclenche avant l'effort, qui ne se rassasie
jamais, et qui empéche le repos de faire son travail. Tu n’as pas a choi-
sir entre rester compétente et te libérer de ca. Ce sont deux choses
différentes.

Avant de continuer, prends une minute. Pose le livre. Pense a un do-
maine précis de ta vie : ton travail, ta maison, une amitié, une création
personnelle. Et demande-toi simplement, dans ce domaine, est-ce que
tu t’autorises vraiment a finir quelque chose. Ou est-ce que tu trouves
toujours, a la derniére minute, un détail qui t'empéche de poser le
point final.

Tu n’as pas besoin de répondre tout de suite. La question va travailler
en silence.

Reste a comprendre pourquoi ton cerveau a installé tout ca. Et 13, la
réponse est moins évidente qu’elle n’y parait. C’est I'objet du prochain
chapitre.



Chapitre 2

L’angoisse cachée derriere la
quéte de perfection

Imagine une couverture lestée. Tu connais peut-étre ca, ces couvertu-
res un peu lourdes, remplies de billes, quon vend pour aider a
s’endormir. Tu en as peut-étre méme une a la maison.

Imagine que tu sois sortie de chez toi un soir d’hiver, et qu'on t’ait
donné cette couverture pour avoir moins froid. Tu I’as attrapée. Elle
pesait, mais elle marchait. Le froid était moins fort. C’était utile.

Maintenant imagine que tu sois rentrée chez toi, que tu te sois in-
stallée pres du radiateur, et que tu portes encore cette couverture sur
les épaules. Tu marches avec, tu cuisines avec, tu fais tes courses avec,
tu travailles avec. Personne ne t’a dit que tu pouvais la lacher. Tu as
oublié qu'on I'avait attrapée pour le froid. Tu te déplaces plus lente-
ment, tu te fatigues plus vite, tu finis par avoir mal aux épaules. Et
quand quelqu’un te demande pourquoi tu portes ca, tu ne sais pas
vraiment. Tu sais juste que sans, tu te sentirais étrangement nue.

Le perfectionnisme anxieux ressemble a cette couverture. A un mo-
ment de ta vie, il t'a servi. Il était utile. Il était méme intelligent. Et
puis tu as oublié de le poser, et tu vis avec depuis si longtemps que tu
ne saurais plus a quoi ressemble une journée sans.

Pour comprendre ce qui se passe, il faut faire un détour par ce qui ne
se voit pas. Quand tu relis quatre fois un mail, ce n’est pas
lorthographe que tu corriges. Ce que tu calmes, c’est autre chose. Une
pression, une boule, une sensation diffuse de « ¢a pourrait mal tour-
ner ». L’action perfectionniste vient se poser dessus, comme un
pansement. Et pour quelques secondes, ¢a apaise.

Voila la mécanique en cinq temps.

D’abord, il y a une anxiété diffuse. Tu ne sais pas toujours d’ou elle
vient. Parfois c’est un mail qui arrive. Parfois c’est juste une heure de
la journée. Parfois c’est rien d’identifiable, c’est juste 1a, dans le corps.
Une légere accélération, un serrement, 'impression que quelque chose
veut ton attention.



Ensuite, ton cerveau, qui a besoin de comprendre, cherche un objet a
accrocher a cette anxiété. Il en trouve un. Un mail a relire. Une
présentation a peaufiner. Une réponse a reformuler. Une décision a
prendre. Peu importe lequel, il faut que ce soit quelque chose sur quoi
tu peux exercer du contrdle. C’est le point clé. L’objet n’est pas choisi
parce qu’il est important. Il est choisi parce qu’il est contrélable.

Puis vient I'action. Tu relis. Tu reformules. Tu vérifies. Tu peaufines.
Et la, miracle, I'anxiété baisse d'un cran. Pas beaucoup. Mais assez
pour que tu remarques le contraste. Tu te sens un tout petit peu
mieux. Tu ne le formules pas comme ca, mais c’est exactement ce qui
se passe : tu viens de te calmer toi-méme en agissant sur quelque cho-
se.

Quatriéme temps, le renforcement. Comme I’action a un peu marché,
ton cerveau I'enregistre comme utile. La prochaine fois qu'une anxiété
montera, il proposera la méme solution. Revérifier. Recontroler.
Refaire. C’est ainsi qu’une stratégie devient automatique.

Et puis, cinquiéme temps, le piége. A force de te calmer en controlant,
ton seuil de tolérance a 'anxiété s’abaisse. Tu deviens de plus en plus
sensible aux moindres signaux internes. Ce qui aurait a peine compté
il y a cinq ans devient maintenant difficile a supporter. Tu as besoin de
controler davantage, plus souvent, sur plus d’objets. La boucle se res-
serre.

Elise, trente-trois ans, te dirait que tout son quotidien fonctionne
comme ca. Le matin, elle vérifie trois fois la porte d’entrée avant de
partir, et ce n’est pas la sécurité de 'appartement qu’elle vérifie. C'est
sa propre journée qu’elle essaie de stabiliser. Au bureau, elle range son
écran avant chaque réunion, alors que personne ne le verra. Le soir,
elle fait défiler les messages de la journée pour s’assurer qu’aucun
n’attend une réponse oubliée. Aucun de ces gestes, isolément, ne
parait excessif. C’est leur addition qui finit par occuper une part
énorme de son énergie, sans qu’elle s’en rende compte.

Voici pourquoi cette stratégie est si difficile a voir : sur le moment, elle
marche. Tu obtiens vraiment un soulagement. C’est ce qu'on appelle
un renforcement a court terme. Le probléme, c’est que ce soulagement
enseigne a ton cerveau quelque chose de profondément faux. Il lui
apprend que sans le controéle, 'angoisse serait impossible a traverser.
Qu’elle ne passerait jamais. Que tu y resterais coincée. Que tu de-
viendrais incapable de fonctionner.



Dans la grande majorité des situations d’anxiété légere a modérée,
c’est faux. L’angoisse redescend d’elle-méme, a condition de ne rien
faire pour la calmer artificiellement. Elle monte, plafonne, puis baisse.
Le corps tend, biologiquement, a revenir vers un niveau plus bas, sur-
tout dans un cadre ou rien d’'urgent ne le retient. Mais ton cerveau ne
le sait pas, parce que tu ne lui as jamais laissé I'occasion d’en faire
'expérience. A chaque fois, juste avant qu’elle redescende toute seule,
tu as agi. Tu as relu, vérifié, controlé. Et tu as attribué le retour au
calme a ton action, alors qu’il serait venu de toute facon.

Pour des angoisses trés intenses, traumatiques ou liées a un trouble
clinique, ce mécanisme reste vrai mais nécessite un accompagnement
professionnel. Ce n’est pas le sujet de ce livre, et il est important de le
dire clairement.

C’est exactement comme quelqu'un qui applaudirait chaque jour a
seize heures pour faire fuir les cambrioleurs, et qui en conclurait, dix
ans plus tard, que le bruit a marché, parce qu’aucun cambriolage n’a
jamais eu lieu a seize heures. La preuve a I'air solide. Elle ne I'est pas.

Conséquence directe : tant que tu ne laisses pas une seule fois une
anxiété redescendre sans intervenir, ton cerveau garde sa croyance
intacte. C’est pour ca que comprendre le mécanisme intellectuelle-
ment ne suffit pas. Tu as déja sans doute lu des choses tres justes sur
le perfectionnisme, et pourtant la boucle continue. La raison est sim-
ple. La conviction ne se déplace pas dans la téte. Elle se déplace dans
le corps, a travers 'expérience d’avoir traversé une vague d’angoisse
sans s’y opposer, et de 'avoir vue partir d’elle-méme. C’est exactement
ce que les chapitres suivants vont t’aider a apprivoiser, a ton rythme.

D’ou vient cette stratégie chez toi, plus précisément ?

Tu n’as pas besoin de remonter trente ans en arriére pour aller mieux.
Ce n’est pas le sujet de ce livre. Mais il est utile de savoir d’ou ca peut
venir, parce que comprendre désamorce le jugement intérieur.

Plusieurs terrains favorisent le développement d’'un perfectionnisme
anxieux. Le premier, c’est une enfance dans laquelle 'amour, la paix a
la maison, ou simplement la tranquillité dépendaient de ce que tu ré-
ussissais. Bonnes notes. Bonne conduite. Ne pas faire de vagues. Anti-
ciper ce que les adultes attendaient. Tu as appris, sans le formuler, que
ta sécurité passait par la performance. Un enfant qui apprend ca n’a



pas vraiment le choix. C’est intelligent. C’est méme nécessaire a ce
moment-la.

Un deuxiéme terrain, c’est 'imprévisibilité. Un parent dont ’humeur
changeait sans signal, une situation familiale qui pouvait basculer du
jour au lendemain, un environnement ou tu ne savais jamais sur quel
pied danser. Dans un contexte imprévisible, controler le peu qu’on
peut controler devient une forme de survie. Tu as appris a anticiper, a
scruter les signaux, a ajuster ton comportement en permanence.

Un troisieme, c’est I'exemple d'un parent lui-méme anxieux. Pas
forcément anxieux de maniere voyante. Parfois c’est plus subtil. Une
mere qui vérifiait tout deux fois. Un pere qui ne supportait pas
I'imprévu. Une grand-mere qui te répétait que la vie était fragile. Les
enfants apprennent les stratégies de gestion émotionnelle des adultes
qui les entourent, bien plus qu’ils n’écoutent ce qu’on leur dit en mots.

Tu peux te reconnaitre dans un de ces terrains, dans plusieurs, ou
dans aucun. Parfois aussi, ces terrains se révelent plus tard. Un envi-
ronnement professionnel hostile, une période de burn-out, une
trahison amoureuse, une période ou tu as da tenir seule pendant long-
temps. Le perfectionnisme anxieux peut tres bien s’installer a I'age
adulte, comme un bouclier qui te paraissait nécessaire a ce moment-
la.

Ce n’est pas une grille a valider. C’est une invitation a comprendre que
cette stratégie ne vient pas de nulle part. Elle a une histoire, et tu n’es
pas responsable d’avoir, a six ou dix ans, fait ce que tu pouvais avec ce
que tu avais.

Reste a voir ce que cette stratégie prétend offrir, et ce qu’elle offre
vraiment.

Le perfectionnisme anxieux te promet trois choses. La sécurité,
d’abord : si tout est sous contrdle, rien de grave ne peut arriver. La
prévention, ensuite : en anticipant tous les scénarios, tu serais prépa-
rée a n'importe quoi. La maitrise, enfin : tu serais la personne qui ne
laisse rien au hasard, et donc a I’abri.

Dans la vraie vie, voici ce qu’il livre. A la place de la sécurité, il livre
I’épuisement permanent d’'un corps qui ne se repose jamais vraiment.
Ala place de la prévention, il livre des scénarios anxieux qui te cotitent
la méme énergie que des problémes réels, sans que les vrais problemes
soient pour autant moins probables. Et a la place de la maitrise, il livre



une focalisation sur ce que tu peux controler, c’est-a-dire souvent les
détails sans importance, pendant que les vrais leviers de ta vie, eux,
attendent.

C’est ’'arnaque centrale. Tu paies tres cher pour quelque chose qui ne
te protege pas de ce qui pourrait vraiment t’arriver, et qui te décon-
necte au passage de ce qui compte vraiment.

Une derniére distinction est utile, parce qu’elle revient souvent. Le
perfectionnisme anxieux n’est pas le trouble obsessionnel compulsif,
qu’on appelle aussi TOC. Les deux peuvent se ressembler en surface, il
y a du controle, de la vérification, de la répétition, mais ils ne sont pas
la méme chose.

Le perfectionnisme anxieux est un mécanisme de défense largement
répandu, socialement valorisé, qui te colite cher mais qui te laisse
fonctionner, parfois méme trés bien sur le papier. Le TOC, lui, est une
pathologie clinique avec des criteres diagnostiques précis. Il implique
des pensées intrusives répétées et des compulsions chronophages,
répétées, difficiles a interrompre, ou qui perturbent la vie quotidienne.
Il a besoin d’'un accompagnement par un ou une psychologue, généra-
lement avec une thérapie spécifique et parfois un soutien médicamen-
teux.

Ce livre ne permet pas de poser ou d’exclure un diagnostic. Si tu te
poses la question, demande I’avis d'une psychologue. Cest un point
trop important pour s’en remettre a un livre, méme bien écrit.

A retenir, pour clore ce chapitre. Le perfectionnisme anxieux n’est pas
un défaut de caractere. C’est une stratégie en cinq temps : anxiété dif-
fuse, accrochage a un objet contrdlable, action, soulagement, ren-
forcement. Le soulagement marche a court terme, ce qui rend la stra-
tégie attractive ; il enseigne a long terme une fausse croyance, ce qui la
rend cofiteuse. Elle s’est installée pour de bonnes raisons, dans une
histoire qui n’est pas la tienne a blamer.

Avant de continuer, propose-toi un petit exercice. Pas urgent, pas
obligatoire. Au cours des prochains jours, repére trois moments ot tu
as eu une action « bien faire » qui suivait juste aprés une bouffée
d’inquiétude. Ne juge pas. Note seulement. Tu cherches le motif, pas
la culpabilité.

Au prochain chapitre, on regarde le prix réel que cette stratégie te fait
payer, dans ton corps, dans ta vie émotionnelle, dans tes relations,



dans ta créativité. Pas pour faire peur, mais parce que voir ce cotit
clairement est souvent ce qui donne, enfin, envie de changer.



Chapitre 3

Le prix invisible que tu paies

Héléne a quarante et un ans. Elle est en arrét maladie depuis trois
semaines, pour la premiere fois de sa vie d’adulte. Le médecin a parlé
d’épuisement professionnel, mais elle sent bien que ce mot ne couvre
pas tout. Elle est fatiguée, oui. Elle dort mal, oui. Mais ce qui la trouble
vraiment, c’est autre chose.

Hier aprés-midi, son mari lui a dit gentiment : « Profite. Fais ce que tu
aimes. » Elle a hoché la téte, est allée s’installer dans le salon, et 14,
elle s’est rendu compte qu’elle ne savait pas. Elle ne savait pas ce
qu'elle aimait. Elle pouvait lister ce qu’elle savait faire, ce qu’elle de-
vait faire, ce qu’elle avait a faire. Mais ce qu’elle aimait, vraiment, pour
elle, sans rendre de comptes a personne, elle ne trouvait pas.

Vingt ans de « bien faire » avaient absorbé tout son temps. Elle n’avait
plus de territoire personnel. Pas un seul.

C’est ce qu'on appelle, pudiquement, le cofit du perfectionnisme an-
xieux. Et derriére ce mot un peu froid, il y a beaucoup de choses tres
concretes.

Ce chapitre n’est pas la pour t’effrayer. Si tu lis ces lignes, tu sens déja
que quelque chose cotite. Tu ne demandes pas qu’on rajoute du poids.
Tu demandes qu’'on nomme clairement ce qui se passe, pour pouvoir
décider, en connaissance, ce que tu veux faire avec.

Voici donc ce que paie, en arriére-plan, une vie organisée autour du
« bien faire » anxieux.

Il y a d’abord ce qui se passe dans le corps. Une tension permanente,
basse mais présente, dans les épaules et la machoire. Tu ne le remar-
ques pas toujours, parce que ton corps s’est habitué a ce niveau de
fond. C’est seulement quand tu vas chez le kinésithérapeute, ou quand
tu te masses la nuque le soir, que tu te rends compte du nceud qui s’est
installé.

Il y a un sommeil qui ne répare plus. Tu dors les heures qu’il faut,
mais tu te réveilles dans le méme état que la veille. Ton corps n’a pas



vraiment relaché. Pendant que tu dormais, ton cerveau continuait a
trier, a anticiper, a préparer.

Il y a souvent une digestion qui se déregle. Un estomac qui parle, un
transit capricieux, des sensations diffuses au niveau du ventre. Le
corps, qui ne peut pas verbaliser, traduit la tension en signaux phy-
siques.

Et il y a, surtout, une fatigue qui ne correspond pas a ce que tu fais
objectivement. Tu rentres épuisée d’'une journée que d’autres trou-
veraient ordinaire. La raison est simple : a c6té de chaque tache, tu en
fais une seconde, invisible, qui consiste a surveiller que la premiere
soit faite correctement. Tu paies pour deux journées en une.

Sur le plan émotionnel, le prix est plus discret, et souvent plus lourd.

Il y a une honte qui revient, par micro-vagues. Pas une honte specta-
culaire. Une honte sourde, qui se déclenche dés quun détail t'échappe,
quun retour critique tombe, quune attention extérieure se tourne
vers ce que tu as fait. Tu sais que tu n’as pas mérité ce sentiment. Tu le
ressens quand méme.

Il y a une peur diffuse, de fond, qui ne porte pas sur quelque chose de
précis. Tu peux avoir tout réglé dans ta vie, et sentir quand méme, le
matin au réveil, cette appréhension légere qu’il pourrait se passer
quelque chose. Quoi exactement, tu ne sais pas. Mais c’est la.

Il y a une perte de joie spontanée. Pas une dépression. Tu ris encore.
Tu apprécies encore tes amies, ton partenaire, un bon diner. Mais la
joie pure, celle qui surgit sans raison, qui te traverse a la fenétre d'un
train un apres-midi gris, celle-la devient rare. Pour qu’elle puisse arri-
ver, il faudrait que tu poses la vigilance. Et tu ne sais plus la poser.

Sur le plan relationnel, le prix parait plus indirect, mais il fait des dé-
gats.

Tu as du mal a te montrer vulnérable. Ce n’est pas que tu refuses. Tu
as appris tres tot que la vulnérabilité, c’est risqué. Alors avec tes
amies, avec ton partenaire, avec ta famille, tu présentes la version qui
fonctionne. Celle qui assure, qui s’organise, qui résout. La version fati-
guée, perdue, qui ne sait pas, celle-1a, tu ne la sors que rarement, et
avec parcimonie.

Tu projettes ton exigence sur les proches. Sans le vouloir, tu attends
d’eux les mémes standards que tu t'imposes. Quand ton compagnon



range le lave-vaisselle a sa maniére, tu sens une petite irritation qui
n’a rien a voir avec lui. Quand une amie te répond a un message apres
dix-huit heures, tu interpretes le délai. Tu connais I'absurdité de ces
réactions. Elles te colitent quand méme.

Tu as peut-étre remarqué cela un soir. Ton compagnon a modifié
I’heure du diner sans te prévenir. Rien de grave. Le repas n’attendait
pas. Mais tu as senti, en une fraction de seconde, monter en toi un
agacement totalement disproportionné. Ce n’était pas le retard. C’était
la rupture du plan. Tu avais calé la soirée mentalement et ce petit
changement venait le déranger. Tu as respiré, tu n’as rien dit. Mais tu
as compris a ce moment-la combien ta tolérance interne s’était ré-
trécie, sans que tu t’en sois apercue.

Ta fatigue te rend distante. Pas froide. Distante. Tu es la, mais en par-
tie absente, parce quune partie d’attention reste en arriére-plan, oc-
cupée a surveiller. Les conversations te paraissent un effort. Les soi-
rées prennent un peu plus d’énergie qu’avant. Et a force, tu te retires
un peu, sans le décider.

La communication devient contrainte. Tu peses tes mots, tu calcules
tes silences, tu cherches la formulation juste alors qu'une amie te de-
mande simplement comment tu vas. Le « ¢a va, et toi » devient une
réponse pratique, parce que la vraie réponse exigerait une énergie que
tu n’as plus.

Il y a un cofit particulier, qui mérite son propre paragraphe, parce qu’il
piége beaucoup de femmes intelligentes : le paradoxe de la procrasti-
nation.

On t’a sans doute déja reproché de procrastiner. Tu as peut-étre méme
lu des livres sur le sujet. Et a chaque fois, le diagnostic ne collait pas
tout a fait: tu ne procrastines pas par paresse, ni par manque
d’organisation. Tu procrastines parce qu’a un moment précis du pro-
jet, tu sens que ce que tu vas livrer ne sera pas a la hauteur de ce que
tu as imaginé au départ. Alors tu repousses. Tu cherches plus
d’informations. Tu attends d’avoir le bon état d’esprit. Tu ranges ton
bureau d’abord.

Ce n’est pas de la paresse. C’est I'inverse. Tu veux tellement bien faire
que tu n’arrives plus a faire du tout. Le perfectionnisme anxieux est
I'une des causes fréquentes de paralysie professionnelle et créative,
particulierement lorsqu’il s’accompagne de la peur de l'erreur. La so-



ciété voit ta procrastination ; elle ne voit pas que cette procrastination
est, en réalité, une exigence trop haute qui s’est retournée contre toi.

L’autre face du paradoxe est plus difficile a dire. Tu sais que tu es
capable. Tu as fait tes preuves dans d’autres contextes. Et pourtant,
devant ce projet précis, celui qui t'importe, tu n’arrives pas a avancer.
L’écart entre ce que tu pourrais faire et ce que tu fais réellement de-
vient une preuve supplémentaire de ce que tu cherches justement a
éviter : la sensation de ne pas étre a la hauteur. Plus le projet compte
pour toi, plus la paralysie est forte. Et plus la paralysie dure, plus elle
nourrit le doute qu’elle servait, a 'origine, a conjurer.

Et puis il y a le cofit le plus discret, et probablement le plus lourd a
long terme : le cotit identitaire.

A force de vivre dans le controle, tu finis par ne plus trés bien savoir
qui tu es en dehors de ce que tu produis. Tes roles te définissent : la
collégue fiable, la sceur disponible, la partenaire qui gére, la fille qui
rassure ses parents. Tu coches les cases avec une grande compétence.
Mais si on te demandait, demain, qui tu es sans ces roles, tu hésiterais.

Le test silencieux, c’est le long week-end sans plans. La semaine de
congé qui s’étire devant toi sans agenda. Tu pourrais te reposer, lire,
marcher, ne rien faire. Cest ce que tout le monde te conseille. En pra-
tique, tu remplis. Tu cales un café avec une amie, tu lances une grande
session de rangement, tu ouvres un projet personnel que tu sais que tu
n’auras pas le temps de finir. Tu fuis le vide, parce que le vide te ren-
voie a une question que tu n’as pas envie d’entendre : maintenant,
sans rien a faire, qui es-tu ?

Héléne, dans le salon, hier apres-midi, est tombée précisément sur ce
vide. Elle ne savait pas ce qu’elle aimait, parce qu’elle avait passé deux
décennies a aimer ce qu’il fallait aimer pour bien faire son travail, sa
vie de couple, sa vie de fille de ses parents. Elle n’avait pas eu de temps
pour autre chose. Ce n’était pas une dépression. C’était quelque chose
de différent, et de trés répandu : elle ne s’était pas autorisée a exister a
c6té de ce qu’elle accomplissait.

Ce cofit-la n’apparait pas tout de suite. Il s’installe lentement, sur des
années. Tu peux le sentir un dimanche aprés-midi qui s’étire un peu
trop, dans le silence apres une réunion qui s’est bien passée, devant
une fenétre un matin de vacances. Quelque chose qui te dit que tu n’es
pas tout a fait a ton poste. Quelque chose qui demande a étre rejoint.



A retenir, pour clore ce chapitre. Le perfectionnisme anxieux ne cofite
pas seulement de I’énergie. Il colite du sommeil, de la joie, de la 1ége-
reté avec les autres, de la capacité a finir des projets, et au bout de
quelques années, il commence a cotter une partie de qui tu es. Voir
ces prix clairement, ce n’est pas se faire peur. C’est se donner une rai-
son réelle, et juste, d’envisager autre chose.

Si tu n’avais plus a étre parfaite, qu’est-ce que tu libérerais en toi ? La
question est volontairement large. Tu peux la garder en arriere-plan le
temps qu’il faut. Rien ne te demande d’y répondre tout de suite.

N

Au prochain chapitre, on commence a observer concrétement. Pas
pour changer encore. Pour cartographier ton fonctionnement, identi-
fier tes déclencheurs, repérer tes schémas. La conscience précede le
changement, toujours.



Chapitre 4

Identifier tes déclencheurs et
tes schémas

Quand un feu prend dans une maison, les pompiers ne mouillent pas
tous les murs. Ils cherchent le foyer. Ils suivent les fumées, ils reperent
les courants d’air, ils identifient ce qui briile et ce qui menace de
prendre. Sans cette identification précise, 'eau dépensée serait énor-
me et le feu, peut-étre, ne s’éteindrait pas.

Le perfectionnisme anxieux fonctionne sur le méme principe inversé.
Tu peux décider, demain matin, que tu vas « moins en faire ». Tu peux
te promettre que tu seras plus douce avec toi-méme. Tu peux acheter
trois livres et regarder dix vidéos. Si tu ne sais pas ou, quand et avec
quoi le feu prend chez toi, ces bonnes intentions vont arroser le quar-
tier au lieu d’agir sur le foyer.

C’est I'enjeu de ce chapitre. Pas encore changer. Observer. Carto-
graphier ton fonctionnement, voir ou sont tes zones sensibles, identi-
fier les signaux que ton corps t’envoie avant chaque déclenchement.
Ce travail d’observation prend quelques jours. Il ne demande pas de
matériel particulier. Il demande seulement une chose qui peut parai-
tre étonnante : ne rien essayer de changer pendant que tu observes.

Pourquoi cette consigne, alors qu’on parle de transformation depuis le
début ? Pour une raison précise. Le réflexe perfectionniste, quand il
rencontre un nouveau sujet, c’est de 'optimiser. Tu vas vouloir lire en
quatre jours, observer en cinq jours, conclure en six jours. Et tu vas
perdre, au passage, ce que I’'observation libre te donnerait : la possibi-
lité de te voir telle que tu fonctionnes vraiment, sans déja essayer de te
corriger.

Observer d’abord. Comprendre ensuite. Choisir aprées. Cet ordre n’est
pas négociable.

Il y a quatre grandes familles de situations qui déclenchent un épisode
de perfectionnisme anxieux. Tu ne te reconnais probablement pas
dans toutes. Et tu peux en avoir une qui t'envahit beaucoup, et
d’autres beaucoup moins.



La premiere famille, c’est I’évaluation extérieure. Tout moment ou un
regard se pose sur ton travail, ton apparence, ton comportement, ta
valeur. Un retour critique de ta manager. Une présentation devant un
client. Une question qu’on te pose en réunion. Un compliment, méme,
parfois, parce qu’il signifie que quelqu’un te regarde. Pour certaines
femmes, le moment du compliment est plus angoissant que la cri-
tique : il prouve qu’on est observée, et donc qu'on pourrait I'étre a
nouveau, dans des conditions moins favorables.

La deuxieéme famille, c’est la perte de controle percue. Un changement
imprévu de planning. Une mauvaise nouvelle qui décale une journée.
Un retard du métro. Une réunion qui dérape. Tu n’es pas pénible avec
les choses qui changent. Tu es perturbée par ce que le changement
signale : que tu n’avais pas tout anticipé, et que tu pourrais ne pas tout
anticiper la prochaine fois non plus. Le contréle perdu sur une chose
en active beaucoup d’autres.

La troisieme famille, c’est la comparaison sociale. Aujourd’hui, elle a
un visage particulier : celui d’'un écran. Les réseaux sociaux ont rendu
cette comparaison quasi permanente. Une amie publie une photo de
son week-end a I'étranger, une ancienne collégue annonce sa promoti-
on, une inconnue trouvée par I'algorithme partage la cuisine impecca-
ble de sa maison rénovée. Chacune de ces images, isolée, ne dirait
rien. Leur addition crée un fond permanent de « je suis en retard sur
quelque chose ».

La quatrieme famille, c’est la confrontation a 'inconnu. Un nouveau
projet, un domaine ou tu n’as pas encore tes reperes, une décision
importante a prendre sans précédent. L'inconnu est par définition
incontroélable. Pour quelqu’un dont la stratégie de gestion émotionnel-
le repose sur le controéle, I'inconnu est un terrain hostile.

A coté de ces familles de situations, ton corps tient un journal beau-
coup plus fiable que ta téte. Bien avant que tu te dises « je suis stres-
sée », il y a des signaux. Tu peux apprendre a les repérer.

Le premier signal, c’est la tension dans les épaules. Une crispation
légere, presque imperceptible, qui te fait remonter les épaules d’'un
demi-centimetre. Tu ne la sens pas, parce qu’elle est devenue ta postu-
re par défaut. Pour la repérer, il faut faire I'inverse : relacher volontai-
rement les épaules trois fois dans la journée, et observer combien elles
redescendent. La différence, c’est la mesure de ce que tu portais.



Le deuxiéme signal, c’est la machoire serrée. Souvent la nuit, mais
aussi le jour. Tes dents ne se touchent pas vraiment, mais elles ne se
relachent pas non plus. Le matin, si tu te réveilles avec des méachoires
fatiguées, c’est un indice.

Le troisieme, c’est la respiration superficielle. Pas haletante. Juste plus
courte. Tu respires dans la partie haute de la poitrine au lieu de
descendre vers le ventre. Un signal qui se calme dés qu’on lui donne
deux respirations un peu plus longues, mais qui revient seul si tu n’as
pas observé son origine.

Le quatrieme signal, c’est I'accélération mentale. Tes pensées vont
plus vite que d’habitude. Plusieurs choses te traversent en méme
temps. Tu commences trois phrases dans ta téte sans finir la premiere.
Ce n’est pas de l'efficacité. C’est une décharge interne.

Le but n’est pas de faire disparaitre ces signaux. C’est de les remarquer
plus tot que d’habitude. Tant que tu les reperes seulement apres
laction perfectionniste, tu fais du curatif. Si tu les reperes avant, tu
retrouves une marge de choix.

Il y a aussi ton discours intérieur, qui est plus structuré que tu ne le
penses. Quand le perfectionnisme anxieux te pousse a agir, il a une
formule récurrente : « si je ne fais pas X, alors Y va arriver. » Le X est
presque toujours conscient. Le Y, lui, reste flou, et c’est 1a que se cache
toute I'angoisse.

Si je ne relis pas ce mail trois fois, je vais passer pour quelquun de
négligent. Si je ne prépare pas cette réunion en détail, je vais étre prise
au dépourvu. Si je ne range pas la cuisine ce soir, demain sera ingéra-
ble. Le X est facile. Le Y attend dans I'ombre.

L’exercice est simple. La prochaine fois que tu repéres un X, prends
une minute pour formuler le Y en mots précis. Pas dans la téte, par
écrit. Souvent, une fois écrit noir sur blanc, le Y se révele dispropor-
tionné par rapport au X qui le déclenche. « Je vais passer pour négli-
gente » devient sur le papier « personne ne va vraiment penser ca
pour une faute de frappe ». Le passage a I’écrit dégonfle.

Reste a voir ou, chez toi, le perfectionnisme anxieux s’est installé. Il
n’envahit pas toujours toute la vie. Souvent, il a un ou deux territoires
de prédilection.



Mathilde, trente-cinq ans, fonctionne tres bien dans son travail. Elle
prend des décisions sans rumination, accepte les retours critiques,
finit ses projets dans les temps. Tout son perfectionnisme anxieux est
concentré sur un seul domaine : sa relation amoureuse. La, elle relit
les messages, anticipe les humeurs de son compagnon, prépare men-
talement les conversations difficiles trois jours a 'avance. Au travail,
elle n’a aucun probléme. Dans sa vie de couple, elle s’épuise.

Pour d’autres, c’est l'inverse : tout va bien sauf au bureau. Pour
d’autres encore, c’est 'apparence, ou la parentalité, ou I'organisation
domestique, ou la création artistique. Identifier ton territoire principal
change beaucoup de choses. Cela te permet de cesser de te dire « je
suis perfectionniste partout », ce qui est un jugement global et
écrasant, et de te dire a la place « je suis particulierement vulnérable
sur ce sujet précis », ce qui est une observation utile et beaucoup plus
douce.

Maintenant, 'exercice central de ce chapitre. Il s’appelle le journal de
bord, et il ne dure que trois jours.

Choisis une semaine ordinaire. Pas une semaine de vacances, ou ton
fonctionnement habituel ne se déclenche pas. Pas une semaine de cri-
se non plus, ou I'intensité fausserait la lecture. Une semaine standard,
avec ses contraintes habituelles. C’est dans ce contexte que tu verras le
plus clairement comment tu fonctionnes.

Pendant trois jours d’affilée, tu vas noter dans un petit carnet ou dans
une note de ton téléphone tout épisode de perfectionnisme anxieux
que tu reperes. Quatre colonnes, ou quatre lignes, ca n’a pas
d’importance. La situation déclenchante en quelques mots. Le signal
corporel que tu as remarqué. La pensée typique, le « si je ne fais pas X,
alors Y ». Et 'action perfectionniste que tu as faite, ou que tu as voulu
faire.

Trois précautions importantes. Premiere précaution, c’est trois jours,
pas trois semaines. Si tu prolonges, tu transformes I'observation en
surveillance, et la surveillance, chez toi, devient elle-méme un acte de
perfectionnisme. Mets une date de fin.

Deuxiéme précaution, n’écris pas pendant I'épisode. Ecris quelques
minutes plus tard, ou le soir. Pendant I'épisode, tu serais juge et par-
tie. Plus tard, tu redeviens observatrice.



Troisiéme précaution, et c’est la plus importante : pas de jugement. Tu
n’es pas en train de noter des erreurs. Tu collectionnes des informati-
ons sur toi, comme un naturaliste qui observe une espece dont il ne
savait rien. Si tu sens que cet exercice te fait tourner en rond plut6t
que téclairer, arréte. L’observation doit donner de lair, pas en
prendre. Et si une note te fait du mal, écris-la quand méme, mais
breve. Pas plus de trois lignes par épisode.

Une remarque pour celles qui se demandent déja si elles vont y arri-
ver. Observer sans juger est précisément I'inverse de ce que tu as fait
toute ta vie. Tu ne vas pas y arriver parfaitement, et c’est tres bien. Si
tu te surprends en train de te juger pendant que tu écris, note-le aussi,
et continue. Le but n’est pas de tenir un journal exemplaire. Le but est
d’avoir, dans trois jours, des données utiles sur toi.

A la fin des trois jours, relis tranquillement. Tu vas voir, presque sans
effort, des motifs apparaitre. Les situations qui reviennent. Les
pensées qui se ressemblent. Les territoires ou ca se passe vraiment.
Cette photographie, c’est ta carte.

A retenir, pour clore ce chapitre. Avant de changer quoi que ce soit, on
observe. Tes déclencheurs viennent de quatre familles principales :
I’évaluation extérieure, la perte de controle percue, la comparaison
sociale et la confrontation a I'inconnu. Ton corps signale toujours
avant ta conscience. Ton discours intérieur a une structure repérable.
Et ton perfectionnisme anxieux a souvent un ou deux territoires de
prédilection, pas toute ta vie. Trois jours d’observation suffisent pour
voir tes motifs.

Au prochain chapitre, on commence a expérimenter. Pas de pro-
gramme, pas de méthode en sept étapes. Quelques micro-essais ciblés,
choisis a partir de ce que tu auras vu chez toi. Le travail sera plus
précis et plus doux, parce que tu sauras enfin sur quoi tu interviens.



Chapitre 5

Apprendre a lacher prise
(sans tout abandonner)

Si tu as conduit ne serait-ce qu'une fois sur autoroute par temps de
pluie, tu connais la sensation. Tu serres le volant plus fort. Tes bras se
tendent. Tes épaules remontent. Et au bout de quarante minutes, sans
que rien de spécial ne se soit passé, tu es épuisée. Le danger n’a pas
été plus grand qu’un autre jour. C’est ta posture qui a cofité.

Un moniteur d’auto-école te dirait que cette posture est, en plus,
contre-productive. Quand le volant est tenu trop serré, tu réagis avec
retard aux mouvements. Tes corrections deviennent saccadées. Au
premier obstacle, tu n’as plus de marge. Conduire détendue, ce n’est
pas lacher le volant. C’est tenir le volant juste, avec des bras qui ne se
contractent pas inutilement, et avec une attention disponible.

Le perfectionnisme anxieux est exactement ce volant trop serré. Tu
crois que tu tiens mieux parce que tu serres plus. En réalité, tu te fati-
gues vite et tu réagis moins bien. Lacher prise, ce n’est pas lacher le
volant. C’est arréter de serrer ce qui n’a pas besoin d’étre serré.

L’expression « lacher prise » est devenue presque vide a force d’étre
répétée dans les magazines et sur les réseaux. On va lui remettre du
contenu concret.

D’abord, balayer un malentendu. La peur la plus fréquente, chez celles
qui sont prétes a essayer, ce n’est pas qu’elles n’y arriveront pas. C’est
que si elles y arrivaient, tout s’effondrerait. Si je relache, je vais de-
venir paresseuse. Je vais perdre mon travail. Je vais décevoir tout le
monde. Mes amis vont s’éloigner. Mes proches vont penser que je ne
tiens plus mes engagements.

Cette peur a sa logique. Si tu as toujours tenu grace a un perfection-
nisme anxieux serré, c’est lui qui semble responsable de tout ce qui
fonctionne dans ta vie. L’enlever parait équivalent a enlever le seul
pilier qui te porte.

Voici ce qui se passe, souvent, lorsqu’elles avancent progressivement.
Les femmes qui décident, progressivement, de relacher leur perfecti-



onnisme anxieux ne deviennent pas négligentes. Elles ne perdent pas
leur travail. Elles ne décoivent pas leur entourage. Ce qui change est
plus subtil, et plus utile : elles deviennent plus efficaces et moins
épuisées. Elles finissent davantage de projets, parce qu’elles ne sont
plus paralysées par l'exigence. Elles ont plus d’énergie pour ce qui
compte vraiment, parce qu'elles en dépensent moins sur ce qui ne
compte pas.

La raison est simple. Le perfectionnisme anxieux ne te rend pas plus
compétente. Il fait passer une partie de ta compétence a travers le fil-
tre coliteux du controle inutile. Quand tu retires ce filtre, tu retrouves
acces a toute ton énergie.

Pour s’orienter vers ce nouveau rapport a 'exigence, on a besoin d’une
notion clé : le « suffisamment bien ».

L’idée vient d’'un pédiatre et psychanalyste anglais, Donald Winnicott.
Il observait des meéres et leurs bébés. Il a remarqué quelque chose qui
allait, a I’époque, a contre-courant. Les bébés ne se développent pas
mieux avec des meres parfaites. Ils se développent mieux avec des
meres « suffisamment bonnes ». La meére qui essaie d’anticiper tout,
de répondre a tous les signaux, de ne jamais frustrer son enfant, prive
en réalité le bébé de quelque chose d'important : I'expérience dune
petite frustration tolérable, a partir de laquelle il apprend a attendre, a
demander, a exister.

Cette idée vaut aussi pour ta vie, a I'age adulte. Le « suffisamment
bien » n’est pas le « baclé ». Ce n’est pas non plus le « médiocre ».
Cest ce qui répond aux besoins de la situation sans dépense sup-
plémentaire. Un mail interne qui transmet l'information de facon
claire, sans relectures multiples, est suffisamment bien. Un diner du
quotidien préparé en vingt minutes avec ce qu’il y a dans le frigo est
suffisamment bien. Une présentation pour une réunion d’équipe,
préparée raisonnablement et sans nuits blanches, est suffisamment
bien.

L’enjeu, c’est de définir, pour chaque tache, ce qui est suffisant. Et le
définir avant de commencer, pas apres. Si tu attends d’avoir terminé
pour décider si c’est assez, ton perfectionnisme anxieux décidera
toujours que non. Si tu décides en amont, tu fixes une cible. Et tu te
donnes une chance d’arriver a la cible.



Maintenant, comment commencer concretement. Pas en transformant
ta vie d'un coup. Avec des micro-expériences ciblées.

Une précaution avant de commencer. Si ton perfectionnisme
s’accompagne de pensées intrusives tres lourdes, de compulsions qui
occupent plusieurs heures par jour, ou de symptomes liés a un trau-
matisme, ces micro-expériences ne sont pas le bon outil en autonomie.
Demande I'avis d’'un ou d’une psychologue avant. Pour la majorité des
lectrices, ce qui suit est sr.

Caroline, quarante ans, a choisi une chose ridiculement petite. Pen-
dant une semaine, elle a décidé de ne plus relire ses mails internes
avant de les envoyer. Internes, pas externes. Pas les mails avec un cli-
ent. Pas les mails avec sa direction. Les mails entre collegues, simples,
du quotidien. Une seule fois. Vérification rapide de ’adresse, un coup
d’ceil au contenu, et envoi.

La premiere fois, son ventre s’est serré. Le deuxieme jour, c’était en-
core la, mais un peu moins. Au bout d'une semaine, elle avait envoyé
une cinquantaine de mails internes sans les relire. Aucun probléme ne
s’est produit. Pas une seule personne ne lui a fait remarquer une faute.
Le ciel n’est pas tombé.

Ce qui est intéressant n’est pas le résultat. Cest ce qui se passait a
I'intérieur d’elle. Pendant cette semaine, son cerveau a fait une expé-
rience que vingt ans de controle ne lui avaient jamais permis de faire.
Il a constaté, dans son propre corps, qu'une anxiété intense pouvait
monter, plafonner, puis baisser, sans qu’elle ait a agir pour la calmer.
C’est ¢a, I'information centrale d'une micro-expérience.

Tu peux commencer par n’‘importe quelle tache a faible enjeu. Un
message a une amie envoyé sans le relire dix fois. Un diner posé sur la
table sans gofter trois fois avant. Une réponse rapide a un retour de ta
manager au lieu d’'une réponse pesée pendant deux heures. Une publi-
cation sur un groupe en ligne sans la réécrire. Choisis le terrain ou
Ienjeu réel est faible, et la résistance interne, elle, sera révélatrice.

Pour la choisir, retourne a la carte que tu as faite au chapitre
précédent. Regarde les trois jours d’observation. Trouve un épisode
qui revient et qui te colite de I’énergie, mais dont I’enjeu réel, vu de
Pextérieur, est faible. C’est ton terrain de départ. Pas le plus difficile,
pas le plus important. Le plus représentatif de ta boucle quotidienne.
Si tu te demandes encore lequel choisir, prends le premier qui te vient.



Hésiter sur le choix est, presque toujours, une nouvelle forme du mé-
me mécanisme.

Une chose a savoir avant de commencer. La partie la plus difficile
n’est pas 'action. C’est ce qui suit. Quand tu envoies le mail sans le
relire, tu vas ressentir, pendant quelques minutes ou quelques heures,
un inconfort dans le corps. Une boule au ventre, une accélération du
cceur, une envie soudaine de revenir en arriere. Cest normal. C’est
méme 'objet de 'expérience.

L’erreur la plus fréquente, c’est d’interpréter cet inconfort comme un
signal que tu as mal fait, et de chercher a compenser. Tu retournes lire
le mail dans tes envoyés. Tu en envoies un deuxiéme pour ajouter une
précision. Tu mentionnes a un collegue que tu n’es pas sire. Ces ges-
tes ramenent ton cerveau dans l'ancienne boucle, et 'expérience
n’apporte rien.

Pour traverser cette vague d’inconfort sans la compenser, deux ou
trois ancrages corporels suffisent. Le premier, c’est la respiration pro-
longée a I'expiration. Inspire normalement, et fais sortir ’air pendant
plus longtemps que tu ne 'as pris. Compte jusqu’a six en expirant si tu
veux un repere. Ce simple ajustement aide le corps a revenir vers un
état plus calme.

Le deuxiéme, c’est le contact avec un objet froid. Un verre d’eau frai-
che, une poignée de porte métallique, le robinet ouvert sur tes poig-
nets. Chez beaucoup de personnes, ce contact frais aide a revenir au
présent. Si cela augmente ton inconfort, n’utilise pas cet ancrage. La
pensée anxieuse, elle, a besoin de ton attention pour tourner. Si tu la
retires, elle redescend plus vite.

Le troisiéme, c’est 'ancrage par les pieds. Pose les pieds bien a plat au
sol. Sens leur contact. Pas dix secondes, pas une minute. Juste cinq
respirations, en revenant a la sensation a chaque fois que ta téte repart
vers le mail. Tu ne cherches pas a ne plus penser. Tu cherches a reve-
nir au corps réguliérement.

Aucun de ces ancrages ne fait disparaitre I'inconfort. Ils te donnent
simplement de quoi traverser la vague sans agir. L'objectif, c’est que
ton cerveau finisse par enregistrer ce qu’il n’a jamais enregistré : que
I'inconfort est passé tout seul.

Il y a une autre bascule mentale qui aide énormément. Au lieu de te
fixer un niveau de qualité a atteindre, fixe-toi un temps. Ce mail, je



m’autorise dix minutes maximum, pas plus. Cette présentation, j'y
consacre deux heures, et je rends ce que j’ai au bout des deux heures.
Ce diner, je prépare ce que je peux en quarante minutes, et tant pis si
ce n’est pas exactement ce que j’avais imaginé.

Le temps comme limite externe a un avantage que la qualité comme
limite intérieure n’aura jamais. Le temps est mesurable. Quand il est
écoulé, il est écoulé. Tu ne peux pas en avoir plus. Ton cerveau, lui,
peut toujours se convaincre que la qualité n’est pas encore tout a fait
la. Tant que la qualité reste le critére, la fin n’arrive jamais.

Pour les enjeux moyens, cette bascule te sauve des heures par se-
maine. Pour les enjeux importants, tu peux ajuster : trois heures au
lieu d’'une, mais toujours un temps fixe. Le principe reste le méme.

A retenir, pour clore ce chapitre. Lacher prise, ce n’est pas lacher le
volant. C’est arréter de le serrer inutilement. Tu ne vas pas devenir
négligente. Beaucoup constatent qu’en relachant progressivement le
controle inutile, elles deviennent plus efficaces et moins fatiguées. La
notion clé est le « suffisamment bien », a définir avant de commencer.
La méthode est la micro-expérience ciblée sur un terrain a faible en-
jeu. La partie la plus difficile, c’est de traverser I'inconfort qui suit,
avec deux ou trois ancrages corporels. Et le temps comme limite ex-
terne est souvent plus puissant que la qualité comme limite intérieure.

Engage-toi sur une chose, une seule, pour cette semaine. Pas un pro-
gramme. Pas un plan en sept étapes. Une seule micro-expérience
choisie a partir de ta carte du chapitre précédent. Si tu fais celle-la, tu
auras déja fait beaucoup.



Chapitre 6

Construire une nouvelle rela-
tion avec toi-méme

Une question, pour commencer.

Quand tu te parles a toi-méme, tout au long d’une journée ordinaire,
quelle voix parle ? Quel ton prend-elle ? Que commente-t-elle, et avec
quel niveau d’exigence ? Cette voix qui te suit partout, c’est ton perfec-
tionnisme anxieux en train d’opérer. Tu peux I'appeler le surveillant
intérieur. Il est arrivé a4 un moment de ta vie, il s’est installé, et il n’a
plus quitté son poste. Il a sans doute fait de I'excellent travail dans
certaines circonstances. Mais il occupe aujourd’hui beaucoup de place.
Et la vraie question, plus juste que « comment ’éteindre », c’est plutot
celle-ci : qui d’autre pourrait vivre a 'intérieur de toi, a c6té de lui.

Ce dernier chapitre ne te demande pas d’enlever quoi que ce soit. Il te
propose d’installer quelquun d’autre, en plus du surveillant. Une voix
plus chaleureuse, plus posée, qui ne va pas remplacer la premiere du
jour au lendemain, mais qui va peu a peu prendre une vraie place.
Cette voix-1a, elle s’apprend.

Le remercier, ou simplement l'accepter, peut sembler étrange. Cette
voix t’a fait pleurer dans des salles de bain. Elle t’a privée d’heures de
sommeil. Elle a rapetissé des moments qui auraient pu étre joyeux.
Lui dire merci parait injuste. Mais 1’enjeu n’est pas de minimiser ce
quelle t’a cofité. L'enjeu est de comprendre qu’elle ne s’est pas instal-
lée pour te nuire. Elle s’est installée parce qu’a un moment, c’était la
meilleure stratégie disponible pour quelqu'un de ton age, dans les cir-
constances qui étaient les tiennes.

Il y a un nom pour ce travail : 'auto-compassion. Le mot peut sonner
vague, ou pire, mielleux. Il I'’est devenu dans certains contextes. On va
lui rendre une substance pratique.

Une psychologue américaine, Kristin Neff, a passé sa vie a étudier ce
qui se joue concrétement quand quelquun développe une relation
moins hostile avec lui-méme. Elle décrit trois composantes simples,
qu’on peut comprendre sans rien de spirituel.



La premiere composante, c’est la bienveillance envers soi. Pas de
Pauto-indulgence aveugle, pas de la complaisance. Juste la décision,
en pratique, de ne pas étre plus dure avec toi-méme que tu ne le serais
avec quelqu'un d’autre. La voix intérieure ne se transforme pas par
décret. Mais a chaque fois que tu remarques qu’elle te parle durement,
tu peux ajouter une nuance, comme on ajouterait un mot dans une
conversation avec quelquun de cher.

La deuxieme composante, c’est la reconnaissance que tu n’es pas seule
a traverser ce que tu traverses. Beaucoup de femmes intelligentes,
fiables, capables, fonctionnent avec un surveillant intérieur sévere. Ce
n’est pas un défaut personnel, ce n’est pas une honte particuliére a
porter. Cest une expérience humaine partagée par énormément de
gens autour de toi, qui n’en parlent pas par décence ou par habitude.

La troisieme composante, c’est ce quon appellera ici une présence
attentive. Cest-a-dire la capacité de remarquer ce qui te traverse sans
s’y noyer, et sans le repousser non plus. Tu te dis, intérieurement,
quelque chose comme « tiens, voila la honte qui revient » ou « tiens,
voila la peur du retour critique ». Tu nommes ce qui se passe. Le sim-
ple fait de le nommer crée un petit espace entre toi et le ressenti. Tu
n’es plus dedans, tu es a coté.

Concretement, il y a une pratique qui résume bien ces trois composan-
tes, et qui peut s’intégrer dans le quotidien sans rituel ni méditation
formelle. On l'appellera la pratique « comme a une amie ».

Quand tu te surprends a te parler durement, a toi-méme, prends une
seconde. Pas plus. Et imagine ce que tu dirais a une amie chere qui te
raconterait, exactement, ce que tu es en train de te dire. Elle vient de
te confier qu’elle a fait une faute de frappe dans un mail a toute son
équipe, et qu’elle est mortifiée. Qu’est-ce que tu lui dirais ? Tu ne lui
dirais probablement pas « tu es incompétente » ni « tu as raison d’étre
mortifiée ». Tu lui dirais quelque chose de plus juste, de plus calme, de
plus chaud.

Cette amie chere, c’est toi.

Tu n’as pas besoin de prononcer la phrase a voix haute. Tu n’as méme
pas besoin de la formuler completement dans ta téte. Juste de te de-
mander, dans le mouvement, ce que tu dirais a quelquun que tu ai-
mes. La pensée qui suit prend souvent, presque automatiquement,
une couleur différente.



Un exemple. Tu sors d’'une réunion ou tu as bafouillé une fois sur dix
minutes. Tu rentres chez toi, et tu te dis intérieurement : tu n’as pas
été a la hauteur, tu vas perdre en crédibilité, tout le monde a remar-
qué. Maintenant, formule a une amie chere qui sortirait de la méme
réunion ce que tu lui dirais. Probablement quelque chose comme : « tu
sais, deux secondes de bafouillage sur une heure, personne ne se sou-
viendra de ca la semaine prochaine. Ce qu’ils retiendront, c’est ce que
tu as présenté. » Clest juste cela, la pratique. Le contenu reste
honnéte, mais la voix est différente.

Cette pratique n’est pas une astuce mignonne. Cest, sur la durée, une
rééducation de la voix intérieure. Répétée régulierement, elle peut
progressivement modifier la qualité du dialogue intérieur. Pas specta-
culairement. Discretement. Et durablement.

Laure, trente-huit ans, a essayé cette pratique pendant un mois, sans
rien d’autre, juste ca. Elle dit que ce qui I'a le plus surprise, ce n’est pas
que la voix dure ait disparu, mais qu'une autre voix, dont elle ne savait
plus I'existence, a recommencé a parler. Une voix plus jeune, plus cu-
rieuse, qui faisait des remarques sur des petites choses ordinaires. Elle
s’est rendu compte que cette voix avait été couverte pendant long-
temps.

Une chose importante avant d’aller plus loin. Tu vas rechuter. Pas
« peut-étre ». Tu vas, a des moments précis, retrouver ton perfection-
nisme anxieux dans sa version pleine puissance, comme avant. Sou-
vent dans les périodes de stress, de fatigue, de transition. C’est atten-
du. Ce n’est pas un échec.

Le réflexe perfectionniste, justement, sera de considérer la rechute
comme la preuve que ce travail n’a pas marché. Cette interprétation
est fausse, et elle est aussi piégée que les autres formes de la méme
boucle. Une rechute ne te ramene pas a la case départ. Elle te raméene
a un mauvais jour. Le lendemain matin, tu reviens a ton fonctionne-
ment nouveau.

Si tu veux un plan court pour revenir, le voici. Relis tes notes du chapi-
tre quatre, les déclencheurs et les schémas que tu avais identifiés.
Choisis une micro-expérience modeste du chapitre cing, celle qui te
parait la plus accessible aujourd’hui. Fais-la. La rechute ne sera plus
une rechute. Elle sera une journée parmi d’autres dans un mouvement
plus long.



Il y a aussi quelque chose a reconstruire, qui prend du temps, et que ce
livre ne peut pas faire a ta place. Tu te souviens d’Héléne, au chapitre
trois. Tu te souviens de ce qu’elle a découvert dans son salon, I'apres-
midi de son arrét maladie. Elle ne savait pas ce qu’elle aimait. Vingt
ans de « bien faire » avaient mangé son territoire personnel.

Reconstruire ce territoire ne se fait pas avec une méthode. Cela se fait
avec du temps non productif, accepté. Du temps ou tu ne fais rien
d’utile. Tu lis un roman dans le canapé un dimanche aprés-midi. Tu
marches dans un quartier que tu ne connais pas, sans destination. Tu
reprends une activité que tu avais abandonnée parce qu’elle n’avancait
rien dans ta carriere ou dans ton ménage. Tu t'autorises a gotiter, a
choisir, a perdre du temps.

Pour certaines femmes, c’est la peinture qu’elles ont posée a vingt-
deux ans en se disant qu’elles n’avaient pas le talent. Pour d’autres,
c’est le piano qu’elles ont laissé en quittant la maison familiale. Pour
d’autres encore, c’est juste le droit de lire un livre qui ne sert a rien,
qui ne va rien leur apprendre d’utile au travail, et qui leur plait.

Ce ne sont pas des conseils originaux. C’est de la difficulté qu’ils repré-
sentent pour quelqu'un comme toi qui leur donne leur poids. Faire
quelque chose qui ne sert a rien, quand on a passé vingt ans a tout
faire servir, c’est un acte presque politique envers soi-méme. Com-
mence petit. Une demi-heure par semaine. Cela suffit, au début.

Pour finir, un dernier mot. Le perfectionnisme anxieux, dans ta vie,
n’a jamais été un défaut a corriger. Ce n’était pas une faille de caracte-
re, ni une erreur de jeunesse, ni une bizarrerie féminine. C’était une
protection. Quelque chose s’est mis en place a un moment ou tu avais
besoin de tenir, et ce quelque chose t’a permis de tenir. Tu lui dois
beaucoup, qu’il s’agisse de bonnes notes a I’école, d’'une carriere con-
struite avec sérieux, d’'un foyer ou les choses fonctionnent, ou simple-
ment d’'une vie qui n’a pas explosé en route.

On ne combat pas ce qui nous a protégées. On le remercie. Et on lui
montre, doucement, qu’on n’a plus besoin de lui a ce niveau-la.

Tu n’es pas en train de devenir une autre personne. Tu es en train de
récupérer celle que tu étais avant qu’il faille apprendre a survivre en
serrant.

A retenir, pour clore ce livre. Tu n’as pas a le combattre, ni a le faire
disparaitre. Tu peux installer, a c6té de lui, une voix plus chaleureuse



et plus juste, en utilisant trois composantes simples : bienveillance
envers soi, reconnaissance de ce qui est partagé, présence attentive a
ce qui te traverse. La pratique « comme a une amie » résume ces trois
composantes en un geste quotidien. Les rechutes sont attendues, pas
dramatiques. La reconstruction d’un territoire personnel, non produc-
tif, prend du temps. Et le perfectionnisme lui-méme, longtemps dé-
signé comme l'’ennemi, mérite plutot d’étre remercié pour ce qu’il a
fait, et libéré de ce qu'on n’attendra plus de lui.

Il y a beaucoup d’autres manieres de tenir. Tu vas en découvrir, a ton
rythme.



