El dia que descubri que mi ChatGPT se
habia convertido en mi psicologo

Como el uso emocional de la inteligencia artificial se ha convertido en el riesgo de
privacidad mas invisible de 2026 —y lo que dice la ley sobre tus conversaciones mas
intimas.

Llevaba cuatro meses contandole mis problemas de pareja a ChatGPT. No soy tonto. Sé
gue no es humano. Pero me ayudaba a ordenar las ideas. Hasta que lei la letra pequeha y
entendi que habia entregado el diario mas intimo de mi vida a una base de datos.

Esta frase no es una distopia ni una caricatura. Es lo que cada vez mas personas
reconocen, en privado, cuando descubren que su asistente de IA se ha convertido en algo
parecido a un confidente. Hay algo profundamente humano en ello: necesitamos hablar,
necesitamos ser escuchados, y la |IA esta siempre disponible, no juzga, responde con
calidez. Por primera vez en la historia, millones de personas tienen acceso a un
interlocutor infinitamente paciente.

El problema no es que sea inutil—en muchos casos ayuda—. El problema es que esa
conversacion no es privada, y la mayoria de quienes la mantienen no lo saben.



Una sentencia que cambia las reglas del juego

En febrero de 2026, el juez Jed S. Rakoff, del Distrito Sur de Nueva York, dicté una
resolucion pionera en United States v. Heppner. El acusado, imputado por delitos
financieros, habia usado un asistente de IA conversacional para preparar borradores de su
estrategia de defensa antes de su detencién. Su abogado argumenté que esos textos
estaban protegidos por el secreto profesional abogado-cliente. El tribunal dijo que no.

La razén fundamental no fue una novedad técnica, sino un principio juridico bien
establecido: el secreto profesional protege las comunicaciones entre cliente y abogado,
no los pensamientos del cliente compartidos con un tercero. Y para el tribunal, una IA
conversacional publica es exactamente eso: un tercero. Més aln, las condiciones del
servicio del producto permitian el uso de esas conversaciones para entrenamiento del
modelo y su eventual entrega a autoridades, lo que destruia cualquier expectativa
razonable de confidencialidad.

La sentencia escrita, publicada el 17 de febrero, dejo otra observacion inquietante: si el
abogado hubiese sido quien hubiera dirigido el uso de la herramienta, o si se hubiera
tratado de una version empresarial con garantias contractuales reforzadas de privacidad,
el resultado podria haber sido distinto. En otras palabras: lo que protege la ley no es la
conversacion con la A, sino el contexto profesional en el que ocurre. Y ese contexto, en
los usos cotidianos, no existe.

Por qué cada vez mas gente le habla alalAcomo aun
terapeuta

Lo que estd ocurriendo a escala global no es solo un fendmeno legal: es un fendmeno
cultural. La IA conversacional se ha convertido, sin que lo hayamos decidido
colectivamente, en una nueva categoria de espacio intimo. Gente que nunca pisaria la
consulta de un psicologo le cuenta a un chatbot sus problemas de pareja, sus dudas
existenciales, sus crisis profesionales, su estado de animo. Empresarios que jamas
hablarian de sus conflictos con un coach humano redactan en abierto sus inseguridades
estratégicas. Adolescentes que no se atreven a hablar con sus padres se desahogan con
una lA antes deirse a dormir.

Esto no es accidental. La interfaz esta disenada para parecer un espacio seguro: silencio,
ausencia de juicio, disponibilidad permanente, tono empatico. Y aqui entra una de las
claves que estudiamos en ingenieria social: la sensacion de privacidad no se construye



con tecnologia, se construye con percepciéon. Cuando algo se siente intimo, lo tratamos
como intimo. Aungue no lo sea.



La privacidad como ilusion de interfaz

Aqui esta el punto que conviene entender bien: la sensacion de privacidad que ofrece una
IA conversacional es una ilusidon generada por el disefio, no una propiedad real del
sistema.

Técnicamente, tus conversaciones se almacenan, en muchos casos se utilizan para
entrenamiento de futuros modelos, son accesibles por personal autorizado para revision y
pueden ser entregadas a autoridades mediante los procedimientos legales
correspondientes. Comercialmente, alimentan perfiles que pueden inferir tu estado
emocional, tu situacion familiar, tu salud, tus vulnerabilidades. Legalmente, como acaba
de establecer el caso Heppner, no estan cubiertas por el secreto profesional abogado-
cliente cuando las usas poriniciativa propia, y nada impide que sean citadas como prueba
en un procedimiento judicial.

Si lo piensas con frialdad: estas escribiendo en una caja de texto que se sincroniza con
servidores corporativos, y a esa caja le confias cosas que no le contarias a tu mejor amigo.
El cifrado en transito, los compromisos de privacidad y las certificaciones de seguridad
son reales y utiles, pero no convierten a lalA en un confesor. La convierten en un servicio
digital con buenas practicas de seguridad. No es lo mismo.

Esto no es un problema técnico. Es un problema de
cultura digital

La tentacidn, ante un analisis asi, es proponer una solucidn técnica: cifrar mas, pedir
herramientas con privacidad reforzada, exigir regulacién europea. Todo eso ayuda, pero
ninguno de esos elementos resuelve el nucleo del asunto. ElL nlcleo es que hemos
integrado en nuestra vida diaria una forma de comunicacion cuyas reglas todavia no
entendemos.

En ciberseguridad aplicada llevamos anos repitiendo que el perimetro ya no es el firewall:
el perimetro son las personas. Con la IA conversacional, ese perimetro se ha desplazado
un paso mas. Ya no se trata solo de qué decimos en redes sociales o qué adjuntamos en
un correo. Se trata de qué pensamos en voz alta delante de un sistema que escucha,
almacenay aprende.



Para una familia, eso significa ensefiar a los hijos —y a uno mismo— que escribir en un
chatde IAno es como escribir en un diario. Para una empresa, significa que los
empleados no pueden volcar dudas estratégicas, datos de clientes o informacion
financiera en herramientas conversacionales publicas como si fueran un cuaderno
personal. Para un profesional, significa entender que su voz, sus dudasy sus estrategias
tienen valor, y que regalarselas a un servicio gratuito sin leer las condiciones es una
decisién, aunque no se sienta como tal.

Lo que si puedes hacer

No hay que renunciar a la lA. Es una herramienta poderosay, bien usada, enormemente
valiosa. Pero conviene incorporar tres ideas a tu cultura digital personaly profesional.

La primera es trazar una linea clara entre uso instrumental y uso confesional. La IA es
excelente para resumir, redactar, programar, traducir o estructurarideas. No es el lugar
para procesar duelos, dudas legales serias, decisiones empresariales sensibles o
conflictos intimos. Para eso siguen existiendo profesionales humanos con secreto
profesional real, y esa diferencia no es un detalle: es una garantia juridica.

La segunda es leer la letra pequefia al menos una vez. Saber si tus conversaciones se usan
para entrenamiento, durante cuanto tiempo se almacenan, en qué jurisdiccion estan
alojados los servidores y qué version —publica o empresarial— estas utilizando. Esa
informacion cambia radicalmente el nivel de exposicion. Las versiones empresariales
suelen ofrecer compromisos contractuales que las versiones gratuitas no incluyen.

La tercera es la regla mas util que existe en este momento: si no se lo dirias aun
desconocido en un vagoén de metro, no se lo digas a la IA. No porque haya alguien
malvado escuchando, sino porque escribirlo equivale a publicarlo en un sistema cuya
gestion no controlas.



Un ultimo apunte

Elverdadero riesgo de la IA conversacional en 2026 no es que se vuelva contra nosotros.
Es que nos convenzamos, sin darnos cuenta, de que es un espacio intimo cuando legal,
técnicay comercialmente no lo es. Esa confusidén la confusién entre la sensacién de
intimidad y la realidad juridica es exactamente el tipo de brecha que la ingenieria social
moderna sabe explotar. Y lo méas interesante es que, esta vez, nadie nos estd enganando.
Nos estamos engafiando solos.

Si este articulo te ha hecho pensar, compartelo con alguien a quien le importe su
privacidad. La cultura digital no se construye en los despachos: se construye en las
conversaciones cotidianas. Visita el blog para acceder a mas recursos gratuitos sobre
ciberseguridad aplicada e ingenieria social.

Isaac Ruiz Romero.
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