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L’Editoriale

Punto di partenza dell’analisi con-
dotta da Rosi Braidotti nel saggio 

“Il postumano” è la crisi del concetto di 
umano, identifi cato con elementi come il 
soggetto cartesiano logico-cognitivo del 
cogito, l’ideale kantiano di una comuni-
tà di esseri razionali, il soggetto come cit-
tadino titolare e proprietario di diritti, di 
cui l’autrice rileva l’implosione “sotto la 
doppia pressione degli odierni progressi 
scientifi ci e degli interessi dell’economia 
globale”. Di fronte a profondi e conti-
nui cambiamenti, attuali e futuribili, è 
necessario pensare criticamente e crea-
tivamente un nuovo modo di formare il 
soggetto, ricercando e progettando nuovi 
e alternativi schemi di pensiero, sapere 
e autorappresentazione. Per superare l’i-
deale classico e rinascimentale di uomo

   come “misura di tutte
  le cose”, bisogna ri-

        conoscere la natura col-
lettiva e imporre al 

soggetto un’apertura 
verso l’esterno, verso la 

“ricomposizione postumana 
di un legame cosmopolita postumano”. 
L’umanesimo, storicamente, si propone 
come un modello di civilizzazione che 
ha creato un’idea di Europa che coinci-
de con la fede sconfi nata nella capacità 

unica, autoregolatrice ed intrinsecamen-
te morale della ragione umana. Sarà, poi, 
con la fi losofi a hegeliana che verrà ca-
nonizzata la trasformazione dell’ideale 
dell’umanesimo in un modello culturale 
egemonico. In questa prospettiva, dun-
que, l’Europa non è più una collocazione 
geopolitica, ma un attributo universale 
della mente dell’uomo. Husserl scrive 
che “gli altri gruppi umani possono sen-
tirsi indotti al tentativo di europeizzarsi, 
mentre gli europei, se consci di sé stessi, 
ben diffi cilmente cercheranno di diven-
tare indiani”. Il telos, la fi nalità spiritua-
le che caratterizza l’umanità europea è 
inserito, infatti, in una prospettiva infi -
nita, e, in quanto tale, attrae le singole 
fi nalità particolari delle nazioni non eu-
ropee che non hanno raggiunto il livello 
della scienza, della fi losofi a, e sono cul-
ture di un tipo umano che vive ancora in 
un ambito fi nito. Ciò che deve avvenire è, 
dunque, un’europeizzazione del mondo, 
di tutti gli altri gruppi umani, come se 
la Terra intera dovesse trasformarsi “in 
un’Europa allargata”, perché l’Europa 
coincide con la rivelazione, nel mondo, 
della ragione. Secondo Husserl, infatti, 
l’Europa, uguale solo a sé stessa, si pre-
senta come luogo di origine della ragio-
ne critica e autorifl essiva. La rifl essione 
husserliana istituisce uno stretto legame 
tra Europa, fi losofi a, umanità e spirito: in

...continua a pag. 2
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 ... continua da pag. 1 
questo senso, l’eurocentrismo diventa più 
di un atteggiamento contingente, per tra-
sformarsi in un elemento strutturale e ra-
dicato nella nostra pratica culturale. Un 
paradigma, quindi, quello eurocentrico, 
che implica il binomio identità-alterità, 
in cui centrale è il concetto di differenza, 
intesa in senso peggiorativo come infe-
riorità, rispetto al soggetto, di chi viene 
marcato come “altro”. Sessualizzati, raz-
zializzati e naturalizzati, gli altri vengono 
reifi cati, ridotti a corpi usa e getta. È solo, 
invece, partendo dall’altro e dalla sua de-
stabilizzante singolarità che il soggetto 
può realizzarsi, abdicando alla sua pre-
tesa di universalità per riconoscersi come 
parte di una collettività fondata sull’a-
pertura e sull’ascolto, in cui qualsiasi 
separazione o divisione in categorie det-
tate dall'appartenenza ad un particolare 
gruppo sociale, culturale o politico perde 
di signifi cato. Essere una persona non 
può tradursi nell’affermazione un potere 
dominante che pretende di imporsi a ogni 
materia, vivente o non, ma, come scrive 
Deleuze, si tratta un “processo, ovvero un 
passaggio di Vita”, che implica il diveni-
re, da intendere come dimensione sempre 
cangiante che, proprio in virtù della sua 
perenne incompiutezza, permette a cia-
scuno di affermare la propria specifi ci-
tà non annegando nell’io, ma aprendosi 
all’altro. Ad un’etica incentrata sugli in-
teressi di un soggetto individuale, autore-
ferenziale ed autocentrato, quindi, se ne 
deve sostituire una in grado di proporre 
un sentimento di interconnessione tra l’io 
e l’altro, che includa non umani e non 
viventi. Bisogna abbandonare, dunque, 
l’idea univoca di soggetto come coscien-
za, razionalità universale, comportamen-
to etico che si autodisciplina, ricondotto 
sempre nei termini di una classe, un ses-
so, un’etnia o un genoma, per sostituirvi, 
come scrive Braidotti, “un processo di 
autopoiesi e autocreazione del sé, che in-
clude complesse e continue negoziazioni 
con la norma e i valori dominanti e dun-
que molteplici forme di responsabilità”. 
Una soggettività, quindi, che va discon-
nessa dalle sue pretese di universalità. 
Questo comporta necessariamente una 
presa di distanza dall’antropocentrismo, 
muovendo dalla constatazione dello sfu-
mare delle distinzioni che separano l’uo-
mo e da altre specie e organismi biologici, 
fi no agli attuali corpi biotecnologicamen-
te modifi cati. Senza alcuna nostalgia per 
la presunzione dell’uomo ad assurgere a 
misura di tutte le cose, bisogna accogliere 
i molteplici orizzonti dispiegati dal crollo 
dell’eurocentrismo e dell’androcentrismo 
umanistico, aprendosi all’opportunità di 
decidere insieme cosa e chi possiamo e 
vogliamo divenire, riconoscendoci coin-
volte e coinvolti in un fl uire comune, con 
tutte le relazioni che lo compongono. ∞

Anna Di Piramo
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La fondazione dello Stato di Israele 
nel 1948 ha portato ad un signifi ca-

tivo esodo di palestinesi dalle loro terre, 
creando una massiccia ondata di rifugia-
ti. Da allora, la questione della terra e dei 
diritti umani è stata al centro del confl it-
to. Lo studente universitario palestinese 
Ahmed ci ha rilasciato un’intervista ine-
rente al confl itto israelo-palestinese. 

Si riuscirà mai, secondo la sua opinione, 
a giungere a una soluzione pacifi ca negli 
anni a venire? 

Sicuramente no, fi nché Israele vesserà il 
nostro popolo, impedendo il riconosci-
mento dei nostri diritti, impedendoci di 
lavorare, occupando i nostri territori. 

Perché nel 1947, il piano di partizione 
della Palestina che prevedeva la coesi-
stenza di due Stati sullo stesso territorio 
proposto dall’ONU non è stato accettato 
da voi Palestinesi?

Innanzitutto, c’è da dire che l’ONU nel 
1947 prese in considerazione due opzioni: 
la prima prevedeva la creazione di due 
Stati indipendenti, uno ebraico ed uno 
arabo, con Gerusalemme sotto il con-
trollo internazionale, la seconda, invece, 
prevedeva la creazione di uno Stato fede-
rale tra ebrei e arabi. La maggior parte 

dei Palestinesi rifi utò questa proposta, 
perché ciò avrebbe comportato il trasfe-
rimento di oltre 200.000 arabi nel terri-
torio assegnato dagli ebrei. Bisogna far 
presente che tra i territori assegnati agli 
ebrei nella risoluzione c’erano in parte 
alcune terre fertili che in precedenza loro 
stessi avevano sottratto ai palestinesi il-
legalmente. Uno dei motivi principali del 
rifi uto della ripartizione è dunque per il 
fatto che spettasse al popolo ebraico la 
maggior parte del territorio palestinese, 
anche se era complessivamente in mino-
ranza.

Che condizioni stavate affrontando voi 
Palestinesi prima della riapertura dei 
confl itti?

Le restrizioni imposte dall'esercito israe-
liano, l’occupazione delle terre, le demo-
lizioni di case palestinesi e il controllo sui 
punti di passaggio e le risorse naturali 
sono solo alcuni dei problemi che affron-
tiamo quotidianamente. Queste serie di 
oppressioni devono cessare poiché lesive 
dei diritti umani fondamentali. Servireb-
be arrivare a una soluzione pacifi ca basa-
ta su una prospettiva di giustizia e parità 
per entrambi i popoli.

In che modo si potrebbe attuare questa 
risoluzione politica?

Speranza di pace tra le nuove generazioni

Storie dietro i numeri
“Era stata una spensierata serata tra 
amiche a Tel Aviv, - racconta Letizia, una 
testimone italiana che abita in Israele - 
5 ore dopo il rumore lancinante di una 
sirena ha svegliato tutta la città. Nulla 
faceva presagire ciò che stava succeden-
do: la fuga nello shelter, gli assordanti 
rumori dei razzi e delle prime esplosioni. 
È stato il panico. Non ne eravamo anco-
ra consapevoli, ma era tutto già cambia-
to: era iniziata la guerra”. All’alba del 7 
ottobre, migliaia di miliziani di Hamas, 
l’organizzazione paramilitare islami-
ca che ha il controllo della striscia di 
Gaza, ha dato vita all’operazione “allu-
vione Al-Aqsa”: un’operazione studiata 
da vari mesi e condotta con un numero 
elevatissimo di uomini e mezzi, che ha 
causato più di 1100 morti e oltre 5000 
feriti e che ha colto di sorpresa i servizi 
segreti israeliani. Israele ha reagito im-
mediatamente accerchiando la striscia di 
Gaza, impedendo fi sicamente alle perso-
ne di uscire e bombardandola quotidia-
namente. Non vuole essere questo né un 
riassunto dei fatti né un commento sulla 
situazione che si è creata, ma solo il reso-
conto di alcune testimonianze di persone 
che si sono trovate coinvolte nell’attacco 

che si è rifi utata di lasciare il paese. Il 
giorno dopo il mio arrivo a Roma altre 
tre famiglie di amici decidono di partire e 
le stiamo aiutando a sistemarsi a Roma”. 
C’è anche chi dall’estero vuole tornare, e, 
nonostante i voli siano stati tutti cancel-
lati, la compagnia di bandiera El Al an-
cora funziona. Racconta un passeggero 
su un volo notturno Roma-Tel Aviv del 
7 ottobre che l’aereo era pieno di giovani 
riservisti richiamati dall’esercito israelia-
no: “Poco prima di atterrare, tutti quei 
ragazzi e ragazze hanno tolto jeans e ma-
glietta e si sono infi lati la divisa milita-
re: avranno avuto 18/20 anni”. Miriam, 
che vive a Tel Aviv da 30 anni, raccon-
ta che anche suo nipote diciannovenne 
è andato a combattere. È morto la sera 
stessa “e come lui ce ne sono stati molti 
altri”. Queste storie, tutte terribili, non 
sono però diverse da quelle che in questi 
giorni sentiamo da Gaza. È una spirale 
di violenza che circonda anche noi e che 
ci lascia attoniti. Noi, per il momento, 
possiamo solo raccogliere testimonian-
ze e cercare con tutti i mezzi possibili 
di evitare che l’odio abbia la meglio.  ∞

Giulia Canevacci

di Hamas. Nella notte del 6 ottobre, al 
confi ne con la striscia di Gaza, miglia-
ia di ragazzi festeggiavano con un rave 
pacifi co Sukkot, tra le più importanti 
festività ebraiche, quando sono stati at-
taccati dalle forze di Hamas. Hila, una 
dottoressa che vive a Tel Aviv, racconta 
che tutti hanno interrotto lo Shabbat 
(festa ebraica del riposo) per cercare di 
avere notizie. Racconta Giulia, che vive 
nel kibbutz Holit, al confi ne con Gaza: “I 
terroristi sono entrati anche in casa della 
mia amica Adi, che, per proteggere i due 
fi gli piccoli, è riuscita a sparare contro 
uno dei terroristi, ma per vendetta gli 
altri hanno rapito i suoi bambini. Pen-
savamo avessero rapito anche lei, ma più 
tardi è stato riconosciuto il suo corpo. È 
morta”. I fi gli sono stati portati a Gaza, 
in braccio ad un’altra ragazza rapita. “Li 
hanno rilasciati appena dopo l’arrivo, 
facendo un video per mostrare “l’uma-
nità di Hamas” nell’aver rilasciato “una 
madre con fi gli”, mentendo sul fatto di 
aver in realtà ucciso la madre”. Alessan-
dra, mamma di tre bambini, prende una 
decisione straziante: “Abbiamo preso il 
primo volo disponibile dopo aver tentato 
inutilmente di portarci via mia madre, 

Credo che una soluzione basata sulla 
coesistenza pacifi ca sarebbe possibile 
solo se Israele si impegnasse a porre fi ne 
all'occupazione militare e all'espansione 
delle colonie illegali e a rispettare i diritti 
umani dei palestinesi, compreso il diritto 
all'autodeterminazione. D'altra parte, i 
palestinesi devono impegnarsi in modo 
effi cace per combattere l'estremismo e 
promuovere la costruzione di istituzioni 
solide che possano sostenere uno stato 
palestinese indipendente. Inoltre, la co-
munità internazionale deve svolgere un 
ruolo attivo nel promuovere il rispetto 
del diritto internazionale da parte di en-
trambe le parti e nel facilitare i negoziati 
di pace. Sarebbe una magnifi ca idea, ma 
purtroppo decisamente utopistica, quel-
la di far studiare le nuove generazioni di 
giovani israeliani e arabi in scuole comu-
ni. ∞

Francesca Sofi a Nannerini
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Possibile ritorno agli anni di piombo? 
No, è fantascienza. Però una sempre 

maggiore presenza e violenza da parte 
dell’estrema destra è malauguratamen-
te realtà. Il 25 settembre 2022 è stato 
eletto il “parlamento” più di destra della 
storia della nostra repubblica. Partito 
vincitore è, infatti, Fratelli d’Italia, pro-
secutore ideale di "Alleanza Nazionale”, 
in cui era confl uito il Movimento Sociale 
Italiano, erede, nella nuova repubblica 
del dopo-guerra, del Partito Fascista 
Repubblicano di Mussolini. Diventa, 
quindi, presidente del consiglio Giorgia 
Meloni. La nostra prima donna capo del 
governo in Italia inizia il suo percorso 
politico aderendo al Fronte della Gioven-
tù, nient’altro che non l’organizzazione 
giovanile del Movi-
mento Sociale Italia-
no e poco più tardi, a 
quasi vent’anni d’età, 
è responsabile di 
Azione Studentesca, 
movimento di estre-
ma destra dei giovani 
d’Italia, associazio-
ne ancora oggi molto 
presente all’interno di 
molte scuole. Il nostro 
presidente, dopo aver 
partecipato ed essersi 
candidata nel PdL, 
il partito nato dalla 
fusione tra Alleanza 
Nazionale e Forza Ita-
lia e guidato da Silvio 
Berlusconi, decide, nel 
dicembre del 2012, as-
sieme a Guido Croset-
to e Ignazio La Russa, 
attuale presidente del 
Senato, di uscire dal 
PdL e fondare il suo 
partito politico, oggi 
partito di maggioran-
za relativa nel nostro paese: Fratelli d’I-
talia. Appare semplice capire come nel 
contesto politico di oggi le nuove destre 
giovanili si siano sentite incoraggiate ad 
adottare nuove iniziative politiche, vol-
te a raccogliere consensi da una giova-
nissima popolazione studentesca la cui 
formazione civico-politica non è ancora 
completa. Tuttavia, la propaganda por-
tata avanti dalle nuove organizzazioni ha 
nei suoi simboli e nei suoi slogan chiari 
riferimenti al fascismo, che sono gli stessi 
che anche l’attuale presidente del Consi-
glio aveva riconosciuto come suoi, pochi 
anni prima, quando faceva parte delle 
medesime associazioni. Questo fattore 

gioca un importante ruolo nell’ambito 
politico giovanile odierno, in quanto le 
nuove destre si sentono legittimate pro-
prio da questo governo. Questa presunta 
legittimazione ha portato non solo ad 
una forte propaganda, ma anche ad azio-
ni di violenza verso altri studenti. Le or-
ganizzazioni protagoniste di queste azio-
ni sono la già citata Azione Studentesca, 
a cui si aggiunge Azione universitaria e 
il Blocco Studentesco. Quest’ultima è 
un’associazione di ispirazione neofasci-
sta, che si rifà al partito politico di estre-
ma destra di Casa Pound. Negli ultimi 
anni, abbiamo assistito ad una progres-
siva penetrazione e consolidazione all’in-
terno delle scuole di queste associazioni, 
che si manifestano in liste d’istituto at-

traverso più specifi che organizzazioni, 
come “Volta alto” e “Fa ciò che vuoi”, 
oppure la molto conosciuta “Caos”. 
Questi gruppi di studenti hanno trovato 
sempre più spazio nelle scuole del nostro 
territorio e hanno voluto manifestare la 
loro presenza nei vari istituti, ad esem-
pio impedendo l’entrata degli studenti 
a scuola. L’episodio, verifi catosi al liceo 
Machiavelli di Roma, ha generato la ri-
sposta e una presa di posizione da parte 
dei collettivi romani, che hanno pronta-
mente manifestato la loro opposizione 
al Blocco Studentesco. Gli studenti del 
Blocco Studentesco sono anche gli au-
tori delle svastiche sugli edifi ci di molte 

scuole di Roma, ma soprattutto delle più 
sconvolgenti minacce ad personam che 
sono state rivolte a studenti dei licei Ri-
ghi e Virgilio. Altro episodio a testimo-
nianza dell’uso estremo e ingiustifi cabile 
della violenza da parte di tali organizza-
zioni è avvenuto contro gli studenti del 
Visconti: i partecipanti del collettivo si 
erano schierati contro il Blocco Studen-
tesco in seguito ai fatti del Machiavelli, 
ribadendo l’importanza dell’antifasci-
smo come valore costituzionale fonda-
mentale. A seguito di ciò, alcuni studenti 
sono stati vittime di un irragionevole 
atto di violenza consumatosi al di fuori 
delle mura scolastiche: i ragazzi di “Fa 
ciò che vuoi” avrebbero prima minaccia-
to un ragazzo del collettivo e poi, accom-

pagnati da ventenni 
di Casa Pound a Tra-
stevere, lo sarebbero 
andati a cercare. Il 
ragazzo fortunata-
mente non era pre-
sente, ma il gruppo 
di estrema destra ha 
deciso di sfogare la 
rabbia sui ragazzi del 
Visconti lì presen-
ti, dei quali alcuni 
attivi nella politica 
scolastica, altri no. 
Nonostante i ripetuti 
episodi di violenza, 
il governo e le forze 
dell’ordine sembra-
no disinteressati nel 
contenere e limitare 
le possibili manife-
stazioni di violenza 
di questi gruppi, anzi 
sembrano alimentar-
ne la visibilità. Un 
esempio è la conces-
sione di un presidio 
organizzato da Azio-

ne Studentesca davanti al Miur, mentre 
agli altri studenti dei collettivi romani, 
organizzati in un contro corteo, è stato 
impedito il prosieguo della protesta. Nel 
frattempo, Azione Studentesca ha sven-
tolato le sue bandiere e i rappresentan-
ti del presidio sono stati anche accolti 
per un colloquio dal ministro stesso.  ∞

Rebecca Carboni e Paolo Castaldi

Il ritorno dell’estrema destra: il Blocco Studentesco
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Emanuele Felice è professore ordina-
rio di storia economica all’università 

IULM di Milano. Editorialista del quoti-
diano Domani, in passato ha scritto per 
La stampa, L’Espresso e La Repubblica. 
Gli abbiamo rivolto qualche domanda 
sulle politiche economiche del governo 
Meloni, ad un anno dalla sua formazione.

Un suo recente editoriale sulla manovra 
di bilancio ha come titolo “una scorcia-
toia populista che aggrava i problemi”. 
Può spiegarci le ragioni di questo giudi-
zio critico?

La gran parte della legge di bilancio è de-
stinata alla riduzione delle tasse: sono po-
chi soldi, a persona, per una platea molto 
ampia. In parte, questa riduzione è stata 
fi nanziata aumentando il debito. In par-
te, con un (moderato) disim-
pegno dello Stato, è stata fi -
nanziata dai servizi pubblici, 
dal welfare, dalla conversio-
ne ecologica: attraverso una 
spending review e, in pro-
spettiva, con nuove privatiz-
zazioni in settori strategici. 
Ricordiamo poi che il Go-
verno non ha voluto, invece, 
realizzare il salario minimo 
e impegnarsi per l’aumento 
dei salari. Si dice in sostanza 
alle imprese: continuate pure 
a pagare poco i lavoratori, 
ci pensiamo poi noi a ricom-
pensarli, in parte, con i soldi 
pubblici. Questo signifi ca, 
anche, dare alle imprese gli 
incentivi sbagliati. Mentre 
lo Stato si ritira, le imprese 
hanno meno convenienza a 
investire in tecnologia o nel-
la formazione dei loro lavo-
ratori. Ora, l’Italia ha biso-
gno proprio dell’opposto, se 
vuole sperare di invertire il suo declino: 
puntare su un modello che investi in tec-
nologia e paghi bene i lavoratori (le due 
cose vanno insieme), cosa che comporta 
uno stato effi ciente che fornisca servi-
zi pubblici, ai cittadini e alle imprese.

Cosa pensa della creazione, da parte del 
governo, di una Zona Economica Specia-
le (ZES) per il rilancio del Sud?

Trasformare tutto il Sud in una ZES è 
eccessivo, anche a fronte delle scarse 
risorse stanziate. Molto meglio sareb-
be stato concentrare le poche risorse in 
alcuni territori ben defi niti, che hanno 
davvero il potenziale per diventare ZES 
(magari già con una buona locazione 

geografi ca e una buona dotazione infra-
strutturale). Peraltro, è contro la stessa 
logica di questo strumento, che è stato 
pensato per fare da incubatore in aree 
selezionate. Di nuovo, questa scelta mi 
sembra una scorciatoia populista che non 
è in grado di risolvere il problema reale.

Come mai negli ultimi anni c’è stato un 
ricorso così massiccio da parte dei governi 
italiani allo strumento dei bonus? C’è una 
diffi coltà specifi ca dell’Italia a realizzare 
interventi strutturali in economia?

Il problema è che per realizzare interven-
ti strutturali bisogna avere gli strumenti 
per la messa a terra. Non basta dire, ad 
esempio, facciamo una linea ad alta ve-
locità, o facciamo arrivare la banda lar-

ga dove non c’è. Bisogna poi avere una 
pubblica amministrazione che sappia 
progettare e delle regole che funzioni-
no. Un discorso simile vale per la sani-
tà, per l’istruzione: non basta metterci 
i soldi, ma bisogna poi assicurarsi che 
questi vengano ben spesi. Per tutti que-
sti motivi, è molto più facile elargire bo-
nus, meglio se in forma di sconti fi scali. 
Il problema è che così, però, lo Stato si 
indebolisce ancora di più, la disinterme-
diazione continua ad avanzare, e le cose 
peggiorano ulteriormente. Si accentua il 
circolo vizioso, il circolo del declino, o la 
path dependence (la dipendenza dal sen-
tiero) come la chiamiamo noi economisti.

In che modo la politica economica del 

governo Meloni si distingue da quelle di 
altri governi di destra in Europa e negli 
Stati Uniti?

Rispetto a Trump, negli Stati Uniti, una 
differenza c’è: Trump aveva ridotto le 
tasse alle imprese e ai più ricchi, Meloni 
invece le ha ridotte alle fasce di reddito 
medio-basse, oltre che agli autonomi. 
In un certo senso, quindi, il governo ha 
mantenuto una sua vena da destra socia-
le, benché molto sui generis: è un sociale 
fondato sulla disintermediazione, sul ri-
tiro dello Stato, più che sulla fornitura 
dei servizi pubblici. In questo senso, co-
munque, mi pare una politica economica 
più simile all’estrema destra dell’Est Eu-
ropa, in Polonia o in Ungheria: un libe-
rismo fi scale compassionevole, diciamo 

così, e familista; 
e una forte difesa 
delle corporazioni 
(tassisti, balneari) 
e dei ceti sociali 
(partite Iva) che 
sono il blocco di 
consenso di que-
sta maggioranza. 
Poca attenzio-
ne alle medie e 
grandi imprese 
e ancor meno a 
quelle condizioni 
strutturali (istru-
zione, sanità, 
amministrazione) 
che solo possono 
consentire la rina-
scita economica 
del nostro Paese.

Pensa che l’attua-
le crisi in Medio 
Oriente avrà delle 
conseguenze sulla 
politica economi-

ca della Meloni per gli anni a seguire? 

Temo di sì, anche se il quadro politi-
co è ancora incerto. Nell’ipotesi di un 
confl itto armato prolungato nel tempo, 
probabilmente aumenterà l’incertezza, 
con conseguente crescita del prezzo del-
le materie prime (e dell’infl azione) e dei 
tassi di interesse. Questo vuol dire che 
la crescita rallenterà ulteriormente e vi 
saranno, in futuro, ancor meno risorse. 
Accadrà qualcosa di simile a quanto suc-
cesso con l’invasione russa dell’Ucrai-
na, cui questa nuova crisi si somma. ∞

Edilberto Ricciardi

Intervista al professor Emanuele Felice
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Il rapido sviluppo dell’intelligenza 
artifi ciale (AI) in scienza interdisci-

plinare, capace di simulare i processi 
dell'intelligenza umana attraverso la cre-
azione e l'applicazione di algoritmi in un 
ambiente di calcolo dinamico, ci rende 
partecipi di un’epoca di gestazione e di 
trapasso. Questa intelligenza “sublime” 
sta, infatti, progredendo così tanto, sia 
nell'apprendimento automatico (Machi-
ne Learning) che nell'apprendimento 
profondo (Deep Learning), da portare 
ad uno stravolgimento del paradigma nei 
settori tecnologici e ad un radicale cam-
biamento in campi fi nora esclusivamen-
te umani. I vantaggi sono molteplici, 
perché applicabili in ogni ambito: dallo 
sviluppo di nuovi prodotti e servizi, alla 
prevenzione di disinformazione e crimini 
basata sulla rapida raccolta dei dati. Ma, 
al contempo, i rischi che ne conseguono 
sono ugualmente numerosi: ineluttabile 
sarà, per esempio, la disoccupazione di 
lavoratori qualifi cati e non. Un rapporto 
di Goldman Sachs afferma che l’avven-
to dell’AI in ambito lavorativo potrebbe 
mettere a repentaglio 300 milioni di posti 
di lavoro su scala mondiale comprenden-
te il 33,2% dei lavoratori italiani secon-
do lo studio “Rischi di automazione delle 
occupazioni”. Da tenere conto anche le 
conseguenze di un possibile uso impro-
prio, di hackeraggio o di semplice catti-

va progettazione e malfunzionamento 
dell’AI, come la diffusione di dati privati 
degli utenti o di informazioni preziose 
sulla rete, la pubblicazione di immagini, 
video e testi falsati. Una recente analisi 
di NewsGuard, che ha valutato la veridi-
cità delle informazioni online, ha affer-
mato la già rapida diffusione di notizie 
false sul web in più lingue attraverso la 
pubblicazione giornaliera di centinaia 
di articoli generati dall’AI. In merito al 
progresso tecnologico, la maggior parte 
dei Paesi industrializzati sta attuando 
regolamentazioni legislative per lo svi-
luppo, il mercato e l’utilizzo di prodotti e 
servizi forniti dall’AI. Continuano, però, 
a persistere informazioni e contenuti ar-
tifi ciali sulla rete, che il più delle volte 
non vengono dichiarati tali, e che appa-
iono diffi cilmente distinguibili da quelli 
reali. Gli ultimi sviluppi dell’AI hanno 
raggiunto un livello tale da allarmare 
perfi no i fautori della stessa. In partico-
lare, Geoffry Hinton, “padrino” dell’AI e 
collaboratore di Google Brain per 10 anni 
di fi la, ha deciso di dimettersi dall’inca-
rico per poter parlare senza vincoli dei 
rischi che l’AI comporta. Hinton di-
chiara, infatti, che la tecnologia alla 
base del software GPT-4, creato da 
OpenAI, possiede conoscenze “centi-
naia di volte superiori” a quelle di un 
essere umano. È questo declassamen-

to dell’intelligenza umana ad allarmare 
gli stessi informatici. Secondo il fi losofo 
Martin Heidegger, infatti, è inevitabile 
che emerga la possibilità che l’intelligen-
za artifi ciale non avrà bisogno dell’essere 
umano e che, anzi, l’uomo possa costitu-
ire un ostacolo al suo sviluppo. Perché, 
se “la tecnica è la massima razionalizza-
zione dell’essere umano”, l’AI ne è il suo 
più alto prodotto e, come tale, esclude a 
priori tutto ciò che non è funzionale ad 
esso. Siamo testimoni di una “lacerazio-
ne storica”, come avrebbe detto Hegel, 
lacerazione che può essere superata se ri-
conosciuta consapevolmente e analizza-
ta attraverso senso critico e osservazioni 
fi losofi che richiamanti il pensiero degli 
intellettuali del passato. Bisogna essere 
in grado di ottenere vantaggi dal pro-
gresso tecnologico senza, però, dimenti-
care la tradizione, così da rendere il cam-
biamento una condizione per migliorare 
l’uomo e non un condizionamento tale 
da cancellare ciò che l’uomo è stato. ∞

Flavia Circuri

IA: progresso o regresso?

IA tra innovazione e strumento di potere

Con l’inserirsi sempre più rapido, ma 
non per questo ben regolamentato, 

dell’intelligenza artifi ciale nelle trame 
della nostra società, l’umanità potreb-
be starsi avvicinando inesorabilmente 
ad un futuro distopico, regolato da per-
sonalità politiche e militari autoritarie 
e manipolatorie. L’IA è uno strumento 
di fi ltraggio e rielaborazione di enormi 
quantità di dati, capace di dare risposte 
e svolgere mansioni sulla base di input 
ed esperienze precedentemente forniti. 
Questo può far sorgere diversi proble-
mi riguardo alla gestione della politica 
globale, come dimostra la vittoria di 
Donald Trump alle elezioni presidenzia-
li degli Stati Uniti d’America nel 2016. 
Trump, infatti, ha utilizzato servizi di 
IA per veloci analisi dei dati elettorali, 
per la gestione delle campagne sui social 
media ed il targeting degli utenti, e per 
la diffusione di fake news sul web, a sco-
po di manipolare ulteriormente la fetta 
di popolazione indicatagli dall’IA idonea 
come alla sua campagna di propaganda. 
Quello di Trump è un esempio di come 
l’IA sia capace di controllare e manipo-

armi gestite da un amministratore digi-
tale sono una ghiotta preda per gli hacker 
internazionali, che possono passare dal 
rubare informazioni ai paesi nemici al 
dirottare armi di distruzione di massa. 
L’uomo è, quindi, alle prese con una tec-
nologia dalle potenzialità immense, che 
può essere impiegata in numerosissimi 
campi per rivoluzionare il mondo, au-
tomatizzando processi precedentemente 
svolti da esseri umani. L’impatto di que-
sta innovazione, dunque, può essere usa-
to per lo sviluppo ed il bene del progresso 
tecnologico, ma bisogna fare i conti con 
la una società, come la nostra, in cui stri-
sciano individui capaci di trasformare in 
un attimo l’IA da una mirabolante cre-
azione volta all’evoluzione ad un’apoca-
littica macchina per il controllo e la cre-
azione di un nuovo ordine mondiale. ∞

Jacopo Francalanci

lare una nazione, e mostra quanto un 
sistema simile possa favorire la prospe-
rità di regimi autoritari come la Corea 
del Nord e la Turchia o la transizione 
di altri governi di stampo pericolosa-
mente conservatore verso un’ammini-
strazione dello stato più autocratica. Il 
tutto sotto lo sguardo di una popolazione 
in maggioranza ignara di essere imboc-
cata dall’alto con ciò che vuole sentire e 
vedere, e di essere catalogata in base ai 
propri interessi ed opinioni da un’enor-
me potenza calcolatrice. Tra i campi in 
cui sta venendo applicato l’uso dell’IA, 
non manca quello bellico: fondendo armi 
letali ed intelligenza artifi ciale si otten-
gono i cosiddetti “killer robots”, perico-
lose apparecchiature capaci di scegliere 
e distruggere i propri bersagli con delle 
semplici istruzioni che vengono rielabo-
rate e gestite per agire autonomamente. 
Una tale innovazione nell’industria della 
guerra porterà ad un’inesorabile corsa 
agli armamenti, che non servirà ad altro 
se non ad innalzare le tensioni ed i rischi 
sul nostro pianeta, affi dando ordigni de-
vastanti nelle mani di un algoritmo. Le 
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Ovviamente la risposta a questa do-
manda è: no. Probabilmente, in re-

altà, non esiste una vera e propria solu-
zione al “problema” dell’immigrazione 
illegale, ma il partito di Fratelli d’Italia, 
nel corso degli anni, ha proposto va-
rie misure da adottare per raggiungere 
questo fi ne. Per esempio, alla pagina 32 
del programma elettorale, FDI afferma 
di voler difendere i confi ni nazionali ed 
europei con il controllo delle frontiere 
e il blocco navale: un piano che, 
però, dopo un anno di governo, 
non è stato ancora attuato, men-
tre gli sbarchi hanno raggiunto 
numeri esorbitanti. Dal 25 otto-
bre dell’anno scorso, infatti, sono 
sbarcate in Italia più di 160mila 
persone, a fronte dei 69mila del-
lo stesso lasso di tempo dell’anno 
precedente. La premier Meloni, 
però, il 15 settembre ha dichiarato 
che il governo adotterà nuove mi-
sure straordinarie per far fronte a 
questi numeri, con la costruzione 
di nuovi Centri di Permanenza 
per il Rimpatrio (CPR) e con la 
stipulazione di nuovi accordi con i Paesi 
del Nordafrica. In base a questi accordi, 
i Paesi nordafricani e, in particolare, la 
Tunisia dovrebbero collaborare al blocco 
navale fermando la partenza delle navi 
illegali in cambio di supporti fi nanziari 
da parte dell’Unione Europea. Sappia-
mo, tuttavia, a causa del Memorandum 
Italia-Libia del 2017, che questi accordi 
non solo non fermano l’arrivo di migran-
ti, ma possono anche portare alla nascita 

di centri di detenzione dove ogni giorno 
vengono violati i diritti umani. All’in-
terno di questi centri, infatti, secondo 
un rapporto di Amnesty International, 
ogni giorno uomini e donne subisco-
no violenze di ogni genere. Si potrebbe 
pensare che queste violenze avvengano 
all’oscuro del governo libico, che, però, 
nel 2020, ha legittimato le violazioni dei 
diritti umani, integrando tra le strutture 
uffi ciali due nuovi centri di detenzione 

dove negli anni scorsi le milizie avevano 
sottoposto a sparizione forzata centina-
ia di migranti e rifugiati. All’interno dei 
CPR italiani, invece, si sono verifi cate 
violenze, somministrazioni di psicofar-
maci e altri reati ancora più gravi, come 
l’omicidio colposo di un ragazzo nel CPR 
di Torino. L’unico modo per uscire da 
questi centri ed evitare la detenzione, 
inoltre, è il pagamento di 5mila euro, al 
fronte dei quali non sparisce l’obbligo 

di lasciare il Paese. A questo punto la 
domanda sorge spontanea: l’Italia po-
trebbe avere bisogno di questi giovani? 
Probabilmente la nostra presidente del 
Consiglio risponderebbe che no, non ser-
vono, e che molti immigrati hanno cau-
sato vari disagi all’interno del territorio 
nazionale. Diffi cilmente ammetterebbe, 
invece, che questi problemi sono frutto 
di un’accoglienza nel nostro Paese che 
non tenta in alcun modo di introdurre 

questi giovani all’interno della 
società. Nel nostro Paese erano 
nati centri, i poi aboliti Sprar 
(centri del Sistema di Protezione 
per Richiedenti Asilo e Rifugia-
ti), dove gli immigrati vengono 
accolti e indirizzati a svolgere 
un lavoro, solitamente fuori dal-
le città, che possa allontanarli 
dalla vita delinquenziale. Negli 
ultimi anni, ad esempio, è stata 
dibattuta molto la situazione nel 
paesino calabrese di Riace, dove 
l’ex sindaco Domenico “Mimmo” 
Lucano ha accolto migliaia tra 
rifugiati politici e immigrati, in-

dirizzandoli verso attività lavorative di 
vario tipo, dovendosi però scontrare con 
il sistema giudiziario italiano. L’11 otto-
bre di quest’anno Lucano è stato assolto 
dalle accuse di immigrazione clandestina 
e altri reati. Il modello Riace però è sta-
to smantellato e con esso qualsiasi idea 
alternativa di convivenza con un feno-
meno epocale come l’immigrazione. ∞

Ettore Forti

Il governo Meloni ha risolto il "problema" dell'immigrazione illegale?

Festa degli alberi nelle scuole

Vi è mai capitato di dare un’occhiata 
ai bellissimi alberi del nostro giar-

dino? O magari di sedervici di fi anco, 
tra una chiacchera e l’altra. Tra ginko 
biloba, pini, un paio d’alberi d’alloro, 
una palma, un ulivo, un neo-melograno, 
il giardino del nostro Liceo è una vera e 
propria boccata d’ossigeno nella città. 
La Festa degli Alberi nelle Scuole cade 
il 4 ottobre ed il 21 marzo ed è un evento 
celebrativo volto a sensibilizzare i giova-
ni sulla tutela del patrimonio arboreo. 
L’anno scorso ricorreva la 22ª edizione 
della Festa degli Alberi nelle Scuole, du-
rante la quale sono state messe a dimora 
ben tre nuove piante nel nostro giardi-
no. Quest’anno, la 23ª edizione della 
Festa, tenutasi il 4 ottobre scorso nella 
splendida cornice di Villa Celimontana, 
è stata partecipata da diversi esponenti 
esperti in materia e tra loro ci piace ri-
cordare Mons. Fabio Fabene e Rai Jacov 

ra più importante ora che la temperatu-
ra non è più nella norma. Non è scontato 
che nelle città ci siano aree verdi e una 
certa quantità di vegetazione nelle stra-
de, ma la loro presenza è fondamentale: 
fortunatamente, a differenza di quanto 
spesso si pensa, da questo punto di vista 
Roma offre diverse aree verdi e, tra ville 
e parchi protetti, sembra avere le carte 
in regola per diventare una metropoli 
sostenibile, con i suoi 350mila (e più) al-
beri. Fin dall’antichità, la vita dell’uomo 
è stata fortemente infl uenzata dalla pre-
senza di alberi a livello sociale e culturale 
ed ognuno di noi ha il compito di impe-
gnarsi per far sì che la situazione possa 
restare tale e migliorare sempre più. ∞

Sofi a Bramucci, Nina Cordio, 
Lily Anh Zizola

Di Segni, in rappresentanza delle comu-
nità cattolica ed ebraica di Roma. Con i 
loro interventi, hanno sottolineato l’im-
portanza che l’albero ha acquisito nella 
religione e nella storia delle società, fi no 
a quella odierna. Nel corso del tempo, 
il suo valore simbolico è mutato, adat
tandosi alle differenti culture e, sebbene 
il signifi cato che assuma può cambiare 
persino in base alla specie di albero, è 
sempre rimasto simbolo di vita, prospe-
rità e conoscenza. Gli alberi sono fon-
damentali per la sopravvivenza, perché 
non solo producono ossigeno e purifi cano 
l’aria grazie al processo di fotosintesi clo-
rofi lliana, ma riducono anche la quantità 
di anidride carbonica, trattengono gas, 
come biossidi di zolfo, ozono e ossidi di 
azoto, diminuendo l’inquinamento mol-
to presente in metropoli come Roma. 
Inoltre, offrono una termoregolazione 
totalmente naturale dell’ambiente, anco-
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Ormai manca davvero poco all’inizio 
della competizione più attesa dalla 

scuola, anzi più attesa d’Europa, quindi 
ci prepariamo riassaporando i momenti 
più entusiasmanti della scorsa stagio-
ne. Quattro mesi fa ci siamo lasciati con 
l’incoronazione del percorso perfetto del 
VC “Limo Airlines”, che ha concluso il 
torneo proprio come lo aveva iniziato, 
con una vittoria di misura contro il 1L 
“SS Crotone”, con cui sono stati consa-
crati vincitori dell’edizione 2022/23 del 
torneo. Non c’è stata solo la gioia collet-
tiva del VC, ma anche la felicità singola 
del loro trascinatore Piero Schiavazzi, 
che si è aggiudicato sia la scarpa d’oro, 
in quanto miglior marcatore, sia il pal-
lone d’oro, per i suoi meriti individuali 
nella competizione. Potremmo defi nire 
la scorsa edizione “il torneo dei primini”: 
tra le prime quattro squadre classifi ca-
te al torneo, infatti, tre erano di primo 
anno, l’SS Crotone, il 1G e il IV A, l’AC 
Coria. Nella prima parte del torneo, que-
ste squadre sono rimaste nell’ombra, 

incassando colpi ed umiliazioni pesanti, 
ma senza mai lamentarsi e lavorando 
duramente per migliorare. Il loro sfor-
zo, però, non è stato vano: partite che 
nei gironi erano etichettate come facili, 
nella fase ad eliminazione diretta sono 
diventate vere e proprie battaglie, che 
hanno portato all’eliminazione dai quar-
ti di fi nale del VB “Quelli là”, da parte 
dello “SS Crotone”, del 2 L “FC. Pip-
peiros”, da parte del 1G e del VD, che, 
nonostante nei gironi avesse vinto 25-2, 
è stato fatto fuori dai ragazzi dell’AC 
Coria. Ad oggi, siamo prossimi all'ini-
zio del torneo di quest’anno e abbiamo 
assistito a non pochi dibattiti in merito 
ai nuovi prezzi d’iscrizione. La quota è 
passata, infatti, da dieci a dodici euro. 
Questo innalzamento del prezzo ha por-
tato un’ondata di indignazione generale, 
tanto che, spontaneamente, si è forma-
to un gruppo di ragazzi con l’intento 
di portare trasparenza e pace in questo 
torneo. Alla fi ne dei dibattiti, organizza-
tori e corpo studentesco sono arrivati ad 

un punto d’incontro e, sotto l’insegna di 
una glasnost che provocherebbe invidia 
anche allo stesso M.G., la quota d’iscri-
zione è tornata al suo prezzo originario. 
Ruolo ambiguo, quello svolto dai fon-
datori del torneo Mamiani: si sussurra, 
infatti, che i loro fantasmi ancora infe-
stino la competizione, portando consigli 
(saggi o meno) ai nuovi organizzatori. A 
questo punto, non ci resta che aspettare 
la prima giornata di campionato, che ci 
porterà indubbiamente grandi diverti-
menti. Ricordiamo a tutti i nostri lettori 
di segnare sul calendario due imminenti 
sfi de: ASBuciona vs. 5I Piqué Blinders, 
e ASBuciona vs. 3E Tunisi Calcio, che ci 
potrebbero riservare sorprese ed emozio-
ni, viste anche le tensioni derivanti dagli 
anni passati. Il duo Sbordoni-Famiglietti 
si vendicherà dell’asse Mignucci-Massa? 
Il vate Gabriele S. riuscirà a dimostrare, 
oltre alla sua innata dote da indovino, le 
sue capacità calcistiche? La rubrica del 
Dislessico è qui per voi: alla prossima! ∞

Niccolò Pierconti e Filippo Rossi

Il Torneo Mamiani: tra passata stagione e polemiche attuali

La mente di un campione: 
tutto ciò che c’è da sapere su Gregorio Paltrinieri  

Come riesci a gestire il rapporto con la 
squadra? 

La squadra è fondamentale e, se do-
vessi portare avanti que-
sto percorso da solo, ri-
scontrerei molte diffi coltà.

Dove trovi la forza per conti-
nuare a vincere?

Credo che vincere generi in 
me la voglia di continuare a 
dare il massimo. Sono una 
persona molto competitiva, 
quindi amo la vittoria e pen-
so spesso a come migliorarmi. 

A cosa pensi mentre nuoti?

In gara sono molto concen-
trato: è diffi cile perdere la 
concentrazione. In allena-
mento, invece, la mente spa-
zia tra i pensieri più vari.

Ti mette a disagio essere espo-
sto al giudizio altrui?

È una sorta di responsabilità, perché 
mi trovo costantemente sotto l’oc-
chio del ciclone, ma, nonostante tut-
to, è una sensazione che mi piace.

Qual è il sostegno che ti dà lo sport?

Lo sport è stato, per me, una scuola di 
vita e non posso che ringraziare per tutte 
le esperienze che mi sta facendo vivere. 

nuoto?

Bisogna sempre fare delle scelte, ed io 
ho deciso di dare la priorità al nuoto. 

Qual era il tuo rapporto con 
la scuola?

Mi è sempre piaciuto andare 
a scuola, perché sono sempre 
stato molto curioso. Predili-
gevo le materie umanistiche. 

Come gestivi la vita extra 
scolastica?

Non partecipavo alle gite 
scolastiche per via delle 
gare, però mi piaceva par-
tecipare alle assemblee. An-
che nella nostra scuola era 
presente un giornale dove ho 
cominciato a rilasciare inter-
viste. Ritengo che queste at-
tività possano aiutarvi nella 
vostra crescita personale.

Come gestisci la competizione con te 
stesso?

Credo che qualsiasi gara sia una competi-
zione con me stesso e personalmente non 
mi è mai interessato dei record, non sono 
mai stati la mia priorità. Preferisco vin-
cere, anche con tempi altissimi, invece di 
focalizzarmi sui miei record personali. ∞

Zoe Gilardi, Sofi a Bramucci 
e Ludovica Castrovillari

Dopo una delusione dove trovi la forza di 
tornare a gareggiare?

Penso che la sconfi tta non sia de-

fi nitiva, tutti abbiamo l’occasio-
ne di imparare e migliorare da essa.

Come ci consigli di coltivare le nostre 
passioni?

Serve disciplina e costanza. Per realizza-
re i propri sogni, bisogna essere disposti a 
rinunciare a qualcosa. Io consiglio di cre-
derci sempre e continuare fi no in fondo. 

Hai mai rinunciato a qualcosa per il 

2023 © Gilardi Bramucci Castrovillari
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È novembre ed il cinema sembra si stia 
riprendendo lentamente da quel pe-

riodo di crisi che lo ha caratterizzato nel 
periodo post-Covid. Complici anche le 
uscite di fi lm di una portata mediatica 
gigantesca, come Oppenheimer, Barbie 
ed Asteroid City, le sale si stanno ripopo-
lando e sembra (fi nalmente) che le per-
sone stiano cominciando a riapprezzare 
l’esperienza della sala cinematografi ca, a 
discapito della visione fredda e solitaria 
di un fi lm nelle proprie abitazioni. An-
che il cinema italiano sembra allinearsi 
con questa ripresa generale: Garrone si 
consolida fra i grandi con l’uscita di “Io 
Capitano”, fi lm che è già diventato cult 
in Italia, e si fanno avanti nuove leve, 
con fi lm molto interessanti che si distac-
cano dai temi e dalle estetiche proposti 
fi no ad ora nel panorama cinematogra-
fi co italiano (Patagonia di Simone Boz-
zetti ne è un esempio lampante). Figli 
della crisi, sappiamo quanto l’ottimi-
smo sia un azzardo che non ci dovrem-
mo permettere. Il lavoro per risollevare 
l’industria è ancora tanto e queste uscite 

devono essere considerate solo come una 
boccata d’aria che permetta alle produ-
zioni di compiere degli azzardi e gettare 
le basi per quello che sarà il cinema per 

i prossimi decenni in Italia, riuscendo 
magari a farlo ridiventare un fenomeno 
culturale onnipresente in ogni contesto 
come nel passato. Il rischio che corria-

mo, infatti, è quello di “imborghesire” 
il cinema, di cancellare completamente 
quel carattere popolare che gli aveva per-
messo di proliferare nel ‘900 e, di fatto, 
di renderlo l’ennesima forma d’intratte-
nimento pseudo-intellettuale indirizzata 
ad un pubblico molto ristretto. I nuovi 
registi devono essere capaci di assumer-
si le proprie responsabilità ed educare 
il pubblico, senza indottrinarlo. In un 
contesto così complesso e contradditto-
rio, è lecito chiedersi qual è il ruolo che 
noi della redazione cultura ricopriamo 
e, così come è lecito chiederselo, è anche 
facile rispondere: il nostro ruolo è quello 
di vedere fi lm, leggere libri ed in generale 
trarre piacere da tutte quelle forme arti-
stiche da cui attingiamo ogni giorno. Gli 
unici requisiti per un buon articolo sono 
un minimo di buon gusto, una penna di-
screta, la capacità di incuriosire e intro-
durre il lettore a quel fantastico mondo 
che è l’arte in tutte le sue espressioni.
Buona lettura. ∞

Filippo Vernavà

Introduzione alla redazione cultura: il cinema si sta riprendendo?

Dream scenario ed altri fi lm americani che non parlano di niente

Questa non è una recensione, ma 
un’analisi di un fenomeno che sta 

prendendo piega nel panorama hollywo-
odiano ed europeo. Ma qual è la causa 
contingente di questo articolo? Al festi-
val del cinema di Roma è avvenuta la 
proiezione del secondo fi lm di Kristof-
fer Borgli, che, dopo l’inizio convincen-
te al suo esordio con il lungometraggio 
“Sick of  my self ”, prova a riconfermar-

si con un fi lm ampiamente al di sotto 
delle aspettative. L’idea, per quanto 
interessante, è mal sviluppata e si pone 
in quella fi la di fi lm pieni di una critica 
sociale sterile e banale, facilmente com-
prensibile dallo spettatore, ma allo stes-
so tempo incapace di suggerire una vera 
e propria rifl essione: il fi lm risulta una 
tenue, sentimentalista e commercializza-

volti al “mero” intrattenimento e con-
tribuendo a quella direzione elitaria che 
il cinema sta prendendo nelle tematiche 
affrontate. Non è sano ridurre la critica 
sociale semplicemente ad un’estetica ac-
cattivante e alternativa, poiché si rischia 
di appiattire il dibattito, commercializ-
zare la protesta e veicolare il messaggio 
che chi aderisce a determinate lotte lo 
faccia solo perché attratto da motiva-
zioni futili, esterne alle rivendicazioni 

della lotta in sé. In conclusione, questo 
mio articolo ha fallito anche nel tenta-
tivo di essere un’analisi. Forse sarebbe 
più corretto defi nirlo una lamentela di 
un saccente incapace di apprezzare le 
nuove correnti cinematografi che, o forse 
una preghiera ai lettori: guardatelo, pen-
sateci tanto e se un fi lm non vi da niente 
non vergognatevi a dirlo, solo così que-
sti fi lm non troveranno più mercato.∞

Filippo Vernavà

ta critica al capitalismo come se ne son 
viste tante. Film come “Dream Scena-
rio”, “Il Buco”, “The Menu” “Triangle 
of  sadness” sono indirizzati ad una fetta 
di pubblico che corrisponde ai cosiddetti 
“liberals”, pseudo-intellettuali america-
ni consapevoli che avranno un grande 
successo economico solamente per aver 
accennato determinati temi, mostran-
do quell’ipocrisia tutta americana che 
poggia le basi su quella formula “basta 
che vende”, utilizzando temi in realtà 
contrari alla stessa formula. Una situa-
zione, questa, piuttosto paradossale, 
che si può riassumere nel celebre motto 
ironico “Anticapitalismo, compralo!”. 
Questi fi lm, che sono in realtà frutto di 
uno sforzo artistico minimo per mezzo di 
una fotografi a convincente ed un’esteti-
ca inusuale, sono capaci di ingannare gli 
spettatori e di dare l’impressione che vi 
sia un’effettiva profondità in essi, quan-
do in realtà le uniche letture possibili 
sono quelle palesi e banali, mentre tutti i 
vari signifi cati che lo spettatore durante 
la visione del fi lm è convinto di non aver 
colto non sono nient’altro che una serie 
di scene che il regista, come il più abi-
le dei truffatori, ha inserito nel suo fi lm 
senza avere un’idea chiara su cosa stiano 
a signifi care o a cosa servano. L’intento 
è, dunque, quello di dare al fi lm una fal-
sa profondità: così facendo, questi registi 
nuocciono al cinema, incentivando i fi lm 

[...] quell’ipocrisia
tutta americana

che poggia le basi
su quella formula
“basta che vende”,

utilizzando temi
in realtà contrari

alla stessa formula.

[...] queste uscite
devono essere considerate 

solo come una boccata 
d’aria che permetta alle 
produzioni di compiere 
degli azzardi e gettare

le basi per quello che sarà 
il cinema per i prossimi 

decenni in Italia

Non è sano ridurre 
la critica sociale 
semplicemente 
ad un’estetica
accattivante 
e alternativa
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Se cercate un fi lm che vi faccia immer-
gere completamente nel suo racconto, 

trasmettendovi emozioni intense e varie-
gate e appagando al tempo stesso vista e 
udito con scene spettacolari, “Aftersun” 
è (secondo il mio modesto parere) proprio 
ciò che fa per voi. Debuttando con que-
sta pellicola nel mondo della cinemato-
grafi a, la regista e sceneggiatrice inglese 
Charlotte Wells ha deciso di raccontare 
una storia dolce-amara, basandosi pro-
fondamente su alcuni elementi autobio-
grafi ci, nello specifi co, il rapporto con suo 
padre. La storia racconta di Sophie, una 
donna sulla trentina che, riproducendo 
una vecchia videoregistrazione, ricostru-
isce una vacanza della sua infanzia, tra-
scorsa con il padre Calum in un villaggio 
turistico in Turchia. Il racconto si spo-
sta, poi, in una calda e luminosa estate 
degli anni ’90: i due hanno un rapporto 
di complicità indissolubile. Lei una bam-
bina dolce, curiosa e sensibile, lui un gio-
vane padre attento e amorevole. Vivendo 
lontani a seguito del divorzio tra l’uomo 
e la madre della bambina, papà e fi glia 

vivono questo raro momento insieme con 
una gioia ancora più intensa. A gettare 
un’ombra sulla vicenda sono, però, le 
angosce (nascoste alla bambina) di Ca-
lum, che trasmettono un costante senso 
di inquietudine allo spettatore e pro-
iettano sulla vicenda un’ombra oscura. 
La recitazione è impeccabile e permette 
allo spettatore di essere totalmente coin-
volto dalla trama, facendogli provare a 
pieno le emozioni vissute dai personaggi 
e rendendolo completamente parteci-
pe dei problemi vissuti su schermo. Gli 
attori protagonisti che ci accompagna-
no per i 101 minuti del racconto sono 
la giovanissima Frankie Corio e l’allora 
ventiseienne Paul Mescal, formidabile 
nei ruoli drammatici. Il lungometraggio 
tratta magistralmente molteplici temi 
(il diffi cile ingresso nell’adolescenza e il 
confronto con i ragazzi più grandi, il rap-
porto padre fi glia, la salute mentale…) 
partendo dal racconto di eventi semplici. 
“Aftersun”, però, non si limita a raccon-
tare una storia, ma trasmette una gam-
ma di emozioni gigantesca e in continua 

evoluzione durante l’intero svilupparsi 
della pellicola. Particolare anche l’utiliz-
zo della fotografi a. I colori sgargianti e 
le scene luminose donano una sensazione 
di intimità e tranquillità alla pellicola, 
contribuendo sensibilmente alla creazio-
ne di un’atmosfera delicata e personale. 
Così facendo, la regista cerca il coinvol-
gimento del pubblico nell’esperienza e 
permette di comprendere interamente le 
dinamiche dei due protagonisti. Talvolta 
alcune scene racchiudono sottotesti che 
si chiarifi cano completamente solo a fi ne 
visione e che aggiungono grande pro-
fondità alla totalità dell’opera. Ciliegina 
sulla torta, la colonna sonora selezionata 
da Oliver Coates, che aiuta a stampare le 
scene più signifi cative nella memoria del 
pubblico. Nel complesso, quindi, ritengo 
che “Aftersun” rappresenti una vera e 
propria gemma del cinema, capace di ri-
manere impressa nel cuore e nella mente 
di chiunque abbia la fortuna di vederla. ∞

Andrea Murzi

Aftersun

Io capitano

“Io capitano” è il nuovo fi lm di Gar-
rone, uscito nelle sale il 7 settembre. 

Garrone ci porta in una prospettiva di-
versa dentro un fenomeno epocale al 
centro del dibattito contemporaneo. At-
traverso un racconto odisseico, Garrone 
ci narra la storia del viaggio 
lungo e massacrante di due 
giovanissimi migranti senega-
lesi. Tutto ciò che siamo abi-
tuati a sentire al telegiorna-
le, oppure attraverso i social 
media, è solamente la parte 
fi nale di questo percorso: il 
bollettino dei morti. Una 
tragica lista, che, entrando a 
far parte del quotidiano, ha 
smesso di parlare alle nostre 
coscienze. I due protagonisti 
Seydou e Moussa, interpre-
tati dai due attori esordienti 
Seydou Sarr e Moustapha 
Fall, crescono nel piccolo 
villaggio di Dakar e sono cu-
gini. Nonostante la loro con-
dizione di povertà, decidono di lasciare 
la loro casa per dirigersi in Europa, con-
vinti che lì potranno avverare qualsiasi 
sogno. Il loro è un viaggio attraverso gli 
imponenti paesaggi africani come il de-
serto del Sahara, accompagnato da una 
colonna sonora ricca di tradizione ma 
con qualche richiamo moderno. Garrone 

della salvezza. La solidarietà e l’empatia 
per i protagonisti, poi, uniscono e danno 
forza, fornendo un briciolo di speranza a 
tutti i viaggiatori. Nel fi nale, le emozioni 
che investono lo spettatore sono contra-
stanti: la gioia di aver raggiunto la meta 

tanto desiderata, mista alla 
consapevolezza che il futuro 
dei due ragazzi sarà ancora 
pieno di insidie e che l’Eu-
ropa appena raggiunta non 
risponderà alle loro aspetta-
tive. Il fi lm è molto formati-
vo e induce inevitabilmente 
ad una rifl essione su cosa 
signifi chi, per molti, tentare 
di uscire dal proprio paese, 
rischiando continuamente 
di morire. La capacità di 
Garrone di dipingere, anche 
nei particolari più dramma-
tici, di cosa sono realmente 
fatti i viaggi intrapresi ogni 
giorno da uomini, donne 
e bambini contribuisce a 

sottolineare la loro enorme forza. Non 
a caso, come augurio per un nuovo ini-
zio, un prigioniero nel carcere libico si 
rivolge a Seydou, con queste parole: 
“Non perdere mai questo coraggio.” ∞

Carolina Barone

si dimostra nuovamente uno dei registi 
italiani più abili ancora in vita, con la 
sua capacità di unire un pathos dram-
matico ed angosciante alla fantasia e 
volontà di evasione comune a qualsiasi 
adolescente: in preda alla disperazione 

e alla nostalgia di casa, Seydou inizia 
a sognare e con le sue visioni lancia un 
messaggio di speranza per lo spettato-
re. Non importa quanto sia dolorosa e 
disumana la situazione che un uomo si 
ritrova a fronteggiare: è aggrappandosi 
alla propria fantasia che si riesce a con-
tinuare ad andare avanti, alla ricerca 

2023 © Chiara Tamasco
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Intervista a Matteo Garrone sul fi lm “Io 
capitano” in collaborazione con “Tasso 

Time”, rivista scolastica del liceo Tasso.

C’è stato un evento particolare che l’ha 
avvicinato al mondo del cinema?

La mia formazione viene dalla pittura, 
ho frequentato il liceo artistico “Ripet-
ta”, mia madre è una fotografa e mio 
padre un critico teatrale. Ciò 
mi ha aiutato ad entrare nel 
mondo del cinema, ho inizia-
to la mia carriera come aiuto 
operatore. Il cinema è arte 
visiva, ha un legame inevita-
bile con la pittura, la musica, 
la letteratura. A ventisei anni 
lavoravo in un locale e con i 
soldi ricavati ho provato a 
fare un cortometraggio. Na-
sce così il mio rapporto con 
la cinematografi a. Prima 
frequentavo il cinema come 
spettatore, andavo anche a 
Venezia, ma ho iniziato tardi, 
da ragazzo ero uno sportivo.

Molti di noi hanno la pas-
sione del cinema, però è un 
po’ una scommessa, perché 
c’è molta competizione ed è 
tutto insicuro. Come si fa a 
prendere la decisione?

Correndo dei rischi: l’arte è 
legata al rischio, al coraggio, 
alla passione. La competizione è alta, 
però se hai davvero questa necessità rie-
sci a trovare il tuo percorso e il tuo sguar-
do. Io sono un autodidatta e questo fa 
capire se hai davvero una passione forte: 
parte tutto dalle tue tasche, nessuno ti 
fi nanzia. Ho portato ad un festival il mio 
primo cortometraggio e ho avuto un pre-
mio che mi ha aiutato a defi nire la mia 
autostima. Il percorso con la pittura mi 
ha aiutato, perché bisogna pensare alla 
luce, alla messa in scena. Il primo corto 
racconta della quotidianità di tre pro-
stitute nigeriane vicino Lunghezza e dei 
clienti che le frequentano: il vecchietto 
pensionato con la bicicletta, quello con le 
pecore. Già questo è legato ai migranti.

Il suo è un mestiere che si può inse-
gnare? Data la varietà dei temi da lei 
affrontati (undici fi lm molto diversi), 
come capisce se una storia vale la pena di 
essere raccontata?

È una cosa che senti dentro, come quan-
do ti innamori. Non lo decidi, quindi ti 
devi mettere nella condizione di essere 
disposto ad innamorarti di una storia. 
Attraverso un personaggio, racconti 

qualcosa di te. Per ora non ho un al-
tro progetto, mi metto nella condizione 
di trovarlo. È un percorso labirintico, 
quindi devi sentire dentro di te le tue 
emozioni, non c’è mai una certezza. Il 
cinema, come tutte le arti, è qualcosa 
di esoterico, magico, ma anche illuso-
rio, come nelle relazioni d’amore. Per 
quanto riguarda l’insegnamento, biso-

gna trovare un’affi nità con l’insegnante 
ed è un po’ a fortuna. Per poter capire 
se l’insegnante è bravo bisogna avere 
già una formazione. Una buona scuola 
è il Centro Sperimentale, ma, anche lì, 
bisogna trovare buoni maestri. Il modo 
migliore per imparare è confrontarsi con 
persone amiche, di cui ti fi di, ma an-
che con festival, magari internazionali.

Parlando di “Io capitano”, si è mai posto 
il problema che il fi lm potesse essere 
strumentalizzato a livello politico?

Per adesso, non ho avuto nessun problema, 
anche per l’aiuto di Papa Francesco, che 
ha messo il fi lm sopra un piedistallo. Ho 
avuto grande appoggio anche nelle scel-
te più radicali, come la lingua originale.

Data la risposta straordinaria a livello 
mediatico, si sente responsabilizzato 
nella sua carriera?

Sono felice, perché quando fai un fi lm 
speri sempre che venga visto dal più 
vasto numero di persone possibile. Io 
ho sempre creduto che questo fi lm tro-
vasse un suo pubblico nel tempo, non 
ero sicuro che lo trovasse adesso per 

via della tematica molto attuale, ma 
ero certo che potesse diventare un do-
cumento per il futuro. Poi sono rimasto 
sorpreso, anche grazie agli avvenimenti 
che hanno avvicinato il pubblico al fi lm.

Ha mai avuto la preoccupazione di un 
confronto con un altro fi lm?

Ho imparato a conviverci. Se il fi lm va 
male, l’autostima va giù, se va 
bene ti chiedi “come faccio a 
farne altri così?”. Dopo “Go-
morra” ho impiegato molti 
anni per ritrovare un equi-
librio. Per quanto riguarda 
il rischio della carriera, puoi 
anche scegliere di fare un la-
voro che ti dia sicurezza e poi 
coltivare la tua amante, cioè 
l’arte. Anton Cechov diceva 
che la medicina era sua moglie 
e la scrittura la sua amante.

Ci hanno sempre insegnato 
che gli esseri umani si distin-
guono dagli animali perché 
sono dotati di ragione e senti-
mento di umanità, in questo 
fi lm, tuttavia, l’umanità non è 
presente in tutti, allora come 
si fa a riconoscerla? 

È una bella domanda, 
com’è possibile che si ar-
rivi a tanto male, a cui 
non so darti risposta. 

Dovresti leggere Dostoevskji.

Le storie raccontate sono reali, è stato 
diffi cile tradurre il dramma di episodi 
talvolta indescrivibili?

È diffi cile trovare la giusta misura su 
un tema così delicato, bisogna evitare 
virtuosismi stilistici e non creare un pro-
dotto autoreferenziale. Per questo fi lm, 
era necessario essere molto semplici, es-
senziali, ma anche fare un grande lavoro 
invisibile. La forza del fi lm sta nelle scel-
te espressive e nella bravura degli attori, 
sta tutto nel linguaggio. Alcune persone 
mi hanno criticato perché si aspettava-
no uno stile più crudo, alla “Gomorra”. 
C’è sempre qualcuno che ama le scelte 
che fai e qualcuno che le critica. Quin-
di la scelta deve essere giusta per te.

Ultima domanda, più leggera, quali sono 
i quattro fi lm preferiti?

“Andrej Rubev" di Andrej Tarko-
vskij, “Taxi driver” di Martin Scor-
sese, “8 e mezzo” di Federico Fellini, 
“Mulholland drive” di David Lynch. ∞

Elisa Cannavò

Cinema tra coraggio e passione
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Diretto dal poco più che trentenne 
Wes Anderson, “I Tenenbaum” è 

una tragicommedia, scandita come i 
capitoli di un libro, che parla di una fa-
miglia disfunzionale e sgangherata, ma 
allo stesso tempo brillante. Il fi lm è am-
bientato in una New York degli anni Ses-
santa, più precisamente nel quartiere di 
Archer Avenue, dove Royal Tenenbaum 
compra una casa in cui vivrà nei succes-
sivi 10 anni con la moglie Etheline. I due 
avranno tre fi gli: Chas, genio della fi nan-
za, che, già dalle elementari, per non per-
dere tempo, consumava la sua tazza di 
caffè in piedi davanti alla scrivania; Mar-
got, fi glia adottata all’età di due anni e 
mai completamente accettata dal padre, 
drammaturga di successo sin dall’ado-
lescenza, tanto che al liceo vincerà una 
borsa di studio; Richie campione di ten-
nis dall’età di sei anni e artista, non par-
ticolarmente dotato, che ama realizzare 
ritratti della sorella. Mentre all’inizio del 
fi lm la famiglia che viene presentata, pur 
nella sua eccentricità, ha buoni presup-
posti per eccellere nella vita adulta, basta 
far passare ventidue anni affi nché tutti i 
talenti, le qualità, il “virus del genio” di 
questi giovani ragazzi, vengano assorbi-

te totalmente da depressione, angoscia 
e ipocondria. Di Chas, genio delle fi nan-
ze, non resta che un adulto che, dopo la 
morte della moglie, sviluppa un’osses-
sione riguardo la protezione dei fi gli. Di 
una geniale Margot drammaturga rima-
ne una fumatrice incallita, depressa e 
dalla sessualità libertina. Richie, infi ne, 
talento sportivo, diventa un uomo fra-
gile e logorato dall’amore incestuoso per 
sua sorella. Tutto ciò può essere dovuto 
dalla totale mancanza di fi gure di rife-
rimento? Un padre totalmente assente, 
anaffettivo e amante delle donne, cosa 
che lo porterà a separarsi dalla moglie, 
una madre, sì, presente, ma dalla perso-
nalità ingenua e debole rispetto a quella 
dei fi gli. Non stupisce che questi ragazzi 
siano abbandonati da subito a loro stessi. 
Ciò che rende il fi lm degno di essere visto 
non è solo il suo favoloso cast, compo-
sto da una bellissima Gwyneth Paltrow 
nel ruolo di Margot, dal divertente Ben 
Stiller nel ruolo di Chas e dall’affasci-
nante Luke Wilson nel ruolo di Richie, 
o la minuziosa cura per i dettagli, ma il 
modo in cui Wes Anderson riesce a farci 
oscillare continuamente in due realtà di-
verse: una eccentrica, nei colori, nell’am-

bientazione, nella descrizione dei talenti 
dei Tenenbaum, che fa quasi venir voglia 
di far parte della famiglia, e una, invece, 
più autentica, più vicina a noi, più “pes-
simistica”, che porta  a galla tutti quegli 
aspetti di confusione e fragilità che ren-
dono umani i geniali protagonisti. “I Te-
nenbaum” è un fi lm che fa indubbiamen-
te ridere. Particolarmente divertente è 
come il regista ironizza sulla fi gura del 
“pater familias” e sull’eccessiva ossessio-
ne di Chas nei confronti dei fi gli, tanto 
che arriverà addirittura a fare esercita-
zioni antincendio nel cuore della notte. È 
un fi lm che tiene lo spettatore incollato 
allo schermo, portandolo a compatire i 
personaggi e magari anche a compren-
dere l’amore incestuoso tra Margot e 
Richie e la depressione di quest’ultimo. 
In conclusione, “I Tenenbaum”, non è 
uno dei fi lm più belli di Wes Anderson, 
ma sicuramente si distingue per l’origi-
nalità e l’intelligenza della trama. Uno 
dei punti di forza è l’aver saputo rendere 
unici i protagonisti senza cadere nel cli-
ché di personaggi caricaturali o perfetti, 
con storie banali al limite del lieto fi ne. ∞

Nicole La Rosa

I Tenenbaum

Il ragazzo e l'airone

Se è vero, come dice il regista Hayao 
Miyazaki, che ognuno di noi deve tro-

vare il proprio posto nel mondo, allora il 
posto del “Il ragazzo e l’airone” è un luo-
go fatto di poesia, di grandi immagini, 
di divertimento, di amore, ma anche di 
crudeltà. Il 23 ottobre, Alice nella città, 
una sezione autonoma del Festival 
del Cinema di Roma, ha presen-
tato, in collaborazione con Lucky 
Red, l’anteprima dell’ultimo fi lm 
dello Studio Ghibli: “Il ragazzo e 
l’airone”, di Hayao Miyazaki. Il 
Festival del Cinema di Roma è un 
importante evento cinematografi -
co che si tiene ogni anno.  Dedica-
to alla promozione del cinema in-
ternazionale e italiano, ospita una 
vasta gamma di fi lm, proiezioni, 
anteprime e incontri con registi e 
attori. La lavorazione della pellico-
la de “Il ragazzo e l’airone”, inizia-
ta nel 2016, è durata sette anni e l’idea è 
nata dal romanzo E voi come vivrete? di 
Genzabur Yoshino. Il fi lm inizia con una 
delle sequenze più emozionanti che il ci-
nema d’animazione ci abbia mai potuto 
regalare, non solo dal punto di vista della 
regia, ma soprattutto per lo spettacolare 
livello grafi co. Il modo di rappresentare 
il movimento, il trambusto che si crea: 

to silenzio, a momenti in cui la musica 
diventa fondamentale per la costruzione 
dell’atmosfera. È diffi cile riuscire a non 
immedesimarsi nei personaggi. Ognuno 
ha una propria storia, una personalità 
ben raccontata ed è affascinante scoprire 
come ognuno di loro subisca un’evolu-

zione nel corso del fi lm. Fra i tan-
ti temi della storia, fondamentale 
è sicuramente quello della morte, 
che Miyazaki riesce a rappresentare 
delicatamente attraverso le diverse 
ambientazioni, situazioni e dialo-
ghi. Moltissimi sono poi i riferimen-
ti letterari (Divina Commedia), ci-
nematografi ci (Biancaneve e i sette 
nani), musicali (Il Flauto magico). 
La pellicola ha diverse chiavi di let-
tura ed è ricca di analogie. Elenca-
re quali siano gli insegnamenti da 
trarne non farebbe che sminuirla: 
spetta al pubblico, invece, leggerne 

i signifi cati e capire cosa trasmetta. La 
pellicola uscirà l’8 dicembre in America e 
il 1° gennaio nelle sale italiane. Si tratta 
di un fi lm che va sicuramente visto più 
di una volta prima di poterlo compren-
dere a pieno e adatto anche a chi non è 
appassionato di fi lm d’animazione. ∞

Giacomo Volterra

è fantastico. Ogni cosa, ogni particola-
re è stato approfondito, ogni dettaglio è 
stato studiato fi no in fondo. Le emozio-
ni e le rifl essioni che suscitate dal nuovo 
capolavoro di Miyazaki sono complesse 
e profonde. Certe scene sono diffi cili da 
descrivere per quanto sono toccanti, e 

Miyazaki si dimostra nuovamente un 
maestro assoluto nel legare scene così po-
etiche da diventare memorabili a situa-
zioni così divertenti da far ridere l’intera 
sala. La musica si evolve assieme alla 
storia, grazie all’ottimo lavoro di Joe Hi-
saishi, compositore di quasi tutte le co-
lonne sonore dei fi lm Ghibli. Si passa da 
scene accompagnate da poche note e tan-

2023 © Giacomo Volterra
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La storia che racconta Eureka di Li-
sandro Alonso è una visione onesta 

quanto simbolica della condizione dei na-
tivi americani attraverso i secoli. Eureka 
è il racconto di tre storie, tre tempi e tre 
spazi (più che luoghi) che danno vita a 
un viaggio apparentemente senza desti-
nazione. Tutto inizia con quello che sem-
bra un classico Western, girato in bianco 
e nero e in quattro terzi. Viene racconta-
ta la storia di un uomo che cerca la fi glia 
dispersa e, arrivato in un’indefi nita cit-
tà-miniera, dove regna la dissolutezza, fa 
strage dei suoi nemici. La seconda storia, 
ambientata nei giorni nostri, racconta di 
una poliziotta di pattuglia in un quartie-
re notturno, che si aggira nel dolore di 
una comunità indigena abbandonata a 
se stessa. La terza, infi ne, sembra un so-
gno lucido: i protagonisti vivono in una 
foresta luminosa, ignari dell’avvento del 
colonialismo e dello scorrere del tempo.
Il fi lm di Alonso è splendidamente co-
struito, pieno di dolore individuale e co-
munitario. Gli attori non professionisti 
e la camera che si muove a loro favore, 
quasi seguendoli, conferiscono un'atmo-
sfera documentaristica che, unita alla 
verosimiglianza delle storie, trasporta lo 

spettatore in una dimensione altra. C’e-
ra davvero bisogno di un cinema che non 
ha paura del silenzio e delle sbavature, 
ma, se il primo in Eureka è prepotente, 
le seconde rischiano di essere nascoste 
in quello che da molti è stato percepito 
come un eccessivo virtuosismo, un tenta-
tivo di sorprendere continuamente. Or-
mai, il cinema sembra essersi pietrifi cato 
in una struttura che tende a defi nire, a 
spiegare, a riempire di parole piuttosto 
che di immagini, lasciando la poesia 
perdersi nelle spiegazioni e nelle analisi. 
Tutto il cinema degli ultimi anni sembra 
essere volontariamente prevedibile, desi-
deroso di intrattenere invece che di rac-
contare. Sarebbe interessante, nel 2023, 
trovare un fi lm di cui nessuno riuscisse a 
scrivere nulla di chiaro, il cui potere vi-
sivo fosse più diretto e più importante. 
Eureka, però, ha il pregio di non cadere 
in un’eccessiva psicoanalisi, non tenta 
di insegnare una lezione. Lo scopo del-
la pellicola non è di dire allo spettatore 
quello che vuole sentirsi dire, ovvero che 
le vittime sono le vittime e i cattivi sono i 
cattivi. Il fi lm non è sugli indigeni ameri-
cani, ma per gli indigeni americani. È un 
labirinto di intenzioni sospese, di identi-

tà da ricostruire, di speranze che girano 
a vuoto su se stesse. Il regista Bergman 
scriveva nel suo diario, riguardo al fi lm 
L’Ora del lupo: “Credo che questo debba 
diventare un’ambigua scissione di desi-
deri e sogni, tutta una serie di persona-
lità misteriose. Vengono e spariscono in 
modo sorprendente, ma questo è chiaro: 
lui non riesce bene a scoprire i suoi per-
sonaggi, li perde e li ritrova”. Così, anche 
con Alonso, lo spettatore non conosce 
la vera intimità, né le sincere intenzioni 
dei personaggi, tenta di intuirle, ma può 
solo seguirne gli sguardi, i silenzi sospesi, 
i piani sequenza, mentre loro attraver-
sano luoghi e “momenti” diversi, di una 
stessa storia di crisi culturale, intrap-
polati tra desiderio e realtà.  Insomma, 
Eureka è un fi lm da vedere, ma forse an-
che un’occasione per interrogarsi sul ci-
nema contemporaneo e chiedersi perché, 
ormai, le storie ci distraggono, invece 
che portarci ad esplorare noi stessi. La 
risposta di un cinema nuovo è forse an-
cora solo una speranza, ma sicuramen-
te al momento sappiamo che abbiamo 
più che mai bisogno di un cinema vero, 
che non abbia paura di "sanguinare". ∞

Alice D'Alessandro

Eureka di Lisandro Alonso al Roma Film Festival

Oppenheimer

Uno dei più grandi progetti della 
storia della scienza, una delle più 

grandi strumentalizzazioni della storia 
della politica mondiale, ma anche la di-
mostrazione di quanto la politica abbia 
infl uenza su qualsiasi vicenda delle 
nostre vite: Oppenheimer racconta 
non solo una guerra nella guerra, 
ma anche come chiunque, pur non 
volendo, sia inevitabilmente coinvol-
to in questioni politiche. Dopo aver 
studiato con il fi sico sperimentale 
Patrick Blackett, presso l’università 
di Cambridge, il giovane Oppenhei-
mer torna negli Stati Uniti, deciso 
ad esportarvi la sua ricerca sulla 
meccanica quantistica. È per que-
sto che inizia ad insegnare presso il 
California Institute of  Tecnology. 
Lì, incontra la sua futura moglie, 
Kitty Puering, ed ha una relazione 
ad intermittenza con Jean Tatlock, 
membro del partito comunista degli Sta-
ti Uniti. Nel dicembre 1938 viene scoper-
ta la fi ssione nucleare che Oppenheimer 
realizza potrebbe essere utilizzata come 
arma. Nel 1942, in piena guerra, il fi sico 
viene reclutato da un generale dell’eser-
cito americano come capo del progetto 
Manhattan, a cui collaborerà insieme 
a personaggi come Enrico Fermi, Leo 
Szilard e David Hill. Dopo la morte di 
Hitler, alcuni scienziati mettono in dub-

atomica per il governo americano, prova 
grandi polemiche, in piena guerra fred-
da. Il progetto di una bomba a idrogeno 
elaborato da Teller, un altro membro del 
progetto Manhattan, riscuote, invece, 

grande successo. Nel frattempo, il 
presidente della commissione atomi-
ca per il governo americano, Lewis 
Strauss, intrattiene una feroce di-
scussione con Oppenheimer. Strauss 
ritiene che il fi sico lo avrebbe umi-
liato pubblicamente ed è convinto 
che lo abbia denigrato durante una 
conversazione che aveva intrattenu-
to con Albert Einstein nel 1947. Nel 
1954, Strauss, per ridurre l’infl uenza 
di Oppenheimer sulla questione ato-
mica nella guerra fredda, organizza 
un’audizione davanti ad un comitato 
di sicurezza. Un’audizione il cui esito 
è, però, già stabilito: vengono sfrut-
tati i legami di Oppenheimer con il 

partito comunista e le testimonianze 
degli altri membri del progetto Manhat-
tan vengono manipolate per essere usa-
te a suo sfavore. In un’epoca come la 
nostra, in cui la politica è uno degli ar-
gomenti più discussi, questo fi lm è la di-
mostrazione più effi cace di quanto essa 
abbia infl uenza su qualunque cosa. ∞

Lorenzo Manfredi Ranieri

bio l’importanza della bomba, mentre 
Oppenheimer è convinto che il suo uti-
lizzo porrà rapidamente fi ne alla guerra 
nel Pacifi co. Per questo, dopo il successo 
del test Trinity, il presidente americano 

Harry Truman ordina di sganciare le 
due bombe su Hiroshima e Nagasaki, co-
stringendo immediatamente il Giappone 
alla resa. Nonostante Oppenheimer sia 
acclamato dall’opinione pubblica ameri-
cana, è tormentato dall’arma di distru-
zione di massa che ha creato, tanto da 
arrivare ad incitare il governo a limitare 
lo sviluppo di armi nucleari. Di fronte al 
rifi uto di Truman, Oppenheimer, diven-
tato consulente di commissione energia 
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Il cimitero di via Legnano è un piccolo 
cimitero di periferia, non è grande, lus-

suoso o splendente, ha due cipressi all’en-
trata di cui uno, come dimenticando di 
essere un albero sempreverde, o forse nel 
tentativo di compensare il gemello assai 
più vigoroso, è, per tutto l’anno, secco e 
spoglio. Le tombe di quel cimitero sono 
fi le di piccoli grandi eroi che sopporta-
rono una vita di lavoro e oppressioni in 
una gloriosa e decadente città. Le lapidi 
grezze, non certo per scelta dei defunti, 
riportano nomi dimenticati da un mon-
do che non ha bisogno di tanti eroi ma 
di pochi simboli. Negli angoli nascosti vi 
sono invece, ammassati in fosse comuni, 
molti di quei milites ignoti che non me-
ritano un posto sotto un arco di trionfo.  
Se, però, non vi è suffi ciente la monotona 
vita e i comuni miracoli degli uomini che 
i nomi sulle lapidi vogliono timidamente 
riportare alla memoria, vi è, anche per 
voi, un simbolo. Egli non ha colpa del-
la sua fama nella terra di sconosciuti in 
cui volle che il suo abito martoriato di 
pelle e carne fosse riposto per darlo da 
fi nire ai vermi. Il nome dell’individuo 
che ospitava questo  spirito al tempo è a 
noi sconosciuto, poiché al posto del suo 
nome vi è sulla  tomba un solco frasta-

gliato che gli ospiti delle fosse comuni 
non  faticherebbero a riconoscere come 
segno dell’arma da fuoco automatica in 
dotazione all’esercito della Repubblica 
Socialista Romana; in ogni caso, essen-
do io non un cronista per natura, ma un 
creatore di storie, non avrò certamente 
remore nel creare anche un nome nuovo 
di zecca per il nostro protagonista e per 
l’altre anime che contribuirono a pla-
smare i fatti che andiamo a raccontare. 
La notte era chiara e pulita, il cielo pun-
teggiato di stelle, rimasto impassibile a 
tutto, era l’unica cosa che poteva lasciar 
credere che il mondo fosse come prima, 
ma abbassando lo sguardo non si poteva 
che inorridire: Roma forse non era stata 
la città perfetta ma era la sua città, l’u-
nica madre che gli rimaneva, l’avevano 
messa in ginocchio. Le voragini dei raid 
aerei, il fi lo spinato, le sentinelle, le luci 
della sede dello stato maggiore in fondo 
alla strada, le uniche permesse durante 
il coprifuoco. I suoi camerati dormivano 
profondamente o si rigiravano nei sacchi 
a pelo, ma Davide non provava nem-
meno a sdraiarsi, non poteva dormire, 
non quella notte: lui non c’era più.  Se 
si sporgeva abbastanza dalla fi nestra 
poteva vedere la macchia lasciata sul 

muro dalla sua sigaretta. Non potevano 
più guardare insieme le stelle, lui seduto 
sul davanzale e Davide affacciato. For-
se l’aveva amato nel modo in cui si può 
amare un amico, forse c’era stato altro, 
ma non v’era tempo di farsi interrogativi 
di questo genere, e anche se avesse po-
tuto, avrebbe avuto troppa paura delle 
possibili risposte. In guerra non si pos-
sono formare attaccamenti, i camerati 
sono supporto umano che un soldato 
può avere, quindi sì: lui e Giacomo erano 
camerati, e null’altro. “Erano”, Dio, era 
successo tutto quanto così in fretta. Solo 
quella mattina Davide e Giacomo erano 
lì, tra le ultime fi le del plotone Gamma, 
il sole era bianco e tiepido e l’aria era 
fresca, nuova e piena di promesse. L’at-
tacco era programmato per le 8.02, alle 
7:36 i tre caccia in dotazione alla 12esi-
ma legione avrebbero bombardato in 
punti strategici, poi, ancora prima che la 
contraerea nemica potesse puntare, si do-
veva iniziare un fi tto fuoco di artiglieria 
sulle trincee, e, mentre i soldati nemici si 
preparavano a sopportare un fuoco di ore 
e ore, dopo solo mezz’ora la fanteria avreb-
be sferrato una carica tre fi le alla volta. 
Ivanovič ∞

Gabriele Bitti

Si vis pacem, para pacem

La clessidra

Il silenzio delle ore notturne era in-
terrotto solo dal puntuale ticchettio 

dell’orologio a pendolo, che scandiva il 
ritmo delle giornate in una malandata 
casa di riposo, in cui i dì si susseguiva-
no senza alcun cambiamento. I poveri 
vecchietti solevano guardare il logoro 
dondolo con disprezzo: era stato lui a de-
rubarli della loro giovinezza ed a segnare 
inesorabilmente il tempo che li separava 
dalla Moira Nera. E si sa, gli uomini, di 
fronte alla constatazione della propria 
fragilità e della marginalità, sono come 
foglie: si lasciano sospingere dalla vita 
verso la propria fi ne. Tutti cercavano di 
passare il tempo rimanente alla meno 
peggio: con interminabili partite di bur-
raco, con pettegolezzi su fatti successi 
chissà quando, con il coraggio di trova-
re nuovi amori. Solo uno disprezzava, 
fors’anche più della noia e della cupidi-
gia della sua vita, questi “effi meri e assai 
vani passatempi, che contribuivano solo 
a creare l’illusione d’avere a disposizio-
ne una nuova giovinezza, quando già la 
prima s’è dimostrata essere deludente e 
dura”. Questo atteggiamento attirava su 
di lui vari pettegolezzi: chi diceva che si 
comportava così perché era un forestie-
ro giunto da poco, chi ipotizzava che la 
sua asprezza fosse un rifl esso istintivo 
di una vita altrettanto rude e chi diceva 

ch’egli fosse pazzo. Vi posso dire, invece, 
che questo insolito vecchio era un uomo 
assai semplice ed onesto. Era un’altra 
vittima del tempo, una di quelle vittime 
sacrifi cali disegnate dal fato e su cui la 
vita si accanisce. E l’unico motivo per 
cui questi martiri dovrebbero continuare 
a vivere la propria esistenza sarebbe una 
presunta fi ducia nel destino, che però 
ciascuno perde quando si accorge che il 
fato è in mano agli uomini, troppo vili e 
codardi per meritare fi ducia. Il vecchio si 
dilettava ad osservare la stoltezza dei pa-
zienti della casa di riposo, troppo ingenui 
per capire che la morte non è sofferen-
za, ma la fi ne delle mille illusioni che la 
vita crea e che causano eterna infelicità. 
Si può dire ch’egli avesse vinto la mor-
te, non perché gli fosse stata concessa 
l’immortalità, ma perché era l’unico che 
temeva la fi nitezza della propria vita e 
la cattiveria e l’ingiustizia delle persone. 
Aveva imparato, infatti, che gli uomini, 
forse per noia o per odio, desiderano non 
tanto la propria felicità, ma piuttosto 
l’infelicità altrui. L’orologio a pendolo 
segnava le 3 in punto e il vecchio non 
riusciva a prendere sonno. Guardava il 
dondolo quasi con aria di scherno, diste-
so sul suo letto. Fu allora che, da dietro 
l’orologio, apparve una fi gura vestita con 
un nero manto, che si piazzò, con passo 

lento e claudicante, dinanzi al letto. Fu 
lei a parlare per prima: “Io son colei 
che ti condurrà ove le anime da sempre 
giacciono. Io son colei che ti porterà via 
da questo mondo che tu tanto disprez-
zi. Potrai, prima di tacere per sempre, 
pormi un’ultima domanda, alla quale 
risponderò togliendo il più grande maci-
gno della tua coscienza”. Il vecchio esitò, 
incerto sulla domanda da porre alla Mor-
te. Rispose dopo alcuni minuti: “Perché 
l’uomo vive se è poi destinato a lasciare 
in modo repentino tutto ciò che ha ama-
to? Perché continuiamo a soffrire?”. La 
Morte fu sorpresa da quest’insolita do-
manda e impiegò parecchi secondi per 
formulare una risposta esauriente. Poi 
disse: “Non c’è una vera ragione per cui 
voi mortali siete qui, sulla Terra. Forse 
la risposta a questo quesito si cela nella 
domanda stessa. Il vostro dolore vi porta 
ad amare ed odiare la vostra esistenza, 
creando un legame indissolubile tra di 
voi. In altre parole, uomo è vita e vita 
è sofferenza. Pertanto, se vuoi amare e 
vivere devi anche soffrire ed è proprio da 
questo vostro dolore che nascono le cose 
più belle che avete inventato." Il vecchio, 
soddisfatto della risposta della Mor-
te, si addormentò nel sonno eterno. ∞

Riccardo Guelpa
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Non uscivo per locali da qualche 
mese, la scrittura della tesi mi sta-

va portando via tantissimo tempo ed ero 
allo stremo delle forze: dovevo fi nire il 
prima possibile. Solo quella sera il mio 
gruppo di amici era riuscito a convincer-
mi: direzione il vecchio locale storico che 
frequentavamo dal liceo, non ero riusci-
ta a resistergli. -Sabina, muoviti, cinque 
minuti e siamo sotto! -, la voce di Elisa 
in chiamata era vivace e squillante. Sce-
si in strada e entrai nella macchinetta 
di Giorgio. –Ti sei fatta attendere solo 
tre minuti, più che accettabile -, risero 
mentre mi allacciavo la cintura. Giorgio 
mise in moto e, dopo aver recuperato an-
che Leo, si diresse al pub. Era una sera 
di luglio calda e rumorosa: sembrava di 
rivivere un’uscita del liceo, i miei amici 
erano gli stessi, la meta anche, manca-
va solo una sensazione di tranquillità e 
spensieratezza. -Da quanto tempo che 
non andiamo al Margherita, non è pos-
sibile! - Elisa non stava più nella pelle. 
Fortunatamente abbiamo trovato par-
cheggio in poco tempo. -Sabi, ti senti 
bene? -, mentre ci incamminavamo verso 
il pub Leo, mi si era avvicinato: –Sembri 
stravolta-. Gli feci una carezza sul brac-
cio per tranquillizzarlo, senza saper bene 

cosa rispondere. In effetti, mi sentivo vit-
tima di una triste malinconia, un déjà-
vu claustrofobico, ma Giorgio ed Elisa si 
erano fermati ad aspettarci all’entrata 
così trascinai Leo sotto braccio e insistet-
ti per essere la prima ad entrare. L’odore 
di pizza mi stuzzicò le narici e, mentre ci 
addentravamo nel locale caldo e affolla-
to, un sorriso mi spuntò sul viso. Tutto 
era esattamente come lo ricordavo: sem-
plicemente unico. Vidi gli occhi di Elisa 
brillare mentre i ragazzi ordinavano dei 
tranci di pizza. Nella sala non c’era an-
cora tanta gente in piedi a ballare, dato 
che la maggior parte stava aspettando 
che il gruppo di quella sera salisse sul 
palco. -Signore e signori, i Santagallo! 
-. Si sentirono degli applausi sovrappo-
sti alle grida del cuoco che annunciava 
le pizze, ma per un attimo la mia mente 
si annebbiò. Sul palco si erano disposti 
cinque ragazzi sorridenti pronti per suo-
nare. Quando il chitarrista alzò lo sguar-
do, sentii il sangue pulsare a mille, ma 
nel momento in cui incrociai i suoi occhi 
il mio cuore si liberò dai fremiti e trovò 
pace: era proprio Beniamino Santagallo. 
Mi avvicinai al palco lasciando indietro 
gli altri, infi landomi tra le persone che 
ormai si erano alzate pronte per balla-

re. Avevo gli occhi fi ssi su di lui, lucidi 
di gioia e lacrime che lasciavano colare 
via lo stress degli ultimi mesi. Beniamino 
poggiò la chitarra per terra e si inginoc-
chiò a bordo palco. Non lo vedevo da due 
anni, da quando le nostre strade si erano 
separate. Sebbene fosse stata la scelta 
migliore che avessimo potuto prendere 
non lo avevo relegato nel cassetto delle 
persone dimenticate, non avrei mai po-
tuto. Avevo amato con tutta me stessa 
il ragazzo che ora avevo davanti, più di 
quanto ero riuscita a provarlo. E adesso i 
suoi occhi neri e il suo grande sorriso gio-
coso sembravano pronti a dimostrarmi 
che sarebbe rimasto per sempre con me. 
-Sabi, sei tu! - lo sentii ridere e sporgen-
dosi mi strinse al petto in un abbraccio 
travolgente. Le mie lacrime gli cadevano 
sulla spalla ma Beniamino non se ne cu-
rava –Sei proprio tu! - continuava a ri-
petere come incredulo. Ascoltando la sua 
risata festosa, sentii la mente diventare 
lucida, liberarsi da ogni preoccupazio-
ne. Mi strinse le spalle e sussurrò “non 
dimenticarti di me, ok?”. E dopo aver 
sorriso un’ultima volta, si rimise in piedi 
pronto per suonare. “Mai, promesso”. ∞

Cecilia Maria Putti

Un ricordo

Halloween

Sono nata non molti anni fa, in una 
fabbrica. Lo so, sembra una storia 

deprimente, ma la vita non mi è andata 
molto male, anzi, sono stata piuttosto 
fortunata. Non so chi siano i miei genito-
ri, se ne ho avuti. Sono stata subi-
to presa da qualcuno, quando ero 
ancora una bambina. Dovevate ve-
dermi, ero così dolce e paffutella. 
Mi hanno portata in un posto con 
tanti altri bambini come me. Un 
giorno, quando ero già più grande, 
ormai una ragazza, delle persone 
mi portarono a casa con loro. Lì 
fui veramente apprezzata e diven-
ni parte della famiglia. Dormivo 
in camera con mia sorella, parlavo 
spesso con lei, anche se mi rispon-
deva di rado. È molto timida. Ogni 
anno accompagnavo mia sorella 
in giro durante una specie di cerimonia. 
Non ho mai capito bene come funziona. 
Andavamo davanti alle case e chiede-
vamo dolcetti minacciando i padroni di 
casa di fargli uno "scherzetto", che an-
cora non so in cosa consistesse. C’erano 
molti altri ragazzi che, come me, accom-
pagnavano fratelli e sorelle. Ci vestivamo 

Lei si era truccata e si era messa, riden-
do, il suo vestito da streghetta. Siamo 
uscite insieme, mano nella mano, e come 
sempre abbiamo fatto il giro del quartie-
re. Mi mostrava a tutti con orgoglio, la 

sua bella sorellina, e io sorridevo, 
l'unica cosa che potessi fare. Siamo 
passate tra case e negozi, accompa-
gnate da mamma e dai nostri ami-
ci. Abbiamo raccolto cioccolato, 
caramelle e biscotti, e io custodivo 
tutto. Dopo essere tornati a casa, 
ho steso tutti i dolci sul tavolo e 
mia sorella ne ha mangiati vari 
senza neanche dirmi un "grazie" 
per averli trasportati. Poi è andata 
dritta a letto. Papà mi ha presa in 
braccio e mi ha portata al mio letto. 
Anche quell’anno avevo fatto un 
buon lavoro: borsetta porta-dolci a 

forma di zucca, un accessorio indispensa-
bile per Halloween. Sdraiata di fronte a 
mia sorella, la guardavo e sorridevo, con i 
miei bei denti dipinti di nero sulla faccia 
arancione. Ora che la festa era passata, 
era arrivato il mio turno di sfamarmi. ∞

Monica Gewurz

quasi tutti uguali: di viola, di nero, di 
bianco. Io aiutavo mia sorella a portare 
i dolci raccolti e la controllavo tenendola 
sempre per mano. A volte parlavo con i 
fratelli e le sorelle degli amici di mia so-

rella, quando li incontravamo. Poveri, 
molti hanno avuto un'infanzia simile alla 
mia. Ma, nonostante tutto, eravamo feli-
ci e ci guardavamo sorridenti. Un altro 
anno era passato. Osservavo, contenta, 
mia sorella: era così carina quando dor-
miva rannicchiata nel suo letto. Come 
ogni anno, ci siamo preparati per uscire. 
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Sono decisioni

Ho deciso di convincermi di avere 
qualcosa da dire,
per difendermi dal mondo fatto di 
persone migliori
di ciò che sono e potrò mai essere.
Ho deciso di iniziare a credere nell’i-
nesistenza di Dio,
dopo la mia personale anti-rivelazio-
ne, per sprofondare
nell’abisso invalicabile quale è un 
mondo senza dei.
Non ci ho mai creduto in Dio, nemme-
no a catechismo
ma, se prima non credevo, ora nego 
fermamente l’esistenza
di un singolo mondo, in un universo di 
luci e ombre, governato
da un dio divenuto misericordioso 
dopo aver condotto 
sui palmi delle sue mani il sangue di 
cento 

Fanciullo

Fanciullo,
così come il sole abbraccia 
le stelle nel buio della notte,
quello che provo per te non si 
può vedere, non si può toccare 
ma si può percepire, è una sensa-
zione,
una sensazione che non mi lascia 
dormire
la notte, una sensazione che anche 
nei
luoghi e nei momenti meno adatti 
mi distrae,
una sensazione che mi impedisce di 
andare avanti,
una sensazione che non so descri-
vere,
un sentimento.

Mattia Novelli

Relitti

Siamo resti,
teschi,
reliquie di noi stessi,
soltanto mute note
di un ridere spezzato
di un ridere incerto
un ridere passato,
note che, sfrante,
fuggono, rimpiante,
nell’agonia dell’animo impotente

Viola Salvi

primogeniti maschi.
E spero comunque di sentirne la voce, 
ma non la sentirò mai.
Spero e bramo il momento della rive-
lazione, ma non si svelerà mai.
E so che morendo mi pentirò di ogni 
peccato, ma la mia anima non
sopravvivrà mai, né sconterà secoli di 
peccati al Purgatorio.
Non credo ogni tanto che il mio mon-
do sia reale, né che siano reali
le parole. Non credo ogni tanto di 
esistere realmente, e di esser qui 
presente sulla Terra, se questa almeno 
esiste.
Sarò scontato, ma mi par vero solo 
Amore, che non è reale:
è una reazione chimica normale e, nel 
mio privato caso,
non sarò mai meno sicuro di aver 
provato tal passione.

Mario Albanese



     

R
acconti e Poesie

17

Addio piccola piuma

Addio piccola piuma, 
Addio a te che hai custodito il mio cuore per così tanto tempo.
Che lo hai protetto tenendolo stretto tra le tue braccia.
Che lo hai salvato dall'oscurità nella quale stava annegando.
Addio piccola piuma, 
Fai buon viaggio,
Vola in quei posti 
Che tante volte abbiamo sognato di visitare insieme.
Ma ora mi lasci qui
Da sola
E solo al pensiero della tua assenza la mia mente ricade nel buio,
Così il mio cuore.
Addio piccola piuma, 
Perché per quanto speri che in questo lungo tempo che starai lontana nulla cambierà tra noi,
So che non è possibile,
Perché tu troverai altri cuori da abbracciare 
E lascerai me indietro,
Come il piacevole ricordo passato che ben presto diverrò.
Perciò ti dico addio piccola piuma,
Perché desidero che tu trovi qualcuno che ti ami nel mio stesso modo,
Ma in fondo spero che non esista un’altra persona che ti completi meglio di me.
Ma sappi che io ti aspetterò sempre,
Dal momento in cui te ne andrai, 
quando avrò ancora la faccia sconvolta.

Micol Bellanca

Le infelici campane

Il suon delle campane
Riecheggia nella piazza:
Un'altra vittima la vita ha mietuto.
Il suon delle campane
Riporta la mia mente alla realtà,
In cui l'infi nità dei sogni miei
Si scontra con la cupidigia 
Della tetra vita quotidiana.
Il suon delle campane
Riecheggia nel mio cuore,
Che è stanco di illudersi,
Che è troppo fragile per un mondo
Che si diletta a calpestarlo. 
Il suon delle campane,
Che riecheggia nella piazza,
Segna l'insofferenza di un atomo
Che si diletta a navigar pel mare della vita
In cerca di una bellezza
Che non vuole farsi raggiungere.

Riccardo Guelpa

Campagna

Il dolce risveglio, il sapore d’una linda aria,
che soffi a via il dolore e che la quietezza bacia.
Essa l’anima risana, dal mio cuor è ardente-
mente voluta,
la mia mente ama addentrarsi in tale beata pace 
assoluta. 
I liberi canti degli usignoli, i benigni cinguettii 
dei passeri,
la culla dei più romantici sogni dai mille carat-
teri,
un albero di pesche intravedo lì, su un cumulo 
di fi eno 
siedo qui mentre mi lascio enfatizzare dai fi -
schiettii d’un guerriero colibrì.
O campagna, divina terra di natural saggezza,
spiegami mediante la tua tipica delicatezza 
come al tuo cospetto spensieratezza diventi cer-
tezza e come la tristezza da paradisiaca ebrezza 
sia in fretta ricoperta. 
Come un tuo vecchio ma sacro fi ore, lasciami 
lietamente appassire qui per favore

Daniel Gavioli
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ORIZZONTALI
1. li studenti chiamano la nostra scuola
4. Come Sport di squadra
9. Altro nome di Ulisse
10.  Non è il paradiso
11. Lo può essere la colla 
13. Età in tedesco
15. Il prefi sso che vale "nuovo"
16. Piace al narcisista
17. Lo porta Prometeo
19. Il più famoso libro di Edmondo De 
Amicis
21. Mare di Roma
23. Un libro del Pentateuco
24. Una villa di Roma
25. Non è zia
26. Luogo in cui si incontrarono Gari-
baldi e il re
28. C’è anche quello ottico
29. Lo usano i chitarristi 
31. I 5stelle ne volevano fare una a 
Roma
33. Lo è l'indice degli argomenti in un 
libro
34. Allegro

VERTICALI
1. L’abate lo gestisce
2. Paese dell’america centrale
3. Troppo spesso bloccata dalle grandi 
potenze
4. Se non scrivi in poesia scrivi in …
5. Terza persona persona femminile 
singolare
6. Non è ….. vostro!!
7. Bruttissimo
8. Un gas dell'aria
12. Ha scritto le metamorfosi
14. Era il sogno dell’usurpatore
18. Ultima lettera dell’alfabeto greco
19. Lo trovi nei circhi
20. Lo fa l’acqua ad alte temperature
22. Lo è di Pitagora
24. La percorre il Boeing
25. La usano i contadini
26. La nostra preside
27. Il melodioso cantore della mitologia
30. Il Wan Kenobi Jedi di "Star Wars"
32. Il plurale majestatis
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Sudoku

Sudoku di Marta Andreozzi e Sherlyn Morocho

Sudoku di Giovanni Paolini
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