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L'Editoriale

Strutturare una linea editoriale
sull’utopia e la distopia é stato
un lavoro decisamente piu onero-
so rispetto alle scorse edizioni. La
redazione tutta si é proiettata in
una dimensione al di la del princi-
pio della realta, declinando il tema
attraverso le sfumature piu varie-
gate. Oggi piu che mai, inibiti da
un sistema che ci vuole resilienti
e performanti, avere degli ideali e
alimentare la capacita di immagi-
nare una realta diversa, principal-
mente attraverso la deformazione
di quella vigente, ¢ una facolta
svalorizzata e insignificante ai fini
della produttivita razionalistica.
Soprattutto, é un’attivita del pen-
siero sublimata tanto da non co-
stituire un pericolo materiale per
coloro i quali cosi la intendono.
L’elaborazione critica di qualcosa
che non esiste e che non puo essere
reale, ¢ la piu nobile forma di re-
sistenza culturale nei confronti del
principio della realta. La deforma-
zione distopica della realta in que-
sta sede fa da contraltare a quan-
to inteso per I'utopia; la distopia
che respirerete nel corso di questa
edizione é ricca di spunti politi-
ci, vuole denudare le potenzialita
degeneranti della societa in cui ci
relazioniamo e stuzzicare i1 nostri
anticorpi etici. La scelta della li-
nea editoriale nasce dunque da
un’inesauribile pulsione dicotomi-
ca, estetica e al contempo politica,
e in questa chiave va letta. Perché
delineare un’utopia, per definizio-
ne irrealistica e priva di finalita,
¢ un’attivita puramente estetica.
E perché formulare distopie, an-
ch’esse irrealistiche ma animate
dall’intento di disvelare tendenze
presenti nella realta, ¢ un propo-
sito prettamente politico. Una so-
cieta senza utopie e distopie é una
societa bloccata, una blockierte
Gesellschaft, svuotata di una ca-
ratteristica costitutiva dell’essere
umano, la tensione verso la soddi-
sfazione irraggiungibile delle pro-
prie istanze, fondamento di quel
malessere che ha portato I'uomo
a travalicare i propri limiti reali.
E una scuola dove non tendiamo
verso una qualunque forma di ide-
ale, alieno dalla realta ma proprio
per questo rivoluzionario, ¢ una
scuola destinata a rimanere ane-
stetica, apollinea e prometeica. ©

Edoardo Racchetti
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No-where, now-here

Credo che ci siano — e questo in ogni

socteta — delle utopie che hanno un luo-

go preciso e reale, un luogo che st puo
localizzare su una carta; utopie che hanno
un tempo determinato, un tempo che si puo
fissare e misurare secondo il calendario di
tutti 1 giornt”, afferma Foucault in una
conferenza radiofonica tenuta nel 1966.
Il concetto di utopia & da intendere,
quindi, non come destinato a rimanere
nulla piu di un ideale, ma come cio che

L’utopia non definisce
semplicemente un
orizzonte situato
oltre quello della storia,
ma si presenta collocata
all’interno del mondo,
in una sorta di
presente utopico,
capace di permettere
concretamente una
possibilita di rivoluzione
permette di collegare la filosofia con la
sua epoca, qualificandosi politicamente
per approfondire I'impresa critica rispet-
to al quadro sociale a cui si riferisce. L'u-
topia, o0 “non”, tomog “luogo”, dunque
luogo che non esiste, indica etimologica-
mente una deterritorializzazione assolu-
ta, in un punto critico e concreto in cui
la deterritorializzazione stessa si connet-
te all’ambiente che intende trasformare.
E a questo proposito che in Che cos’¢ la

filosofia? Deleuze e Guattari richiamano
I’opera di Samuel Butler, Erehwon, ter-
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mine che, letto al contrario, corrisponde
non solo a No-where, nessun luogo, ma
anche a Now-here, cioé al qui e ora. Ogni
tipo di pensiero che si propone di affidare
la realizzazione dell’'utopia alla tempo-
ralita, inserendola nella logica del pro-
gresso storico, non considera il fatto che
I’utopia non & un tempo, ma uno spazio,
un luogo, o meglio, uno spazio negato
(No-where, e qui si torna ad Erehwon),
la cui negazione, contraddistinta da una
conflittualita che, svolgendosi al pre-
sente, nella temporaneita e nella simul-
taneita, si configura localmente in un
punto ben preciso. Questa conflittualita
avviene in quel luogo in cui le dinamiche
in atto aprono una possibilita di esisten-
za a quello spazio negato che ¢ I'utopia
stessa. Quello dell’utopia &, dunque, un
luogo in cui si manifestano la differenza
e 1 contrasti. Prima ancora di assumere
una connotazione politica, il concetto
di utopia ne assume una teoretica, con-
figurandosi come possibilita di poter
sperimentare direttamente la differenza,
come spazio dell’altrove, dell’eterogenei-
ta. Compito del pensiero diventa, allo-
ra, I’apertura di questo spazio utopico.
“L’utopia non é un buon concetto, perché,
anche quando si oppone alla Storia, vi fa
ancora riferimento e vi st inscrive come un
tdeale o una motivazione. Ma il divenire
¢ il concetto stesso. Esso nasce nella Sto-
ria e vi ricade, ma non ne fa parte. In sé
non ha né inizio né fine, ma soltanto un
ambiente.”, scrivono Deleuze e Guattari.
L’utopia non definisce semplicemente
un orizzonte situato oltre quello della
storia, ma si presenta collocata all’inter-
no del mondo, in una sorta di presente
utopico, capace di permettere concreta-
mente una possibilita di rivoluzione, da

intendere, quest’ultima, “su un piano di
immanenza assoluto, come presentazio-
ne dell’infinito nel qui e ora”. Non, quin-
di, manifestazione del venir meno, dello
smettere di esistere, dell’estinguersi, ma
utopia di immanenza. Porre la rivolu-
zione come utopia non vuol dire depo-
tenziarla o considerarla semplicemente
un sogno, un ideale “che non si realizza
o che si realizza solo mancandosi”, ma
significa porla come “piano di immanen-
za, movimento infinito, sorvolo assolu-
to”, permettendole di collegarsi con cio
“che ¢ reale qui e ora nella lotta contro
il capitalismo rilanciando nuove lotte
ogni volta che la presente ¢ stata abban-
donata”. Concretamente, questo signifi-
ca che a designare il nesso tra filosofia e
ambiente ¢ proprio il concetto di utopia.
E per questo che forse utopia “non é la
parola migliore, a causa del senso mutilo
che lopinione le ha dato”, osservano De-
leuze e Guattari. Nel pensiero filosofico
sostenuto da Adorno, I'apertura dello
spazio utopico consiste nella possibilita,
impossibile in quanto mai realizzabile,
di ottenere “un punto di vista sottratto,
sia pure di un soffio, al cerchio magico
dell’esistenza”. Considerando la realta
da questo punto di vista, secondo Ador-
no, si prenderebbe coscienza di tutte le
rovine portate dal progresso storico, di
tutto cio che sarebbe potuto essere e non
¢ mai stato. Cosl, la possibilita dell’uto-

Prima ancora di
assumere una
connotazione politica,
il concetto di utopia
ne assume una teoretica,
configurandosi come
possibilita di poter
sperimentare
direttamente la

differenza

pia viene affidata interamente al recupe-
ro di una memoria storica ormai perduta
e non all’anelito alla realizzazione del
nuovo. Di fronte ad una tale prospettiva,
dunque, carica di pessimismo e di rasse-
gnazione, e ad una societa che controlla
e reprime ogni spazio per un possibile
immaginario utopico, dovremmo rispon-
dere di nuovo con le parole di Deleuze:
“non ¢ il caso di piangere né di spera-
re, si tratta piuttosto di cercare nuove
armi”, perché “creare & resistere”. o0

Anna Di Piramo
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Malerbe

S iamo fottuti, irrimediabilmente, spet-
tacolarmente fottuti, non ¢’¢ via d’u-
scita, non ci sono soluzioni, non ci sono
neanche teste da tagliare. Siamo nati in
un vicolo cieco, ma questo lo sapete gia,
no? Non scrivo per ricordarvi che la ca-
tastrofe climatica incombe o che ci vorra
un’altra guerra per vedere un boom eco-
nomico simile a quello di cui hanno go-
duto i nostri genitori. Ogni mio coetaneo
con un minimo di cervello ha gia detto
addio al sogno di una pensione dignitosa,
non c’¢ motivo di girare il coltello nella
piaga. Che ci crediate o no questo ¢ un
articolo sull’utopia, non sulla
distopia. Utopia & una parola
che da tempo mi riempie di
un disagio difficile da spiega-
re, molto piu di quanto non
lo faccia la distopia. La realta
¢ che la distopia ci unisce, ci
¢ familiare. Tutti possiamo
leggere 1984 e riconoscerci
nel terrore di Orwell. Di uto-
pie ne esistono un milione,
tutte diverse, tutte meravi-
gliosamente vaporose e ras-
sicuranti, tutte ugualmente
abbaglianti e inconsistenti.
La verita ¢ che il sentimen-
to che provo non ¢é disagio, si
tratta di un tiepido rancore,
un senso di solitudine e stra-
niamento. lo odio le utopie,
non le posso sopportare. Non
perché sono irrealizzabili (per
quanto spesso lo siano, ma
perché avvelenano la mente,
distraggono dalla realta che
ci attanaglia. Se ¢’¢ una cosa
su cui non ho alcun dubbio &
che cristiani, anarco-sinda-
calisti, marxisti-leninisti e
simili sono fatti della stessa
identica pasta. Riconoscono
la raccapricciante crudelta
del mondo che li circonda,
ma non fanno che pensare al
Giorno del Giudizio, in cui ci verranno
rimessi i nostri peccati e gli ultimi di-
venteranno i primi. Si tratta del Crudele
Ottimismo di Lauren Berlant: una for-
ma di speranza tossica e corrosiva, che
culla e paralizza. Si sentono invincibili,
senza rendersi conto che la battaglia per
la dignita umana é stata persa ben prima
che nascessero. La storia della sinistra e
dell’anarchismo ¢ una storia di fallimen-
ti e sconfitte. Ci si puo solo fare i conti,
rischiando di venirne schiacciati, o igno-
rarlo e credere nella “rivoluzione”. Non

prendiamoci in giro, ogni soluzione meno
complessa del tentacolare e mutevole
tecnocapitalismo che ha innegabilmen-
te conquistato il mondo in cui viviamo
¢ pericolosamente ingenua e semplicisti-
ca. Dovrebbe demolire completamente le
illusioni di duecento anni di umanismo,
con la sua cultura dei diritti. In senso
pratico non viviamo in un’era che am-
mette un cambiamento sociale in senso
utopico, o anche semplicemente liberale
(nel senso pit ampio del termine). Non
¢’¢ via d’uscita dal sistema in cui sia-
mo nati, dobbiamo accettare che, come
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ci ricorda il compianto M. Fisher, ogni
critica al capitalismo non fa che raffor-
zarlo, che il cambiamento climatico ¢
ormai inevitabile, che forme di controllo
che oggi ci appaiono deliranti e distopi-
che saranno presto normalizzate, che il
giorno del giudizio non arrivera mai. La
verita ¢ che anche se arrivasse non sa-
premmo che farci. L’errore sta alla base,
ancora prima della speranza. Esso risie-
de nella folle convinzione che una visione
unitaria del futuro, e dunque della vita,
possa essere desiderabile. Si tratta di una

mancanza di prospettiva imperdonabile,
nell’era del prospettivismo radicale. Non
basta negare I’ordine corrente, non basta
negare le strutture che ci governano, &
necessario negare il futuro e la speranza.
Anzi & necessario negare il tempo stesso.
Quando non crediamo alle menzogne sul
nostro futuro, quando non ci lasciamo
paralizzare dalla situazione disperata in
cui ci troviamo, quando non teniamo la
testa bassa per pensare solo al momento
presente, quando accettiamo il nostro in-
terminabile passato di fallimenti, quan-
do confrontiamo la nostra inevitabile e
brutale sconfitta e troviamo
comunque la volonta di agi-
re, solo allora siamo liberi,
solo allora siamo lucidi. La
liberta non la troveremo in
piazza, tra manifestazioni
e inutili proteste, cosi come
chi ci ha preceduti non I’ha
trovata in attentati, gambiz-
zazioni e rapimento, I'unica
liberta che ci rimane & la ri-
bellione gioiosa e disillusa,
personale e disinteressata
dell’animale in gabbia. Fate
come quegli ebrei che, pri-
gionieri senza speranze di
un feroce regime totalitario,
hanno sputato in faccia ai
loro carcerieri. Come quelli
che, disarmati, hanno ten-
tato di fuggire e ribellarsi,
nonostante le sortite fossero
disperate. Come quelli che,
costretti ai lavori forzati,
hanno sabotato centinaia di
aerei da guerra. Fate come
quelli che, condotti alle ca-
mere a gas, hanno speso 1
loro ultimi istanti a cantare,
ridere e scopare. Si tratta di
ignorare gli specchietti per
le allodole, mettendo in atto
una resistenza coriacea e ir-
riducibile, fatta di piccole
cose. Alutate 1 senzatetto, difendete chi
non puo farlo da solo, dilettatevi nella pi-
rateria informatica e nel sabotaggio, non
parlate con la polizia, scrivete, dipingete,
create, distruggete. Ma se vi sento par-
lare ancora di “come sara il mondo dopo
la rivoluzione” vi spezzo le gambe.

Con affetto, un anarco-nichilista

Davide Finzi




Tempo sprecato

pesso ci illudiamo di essere liberi. Noi

uomini e donne occidentali, noi for-
tunatissimi abitanti del ‘mondo libero’,
noi bellissime individualita libere dalle
catene della repressione e della dittatu-
ra, siamo convinti di essere all’apice di
un millenario processo storico che ci ha
tolto dalla brutalita della preistoria, dal-
la schiavitu, dal dipendere da qualcun
altro, dall’ignoranza e dalla poverta. E
ora possiamo essere chi ci pare, possia-
mo realizzarci come meglio preferiamo,
possiamo, insomma, essere noi stessi al
meglio delle nostre possibilita. Viviamo
(fortunati noi!) nella societa delle liber-
ta. B curioso, a questo punto, come la
liberta che forse & quella pit importante
di tutte, e cioé quella di gestire il tem-
po della nostra vita come ci pare, ci sia
regolarmente negata dal principio che,
come dimostra il primo articolo della
nostra costituzione, sta alla base della
societa: il lavoro. La maggioranza delle
persone lavora otto ore al giorno per, piu
0 meno, cinque giorni a settimana. E,
per quasi tutte queste persone, cio signi-
fica a tutti gli effetti mettere in pausa la
propria liberta. Durante ’orario di lavo-
ro, d’altronde, non puoi certo fare quello
che ti pare: hai delle mansioni ben pre-
cise da svolgere e, soprattutto, hai qual-
cuno sopra di te che controlla che tu stia

E' curioso [...] come
la liberta [...]

di gestire il tempo
della nostra vita
come ci pare,
ci sia regolarmente
negata dal principio
che |[...] sta alla base
della societa:

il lavoro

svolgendo il tuo compito, e che tu lo stia
facendo bene. Quando si lavora, di fatto,
si eseguono degli ordini che ti ha dato
qualcuno per far felice qualcun altro.
Oltre a questo, che ¢ difficilmente defini-
bile come un impiego libero del proprio
tempo, c’é il problema della quantita di
lavoro. Ho gia detto sopra del modello
standard di lavoro, cioé le otto ore per
cinque giorni a settimana, ma cerchiamo
ora di capirne le conseguenze. La prima,
piu ovvia conseguenza ¢ la mancanza
di tempo libero e, quindi, di tempo da
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gestire come piu ci pare e piace. Tempo
da dedicare a noi stessi. Oltre al danno,
pero, c¢’é anche la beffa. E, infatti, come
se il tempo libero, tempo nostro, fosse
una concessione che il nostro datore di
lavoro ci fa. Tu lavori per me, e in cambio
io ti lascio due giorni a settimana, se non
meno, per fare quello che ti pare. Fonda-
mentalmente, un furto. E come se dessi-
mo in gestione il nostro tempo a qualcun
altro che, spesse volte, ha tutto I'inte-
resse a darne indietro la minor quantita
possibile. Certo, potrebbe obiettare qual-
cuno, pero ognuno si sceglie il lavoro che
piu gli piace, cosi che mettere il proprio
tempo in affitto non gli pesi troppo. Per
certe persone ¢ in effetti cosi, come dubi-
tarne. Non ci si spiega, pero, come allora
sia possibile che esistano gli spazzini, o
come sia possibile che qualcuno, di pro-
pria spontanea volonta, decida di andare
a confezionare merendine in uno stabili-
mento industriale puzzolente, o, ancora,
come si possa scegliere in tutta serenita
di montare su una bici e sfidare il traffi-
co tutte le sere per andare a portare un
panino a qualcuno troppo stanco per cu-
cinarsi qualcosa: sai mamma, da grande
vorrei fare il rider per Glovo! Ora, essen-
do il tema concordato dalla redazione per
questo mese I’Utopia, potrei tranquilla-
mente chiudere quest’articolo preten-
dendo la piena automazione del lavoro,
P’introduzione di un reddito universale di
base e dichiarare cosi chiusa la questio-
ne: tempo libero illimitato per tutti e sti-
pendio garantito! Potrei farlo, certo, ma,
allora, a che sarebbe servito quest’arti-
colo? Quindi, tenendo sempre in mente
I’Utopia che ho appena descritto (che
certo non sarebbe male), andiamo avanti
e cerchiamo di proporre una soluzione un
po’ piu plausibile nel breve termine. Par-
tiamo dai giorni lavorativi. Da tempo, e

ormai sempre di piu, si parla della setti-
mana lavorativa di quattro giorni. Sono
stati fatti tanti esperimenti, proprio di
recente uno su ampia scala in Inghilter-
ra, che ha prodotto ottimi risultati, e in
alcuni casi é gia una realta. E ormai di-
mostrato che, lavorando quattro giorni
invece di cinque o sei, la produttivita del
lavoratore (chiedo scusa per il termine,
che personalmente ritengo poco adatto
ad una persona, ma purtroppo i risultati
degli esperimenti sono espressi in questi
termini) non diminuisce affatto, anzi
spesso aumenta. Inoltre, la quarantena
ha dimostrato che in molti casi (ma non
in tutti) il lavoro a distanza, il cosiddetto
‘Smart-working’, € una possibilita con-
creta. I vantaggi di lavorare a distanza,
quando non sei chiuso in casa per colpa
di una pandemia, sono molteplici: in
primo luogo, si puo lavorare da dove ci
¢ piu comodo, il che, potenzialmente,
puo voler dire dal divano di casa come
da una spiaggia in un altro paese; in piu,
si ¢ liberi di evitare tutte quelle inutili
formalita (tipo mettersi una camicia)
che spesso esistono nei luoghi di lavo-
ro. Gia questo, meno giorni lavorativi
e, dove possibile (non nel caso di medi-
ci o insegnanti per esempio), lavorare a
distanza, potrebbe essere un piccolo ma
importante passo verso l’emancipazio-
ne della societa dal lavoro. Gia Herbert
Marcuse, contrapponendo alla produt-
tivita di Prometeo I’esperienza di Orfeo
e Narciso, enucleava i principii di una
societa al di la del principio di prestazio-
ne, al di la del lavoro opprimente... Una
societa in cui il progresso si misurasse
nella quantita di tempo libero per cia-
scuno, piuttosto che nelle ore di vita so-
pravvissute, piu che vissute, a lavoro.

Adriano Guidelli
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Le nuove utopie

topia ¢ il termine coniato da Tom-

maso Moro nel 1516 per definire
un’aspirazione di societa ideale perfetta
che non puo avere riscontri nella realta.
Numerosi sono gli esempi di utopie; il
genere umano ha concepito (pensiamo al
"Leviatano") teorie filosofiche o, in tem-
pi piu recenti, modelli in cui non esisto-

Manca poco alla soglia
della grande utopia
liberale americana.

L'accessibilita
all'utopia pero, secondo
quest'ottica, é a

pagamento

no problematiche sociali e civili di alcun
tipo. La distopia o anti-utopia invece ¢
un concetto affermatosi ben dopo, co-
niato da John Stuart Mill e applicato nei
romanzi da grandi autori del ‘900 come
“1984” di Orwell. Quando si parla di di-
stopia nell’ambito cinematografico e let-
terario due sono le opzioni: I'apocalisse,
che sia pandemica o nucleare o di altro
genere, e un’ipotetica dominazione dei
potenti, dei ricchi, da parte delle mac-
chine o, nei casi piu stravaganti,

da extraterrestri colonizzatori.
In ambedue i casi quasi sempre a
spese dei pitt poveri e fragili. Sono
storie che spesso diventano profe-
tiche, esempio fra tutti il regista
Kubrick nel ‘68 che con *“2001:
odissea nello spazio” ¢ preannun-
ciatore dell’ormai sempre piu po-
polare I.A. Siamo in una societa
sempre piu proiettata verso la tec-
nologia. Il desiderio di sviluppo ¢
supportato da grandi capitali, Ap-
ple annuncia e produce tre modelli
nuovi all’anno, le macchine sem-
pre piu veloci a breve spiccheran-
no il volo, insomma, manca poco
alla soglia della grande utopia li-
berale americana. [’accessibilita
all’utopia pero secondo quest’ot-
tica ¢ a pagamento, quindi il pro-
fitto supera la validita dell’etica e
di conseguenza lo sviluppo & volto
alla fruizione di pochi e non al be-
nessere comune. I 'uomo america-
no contemporaneo influenzato da
un'ottica liberale di origine pro-
testante, grazie alla fortuna de-
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scritta nel primo articolo della sua

costituzione, supera Dio e costruisce il
proprio Eden, ma lo rende a pagamento
ed esclusivo. Ora come conciliare questa
narrazione del futuro novecentesca e il
bisogno di progredire di baconiana me-
moria? Jo penso che il fine comune deb-
ba essere definire un nuovo modello di
distopie che in primis sia in grado di illu-
strare la criticita e la miseria dell’'uomo
moderno ed in secondo luogo di piazzare
un linea rossa, da non oltrepassare, per
arrivare ad una consapevolezza dell’uo-
mo e del nuovo mondo tecnico e tecnolo-
gico nel quale ¢ immerso. Ma cosa sono
queste nuove distopie? Per citare Baric-
co nel libro “The game”, saggio sull'evo-
luzione digitalizzata che I'umanita sta
compiendo: “Non sono le innovazioni a
creare uomini nuovi ma nuovi concetti
di uomo a dare vita a tutte queste in-
novazioni.” Trovo questa affermazione
pienamente centrata, per questo mi sono
soffermato sulla definizione di questo
nuovo uomo, utilizzando un neologismo,
“tecnoliberale”. Quindi una volta defi-
nito I'uomo, capiamo cosa puo innovare
la narrazione delle distopie, individuan-
do un nuovo modello, finalizzato a darci
spunti sul nostro mondo che vive in un
dualismo paradossale utopia-distopia.
Proprio di una distopia particolare parla
“cecita”, libro di José Saramago, pre-
mio Nobel per la Letteratura nel 1998

per questa storia apocalittica e di critica
sociale. Il concetto che dovrebbe essere
spunto di questo ipotetico nuovo filo-
ne ¢ semplice e si esprime in tre punti:
1)Prendere  un dell’'uma-
che

¢ centrale

aspetto
per

nostra

nita diamo scontato ma
nella umani-

ta e societa,in questo caso la vista.

[...] definire un
nuovo modello di
distopie che sia in grado
di illustrare la
criticita e la
miseria dell'uomo

moderno

2)Eliminarlo.

3)Ipotizzare gli effetti sociali e antropo-
logici che questa eliminazione comporta
sulla societa.

Immaginiamo ora la realta, realta inte-
sa come connubio tra umanita e societa,
come una sfera di vetro opaco. La sfe-
ra ¢ colma di liquido ma, a causa della
troppa pienezza e l'opacita del vetro,
indistinguibile. Non siamo forse tentati
di creare un piccolo foro da cui scorge-
re il contenuto? Seguendo le
“nuove distopie” siamo capa-
ci di destrutturare la societa
per comprenderne appieno il
contenuto. Esempio virtuoso
il libro “Anna” di Ammaniti,
nel quale gli adulti non esisto-
no. Insomma creare un’ipotesi
di falla nel contenitore per ar-
rivare al contenuto. Il nostro
¢ un mondo che tende conti-
nuamente ad andare avanti,
a semplificarsi, a diventare
smart ma ciononostante conti-
nua ad avere dittatori, guerre,
disparita e morti ingiuste. Fer-
miamoci cercando di analizza-
re la complessita dell'umanita
in cul siamo immersi, senza
darci risposte ma teorizzan-
do continui modelli ipotetici
che ci possano avvicinare alla
realta vera. Lavoriamo sull’i-
potesi di una societa, rendia-
mola utopia o nuova distopia,
studiamone le conseguenze. o0

Tommaso Paris




Comunismo e anarchismo, due facce della stessa medaglia

“Le idee dominanti di un'epoca sono
sempre state soltanto le idee della classe
dominante.”

(Karl Marx)

mblematica questa frase del filosofo

Karl Marx, sicuramente attuale in
qualsiasi periodo. Durante tutta la sto-
ria qualsiasi idea che minasse la stabilita
dello status quo, o che semplicemente si
contrapponesse ad esso, era considerata
fuorilegge, assurda, utopica. Come non
troppo tempo fa erano reputate impen-
sabili ed inattuabili quelle idee che sem-
plicemente facevano della liberta e della
giustizia sociale un pilastro portante, ad
oggi sono cosi ritenuti i principi di auto-
determinazione e autorganizzazione dei
popoli. Indi per cui in ogni epoca circola-
no ideologie “assurde”, e cio che nel 1848
Marx ed Engels scrissero nel “Manifesto
del  Partito
era assolutamente utopico.

Comunista”

Questi in quell’opera com-
piono inizialmente un’a-
nalisi della borghesia, de-
finendola "contraddizione
del feudalesimo" e "classe
dinamica", in quanto riesce
a cambiare ciclicamente le
proprie modalita produt-
tive, al fine di plasmare un
mondo che le somigliasse.
Successiva a questa parte,
che ha quasi una sfumatu-
ra apologetica, ¢ presente,
paradossalmente, una lode
alla borghesia, grazie a cui
¢ stata creata la classe ad
essa opposta, il proletaria-
to. I nostri filosofi conti-
nuano affermando che la
borghesia non possa esistere
e svilupparsi senza aumen-
tare la forza del proprio av-
versario; ¢ quindi inevitabile il suo col-
lasso. Introducono percio il concetto di
precarieta delle classi, sostenendo che la
loro esistenza sia legata al periodo sto-
rico in cui esistono. Ancora avanti ven-
gono criticati i diversi socialismi, distinti
in tre gruppi: il socialismo reazionario,
che combatte la borghesia con metodi
reazionari; il socialismo conservatore,
che vorrebbe rimediare ai problemi dei
capitalismo senza annientarlo; il sociali-
smo utopico, il quale o vuole I'emanci-
pazione degli operai su piani astratti o
non riconosce il ruolo attivo di essi nella
rivoluzione. Inoltre esso si pone l'obiet-
tivo di migliorare I’esistenza di tutte le
classi, anche di quelle che secondo Marx

non ne hanno bisogno. A queste idee il fi-
losofo oppone il suo socialismo, reputato
“scientifico”. Il libro si conclude con I’e-
sposizione del percorso per arrivare allo
stato ideale, un lungo processo guidato
dai proletari, di statalizzazione dei mez-
zi di produzione e di liberazione sociale;
concluso cio il potere politico diventera
futile, essendo 1’espressione del potere
di una classe a discapito delle altre. Al-
tra figura fondamentale ai fini di questa
analisi delle teorie utopiche ¢ sicuramen-
te Michail Bakunin, considerato il padre
dell’anarchismo insieme a Pierre-Jose-
ph Proudhon. Opera fondamentale in
questo contesto & sicuramente Stato ed
Anarchia. Nel corso di questo testo Ba-
kunin critica pesantemente sia il pensiero
marxista che lo statalismo e l'imperiali-
smo. Per il filosofo russo lo stato rappre-

senta il dominio "dell'nomo sull'uomo",

per quanto possa essere liberale e demo-
cratico. In quest'ottica l'imperialismo ne
¢ un elemento fondante; dove infatti re-
gna la forza, uno stato la deve applicare
in simbiosi con l'espansionismo affinché
possa sopravvivere. Il testo continua con
una critica alla societa hegeliana e mar-
xiana, basate entrambe sull'astrattismo.
Riguardo ci6 Bakunin scrive: "Chi parte
dal pensiero astratto non potra mai giun-
gere alla vita perché dalla metafisica alla
vita non c'¢ strada. Sono separate da un
abisso. Sorvolare questo abisso, compie-
re questo “salto mortale”, o quel che lo
stesso Hegel chiamava “salto qualitati-
vo” dal mondo della logica al mondo del-
la natura, della vita reale non ¢ ancora

riuscito nessuno e nessuno riuscira mai.
Chiinsegue l'astrazione morira con essa."
Bakunin arriva alla conclusione che il
potere non possa essere delegato a nes-
sun organo super partes, viene dunque
rifiutata qualsiasi politica basata sul-
la rappresentanza. Viene proposta una
(ri)formulazione della societa dal basso
verso l'alto, attraverso libere organizza-
zioni. Cio & attuabile solo con la rivolu-
zione, finalizzata a rovesciare lo Stato e
il potere. Analizzando questi due pen-
sieri possiamo notare il netto contrasto.
Da un lato troviamo la scientificita del
pensiero marxista, dall'altro l'irruenza
del pensiero anarchico, in contrasto su
questioni fondamentali come i tempi e
i modi della rivoluzione, il ruolo dello
Stato successivamente alla rivoluzione.
Per Marx infatti, lo Stato, in seguito
alla fase della “dittatura del proletaria-
to”, perdera il suo carattere
politico, diventando inutile
e arrivando all'estinzione,
insieme al sistema classista
e capitalista. Bakunin a cio
risponde: "Essi affermano
che solo la dittatura, la loro,
naturalmente, puo creare la
liberta del popolo; rispon-
diamo che nessuna dittatu-
ra puo avere altro fine che
quello della propria perpe-
tuazione e che essa ¢ capace
solo di generare e di colti-
vare la schiavitu nel popo-
lo che la subisce; la liberta
puo essere creata solo dalla
rivolta di tutto il popolo e
dalla libera organizzazione
delle masse dei lavoratori
dal basso in alto". Bakunin
centra in pieno il problema
del pensiero marxista. Per-
ché, infatti, se la storia € un
continuo scontro tra classi, questo con-
flitto dovrebbe terminare con la salita
al potere del proletariato? Perché non
verrebbe creata un'ulteriore sottoclas-
se in conflitto con quella dominante?
Perché il proletariato, a differenza delle
altre classi, dovrebbe accettare il per-
corso che lo portera a perdere il potere
politico? Anche il pensiero bakuniano
non manca di numerosi interrogativi e di
una forte base utopica. O forse, come af-
ferma Marcuse, questo tono irrealistico
tipico di entrambi i pensieri ¢ indicativo
dell'intensita delle forze che impedisco-
no di tradurre in atto queste teorie? oo

Mattia Cannavo
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God save the utopia!

‘ ‘ O wonder! How beauteous mankind
is! O brave new world that has such
people in’t!» Disse la naive Miran-

da la prima volta che fece esperienza del

mondo reale, sottratta al proprio perpe-

tuo isolamento. Con questo tentativo di

strapparvi alla quotidiana alienazione

vorrei proporvi su una riflessione circa
le possibilita offerte dall’utopia, intesa
nel suo duplice significato etimologico

(lo stesso sfruttato da More quando co-

nio ufficialmente il termine diversi secoli

fa): quello di un luogo bello ma che non
c’eé, almeno non ancora. Ed é su questo

“ancora” che mi preme

soffermarmi. Che un’u-

topia sia un progetto
ambizioso e tendenzial-
mente irrealizzabile ¢
ormai opinione diffusa
e non & neppure trop-
po difficile crederlo se
consideriamo gli esem-
pi piu celebri di societa
utopiche  tramandate
attraverso i secoli: un
modello di utopia ante
litteram si era gia affac-
ciato nell’assetto politi-
co suggerito da Platone
nella “Costituzione”, lo
ritroviamo nel progetto
architettonico di Leon
Battista Alberti “La
citta ideale”, emblema
del paradigma di perfe-
zione proprio dell’ epoca
rinascimentale e, anco-
ra, forse in un contesto meno noto ma
altrettanto interessante, nella Pantiso-
crazia ideata a cavallo tra diciottesimo

e diciannovesimo secolo da Coleridge e

Southey, disillusi dall’andamento della

Rivoluzione francese e dalla situazione

politica dell’Inghilterra in cui viveva-

no, nonché tra i primi ad essersi avviati
concretamente verso ’attuazione di tale
progetto. Ora, com’& possibile che i piu
disparati pensatori si siano crogiolati
nel disegno di una civilta tanto astratta

e apparentemente irraggiungibile per le

possibilita umane? Si sono tutti divertiti

a creare mondi impossibili per un mero

esercizio di immaginazione? La spiega-

zione ¢ da ricercare nell’'implicita idea

di perfezione che 1'utopia porta con sé,

tanto da farla spesso assimilare nell’im-

maginario collettivo a un sogno. Il che
porta nella stragrande maggioranza dei

casi al comprensibile annichilimento di

qualsiasi speranza di realizzarla. Risulta

pertanto evidente quanto sia errata la

tendenza a trascurare 1’accezione plato-
nica originaria “Tu intendi nella citta di
cui abbiamo descritto la fondazione, ma
che esiste solo nei nostri discorsi poiché
non si trova da nessuna altra parte al
mondo; ma forse se ne erge un modello
su in cielo per chi vuole vederlo e fonda-
re se stesso su questa visione. Non im-
porta se esiste o se esistera da qualche
parte: egli si occuperebbe allora solo
di questa citta, e di nessun altra” dalla
quale emergono il carattere intrinseca-
mente razionale e contemporaneamente

preparatorio propri dell’'utopia. Non ha

senso separarla dalla realta, espropriar-
la del piano materiale e progressivo che
le appartiene di diritto. E bene tenere a
mente la necessita di cambiamento da
cui scaturisce la stessa: un tentativo di
descrivere la migliore soluzione possibi-
le, non la migliore situazione pensabile.
Nulla piu dell’insoddisfazione provocata
dalla realta contingente genera I’aspira-
zione ad andare oltre. L’utopia si concre-
tizza dunque nella storia, come motore
per la rottura di un ordine prestabilito
e fino a quel momento inattaccato. E
particolarmente calzante a proposito la
definizione di utopia proposta da Karl
Mannheim, secondo cui “Utopici pos-
sono invero considerarsi soltanto quegli
orientamenti che, quando si traducono
in pratica, tendono, in maniera parziale
o totale, a rompere l'ordine prevalente”
L’'utopia & creativita, ¢ progettazione,
¢ frutto di un’analisi profonda che deve
essere accompagnata da un’adeguata
dose di Problem Solving. Come accenna-

vo poco sopra, il cambiamento diventa
impossibile solo quando si tende a guar-
dare all’opera gia compiuta, all’even-
tuale sintesi, e si dimentica I'immenso
processo dialettico che la deve precedere;
troppo spesso infatti sottovalutiamo il
nostro ruolo di modellatori della real-
ta, fondamentale per attivare il circolo
virtuoso del cambiamento. Pertanto
I'immaginazione che ¢ costitutiva dell’u-
topia non puo esaurirsi in se stessa ma
deve essere ispiratrice di valori e di un
modello a cui gli uomini possano ambi-
re senza sentirli esageratamente distan-
ti: percepiranno cosi
non solo il peso della
necessita  dell’agire
ma anche le prospet-
tive di realizzazione
che ne derivano. E
implicito quasi un
atto di fede nell’ini-
ziare un progetto e
sperare di ispirare a
propria volta sempre
nuove persone, di aver
fatto scattare la mol-
la giusta. Platone ci
insegna che 1'uomo,
una volta esplorata
la realta, non si puo
alienare in una proie-
zione trascendentale
della stessa ma ha il
dovere morale e socia-
le di tornare sui pro-
pri passi e di illustrare
a chi si trova in una
condizione di cecita i principi migliori
da seguire. Per questo motivo nel mon-
do in cui viviamo, mentre aspettiamo
inermi un prossimo collasso climatico
e assistiamo imbelli a guerre fratricide,
dovremmo, oltre a vagheggiare una so-
cieta perfetta, prenderne in prestito il
modello e usarlo come monito per agi-
re hic et nunc nel tendere alla sua rea-
lizzazione, che seppur non sara totale,
avra contribuito a un miglioramento.
Non limitiamoci a un giustificazioni-
smo rassegnato della realta presente
che proietta 'utopia in un mondo altro
e fuori da noi. In un momento come
questo ¢ doveroso tentare di valicare
i limiti imposti da noi stessi e muover-
ci nella direzione che piu auspicherem-
mo per un ipotetico (utopico) futuro. o

Giulia Di Paolo




La rubrica di Jacopo Lener

Trionfo Mamiani pallavolo!

n esordio piu che convincente del

Mamiani Pallavolo: sia la squadra
maschile che quella femminile vincono
la prima in casa contro il Visconti e la
ragazze riescono ad espugnare anche il
Convitto, imponendo il proprio gioco e
dominando tutti e tre i set. Queste prime
sfide ci fanno ben sperare: il team femm-
minile sembra estremamente competiti-
vo e ci potrebbe regalare gioie in futuro.
I ragazzi, invece, si sono scontrati nel
secondo match contro gli eterni rivali
del Talete, controllando tranquillamente
due set, ma, a detta del libero della squa-
dra, perdendo il terzo “causa sfaciolo”.

Il Pagellone del Torneo Mamiani

Domenica di fuoco al Don Orione, dove
si sono svolti i “Play-In”, per garantire
alle ultime squadre dei due gironi, un po-
sto alle fasi finali del torneo. Le squadre
si sono scontrate con violenza e impe-
gno, senza risparmiare colpi, regalando-
ci uno spettacolo a dir poco intrigante.

2ETunisiCalcio- 1D Olympique Marseglia.
Forse il match piu combattuto del
week-end: fino agli
ti la partita & rimasta in sospeso,
ma non & bastata una prestazione di
qualita del 1D a fermare un Sabu-
zi indemoniato. Passa quindi il Tunisi
Calcio, che si dovra sfidare con la Com-
pagnia del Sielo, dei temibili avversari.

ultimi  minu-

2E Tunisi Calcio

Che squadra e, soprattutto, che partita!
Molti avevano dubitato delle loro abi-
lita e del loro cammino, ma si sono di-
mostrati degni di continuare il torneo,
con una prestazione di squadra sublime.
Compensano le loro mancanze tecniche
con grande impegno e passione, lottando

2023 © Niceolo Cilento

su ogni pallone senza mai scoraggiarsi.

Gabriele Sabuzi: 9+, MVP. Firma una
tripletta personale ed & autore del gol
partita: il capitano del Tunisi Calcio in
campo ¢ ovunque, in difesa interviene
caparbiamente, facendosi temere dagli
avversari e guadagnandosi un’ammoni-
zione dopo pochi minuti di gioco, men-
tre in attacco & un rapace, letale e freddo
a tu-per-tu con il portiere avversario.

Javier Caneschi: 8, Premio Puskas. Buo-
na prestazione del terzino di spinta, che
marcia avanti e indietro sulla fascia, sen-
za mai fermarsi. Sblocca la partita con
un missile terra-aria dalla trequarti, e
il portiere avversario non puo nulla. La
sua rete ¢ indubbiamente la piu bella del
weekend e manda in visibilio il pubblico.

Lorenzo Dettore: 7.5, El Profesor.
Tira le file della squadra da dietro le
quinte, controllando la mediana ed il-
luminando il gioco con passaggi fu-

nambolici. Essendo di gran lunga il
giocatore piu tecnico della squadra, si
occupa di smistare tutti i palloni gioca-
ti, ed & un tassello fondamentale. In piu
occasioni arriva vicino al gol, costrin-
gendo il portiere avversario a superarsi.

Filippo Calderoni: 7.5, Biscottone. Of-
fensivamente ¢ leggermente sottotono,
ma svolge un ruolo di sponda eccellen-
te. Non ¢é al centro del palcoscenico, ma
contribuisce a rendere la scena perfetta,
facendo sentire la sua massiccia presenza
costantemente durante tutta la partita,
in perfetta sinergia con i suoi compagni.

Lorenzo Rufini: 7, I'Intruso. Prestito
dal 5L, si mette in porta e, forse, fa-
rebbe bene a restarci anche con la sua
squadra. Infatti “spapera” un paio di
volte, ma si fa perdonare con delle ot-
time parate, anche in momenti crucia-
li. Se il karma esiste verra eliminato da
una squadra con un prestito della D.

1D Olympique Marseglia

Prestazione veramente amara per i ra-
gazzi di primo, che credevano nella vit-
toria che, fino agli ultimi minuti, sem-
brava a portata di mano. Hanno pagato
la loro disorganizzazione in campo che,
causa buchi difensivi, ¢ stata la princi-
pale causa dei gol subiti. Hanno altri
due anni per rifarsi da questa brut-
ta sconfitta, ma ora come ora devono
sopportare gli sfotto degli avversari.

Federico Dimarco: 5.5, 1’Astronauta.
Non la giornata migliore per Iester-
no dell’Olympique Marseglia: sotto
di due gol si prende la responsabilita
di tirare il libero, ma ciabatta misera-
mente sulle stelle. L’errore condizio-
na il resto del match: ¢ timoroso e non
interviene con sufficiente garra sui
palloni. Speriamo che in questi otto
mesi di riposo possa lavorare sul tiro.
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Giulio Lupini: 7-, il Capitano. La gem-
ma del 1D si distingue dai compagni con
una prestazione piu che sufficiente: &
lui l’incaricato a tirare il secondo libero
e segna, aiutato da una mezza papera
del portiere. Nel secondo tempo, pero,
perde parte della sua distintiva lucidi-
ta, e sbaglia diversi passaggi facili, ral-
lentando la costruzione del suo team.

Francesco Valletta: 6.5, il Trattore. Un
trattore, sia in negativo che in positi-
vo: & difficile levargli la palla dai pie-
di, ma é veramente troppo lento, tanto
che alla fine, circondato da molteplici
avversari, non pud che soccombere. Si
salva segnando il gol del momentaneo
2-2, ma sotto porta non ¢ sufficiente-
mente freddo, e spreca diverse occasioni.

Niccolo Mosciatti: 6-, il Bistrattato. Ri-
entrare dopo lunghi infortuni é sempre
difficile, ma cio non ¢ sufficiente a giusti-
ficare la sua prestazione odierna: assente
in attacco tanto quanto in difesa. Rima-
ne costantemente in una sorta di limbo,
senza riuscire a fornire un contributo uti-
le alla squadra. L’anno
prossimo ci mostrera
le magie promesse?

Francesco Sposato: 6-,
il Fantasma. Dopo un
primo tempo accetta-
bile, scompare total-
mente dal campo: le
malelingue  afferma-
no si fosse venduto la
partita, ma non c’e al-
cun dato certo. Quale
che sia la verita, per
lui questa é una parti-
ta da dimenticare: un
po’ come il suo omo-
nimo, non ha portato

nulla ai compagni.

Francesco Cerulli:
7,5, El no pasaran.
Migliore in campo del
1D, non fa passare
quasi nulla e in pit occasioni mantiene
in vita i sogni dei compagni. Inevita-
bilmente all’ennesima conclusione, non
puo che subire gol, ma questo non intac-
ca una prestazione a dir poco virtuosa.

Matteo Bertoni: 5,5, il buffone. Defi-
nizione di mediocrita: anonimo in ogni
circostanza ed occasione, non trova
il suo posto all’interno della squadra
e i compagni ne risentono, & in chia-
ra difficolta durante tutta la partita.

Tributo a Campagnano

I1 5 marzo 2023 verra per sempre con-
siderato dagli amanti del calcio una
giornata triste da ricordare, perché in
questa data il calcio ha perso una del-
le squadre migliori di sempre. Infatti
in un’assolata domenica, purtroppo,
i Cavalieri di Campagnano sono stati

eliminati dal torneo dai malvagi com-
ponenti del 1C Fc Frasco. Nonostante
I’eliminazione, i ragazzi del 2C continue-
ranno a giocare nei nostri cuori, alimen-
tati da un’eterna gratitudine di noi fan.
In qualita di giornalista, il mini-
mo che posso fare per onorarli &
un’ultima grandiosa pagella, affin-
ché vengano per sempre ricordati.

Emiliano Crocco: 11 cinghiale origina-
le. Da lui prende nome questa grande
squadra: con le sue incredibili prestazio-
ni & stato sempre di grande ispirazione
per tutti i suoi compagni di squadra.
Occorre lodare la sua grande passio-
ne per il calcio e la sua grande deter-
minazione, che in futuro lo potranno
portare ovunque nel mondo sportivo.

Filippo Antinori: Garfield. Un nome, una
leggenda. Probabilmente I’esterno piu
forte che abbia mai sfiorato un campo di
pallone, e pensare che non I’abbiamo mai
visto in condizioni di totale sobrieta...
Una figura mistica che a fine campionato
conta piu reti nella sua porta che in quel-

la degli avversari. Che talento incredibile.

Filippo Pierconti: I1 Mastino. Un di-
fensore con una potenza fisica straor-
dinaria, in grado di sradicare anche
il giocatore piu grosso. Notoriamente
temuto dagli avversari, gli basta uno
sguardo per rubare il pallone agli at-
taccanti. Lo potremmo considerare il
Bryan Cristante del torneo Mamiani:
una roccia impossibile da sradicare.

Filippo Vernava: Il Re di Campagnano.
Ormai ¢ il capitano dei Campagnano
da piu di due anni e tutti noi vorrem-
mo far parte della sua squadra. Grazie
alla sua saggia guida i suoi ragazzi non
hanno mai giocato una partita sotto
la pioggia, rinviandole sempre a “data
da destinarsi”. Ha conquistato i nostri
cuori con la sua calma stoica, mantenu-
ta anche nei momenti piu gravi. Il suo

nemico mortale? Il Turbocapitalismo.

Giulio Angelini: Il Tuttofare. Attaccan-
te, portiere, difensore, centrocampista?
Sa fare tutto ed ¢ in grado di farlo in ma-
niera sublime. Insomma & un giocatore
di lusso, prototipo del calciatore moder-
no, completo in ogni ambito, e farebbe
sfigurare persino i professionisti del me-
stiere. Se la sua squadra & uscita & solo
merito della sua sconfinata compassione.

Lorenzo Di Napoli: Lo Straniero. Pro-
babile futuro vincitore del guanto d’oro.
Quest’anno é stato disponibile solamente
in una partita, perché é stato per lunga
parte impegnato in un prestito all’e-
stero in Canada. I Cavs pero non se la
sono sentita di cederlo definitivamente
e hanno scelto di richiamarlo in patria
dopo appena sei mesi. Avendolo disponi-
bile con continuita I’anno prossimo, non
vedo come gli avversari dei Cavs possa-
no sperare di segnare alcun tipo di gol.

Lorenzo Vanni: L’'uomo della Provvi-
denza. La leggenda narra che non sia
mai arrivato,
in due anni di
carriera calcisti-
ca, con meno di
venti minuti di
ritardo. A causa
delle sue
dizioni di acca-
nito fumatore,
puo contare su
un’autonomia
fisica di circa
cinque minuti,
ma in quell’in-
tervallo di tem-
po il suo calcio
¢ pura poesia.

con-

Luca Alessan-
dro: Il Bomber
della  squadra.
Un’innesto  di
quest’anno, e
si ¢ dimostra-
to pit che a suo agio fra i Campa-
gnano Cavaliers. Un vero e proprio
maestro dell’arte del calcio, che fa
sembrare mnaturali dribbling che sia-
mo abituati a vedere solo su schermo.
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Niccolo Cilento: Il Jolly. Subito dopo
I’eliminazione ha rilasciato una dichiara-
zione da cui tutti noi dovremmo prendere
spunto ed esempio: “Spesso ci viene detto
che siamo scarsi, che non ci impegniamo
abbastanza, maio giocando a calcio mi di-
verto, e conta solo questo”. Queste genu-
ine parole andrebbero ricordate sempre.

Infine merita un po’ di attenzione an-
che la curva, sempre presente, an-
che nelle condizioni piu sfavorevoli. oo

Jacopo Lener
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Introduzione alla redazione cultura

Eci ritroviamo ancora una volta
a stendere un’introduzione del-
la redazione Cultura per parlare del
terzo incontro del cineforum, la cui
tematica sara la tossicodipendenza:
nella storia del cinema si é affrontato
quest’argomento molteplici volte, se
negli anni ‘60 si trattava la tossicodi-
pendenza senza umanita, con nume-
rosi registi che si limitavano ad espri-
mere un giudizio privo di compassione
nei confronti dei tossicodipendenti,
negli anni ‘80 con I’evoluzione dell’o-
pinione pubblica sull’argomento e
I’affermarsi di una nuova generazio-
ne di registi, figli degli anni del boom
dell’eroina, il cinema comincia ad
interessarsi al fenomeno con lo scopo
di raccontare la situazione precaria
nella quale vivevano molti giova-
ni dell’epoca. Innovativi da questo
punto di vista furono due pellicole
“Christiane E- Noi, i ragazzi dello
zoo di Berlino” (1981) di Uli Edel e
“Amore Tossico” (1983) del Maestro
Caligari; il primo tratto da una storia
vera racconta la storia di Christiane
F., ragazza che da giovanissima entro
in contatto con il mondo dell’eroina;
il film seppur valido venne conside-
rato da molti eroinomani inefficace
nel suo modo di raccontare il dram-
ma della dipendenza da eroina, poi-
ché la descrizione di quella realta era
ostacolata dalla necessita di rendere
il film piu accattivante per il grande
pubblico. Di fatto il cambiamento
arrivera con “Amore tossico” di Clau-
dio Caligari, film che fece molto scal-
pore in Italia per il crudele realismo,
realismo che si percepisce anche dal-
la scelta di far recitare nel film solo

eroinomani. Chiaramente questi due
film sono solo due esempi, nel 2023
sono centinaia i film che hanno trat-
tato questa tematica sotto diverse
chiavi di lettura, per questo il nostro
invito ¢ di partecipare in massa al
prossimo cineforum, ¢ importante
che fra studenti ci si possa confron-
tare su un problema come quel-
lo della tossicodipendenza, poiché
sembra essere rimasto dalla seconda
meta del ‘900 in poi uno dei pro-
blemi comuni ad ogni generazione.

Parliamo ora delle recensioni di que-
sto mese. Questa volta si é scelto un
tema comune per tutte e tre le re-
dazioni, un tema che si presta per-
fettamente agli articoli di attualita,
ma che puo essere molto stimolante
anche per riflettere di arte o scrivere
un racconto o una poesia. E un tema
che bisogna trattare attentamen-
te, che puo essere male interpretato
piuttosto facilmente: ¢ il tema dell’u-
topia. Solitamente con Utopia si in-
tende un progetto politico collettivo,
che mira alla realizzazione di una
societa perfetta, in cui 'individuo ¢
felice e soddisfatto della realta in cui
vive. Non é cosi comune che I’arte, in
particolare il cinema, si occupi di un
tale progetto collettivo o descriva la
realta come dovrebbe essere, a meno
che non si tratti di arte celebrativa
o di propaganda. Tuttavia, vi sono
stati dei movimenti artistici che han-
no ritrovato nell’'utopia una forte
ispirazione. Tra il settecento e 'otto-
cento le utopie politiche hanno effet-
tivamente generato artisti, che, forse
come reazione all’industrializzazione

nascente, descrivevano realta appar-
tate, di ambientazione campestre,
dove semplicita e tranquillita domi-
navano I’atmosfera. Basti pensare ai
famosissimi Viaggi di Gulliver, dove
alcune realta descritte si contraddi-
stinguono per il proprio meticoloso
sistema politico ed economico, dove
I'utopia e la distopia sono continua-
mente intrecciate. Probabilmente &
la distopia ad essere prediletta nelle
arti contemporanee, in particolare
nel cinema e nella letteratura, che
difficilmente raccontano dimensioni
impeccabili, poiché si nutrono per
natura dei problemi attuali e delle
contraddizioni insite nella realta.
Non puo esistere un film che racconti
di un gruppo di persone che fondano
una nuova societa e vivono tutti felici
e contenti. Nel film qualcosa va sem-
pre storto. E si arriva alla distopia. E
una tecnica abbastanza diffusa, ma
non sempre resa efficacemente. Tra
le recensioni troverete molti esempi
di realta distopiche. Tuttavia, ’arte
che in assoluto si presta maggior-
mente a trattare una tematica com-
plessa come quella dell’utopia & sicu-
ramente ’arte visiva. Nello specifico,
forse, potremmo nominare il surrea-
lismo. André Breton, nel suo saggio
“Il surrealismo e la pittura”, spiega
come l’artista, rispondendo alla ne-
cessita di revisione assoluta dei valori
attuali da tutti amati e perseguiti, si
debba rivolgere esclusivamente alla
dimensione interiore. Tale dimensio-
ne ¢é quella che ci permette di creare
nuovi mondi, nuove verita, distor-
cendo e scomponendo con la fantasia
la nostra realta. Analizzando il qua-
dro di Picasso, 'uomo del clarinet-
to, Breton afferma: “questo dipinto
sopravvive come prova tangibile del
fatto che continuiamo a progredire,
che cioe lo spirito ci parla ostinata-
mente di un continente futuro e che
ciascuno ¢ in grado di accompagnare
un’Alice sempre pit bella nel paese
delle meraviglie”. Insomma ¢ lo spiri-
to a creare un’utopia, forse un’utopia
diversa da quella di cui abbiamo par-
lato finora. I quadri dei pittori sur-
realisti sono una deriva di illusione e
perfezione, in cui risiede I'unica luce
contrapposta all’oblio delle tenebre
della vera realta. Vi & una sorta di
unione tra questi artisti, una persona-
lita rivoluzionaria che li rende vicini,
accomunati dal rigetto per la societa
e il mondo del loro tempo, bramosi
di giungere ad “un qualcos’altro”. oo

La Redazione
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L'utopia del vivere senza dormire

el 1998 uno dei piu grandi autori
della
pubblicava uno dei suoi capolavori: la

letteratura contemporanea
casa del sonno. La casa del sonno ¢ un
libro meraviglioso, vivace, ironico e in-
tenso allo stesso tempo, un libro in cui
Coe dimostra tutta la sua abilita da scrit-
tore e, forse, da umanista e filosofo. Egli
ci presenta varie e diversissime storie di
giovani personaggi, amici dell’infanzia e
ormai lontani, tutti caratterizzati da un
disturbo del sonno: ¢’¢ chi dorme troppo
a lungo, fino a 14 ore a notte, chi invece
dorme troppo poco e soffre di insonnia,
chi fa sogni cosi realistici da
scambiarli per realta o si addor-
menta casualmente nelle ore
diurne (¢ il caso del personaggio
cardine della storia, filo condut-
tore tra tutti i racconti, quello
di Sarah). Centro del romanzo
¢ un edificio surreale, posizio-
nato in cima ad uno scoglio, a
picco sull’oceano: & la casa del
sonno. Qui, nel 1984 i personag-
gi svolgono la loro “tranquilla”
vita da universitari, nel 1996,
invece, hanno luogo ricerche
ed esperimenti riguardo i di-
sturbi del sonno, in particola-
re quello della narcolessia, che
caratterizza Sarah. Non a caso,
il proprietario della clinica ¢
un ex fidanzato della ragazza.
Tra destini incrociati, colpi di
scena e continui salti nel tempo
(i capitoli pari sono quelli am-
bientati nel presente, i dispari
nel passato), Coe riflette sulla
tematica del sonno. Terry, in-
fatti, ¢ un giornalista cinema-
tografico di grande successo
che soffre di una pesante inson-
nia: non arriva alla fase R.E.M.
da anni ed anni ormai. Gregory, il pro-
prietario della clinica, & a dir poco affa-
scinato da questo personaggio, e trova
in lui il perfetto esempio dell’efficienza
dell’'utopico progetto che sta cercando di
realizzare, segretamente, nei sotterranei
della casa del sonno: lo invita a veni-
re per scrivere un articolo sulla clinica,
ma in realta vuole studiarlo e scoprire il
suo segreto, ossia come riesce ad essere
sveglio dormendo cosi poco. Gregory,
inizialmente, & un appassionato del son-
no: ama guardare Sarah dormire, fino ad
arrivare ad atteggiamenti malsani, come
quello di premerle le palpebre fino a farle
male; tuttavia, da amatore diventa pre-
sto odiatore, il peggior nemico del sonno

sulla terra: lo ritiene un’immensa perdita
di tempo, un mostro che ruba agli uomi-
ni ore preziose della loro vita. Nella sua
utopia, Gregory vuole ridare agli uomini
queste ore perse, vuole educarli a vivere
efficientemente dormendo dalle quattro
alle cinque ore per notte. In una societa
senza tempo, dove ogni minuto pare es-
sere strettamente necessario per rendersi
utili, per costruire o pensare qualcosa di
nuovo, per seguire l'inarrestabile pro-
gresso della storia, egli sente di dover
salvare 'umanita dal problema del son-
no. Quanto sarebbe incredibile se un

uomo potesse dormire quattro ore ogni

notte ed essere tanto attivo e produtti-
vo quanto lo ¢ dormendone otto? Questa
¢ la sua questione. Insomma, il sonno &
una malattia che ci fa perdere un terzo
della nostra esistenza: questa malattia
va curata, e lui puo riuscirci. Attraverso
esperimenti oscuri e molto spesso illega-
li, Gregory si illude di starsi avvicinan-
do alla soluzione: rendere I'uomo una
macchina, che non ha bisogno di riposo,
non ha bisogno di spegnere il cervello
per dare il massimo delle sue potenzia-
lita ogni giorno. Non ¢’¢ un minuto da
perdere: Terry ha tanto successo nel suo
campo poiché sfrutta a pieno il suo tem-
po. “Anche Napoleone dormiva pochis-

simo, e anche Edison” afferma Gregory
per sostenere la sua teoria. Mentre il dot-
tore cerca in tutti i modi di ridurre le sue
ore di sonno e si consuma nell’invidia per
Terry, quest’ultimo non ne capisce il mo-
tivo, non sente che la sua insonnia sia un
dono, ma piuttosto un problema da ri-
solvere. Quando chiede a Gregory perché
disprezzi tanto il sonno, quello risponde:
“Perché chi dorme ¢ indifeso, & senza po-
tere. Il sonno lascia anche gli individui
piu forti alla mercé dei piu deboli e dei
piu imbelli. Ti immagini cosa dev’essere
per una donna dalla grande statura mo-

rale, essere obbligata ad accasciarsi

quotidianamente in quella postura

di sottomissione abietta? Col cer-

vello disabilitato. Con i muscoli
flaccidi, inerti. Dev’essere insop-
portabile.” Insomma, siamo uomi-
ni con cosi grandi potenzialita, con
una capacita di pensiero fuori dal
comune, possediamo la ragione e la
fisicita per compiere imprese che gli
altri animali non posso nemmeno
immaginare, e ci dobbiamo neces-
sariamente ridurre ad un atto tan-
to umile, subdolo e insignificante?
Dobbiamo, noi, chiederci se davvero
sarebbe meglio essere perfetti, sem-
pre, non sentire mai il bisogno di
fermarci, di accasciarci, di ridurci a
dei bambini stanchi e assonnati. La
visione assolutamente utopica che
Gregory ha dell'uomo & spavento-
sa e angosciante, vuole costringerci
a rispettare continuamente degli
standard elevati, a non mostrarci
mai deboli. Purtroppo, il suo gran-
de progetto, la sua grande idea di
futuro, precipita rapidamente nelle
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ultime pagine del libro. L'utopia si
trasforma in distopia. Gli esperi-
menti che compie sono inquietanti,
anormali, e presto la legge avra la meglio
su di lui. L’ultimo capitolo ha un ritmo
molto intenso, forse, fin troppo veloce.
Sicuramente pero, ci lascia spiazzati.
I1 libro & un meraviglioso calderone di
cultura, con le sue riflessioni filosofiche,
psicologiche, scientifiche e fantascien-
tifiche e le sue divertenti ma profonda-
mente oscure e interessanti dinamiche
tra i personaggi. Un classico esempio di
perfetta conciliazione tra una scrittura
leggera e disinvolta e un significato com-
plesso, contraddittorio e inquietante. o0

Elena Cirino




Don't worry darling: una realta finta ma perfetta

da qualche mese uscito nelle sale il

secondo film diretto dalla poliedrica
Olivia Wilde, che vediamo anche ricopri-
re in maniera piuttosto onesta il ruolo
di Bunny, una vicina della protagonista.
La vicenda si svolge in un complesso di
abitazioni, secondo il modello dei sub-
urbs, nel mezzo del deserto, dove si e
instaurata una comunita che richiama
fortemente agli anni 50. Si tratta infatti
di villette abitate da famiglie o coppie
maritate, con donne casalinghe e mariti
che escono alla mattina e rincasano la

Attraverso l'uso di
immagini e suoni
che ricorrono,
si viene a formare un
climax in grado
di [...] tenere
gli spettatori con
il fiato sospeso
sera dopo una giornata di lavoro. La pro-
tagonista ¢ Alice, una giovane moglie,
sposata con Jack, interpretato da Harry
Styles. Ogni giorno Jack e tutti gli uomi-
ni si recano a lavorare ad un progetto ri-
guardo lo sviluppo di nuovi materiali, sul
quale pero non é consentito fare doman-

de, mentre ad Alice e le altre mogli spet-
ta occuparsi delle questioni domestiche

e Neri
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e ingannare il tempo fino al ritorno degli
amati mariti. Quando una vicina di Alice
comincia a dare di matto, interrogandosi
e mettendo in guardia le altre sulla vera
natura del cosi detto “Victory project”,
anche lei avanza perplessita sempre piu
insistenti e impossibili da reprimere, che
la porteranno a correre grandi rischi per
smascherare l'inquietante e perversa
verita che si cela dietro un’apparente
perfezione. Nonostante la sceneggiatura
presenti senza dubbio qualche carenza
(basti guardare la conclusione decisa-
mente precipitosa e in certi punti anche
forzata), non si puo non riconoscere una
discreta abilita della regista nella resa
sul piano uditivo e visivo. Attraverso
I’'uso di immagini e suoni che ricorrono,
si viene a formare un climax in grado di
accrescere la suspence e tenere gli spet-
tatori con il fiato sospeso. Sul conclud-
ersi del film la trama si rivela quasi fan-
tascientifica e sono lampanti i richiami
a film come “The Truman show” o al
romanzo di George Orwell “1984”. La
realta che viene raffigurata all’inizio del
film & impeccabile nella sua organizzazi-
one. Non sono contemplate deviazioni
da una routine prestabilita, dove a ogni
individuo spetta adempire un determi-
nato compito, senza necessariamente
conoscerne il motivo. F proprio a par-
tire da questa realta, dai connotati quasi
utopici nella sua perfetta realizzazione,
che nel suo corso il film approda a cio che
quest’ultima sottende. Una realta che
scopriamo essere una simulazione vir-

YOUR WAL I YOO E &
EREY T OUREPERREC HEIRE IRRR A%

tuale, una deformazione dove la consape-
volezza dell’individuo si annulla. Ecco
che l'utopia diventa distopia; questo
colpo di scena nell’andamento narrativo,
porta con sé un messaggio importante.
Ricorda allo spettatore che la vita di og-
nuno, se libera e consapevole, non puo
fare a meno di ammettere imperfezioni.
Puo risultare spesso faticosa e richiedere
impegno presentando sfide quotidiane,
ma il singolo puo scegliere per sé. Al con-
trario laddove non sono contemplate de-
viazioni, ecco che viene meno la liberta

Una realta che
scopriamo essere una
simulazione virtuale,

una deformazione
dove la consapevolezza
dell'individuo
si annulla

dell’individuo che soccombe al funzion-
amento ideale del sistema. Ed & proprio
Alice, con un’interpretazione degna di
menzione che ci regala Florence Pouch
e che ¢ evidente faccia guadagnare al
film molti punti a favore, che con la sua
vicenda si fa portatrice di questo mes-
saggio. “Don’t worry darling” propone,
inoltre, il ritratto paradossale della nos-
tra societa che nasce come patriarcale
e prevede ruoli precostituiti, per cui &
I'uomo a provvedere al mantenimento
economico della famiglia, all’interno
della quale il dovere della donna & “sup-
portare” amorevolmente il marito. No-
nostante sia un modello oggigiorno in
parte superato, il film indaga attraverso
una trama surreale, proprio come lo
strascico lasciato sia ancora in grado di
esercitare una pressione sociale su quegli
uomini che non riescono a soddisfarlo,
riconoscendoli come falliti e insoddis-
fatti. B proprio alla luce di questa rif-
lessione che puo essere letto lo svolgersi
delle vicende dell’intera pellicola. No-
nostante “Don’t worry darling” non si
possa certo definire il film dell’anno, la
materia presentata pud essere accolta
dallo spettatore come stimolo per lo
sviluppo di riflessioni interessanti con-
testualizzabili nel nostro quotidiano. o

Sara Lorenco
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The Whale

Aronofsky & tornato, e lo ha fatto alla
sua maniera, con un film che per quanto
atipico € riuscito a fare breccia nel gran-
de pubblico, e forse questo sirivela essere
la grande forza di un regista che col tem-
po si & sempre dimostrato capace di fare
cinema ad alti livelli. Il film aveva fatto
parlare di sé ancor prima di uscire; infat-
ti era grande la curiosita per il ritorno
di Brendan Fraser, attore che nella sua
breve carriera ad Hollywood, prima del
temporaneo ritiro, aveva interpretato
ruoli in film blockbuster come “La mum-
mia” o “Viaggio al centro della Terra”.
In questa pellicola tratta dall’omonimo
spettacolo teatrale scritto da Samuel
D. Hunter, Brendan Fraser interpreta
Charlie, un uomo in sovrappeso che alla
fine della sua vita cerca di ricongiunger-
si con la figlia Ellie (Sadie Sink), il film
sara quindi un addentrarsi nella quoti-
dianita di Charlie, quotidianita segnata
dalla frustrazione e dalla vergogna che
prova Charlie a causa del suo corpo. Se
¢ vero che spesso una storia triste viene
considerata automaticamente bella dalla
critica e dal pubblico senza alcun parti-
colar merito, questo non ¢ il caso di “The
Whale”; sono molte le scene strazianti
in cui lo spettatore osserva quello che &
ormai lo spettro di un uomo, ma il mes-

saggio del film & ottimistico come il suo
protagonista: “Le persone sono fantasti-
che”, messaggio che nella sua semplici-
ta & fantastico. Ed & questo messaggio a
segnare il maturamento di Aronofsky: se
¢ vero che nelle sue opere precedenti il
regista newyorkese cercava con il cinema
di condividere la sua visione pessimista
dell’essere umano (esempio eclatante &
“Requiem For a Dream”), in questo film

[... ] un film che
si distingue
da tutto il panorama
holliwoodiano
per il fine ultimo

di fare arte

sembra quasi fare un passo indietro: le
persone sono incapaci di essere cattive,
o meglio non riescono ad esserlo conscia-
mente. L’errore fatto dalla critica ¢ stato
accogliere “The Whale” come un film che
ha come obiettivo la sensibilizzazione del
pubblico su tematiche quali I’omofobia,
il fanatismo religioso e i disturbi alimen-

Nausicaa nella valle del vento

L”utopia di ognuno di noi: questo ci
vuole insegnare Hayao Myiazaki at-
traverso Nausicaa nella valle del vento.
La sfida di una ragazzina che & I'ultima
speranza del suo villaggio prima che
quest’ultimo affondi nel Mar Marcio. La
storia si svolge mille anni dopo i sette
giorni del fuoco: una spaventosa guerra
termonucleare che ha annientato gran
parte della civilta umana e ’ecosistema
circostante, inoltre I'uomo ha creato de-
gli spaventosi automi chiamati Ohm, in-
caricati della sorveglianza all’interno dei
due regni nei quali vivono i pochi esseri
umani sopravvissuti: il regno di Tolmei-
cha e il regno di Pejite. All'interno del
mar marcio vivono delle spaventose cre-
ature che minacciano ’esistenza dell’uo-
mo, tuttavia alcune comunita riescono a
sopravvivere poiché riescono a sovrasta-
re il flusso delle spore rilasciate da queste
creature. Tra questi villaggi vi ¢ anche la
valle del vento in cui abita Nausicaa, che
si ¢ fatta raccontare, come gli altri abi-
tanti della sua citta, una leggenda che
tramandava l’esistenza di un cavaliere, il
quale avrebbe traghettato I'umanita in
una foresta lontano dai pericoli del Mar
Marcio. Nausicaa, unica figlia del re della

valle del vento, ¢ profondamente amata
dal suo popolo mentre il resto dell'uma-
nita vive in un rapporto conflittuale,
in quanto ognuno é comandato dal suo
istinto di sopravvivenza. Nausicaa poi-
ché grande amante della vita cerca di

Questo film [...] ci
dimostra che ognuno
di noi puo
affrontare e superare

le sue sfide

capire la vera natura del mar Marcio e
attraverso questo processo comprende
che la natura non debba essere necessa-
riamente distrutta, ma che si possa con-
vivere con essa in quanto 'inquinamento
tossico ¢ stato creato da delle piante ri-
lasciate dall'uomo. Tramite lunghi espe-
rimenti in laboratorio infatti Nausicaa e
riuscita a creare piante e funghi del tutto
inoffensivi per ’ecosistema. L’armonia
della valle viene tuttavia interrotta dal-
lo schianto di una nave proveniente dal

tari, quando queste tematiche, seppure
presenti, sono piu uno spunto per una ri-
flessione piu vasta che Samuel D. Hunter
fa sull’essere umano; noi tutti siamo sta-
ti Charlie almeno una volta nella nostra
vita, noi tutti abbiamo sentito il bisogno
di autodistruggerci per risanare una no-
stra colpa. Per quanto riguarda gli at-
tori, oltre all’interpretazione magistrale
di Brendan Fraser si distinguono anche
Hong Chau e Sadie Sink dimostrandosi
le attrici talentuose quali sono. Quindi in
conclusione “The Whale” ¢ un film che si
distingue da tutto il panorama hollywo-
odiano per il fine ultimo di fare arte e per
questo motivo nonostante siano presenti
dei difetti, questi sembrano irrilevanti al
fronte delle emozioni che questo film si &
dimostrato capace di regalare al pubbli-
co. piu facile fare un film impegnato
che viene osannato dalla critica o un film
accessibile che possa essere apprezzato
da tutti? La vera sfida sta nel fare un film
capace di unire arte ed intrattenimento e
per questo motivo “The Whale” & un film
degno di essere chiamato come tale. o

Filippo Vernava

regno di Tolmecha, contenente molti pri-
gionieri di guerra del regno di Pejiin oltre
che uno strano ordigno all’apparenza vi-
vente per il cui possesso i due regni sono
entrati in guerra. All'interno di questo
ordigno & contenuto il cuore dell’ultimo
guerriero rimasto disposto a salvare la
popolazione dal mar marcio. Nel frat-
tempo il re della valle del vento viene
ucciso e Nausicaa presa in ostaggio, riu-
scendo successivamente a liberarsi. I cit-
tadini della valle scoprono il contenuto
dell’ordigno che pero si autodistrugge.
Nausicaa riesce a fermare ’attacco del-
le creature causato dalla distruzione del
guerriero, ma nel farlo muore. Una volta
venute a conoscenza di questo avveni-
mento, le creature circondano il corpo di
Nausicaa, che nello stupore generale de-
gli abitanti riprende la vita. Dopo questo
avvenimento gli eserciti dei due villaggi
si ritirano e Nausicaa inizia del vento un
percorso di comprensione e convivenza
con la natura assieme agli altri abitanti
della valle. Questo film, sebbene di genere
fantastico, ci dimostra che ognuno di noi
puo affrontare e superare le sue sfide.

Lorenzo Manfredi Ranieri




Vita d'arte
Aveva fame. E I'appetito erode pian

piano la pietrosa scorza di qualsiasi
mente, vorace com’e’ di qualsiasi altro
pensiero. Diventa ossessione. E se poi
si trova davanti una psiche ricolma da
un’altra, unica, sola mania, la facilita
con cui cede all’istinto cannibale ¢ in-
quietantemente impressionante. Si, N.
C. era davvero affamato, e non poteva
piu concentrarsi sull’altre robe che stava
facendo. Ma non poteva neppure man-
giare: perché rischiare? Perché sgretolare
il suo unico scopo e farsi trafiggere dalle
schegge? Perché legarsi da solo il colla-
re della gogna? No, non ne
valeva proprio la pena. La
berlina spetta agli storpi ed
ai cretini, ai gobbi e ai mal-
fattori. Meglio continuare
le cose in cui si stava tanto
impegnando; erano troppo
importanti anche solo per
sospenderle. Al ristretto
vocabolario di N. C., vale a
dire all’esiguo vocabolario
della sua societa, ’esisten-
za della parola “frustrazio-
ne” sfuggiva viscida come
un’anguilla; altrimenti, quel
ciuffo corvino attentamente
pettinato all’indietro avreb-
be di sicuro riconosciuto,
nelle sue mute imprecazioni
contro il continuo brontolio
irrisorio del suo stomaco, il
banale e vano impeto della
frustrazione contro una bio-
logica rivolta per un pranzo
troppo frugale. E cosi, mol-
te altre parole erano state
condannate alla dimentican-
za; non del tutto decedute,
esalavano gli ultimi respiri
nei Discorsi, osservando im-
potenti la societa sorridere
inebetita, bambola ignara,
imbrigliata, senza via di
fuga, nella rete del Potere. 11
turbamento di quel languo-
re stava effettivamente tra-
sfigurando in una smorfia,
sfregiandolo, I’ampio sorri-
so sempre scolpito sul volto
statuario di N. C. . Doveva
trovar pace, santiddio: e se lo avessero
inquadrato in quel momento di disordine
espressivo? Avrebbe fatto la fine di A. L.,
lo sapeva; la aveva sempre ritenuta una
sciocca, I’artista della stupidaggine: bi-
sognava aver qualche rotella fuori posto,
per farsi beccare dagli Occhi assopita su
di un letto disfatto, col cuscino rovescia-
to sul pavimento e con un libro poggia-
to, aperto, sull’addome; che orrore per i
Visitatori trovarsi questa scena sui tele-
schermi! Lei se lo sarebbe dovuta aspet-
tare, ’avrebbe dovuto desiderare. Ma i
Visitatori lo avevano immaginato, ma N.
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C. lo aveva immaginato, in fondo, fin dal
primo sguardo, che razza di sgualdrina
era, sicuramente una ritardataria a lavo-
ro, che si azzardava a rispondere “eh, sto
cosi cosi” alla classica, ma importante,
domanda di circostanza; una donna che
non amava il marito, che aveva un aman-
te, -chissa chi, chissa dove, ma di sicuro
ce lo aveva; una persona, insomma, inde-
gna dei 15 Secondi. Lui non voleva finire
cosi; doveva essere perfetto in tutto nel
suo momento di gloria, statuario nella
posa, nella espressione, nell’azione. Al-
trimenti, meglio la morte, meglio il suici-

VLU ¢ /

dio. Ma tutti erano all’oscuro degli atti-
mi in cui gli sguardi del resto del mondo
si sarebbero posati su di loro. Erano gli
Occhi, gli Occhi penetranti a deciderlo,
e li per li i malcapitati non ne avevano
idea. Percio si viveva immobili e apatici
come i Cristi dei crocifissi tardoantichi,
squartati tra il desiderio di apparire ed
il timore di non apparire abbastanza o di
apparire troppo. Dall’immobilismo delle
routine della societa traspariva un’inde-
finibile sentimento di rigidita apollinea,
un nichilismo passivo ma artistico, un
essere in sé oggetti dell’arte del Potere,

le sue bambole e le sue statuine, di cui
poteva disporre a piacimento. E tra le
varie Sale della sua Galleria, la societa
veniva smistata come merce estetica dal-
le Mani raffinate, che appioppavano al
neonato il peso un ruolo completamente
arbitrario che lo avrebbe definito per il
resto dell’esistenza. Cosi, chi si trovava
a dover essere attore passava giorno e
notte alternando monologhi drammatici
e battute comiche congegnati per piace-
re a tutti, nella loro limitatezza lessicale
ed espressiva; e tutti i Visitatori, inca-
tenati nella loro dicotomia di spettatori
spettati, piangevano e ridevano
a comando dei monitor. Chi,
come N. C., era stato destina-
to al lavoro d’ufficio, faceva
di tutto per mostrarsi sempre
gobbo sulle sudate tastiere a
compilare documenti, uscendo
da palazzoni grigi, verso le 17,
con la solita, ebete, ma tanto
apprezzata frase: “Finalmente
libero!”. Ma sapeva di mentire a
se stesso: a casa, lo aspettavano
la solita povera cena preparata
dalla moglie, la sempre perfetta
casalinga, il quotidiano sesso
ed il riposo su un letto rifatto,
guance premute e non affon-
date nel cuscino, respiro rego-
lare. Non si era mai veramente
liberi e soli. A fine giornata,
poco prima della mezzanotte,
i monitor di cui era tappezzato
il mondo intero, come tappeti
dalla trama fitta e nauseante,
si oscuravano per mezz ora, gli
Occhi si chiudevano, i musei
delle vite altrui e quello della
propria chiudevano i battenti
ai Visitatori, il Potere spegneva
le luci della sua Galleria; solo
allora, dalle Bocche, rettango-
lari altoparlanti metallici, si
annunciavano, oltre alle sempre
felici e auspicabili notizie quoti-
diane, i nomi degli Individuati
(cosi” venivano dette le persone
pizzicate dagli Occhi) e I'orario
in cui erano finiti al centro del
Mondo. In quella mezz’ora d’a-
ria dal panopticon dell’esisten-
za, si era liberi di fare cio che si voleva:
chi impediva, ad esempio, di leggere uno
dei libri scritti dagli Scrittori? Ma quel-
la stessa mezz’ora, spesa tra l'attesa e
I’ascolto ansioso dei nomi ed il pensiero
alla rigidita del dopo, si esauriva presto,
nasceva di gia priva d’ossigeno. Ma nes-
suno se ne accorgeva, e si illudeva della
bonta di quella boccata. Come anche N.
C., che, finalmente, era riuscito a ricom-
porre il suo ingenuo e falso sorriso, re-
primendo la fame, alienando sé stesso. ©©

Luca Guelpa
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Il mostro sotto il letto

6 Nonna, nonna, ma la morte cos’¢?”
Mi ha chiesto Olivia centinaia di
anni fa, quando di anni ne aveva

ancora solo sei. Non potei dare risposta

piu sbagliata alla mia povera bambina,
sebbene fosse 'unica che al tempo riuscii
ad articolare; ci avessi pensato di piu,
forse, me ne sarei resa conto. La morte

¢ la cessazione di qualsiasi funzione vi-

tale dell’individuo, la fine dell’esistenza

corporea, la conclusione di un ciclo, col-
pisce ogni uomo senza sconti né favori.

La morte & I’assenza del pensiero, I'unico

evento definibile apoteosi della dispe-

razione, motivo per il quale ha sempre
spaventato il genere umano. Per ogni
individuo che abbia avuto esperienza

di una qualche forma di vita, la morte

¢ sempre stata il grande mostro cattivo.

“Nonna, ma io ho paura dei mostri, si

nascondono sotto il letto e poi, trasci-

nandoti per i piedi, ti portano giu. E poi,
da i, ti portano dove &

tutto nero, e sei solo, e

anche se urli nessuno ti

sente”. La vita, da noi

percorsa e conosciuta a

lungo, sembrava 1’unica

via sicura. L’esistenza
in quel momento incar-
nava le lenzuola di un
qualsiasi letto, I'unico
inoppugnabi-
le dall’ignoto. L’unico
posto che i mostri non
avrebbero mai raggiun-
to. C’era la necessita di

rifugio

rendere la morte indici-
bile ed impensabile, an-
dava censurata, cancel-
lata, eliminata insieme
alla possibilita che fa-
cesse strada nella nostra
mente. Proprio questa
paura aveva portato gli
uomini alla decisione di
eliminarla, da piu di un
millennio ormai, facen-
do finta che non fosse
mai esistita, cancellan-
do spazio e tempo, per
catapultarsi in una di-
mensione altra, di eter-
na beatitudine. Si era
deciso di vivere per sem-
pre. Cosa sarebbe potuto andare storto,
se non tutto? “Ma no nonna, ora possia-
mo dormire sonni sereni. Il mostro non
c’e, devi stare tranquilla.” Per anni ho
riposto la paura del mostro da parte, in-
sieme a questa conversazione con la mia
bella Olivia. Era piu semplice credere
che il mostro fosse scomparso, ignoran-
done uno ancora piu grande che cresceva
dentro di me, dentro di noi, nutrendosi
dal profondo del nostro midollo vitale. I1

mostro pian piano ci mangiava dentro e
con il tempo ho iniziato a sentire il corpo
svuotarsi, le gambe appesantirsi e, men-
tre dentro cadevo a pezzi, trascinavo le
membra giorno dopo giorno, strisciando,
gemendo, piangendo, gridando ed invo-
cando quella beneamata morte. Morte
che né i veleni né le pistole né le acque
profonde di nessun mare ci potevano or-
mai restituire. Adesso, avendo assistito
tutti quanti al decesso della morte, ora,
che di vivere non ne potevamo piu, come
avremmo fatto a scomparire? Sopravvi-
vere ad una tale domanda era diventa-
to sempre pit complicato, soprattutto
oggi, quando Olivia & tornata da me,
piangendo, con le mani giunte in segno
di preghiera. “Nonna ti prego, per favo-
re, di vivere non ne posso piu, ¢ diven-
tata un’agonia. Le coperte mi soffocano,
non respiro piu. Aiutami, ti prego, sono
un’anima fragile e ferita, vorrei poter ar-
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dere ed annegare nel mio stesso affanno,
ma non riesco. E gridava e piangeva, in
nome di quella morte che adesso appari-
va piu sovversiva di un qualsiasi anarchi-
co e piu illusoria di un qualsiasi liberale.”
E gemeva e sussurrava che lei, che la vita
non la voleva piu, non vedeva che nella
morte I’apoteosi della felicita, I’atto piu
giusto che la natura potesse aver conces-
so agli uomini. Non capiva cosa, pitt che
la fine della vita, potesse rappresentare

quel complicato gioco di equilibri, quella
eterna partita a scacchi tra I’arido ni-
chilismo ed ogni forma dell’esercizio ri-
voluzionario; non sapeva cosa, se non la
morte, potesse incarnare al meglio I’em-
blema della deistituzione di ogni ordine,
della crisi di ogni potere. Sentiva neces-
saria dentro di sé la distruzione di quel
sistema che piegava pian piano la vita al
consumo ed il deterioramento della stes-
sa. “Olivia, adesso posso dirti la morte
cos’¢, penso di averlo capito. Un sonno
eterno che solo di sé ci nutre e ci disse-
ta, un dolce e lungo silenzioso oblio. Un
rifugio, il posto sicuro da cui si nasce e a
cui si torna. L’assenza eterna del dolore.
La liberta per cui tanti folli hanno lotta-
to, in nome della quale turbatori di sonni
e dogmi ortodossi hanno ispirato sogni
ribelli. Una quiete fatale che nel suo
stesso deterioramento causa la cecita di
uomini gia orbi. La morte, povera tacita
donna, sola da millenni,
nella continua ricerca di
vita dentro corpi esani-
mi, perduti, anime gia
svuotate, alle quali lei
unica sarebbe stata ca-
pace di dare un antidoto
per tutte le implacabili
sofferenze. E nel caso in
cui anche non fosse cosi,
nella morte continue-
rebbe ormai comunque
a risiedere quell’illusio-
ne, quella ormai osti-
nata che
al moto della vita vada

convinzione

trovata una forma di in-
terruzione eterna, che ci
conceda una pausa. Se
solo il tempo con le sue
esili ali riuscisse ancora
a spazzare via dolore e
reliquie, facendo spa-
rire uomini e memorie,
luoghi nudi e deserti. Se
solo non avessimo ucci-
so la morte, avremmo
potuto vivere davvero.
La morte era diventata
la piu serena delle pro-
spettive, la piu giusta
delle scelte, la piu inno-
cua delle sofferenze. La
consapevolezza della morte come tale
mi dava il potere, il potere di essere o di
non essere, il potere di decidere, e di, fi-
nalmente, morire. Un attimo dopo giace-
vamo entrambe sullo stesso letto, sotto
al quale, se fate particolare attenzione,

forse qualche mostro lo riconoscete. o

Giulia Carabelli




Semplice Jerome [parte 2]

-Forza Jerome, usa la testa- mentre mi
rialzavo in piedi sentii dei passi in avvi-
cinamento: qualcosa non mi convinceva.
Pregando che non si mettesse ad urlare
presi in braccio Corinne e entrai in un
bagno, la bimba mi abbraccio il collo
e non fece un fiato per tutto il tempo.
-E deciso: quel Michel deve essere fatto
fuori- un vocione rimbombo dietro la
porta -Puo anche esserci scappato sta-
mattina ma finché avremo la bambina
non corriamo rischi- Strinsi piu forte Co-
rinne e mi morsi il labbro -Non osera de-
nunciarci-. -In effetti gia I’ha abbando-
nata una volta, come padre non ha fatto
una bella figura- sgradevoli risate mi in-
fastidirono le orecchie. Dopo che ebbero
soddisfatto i loro bisogni igienici, i due
uomini se ne riuscirono con passi pesanti.
Ripresi a respirare normalmente e Corin-
ne si smosse. -Ok, si puo fare. Devo, anzi.
Corinne, guardami: papa?- La bimba
non reagi in modo significativo, mi prese
il panico. Ormai non potevo lasciarla cosi
in quel bagno maleodorante -Sei riuscita
ad allontanarti da quei brutti ceffi tu, eh-
Corinne sorrise e lancio un gridolino, che
strana bambina. Certo non sapevo dove e
perché fosse scappato Blaise Michel, ma
avevo imparato da qualche libro che di
solito si fugge in caso di pericolo, forse
per problemi di soldi in questo caso. Che
Michel fosse nel torto o meno ora non mi
interessava saperlo, volevo solo aiutare
Corinne, tanto pit che non mi sembrava
che la bambina fosse in ottime condizio-
ni di salute. -Ho visto una finestra, ce ne
andremo da li- sussurrai un po' alla mia
coscienza e un po' allo scricciolo che ave-
vo in braccio. Uscimmo dal bagno e con
la mano libera aprii il vetro: ringraziai
che ci trovavamo al piano terra. -Devo
fare solo un piccolo salto, con te in brac-
cio- guardai Corinne e le accarezzai la
testolina. Scavallai il bordo e dopo aver
invocato la protezione di mamma saltai

Atlantide

giu; ando bene per fortuna. Atterrai in
una piazzola disastrata che assomigliava
a un punto di ritrovo per gatti randagi.
In un angolo due uomini stesi in terra si
misero a ridere -Quel locale deve essere
proprio orrendo- Li guardai impaurito.
-Vieni qui amico, raccontaci di quei ba-
gni repellenti. Sei il secondo che oggi si
cala di [i-. Il cervello mi mando una sca-
rica elettrica: non si salta giu dai bagni
tutti i giorni. -Sapreste dirmi chi era I’al-
tra persona? - mi avvicinai un pochino;
ovviamente mi tremava anche il pomo
d’Adamo. -Un bravo ragazzo, saltando
giu di fretta si & quasi rotto la schiena,
forse era inseguito da qualcuno in quel-
la struttura infernale. Ci ha visti e ci ha
chiesto dove era il porto: doveva partire
per I'Inghilterra; ecco tutto-. -Sembra-
va impaurito, come qualcuno che ha
perso tutto e non ha avuto la forza di
reagire. Iidati amico, so di cosa parlo-
i due non ridevano piu. Ringraziai con
le poche parole che mi erano rimaste in
corpo. Girai ’angolo e iniziai a correre.
Tenere Corinne in braccio mi rallentava
molto il passo eppure mi forniva I’ener-
gia necessaria per non lasciarmi andare.
Quella bimba doveva riunirsi al suo papa
prima che questo se ne fosse andato per
sempre. lo ce I’avrei fatta. Certo il porto
della cittadina non era enorme ma tro-
vare uno sconosciuto nel miasma gene-
rale sarebbe stato complicato. -Mamma
aiutami, Jerome ne ha tanto bisogno-
Quando arrivai dovevano essere circa le
23, non guardavo un orologio da un po'.
-Navi per I'Inghilterra? - chiesi al primo
casotto che mi capito -In fretta la prego-
Una signora dall’altra parte mi scruto
posando gli occhi sulla bambina. -Cer-
ca qualcuno in particolare? O vuole un
biglietto?-, -In effetti cerco un padre,
si- non mi sembrava il momento di cin-
cischiare, la situazione non lo permet-
teva. -Molo 7, I'unica nave per I'Inghil-

terra di stasera & per Dover, parte tra
poco- la signora rispose tranquilla e mi
indico anche la strada. Corsi ancora.
Sentivo Corinne inquieta sul petto, la
mia ansia la stava agitando. Guardai
un attimo la luna e sorrisi; chissa come
la giornata era iniziata con una porta
chiusa e adesso finiva con un nuovo ini-
zio per due vite. Non credo possa esiste-
re una possibilita piu grande della vita.
Pochi passeggeri ritardatari stavano sa-
lendo sulla nave. Ultimi attimi. Cosa si fa
quando si & nel panico? Si urla. -Blaise!
Blaise Michel! - chiesi scusa per tutte le
persone che avrei svegliato e i pesci che
avrei assordato, ma qui c’era di mezzo
la vita di Corinne -Blaise Michel! C’¢ la
bambina!- non smisi di urlare tra la gente
finché non udii un’altra voce. -Corinne!-
la folla sembrava infastidita da qualcuno
che correva nella mia direzione pian-
gendo disperato. La bambina si animo,
anche lei urlo. Vidi un giovane ragazzo
frenare davanti a me e buttarsi per terra
a piangere, era ai miei piedi a ringrazia-
re ¢ benedirmi. Corinne volle scendere
dalle mie braccia e con passetti incerti
si butto fra quelle del padre gridando di
gioia. Non doveva avere piu di 20 anni.
Un giovane padre, ingannato con un as-
segno falso, che aveva lasciato indietro la
figlia per scappare.Mi inginocchiai e in-
tercettai il suo sguardo; Blaise Michel mi
passo un foglio spiegazzato —Le prove del
loro male: denunciali, ¢ 'ultimo favore-.
Annuii e mi strinse la mano con solen-
nita. Corinne mi sorrise prendendomi il
mignolo. Si & vero, poi Blaise Michel si
carico in braccio sua figlia e se ne ando
per sempre, mentre io, Jerome, rimasi
sul molo da solo a osservare la nave sci-
volare via; eppure non si dimenticano
mai le persone che ti fanno del bene.oo

Cecilia Putti

Non é vero

Non & vero

Noi vogliamo vivere ad Atlantide,
noi vogliamo credere alle favole.
Dentro un mondo di bugie,

in un mare di utopie.

Fuggire dalla realta
ed andare altrove,
dove forse la verita

¢ piu facile e dolce...

Dolce come la curiosita

e il fascino di partire e perdersi
in California, Australia o altri
paesi,

in strade sconosciute di lontane
citta.

Michele Lener

Che origliando sulla porta della vita
Si intercetta qualche risposta.

Le captate parole monche,
Inafferrabili segreti,

Accendono la miccia di infinite

riflessioni.

Inutili castelli di pensiero.
Che dall’alto della loro esistenza

ideale

Ci additano ridendo.
E sanno impossibile la nostra

unione:

Tra di noi si stende profondo il
fossato della realta.

Cecilia Dessalvi
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Cruciverba di Luca Guelpa

ORIZZONTALI

1. Celato, sottaciuto

10. “Si e’ girato” al derby

15. Apre una poesia del Manzoni

16. Non commuove, ma annoia sola-
mente

18. Segue il 2 nella maglia di Jordan
19. Hit di Vasco

21. Cosi’ sono le ergastolane

23. Allontanamento, cacciata

25. Funghi propriamente detti, come
Cordyceps e tartufi

27. A meta’ del mese

28. Dove a Parigi

29. Categoria

32. Colpo lieve e secco

33. Davanti a Doubtfire in una comme-
dia cult

34. Si estrae dalla bauxite

35. Un Figaro o un Rigoletto

37. Il pane di Lisbona

38. Chi ci porta I’amato/a e’ condannato
41. Priva di espressione

42. Lo segue nella melodia

43. Toccare, collidere...poeticamente
44. Regione natia di Diocleziano

47. Spesso lo sono i codici e i frammenti
ritrovati

51. Sigla del Monaco della Ligue 1

52. In passato era Augusta Praetoria

(sigla)

53. Avviluppato, abbindolato
54. Capitoli dei poemi

56. Caratterizzato da scossoni e
movimenti bruschi

57. Uno dei nomi di Artemide

58. La Polonia sulle targhe delle
automobili

59. Ex campione camerunense di Barca
ed Inter

60. Vi si misura la forza elettromotrice
61. Un po’ aggressivo

62. Riunisce le banche italiane

64. La veste indiana

67. Un tipo di pile

68. Contrapposto al centro

70. Avversione, disgusto

73. Quotidiano nazionale

74. 11 Kiyoshi matematico nipponico
75. Diedero il nome all’antica lingua
della Palestina

76. Sospetto, ambiguo

77. Nel Gelsomino notturno e’ associato
ad un’urna

79. Gruppo Torinese Trasporti

80. Le sue stesse figlie lo ubriacarono e
ci andarono a letto

82. In provincia di Macerata, omonima
ad un parco naturale del Lazio

83. 1l prefisso per piu’ volte

84. Dieci al quadrato

il Dlessico enigmista

85. Non brilla in iniziativa, in una
canzone

di De Andre’

86. La speranza di Seneca

VERTICALI

1.Prima di “stanotte”

2. Il Bohr celeberrimo fisico

3. La canto’ Mercantini

4. Cartone in stop motion con un uccello
dai versi molesti

5. Molto...spaziati

6. Per esempio

7. Server name indication

8. La sua funzione ha periodo 27

9. “Portace da beve”

10. Famoso libro di Zola

11. Dialetto greco

12. Obbedienza, adempimento

13. Un canale anatomico

14. Idea senza capo ne’ coda

17. Germanico

20. Le iniziali della Osiris

22. Sigla prima del Milan

24. Si cucina il suo fegato

26. Riproduzione sessuale senza
distinzione di genere

30. 100 metri quadri...palindromi
31. Usato in molte leghe ultraleggere
34. Nere, cupe

35. 11 Viola brigante e protagonista di
Fontamara

36. Prendi

39. Fumetto italiano che...da’ il nome a
delle caramelle

40. Le trappole piu’ fragili

42. Poco piu’ alto del re

45. Che partecipano ad un’asta

46. Fomentatore, aizzatore

48. Genera cellule aploidi

49. Eccetera

50. 11 cuore del vate

52. (i si preparano gustosi risotti

55. Il Napier attore

57. Applaude dietro compenso

60. Nota localita’ turistica del Gargano
63. Epiteto di Zeus

65. Bagnata dalla Dora Baltea

66. Russian National Unity

69.11 frume...guerriero dragone

71. In cauda venenum

72. Vi si stipano i cereali

74. Vestire senza veste

78. Episodi di apprendimento situato
81. La Muti attrice

84. Le ultime lettere di Ortis
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