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L'Editoriale

Compressi nella nostalgia che si fa 
via via più intensa al terminare 

dell’anno, abbiamo pensato di im-
postare una linea editoriale sul tem-
po. L’edizione più in sintonia con la 
presente è senza dubbio quella di 
marzo, quando l’utopia e la distopia 
sono state l’occasione per ragionare 
al di là del principio della realtà; an-
che pensando al tempo usciamo dalla 
dimensione del reale, per criticare le 
strutture e le sovrastrutture che osta-
colano il libero pensiero. È in chiave 
politica e al contempo estetica, come 
a marzo, che urge riconquistare il 
presente, l’hic et nunc, per abban-
donare gli anacronismi del passato 
dal retrogusto moraleggiante e le 
angosce di un futuro continuamente 
vendutoci come perso, ansiogeno e 
divenuto unica chiave di lettura del 
percorso formativo. Come nelle scorse 
edizioni non troverete rifl essioni fi ni a 
loro stesse, ma spunti di rifl essione 
funzionali agli incessanti dibattiti che 
animano il nostro Istituto. Quest’an-
no tra le tante novità introdotte dal-
la nuova direzione abbiamo lavorato 
alla strutturazione di linee editoriali, 
dando un chiaro taglio politico cul-
turale alla redazione, e questo per ri-
mettere in moto una voce interna alla 
nostra scuola, una spina nel fi anco 
contro criticanti e criticati, una piat-
taforma dove poter dare spazio alle 
varie attività che colorano il Mamia-
ni. Ne è emerso un giornale seguito 
e apprezzato dalla componente stu-
dentesca, il più delle volte stimolan-
te anche per corpo docenti e collabo-
ratori scolastici, dove trovano modo 
d’esprimersi oltre ai nostri redattori, 
costanti o meno nelle pubblicazioni, 
anche fotografi  e vignettisti. L’unico 
augurio per gli anni a venire che vo-
glio concedermi in qualità di direttore 
è di vedere un giornale che continui 
a cambiare forma e sostanza, perché 
rimanga il giornale degli studenti 
del liceo Mamiani, e perché rimanga 
strumento di rifl essioni e provocazio-
ni, costruttive e distruttive, per creare 
distruggere e ricreare, in una dimen-
sione temporalmente circolare; una 
Redazione culturalmente e politica-
mente resistente, e non resiliente.  ∞

Edoardo Racchetti
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Con l’affascinante espressione di Sha-
kespeare “il tempo fuori dai cardi-

ni”, Gilles Deleuze descrive la prima 
rivoluzione operata dalla fi losofi a kan-
tiana, cioè il ribaltamento del rapporto 
tra tempo e movimento. Il tempo “non 
si rapporta più al movimento che mi-
sura, ma il movimento al tempo che lo 
condiziona”, cessa di essere “cardinale” 
per diventare “ordinale”, scrive Deleuze 
in Critica e clinica. Il tempo cardinale è 
un tempo che misura il movimento, vi è 
subordinato e descrive un perenne ritor-
no alla situazione di partenza, secondo 
uno schema assimilabile a quello della 
tragedia eschilea, composta da un limite 
che descrive una situazione 
di partenza e da un supe-
ramento di tale limite, da 
cui inizia lo svolgimento 
dell’azione. Questo supe-
ramento non sarà altro 
che un lungo movimento 
circolare di ritorno verso la 
condizione originaria, un 
tentativo di restaurazione 
della situazione iniziale. Il 
tempo fuori dai cardini è, 
invece, un tempo rettifi ca-
to, poiché impone ad ogni 
movimento possibile la 
successione delle sue deter-
minazioni, riprendendo la 
drammaturgia di Sofocle, 
in cui, se superato il limite 
iniziale, non vi è più possi-
bilità di ritornare indietro. 
Cessando d’essere misura 
del movimento, uscendo 
fuori dai suoi cardini, il 
tempo si dispone lungo 
una retta, per lasciare spa-
zio al possibile, alla creazione di qual-
cosa di nuovo, ma, al tempo stesso, alla 
conservazione del divenire. In L’immagi-
ne-tempo – Cinema 2, Deleuze introduce 
il concetto di immagine-tempo, che, per-
dendo ogni concatenamento senso-moto-
rio con le immagini seguenti, dà alla nar-
razione un nuovo valore, poiché la astrae 
da ogni azione successiva. L’immagi-
ne-tempo mette in crisi la linearità della 
narrazione senza spezzarla, ma renden-
dola una totalità che, lungi dall’essere 
chiusa e defi nitiva, è sempre in divenire. 
L’immagine-tempo viene accostata all’i-
dea di una temporalità fuori dai cardini, 
a partire dal rovesciamento del rapporto 
di subordinazione del tempo al movi-
mento, rovesciamento che “fa non più 
del tempo la misura del movimento, ma 
del movimento la prospettiva del tem-

po”. È l’immagine-tempo ad inaugurare 
nel cinema la possibilità di un rapporto 
diretto con il tempo, che si manifesta 
proprio attraverso l’immagine: scopo del 
cinema maturo, così come, d’altronde, 
quello della fi losofi a, è, infatti, secondo 
Deleuze, “arrivare alla presentazione di-
retta del tempo”. L’immagine-tempo dà 
accesso ad un tempo allo stato puro, che 
è sempre parametro e mai attualizzazio-
ne e attraverso cui il presente dell’im-
magine cinematografi ca coesiste con un 
passato che non è mai stato presente e 
con un futuro che non sarà mai un pre-
sente a venire. Compito del cinema è 
cogliere questo passato e questo futuro. 

Non vi è una successione di presenti che 
passano, ma, per citare Sant’Agostino, 
vi è una simultaneità di “un presente 
di passato, un presente di presente, un 
presente di futuro”. La terribile inespli-
cabilità del tempo, tuttavia, comporta 
quella che Deleuze chiama “incompos-
sibilità di presenti simultanei”, ovvero 
dei presenti tutti possibili in se stessi, 
ma non nel loro insieme. In questo tipo 
di immagini-tempo, i legami senso-mo-
tori, da lineari, diventano circolari, for-
mando dei circuiti che si stratifi cano e 
si dilatano, racchiudendo il virtuale in 
strati sempre più profondi di realtà. “Il 
tempo deve scindersi mentre si pone o si 
svolge: si scinde in due getti asimmetri-
ci, uno dei quali fa passare tutto il pre-
sente e l’altro conserva tutto il passato”. 
Lungi dall’essere un blocco monolitico o 

una successione di istanti sempre uguali, 
il tempo non smette mai di dividersi, è 
un’eterna scissione, poiché l’immagine 
attuale del presente e quella virtuale del 
passato non cessano di presupporsi a vi-
cenda, distinte eppure indiscernibili. De-
leuze si serve dell’immagine geologica del 
processo di cristallizzazione continua per 
esemplifi care l’azione di un tempo aper-
to contemporaneamente alla propria 
conservazione e alla possibilità di cre-
are il nuovo. Quest’idea di tempo come 
“pura forma vuota”, perpetuo divenire 
che si dispiega in un labirinto incorporeo 
e illimitato (quello che, nella tradizione 
cosmologica greca, era chiamato Aiôn), è 

quello che David Lynch 
dispiega in Twin Peaks, 
soprattutto nella terza 
stagione. L’immagine 
cardine potrebbe essere 
quella dell’esplosione 
atomica dell’episodio 8, 
sulle note di Threnody 
for the victims of  Hi-
roshima di Penderecki, 
immagine che Lynch 
smaterializza per far-
ne pura espressione del 
tempo del possibile. Il 
concetto di tempo allo 
stato puro è lo stesso che 
dà forma alla Black Lo-
dge, spazio totalmente 
altro che non appartiene 
a nessuna dimensione e, 
contemporaneamente, 
le contiene tutte, spazio 
che, nel farsi temporali-
tà vuota, supera i confi -
ni dell’immagine stessa, 
in un’idea di fuori cam-

po infi nito. Sullo sviluppo virtualmente 
infi nito della serie e sulle sue conseguen-
ze teoriche, scrive il critico cinematogra-
fi co Paolo Cherchi Usai: “Twin Peaks 
“fi nirà” un giorno per autodissolvimen-
to retorico, vittima di una lenta entropia 
che polverizza storie principali, vicende 
parallele, ramifi cazioni estemporanee, 
ma la storia in cui si inseriscono le pun-
tate della serie è destinata a non fi nire 
mai”. Il cinema è, così, un meccanismo 
di creazione di mondi, di frammenta-
zione del reale, che produce incessante-
mente nuove possibilità, riproponendo 
il reale come produzione e dinamica 
continua dell’esistenza. Filmare il reale 
signifi ca fi lmare il divenire sempre nuovo 
del mondo, la sua durata impersonale. ∞

Anna Di Piramo
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Tempo! Dalla redazione mi chiedo-
no di parlare di tempo. Mi vogliono 

vedere morto! Non ci è riuscita la Trec-
cani, non ci è riuscita la Crusca, persino 
Asimov, a cui mi rivolgo quando sono di-
sperato, non è riuscito a defi nirlo. Come 
faccio a parlare di qualcosa di cui ognuno 
ha un’idea diversa. Oh, prima era facile. 
Il tempo era una cosa sola, non c’era 
modo di confondersi, Newton aveva le 
idee chiare e con lui non si discute. Poi 
è arrivato quel bastardo di Einstein, e 
da lì non si è capito più niente. Un con-
cetto monolitico è diventato relativo e 
ora i fi sici, creature dispettose che go-
dono della confusione altrui, vogliono 
addirittura convincerci che 
non esiste. Come fare? Pre-
so dallo sconforto applico 
una strategia che non mi 
ha mai tradito in cinque 
anni di traduzioni, se non 
trovo la parola che cerco 
sul dizionario mi butto su 
quelle vicine sperando che 
ne chiariscano il signifi ca-
to. L’occhio cade su “tem-
pesta”, che a quanto pare 
originariamente signifi cava 
istante. Buffo che gli anti-
chi l’abbiano associata al 
maltempo, ma si tratta di 
un’informazione superfl ua. 
Deve pur esserci qualcosa 
di utile in questo vecchio 
dizionario polveroso, pro-
viamo con “temporaneo”. 
Perchè non scrivere un bel 
pezzo sulla caducità delle 
cose terrene, su quanto sia 
breve la felicità, su come 
ogni male sia transitorio, 
su quanto sia poco il tempo 
che ci viene concesso: ma-
gari posso anche metterci di mezzo “Sol-
dati” di Ungaretti e far contenta la Gali-
zia. Grazie a Dio rinsavisco in fretta, una 
banalità del genere non me la sarei mai 
perdonata. È l’ultimo articolo dell’anno, 
bisogna scrivere qualcosa di speciale. Ri-
apro il vocabolario e leggo: “attempato”. 
È uno che non ha proprio un piede nella 
tomba, ma che di tempo per rifl ettere ne 
ha avuto molto. E niente, la soluzione 
non l’ha trovata. Se frotte di intellettuali 
provati dalla vita non sono riusciti a ri-
solvere la questione, che speranze ho io, 
un moccioso attempato? No questo ter-
mine non va bene, proviamone un altro: 
“temporeggiare”. Resisto all’impulso di 
strappare il vecchio tomo, si permette 

anche di prendermi per i fondelli (“fon-
do dei pantaloni” secondo la Treccani, 
“culo” per me e voi). Sono giorni che 
temporeggio sperando che un’idea piova 
dal cielo, ma ora ho Edoardo alle calca-
gna e le spalle al muro, devo inventarmi 
qualcosa. Proviamo con il dispregiativo 
“tempaccio”. L’accezione metereologica 
serve a poco, forse posso apparecchiare 
un’analisi nietzschiana sulle condizioni 
pietose in cui versa la società occidenta-
le. Ma sì, tempaccio, tempi bui, in fondo 
se c’è un ruolo che amo interpretare più 
dell’avvocato delle cause perse è il profe-
ta di sventura. Un po’ di guerra in Ucrai-
na qui, una bella crisi economica là, in 

mezzo la catastrofe climatica, un pizzico 
di rivolta delle IA per insaporire e, per 
rimanere ottimisti, una nota piccante al 
gusto di annichilimento nucleare. Quat-
tro salti in padella e il pezzo è pronto. Sto 
già per digitare i primi ingredienti quan-
do realizzo che non vi posso propinare un 
altro articolo apocalittico. Sono quattro 
mesi di fi la che predico la fi ne del mondo 
e la morte di ogni speranza, parenti ed 
amici iniziano a preoccuparsi e fare mo-
stra di antichi riti scaramantici. Serve 
qualcosa di un po’ più allegro, magari un 
pezzo satirico, perchè no? Cerco ancora 
sul mio fi dato vocabolario e trovo un’i-
dea: “temperanza”, moderazione. Ho già 
il titolo: “Il tempo è di destra o di sini-

stra?”. Una bella introduzione scherzosa 
per fare atmosfera e poi giù all’attacco. 
Da una parte sbeffeggio la sinistra, che 
a furia di sognare il futuro è rimasta 
bloccata nel passato, dall’altra stuzzico 
la destra, che parla di difendere i valori 
tradizionali, per poi spianare la strada 
al tecnocapitale. Descrivo la paradossale 
realtà di una sinistra “attempata”, in-
capace di scrollarsi di dosso i fallimenti 
passati e di una destra nuova fi ammante 
(scusate, non ho resistito), che guarda 
speranzosa ad un futuro immaginifi co, 
fatto di Dio, Patria e Famiglia. Il pezzo 
si scrive praticamente da solo, a suon di 
stoccate a destra e fendenti a sinistra. Sto 

quasi per inviarlo quando 
mi arriva una mail. La apro 
con timore e cosa mi trovo 
davanti? Un invito a can-
didarmi con il Terzo Polo. 
L’intelligenza artifi ciale di 
Bing deve avermi identifi -
cato come un pericolosis-
simo moderato centrista. 
Invece che iniziare una pro-
fonda rifl essione personale 
cancello in fretta il pezzo, 
decido di dimenticare la 
faccenda e butto la coscien-
za in lavatrice. Dopo tanta 
fatica mi trovo di nuovo al 
punto di partenza e mi sen-
to un po’ più vecchio. De-
cido, scoraggiato di tornare 
indietro sui miei passi, devo 
aver mancato qualcosa. 
Rileggo “temporale”, ma 
stavolta è un aggettivo. In 
effetti non ho mai scritto 
di religione, quale momen-
to migliore per scrivere un 
articolo al vetriolo contro 
il Vaticano? Una scontata 

premessa storica sul potere temporale 
dei papi e poi chi più ne ha più ne metta. 
Scandali, pedofi lia, ingerenze, sprechi, 
opulenza, nani e ballerine: ce ne è abba-
stanza per scrivere un romanzo. Ma an-
che qui sorge un problema. Non avendo 
una coscienza - vi ricordate? È in lavatri-
ce - sotto sotto un pensiero molesto mi 
disturba. Non è forse l’ora di pensare alla 
salvezza della mia anima (si legga: por-
tafoglio)? Ho deciso, al diavolo l’articolo! 
Prima mi confesso, poi mi iscrivo al Terzo 
Polo, tanto non va da nessuna parte.  ∞

Davide Finzi

Alla ricerca del pezzo perduto
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Vi siete mai chiesti in che momento 
abbia avuto inizio la ferma cer-

tezza della precarietà del nostro futu-
ro? Io me lo domando di continuo. E 
pur andando a ritroso scandagliando 
di anno in anno brandelli di memoria, 
non sono riuscita a rintracciare il mo-
mento esatto in cui si sarebbe verifi ca-
ta la triste epifania. È come se questa 
idea fosse stata meccanicamente inse-
rita nella nostra scheda cerebrale e ab-
bandonata lì senza altra spiegazione. 
Un dilemma irrisolvibile, un inutile 

rompicapo senza soluzione che sareb-
be futile indagare. Mi sembra ormai 
una delle poche, pochissime certezze 
della vita: la consapevolezza di un 
progressivo declino verso la nostra ine-
sorabile esecuzione. Ma sarà realmen-
te questa la realtà di cui dovremmo, 
rassegnati, accontentarci? Ah questo 
no, non lo credo affatto. Mi pare piut-
tosto che l’odiosa cantilena dell’u-
manità senza speranza, 
della Terra al collasso e 
di ogni altra catastrofe 
insita nell’immaginario 
collettivo, sia solo un 
effi cace stratagemma 
ideato da chi quel futuro 
non dovrà viverlo e, ve-
rosimilmente, ritiene di 
non avere interesse alcu-
no nel tutelarlo. Meglio 
piuttosto soffermarsi sul 
presente e ciecamente 
ignorare i normali nes-
si di causa-effetto tra le 
cose, no?  Fingiamo di 
essere spacciati per ri-
sparmiarci lo sforzo di 
cambiare. Allontaniamo 

da noi qualunque responsabilità, le ri-
serviamo ai posteri, agli avi, al resto 
del pianeta, le disperdiamo nel tem-
po e nello spazio fi no a farle svanire. 
Dopotutto, siamo stati catapultati in 
un mondo allo sbando, allo sbando 
viviamo e nello sbando alla fi ne mo-
riremo. Ci facciamo forza l’un l’altro 
rassegnati di fronte al nostro triste 
ruolo di vittime. Forse però questa 
veste non ci dispiace: è tipico della 
natura umana cercare un porto sicuro 
in cui approdare e accoccolarsi. Auto-
convincersi e farsi convincere che ogni 
sforzo è vano, ogni speranza perdu-
ta, è l’arma di difesa più effi cace: un 
modo per lavarsene le mani e trovare 
una giustifi cazione agli errori presenti. 
Non dico che non ci siano stati lascia-
ti troppi pezzi di un puzzle distrutto 
nei secoli che ora ci chiedono di ricom-
porre senza rendersi conto che alcuni 
pezzi sono andati bruciati, altri persi, 
altri ancora volutamente rotti. Grava 
sulle nostre giovani spalle il peso di un 
mondo caotico e disastrato, e quello 
che dovremmo fare è accettare que-
sta sfi da enorme, prendere le famose 
redini del nostro destino e non lascia-
re semplicemente che la vita sfumi 
davanti ai nostri occhi. È necessario 
vivere senza rimanere schiacciati dalla 
presenza opprimente e onnipresente 
che convenzionalmente chiamiamo 
Tempo, la quale corre via con il passa-
re dei giorni, dei mesi, delle stagioni. 
I pomeriggi sprecati a non far nulla ci 
lasciano sempre l’amaro in bocca così 
come i rimpianti per non aver accet-
tato quell’invito o iniziato il tal libro, 
ci rovinano anche la serata in susse-
guirsi di negatività che si trasforma 

in un loop: più sprechi momenti, più 
non riesci a goderteli. Allora iniziamo 
a vedere il nostro futuro così, imma-
giniamo che ogni tassello vada inse-
rito, ogni ostacolo vissuto e superato 
senza adagiarci sulla culla del “se ne 
occuperanno altri”. Non imponiamo-
ci fi ni irraggiungibili, non illudiamoci 
di poter salvare la natura deturpata o 
di riuscire a eliminare ogni briciolo di 
ingiustizia sociale. Leopardi ci aveva 
visto più lungo di tutti: le magnifi che 
sorti e progressive forse andavano ri-

dimensionate con un occhio critico 
sulla realtà. La nostra esistenza è in-
credibilmente schiacciata dalla con-
tingenza di cose più grandi di noi, na-
tura, caso, l’altro. Ma non per questo 
bisognerebbe rassegnarsi, in fondo se 
siamo qui un motivo ci sarà. E se pure 
non ci fosse, che importanza avrebbe? 
Forse sarebbe ora di riunirci in quella 
agognatissima social catena e provare 
ad apportare un primo cambiamento 

che le generazioni future 
potranno portare avan-
ti. È inutile che l’uomo 
si dondoli tra arroganza 
smisurata e nichilismo 
totale. Il punto è che fi -
nora questo laissez faire 
generale non ha prodot-
to assolutamente nulla e 
presto o tardi ci sveglie-
remo ancora più frustra-
ti e pieni di rimpianti. 
Perché realizzeremo dav-
vero che avremmo po-
tuto fare tanto e di non 
aver provato nulla.  ∞

Giulia Di Paolo
Eleonora Girardi
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ogni sforzo è vano, 
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è l'arma di difesa più

effi cace: un modo
per lavarsene le

mani e trovare una 
giustifi cazione  agli

errori presenti



Semifi nali fantascientifi che

Siamo fi nalmente arrivati alle semifi -
nali e, diciamocelo, che semifi nali! Da 

un lato si sono scontrati 3G San Catal-
dese, che con il loro calcio spumeggiante 
continuano a stupire gli avversari, lot-
tando e correndo fi no all’ultimo istante, e 
i veterani del 5L- 5eLlo, con uno stile Di-
tri-centrico, letale per le difese imprepa-
rate. Dall’altro lato del tabellone i ragazzi 
del 4L NIU CASTOL si sono confrontati 
con il 5 (g) di h*sh, una partita tesissi-
ma, che si è decisa negli ultimi istanti.

3G San Cataldese vs. 5L-5eLlo: 
il ritorno del Re, 6-7.

3G San Cataldese

Vincenzo Trillo: 7+, garanzia tra i pali. 
Si riconferma uno dei portieri migliori 
del torneo, in grado di sbarrare la por-
ta anche agli attaccanti più zelanti. 
Nonostante ciò, di fronte alle continue 
incursioni offensive avversarie, è co-
stretto ad incassare qualche colpo, e non 
riesce a mantenere la porta inviolata.

Stefano Sforza: 6.5, Leone malato. In 
veste di assistman, gioca una partita 
di sacrifi cio, tornando spesso in difesa 
e servendo ai compagni palle a dir poco 
golose. Davanti però è in diffi coltà e, a 
tu per tu col portiere, non riesce a con-
cludere effi cientemente. Inoltre, a po-
chi minuti dal fi schio fi nale, perde un 
pallone banale sulla mediana, che por-
terà alla rete decisiva degli avversari.

Giorgio Marcocci: 8, Arma letale. 
Chiamato a prendersi le sue respon-
sabilità come leader offensivo della 
sua squadra, risponde, e lo fa con sti-
le. Autore di una tripletta persona-
le, ubriaca la difesa del 5L con la sua 
classe, e tiene a galla i compagni an-
che nei momenti più bui della partita.

Samnang D’Amati: 7.5, The Answer. 
È l’unico in grado di contenere l’attac-
co avversario ma perfi no lui, durante 
cinquanta minuti di incredibile inten-
sità, ogni tanto vacilla e si perde l’uo-
mo. Va premiato però anche il suo con-
tributo offensivo, fondamentale per il 
risultato fi nale: mette a segno due reti 
e, in più occasioni, sfi ora la tripletta.

Diego Palazzo: 6, Incerto. Dopo averlo 
lodato, per la sua ottima prestazione dei 
quarti di fi nale, Diego non riesce a sop-
portare le pressioni del successo, e sforna 
una prestazione decisamente mediocre. 
Non riesce a trovare la sua posizione 
in campo e fi nisce per correre a vuoto.
Francesco Girotti: 7, la Sorpresa. Par-

te in panchina, ma, appena entrato 
in campo, riesce a ricoprire al meglio 
il suo ruolo, portando freschezza ed 
energia in campo. Per quanto non gio-
chi al centro dell’azione, segue bene 
gli sviluppi offensivi, e, quando ne ha 
l’occasione, castiga il portiere avver-
sario, segnando un gol pesantissimo.

5L-5eLlo

Fabrizio Ditri: 9, il re del campo. Miglio-
re in campo indiscusso, segna cinque gol 
e si carica in spalla i compagni di squa-
dra. In un momento di forma clamoroso, 
è letteralmente infermabile e, quando 
prende palla, non ce n’è per nessuno. In 
passato gli era stata criticata la scarsa 
resistenza, ma durante questa partita è 
attivo e mordente per tutta la partita.

Filippo Azzarri: 8+, attore secondario? 
Ottima partita dell’esterno di spin-
ta del 5L, oscurata leggermente dal-
la prestazione perfetta di Ditri. Però, 
pur essendo il secondo violino dell’or-
chestra, si rende autore di una dop-
pietta e gli va riconosciuta l’abilità e 
la tigna, sia in difesa che in attacco.

Lorenzo Rufi ni: 7, un Combattente. 
Compensa le sue scarse capacità tecniche 
con passione ed impegno, ma fatica, e si 
vede. Nonostante ciò i suoi sforzi non sono 
vani e, per quanto si trovi spesso a sba-
gliare l’ultimo tocco, genera azioni peri-
colose, che impensieriscono gli avversari.

Giancarlo Coletti: 7- , Sostituto di quali-
tà. Unico esponente del classico in queste 
fasi fi nali del torneo, gioca per sostituire 
Adriano Guidelli, indisponibile per cause 
di forza maggiore. La sua è una presta-
zione solida, non perfetta ma tutto som-
mato più che suffi ciente. Anzi, in diverse 
circostanze si supera, con ottime parate.

Edoardo Bergamo: 7-, l’(in)fallibile. 
Prestazione leggermente anonima e, 
quando ha l’occasione di riscattarsi con 
un libero, a fi ne primo tempo, lo sca-
glia alle stelle. Da “Pachito” ci aspet-
tiamo di più e siamo sicuri che, durante 
il ritorno di queste semifi nali, riuscirà 
ad incidere maggiormente, converten-
do in gol tutte le occasioni che avrà.

Benedetto Pinelli: 7-, Solido. Buo-
na prestazione, condita da un 
cartellino giallo, decisamente 
meritato. In effetti è proprio la sua ag-
gressività e cattiveria calcistica che lo ren-
de un giocatore così importante per il 5L.
Leonardo Ceci: 7-, Locked up. Insieme 
a Pinelli, forma un’asse difensiva por-
tentosa, pressoché impossibile da supe-
rare. Pecca leggermente nella velocità, 
ma è un ambito in cui si può lavorare.

4L Niu Castol vs. 5 (g) di h*sh: 
una fi nale in anticipo, 6-5.

4L Niu Castol

Antonio Iritale: 7+, Stabilizzatore. 
Prestazione più che suffi ciente, di sa-
crifi cio. Gioca con ottima effi cienza, 
toccando molti palloni e sbagliandone 
pochi. Giocando in una posizione più 
difensiva non trova la rete, cionondime-
no porta vita e gioco al centrocampo.

Edoardo Vitiello: 7.5, The Menace. 
Non ha molte occasioni, ma quando 
gli arrivano palloni concretizza il gio-
co con una puntualità svizzera. Mette 
a segno una doppietta personale e co-
stringe gli avversari a marcarlo a uomo.

Giorgio Fiorini: 5, da rivedere. Buio 
profondo per il portiere del 4L, che va 
in più occasioni in diffi coltà, e conce-
de reti del tutto evitabili agli avversari. 
Ciò che conta ora è mantenere la cal-
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ma e prepararsi per il prossimo scon-
tro, dove avrà occasione di riscattarsi.

Marco Monaco: 9+, Man Of  The Match. 
Clamoroso, domina indiscutibilmente il 
campo, sia difensivamente che offensiva-
mente. Quando prende palla è inferma-
bile, una vera furia, e fi rma la bellezza di 
tre reti personali. Perfi no gli sforzi com-
binati di tutta la squadra avversaria non 
sono suffi cienti a contenerlo, incredibile!

Marco Sabbatani: 8-, lo smistapalloni. 
Con una prestazione di grande qualità 
dimostra ancora una volta perché lui si 
trova alle semifi nali, mentre il fratello è 
uscito agli ottavi. Gestisce i palloni da-
vanti alla difesa con freddezza ed abilità.

Vittorio Marcocci: 8, Uomo-Squadra. 
Gioca da punta, spesso spalle alla porta, 
contribuendo allo sviluppo dell’azione 
offensiva alleata. In due occasioni vie-
ne abbattuto in area, ma l’arbitro sce-
glie di non fi schiare e il gioco continua.

Raffaele Masala: 7, approvato! Pre-
stazione senza lode e senza infamia, 
non lascia il segno, né in positivo né 
in negativo. Un giocatore importan-
te che, anche se non si nota più di tan-
to, dà grande stabilità alla squadra.

5 (g) di h*sh

Filippo Monticelli: 7-, il tassello mancan-
te. Si è sentita fortemente la mancanza 
del suo contributo difensivo, mentre in 
attacco si è comportato bene. Proprio 
lui, spendendosi di più in difesa, potrebbe 
cambiare le sorti della partita di ritorno

Francesco Paparatti: 8-, lo Spe-
cialista. Con il suo piedino fatato 
mette a segno due punizioni stra-
ordinarie, che vanno a spazzare le ra-
gnatele sotto l’incrocio. Insieme a S. 
Punzi forma un duo d’attacco criminale.

Francesco Sarno: 7, il Falegname. Non 
mi vorrei mai trovare nei panni degli av-
versari di Francesco Sar-
no, che fonda il suo stile 
di gioco sulla sua prepo-
tenza fi sica ed agonisti-
ca, senza aver paura del 
contatto fi sico, dando 
così un contributo difen-
sivo molto importante.

Lorenzo Gentilini: 7-, 
super sub. Parte dalla 
panchina e, quando en-
tra in campo, sfrutta al 
massimo la sua freschez-
za, spaccando il campo e 
le difese avversarie con le 
sue incursioni. Si dovreb-
be spendere di più anche 
in ambito difensivo.

Mario Tiriticco: 7, il Prof. dalla dife-
sa sale in cattedra, e controlla dall’al-
to del suo calcio, l’attacco avversario. 
Trovandosi spesso in svantaggio nu-
merico fa il suo meglio, ma in soli-
taria non ci si può aspettare che im-
pedisca tutte le incursioni nemiche.

Samuele Punzi: 8+, l’uomo dei miraco-
li. Nei momenti di diffi coltà emergono i 
grandi campioni e proprio nell’ora più 
nera, quando tutto sembrava perduto, 
dopo aver sbagliato un rigore, il capita-
no del 5G ha risolto i problemi della sua 
squadra, segnando due reti consecutive 
e riscattandosi dall’errore sul dischetto.

Alberto Angeloni: 7.5, Enorme. Copre 
la porta in maniera estremamente effi -
ciente, chiudendo lo specchio ai conti-
nui attacchi del 4L; è senza dubbio uno 
dei punti più positivi di quest’andata 
che altrimenti, visto il risultato sfavo-
revole, sarebbe stata quasi disastrosa.

Semifi nali biennio

1L SSCrotone vs. 4° AC Coria

1L SSCrotone

Pietro Di Roberto: 8, come al solito dimo-
stra in tutti i modi possibili il suo talento 
e la sua innaturale reattività ai tiri rav-
vicinati. Può essere considerato sia come 
miglior portiere del biennio che come 
un Mike Maignan del Torneo Mamiani.

Federico Gazzeri: 8,5, nelle amiche-
voli disputate prima della partita 
non aveva brillato. In questo match 
ha avuto una rinascita mentale. Gio-
ca in modo più convinto e cerca spes-
so i compagni, servendoli con buo-
ni passaggi. 3 assist all’attivo oggi!

Giacinto Marra 7,5: Un leader sia 
in campo che fuori, ma oggi non si è 
espresso al meglio delle sue possibi-
lità. Mette a segno una sola rete, ma 

il suo contributo all’umore dei com-
pagni è fondamentale per la vittoria.

Giacomo Nencetti 6,5: Non brilla. Spen-
to e ben marcato dagli avversari, si ren-
de protagonista in negativo regalando 
un pallone all’attaccante del 4A. Può 
migliorare nella prossima partita, qua-
lora avesse più spazio per esprimersi

Vittorio Morziello: 7,5, anche lui non 
è il Vittorio Morziello che conosciamo 
ma conduce un’ottima gara fatta an-
che di sacrifi cio per la squadra. Otti-
ma prestazione condita con 1 assist.

Alberto Salimei: 9, Il bomber. L’uo-
mo partita. Con i suoi 5 gol e con il 
suo unico assist si carica sulle spalle 
tutta la squadra durante tutto il cor-
so della partita incitando sempre i suoi 
compagni a fare di meglio per servirlo.

4° AC Coria

Giorgio Marchegiani: 6, suffi cienza 
d’uffi cio per il giovane portiere del 4° 
che, con due papere enormi, ha con-
dizionato l’umore della squadra, ab-
bassandolo sempre di più. Ci si aspet-
tava di più da lui come ha anche 
detto il suo capitano nel post-partita.

Lorenzo Incanti: 5,5, prestazione da di-
menticare per lui. Sbagliando il gol che 
poteva riaprire la partita ha mostrato 
che in condizioni fi siche impeccabili.

Matteo Macale: 7,5, conduce una gara 
pressoché perfetta, fatta eccezione per 
qualche copertura difensiva errata.

Filippo Pieracciani: 8-, quel meno è sca-
turito dall’autogol che ha aperto le mar-
cature della partita. Sacrifi cio costante 
per un giocatore che per la sua media 
gol/assist è il migliore della squadra.

Alessandro Torsani: 8,5, ottima partita 
anche oggi per il bomber assoluto della 
squadra. 3 assist per i 3 gol del suo team.

Niccolò Pierconti: 
7, prestazione nega-
tiva sotto un punto 
di vista psicologico, 
vista la sua rabbia in 
campo. Suoi però i 3 
gol dell’AC CORIA. 
Abbassando la cresta 
e stando più in silen-
zio può fare sempre 
meglio. Continua a 
caricare i compagni 
nel modo giusto. ∞

Jacopo Lener
Filippo Rossi
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Stavolta, qui, si parla di cinema, 
del cinema oggi. C’è chi dice che 

è morto, o che sta morendo, ma 
non mi piace essere drastica, e non 
ci credo nemmeno. Direi piuttosto 
che siamo in una fase in cui urge un 
cambiamento, uno sguardo diverso 
sul mondo. Pare quasi che siamo di-
ventati incapaci di raccontare una 
storia, una semplice storia che parli 
di vita. Si trattano temi che sono fa-
cilmente defi nibili come “importan-
ti” o “moralmente giusti”, e non si 
racconta più. Si creano fi lm a tesi, 
che hanno un’idea, un concetto da spie-
gare e quello fanno, risultando noiosi e 
per niente umani (ci sono ovviamente le 
eccezioni). Al pubblico, però, piacciono. 
Mi giro a destra e a sinistra nella sala, 
sbuffando per la banalità di ciò che ho 
appena visto, e vedo coppie giovani pian-
gere, nonne alzarsi compiaciute dalla 
poltrona, pensando a chissà cosa. Tut-
tavia, anche questo, quando accade, ha 
una sua magia. Certo, forse i più cinefi li 
e amatori, considerando la bassa qua-
lità dei fi lm proposti dalle sale ultima-
mente (e il fatto che siano quasi sempre 
doppiati) preferisce restare a casa, ma 
qualcuno va, e che gli piaccia o meno il 
fi lm, poco conta: almeno a tavola, ogni 
tanto, si parla ancora di cinema. Eppure, 
il problema persiste. Ormai si dice l’espe-
rienza della sala sia stata sostituita dalle 
piattaforme online, che ci permettono di 
incollare i nostri occhi ad uno schermo 
senza fare alcun tipo di fatica. Quello 
schermo cattura immediatamente la no-
stra attenzione, è creato per rubarci il 
tempo, per portarcelo via senza che ce 
ne accorgiamo, presentandoci prodotti 
di qualunque genere che si aggrappano 
al nostro cervello fi n dai primi minuti 
di video. Come spiega con amarezza ed 
ironia Nanni Moretti nel suo fi lm, ormai 
le sceneggiature devono avere l’incidente 
scatenante anticipato nei primi minuti 
della storia, il climax del secondo atto 
non deve tardare, bisogna subito colpi-
re lo spettatore, oppure quello spegnerà 
tutto e chiuderà il computer. I cineasti 
stanno diventando schiavi di un pubbli-
co pigro e poco proteso a pensare, che 
non ha più pazienza e che, a sua volta, 
sta diventando schiavo dei prodotti che 
guarda. Non abbiamo più pazienza né 
fi ducia in quest’arte, forse perché ci ha 
delusi, forse perché il mondo è cambia-
to a tal punto che il cinema o cambia 
con lui, o muore. Tuttavia, una cosa è 
certa: la sala è unica e insostituibile. 
Nessun fi lm visto a casa da soli sul letto 
potrà darci l’emozione che ci dà un fi lm 

al cinema, dove siamo circondati da al-
tre persone (e che bella la sala piena al 
Nuovo Sacher nelle scorse settimane) e 
dove condividiamo l’esperienza con de-
gli sconosciuti, i quali, sebbene estranei 
alla nostra vita, provano le nostre stesse 
sensazioni, ridono e piangono con noi, 
standoci accanto, vicini come non suc-
cede mai. Avere questo tipo di contatto 
con l’altro è un’occasione indescrivibile, 
quindi, vi prego, non ve la perdete. ∞

Elena Cirino

Noi giovani non possiamo lasciar 
morire la sala cinematografi ca, e 

questa mia affermazione non è dettata 
da nessuna nostalgia, ma dalla preoccu-
pazione che il monopolio dell’industria 
cinematografi ca passi completamente 
alle piattaforme private di streaming. 
Il cinema è uno dei mezzi comunicativi 
più effi caci di sempre, molti furono i re-
gimi totalitari che lo utilizzarono come 
mezzo di propaganda; lasciare il cinema 
in mano ad aziende private come Netfl ix 
e Prime Video signifi ca dare a queste un 
enorme potere politico ed economico, 
abbiamo visto come molti servizi di stre-
aming, nella speranza di aumentare gli 
streams, pubblichino fi lm e serie tv con 
personaggi appartenenti alla comunità 
Lgbtq o a minoranze etniche creando dei 
prodotti audiovisivi che sono in accordo 
con quello che è il pensiero dei liberals 
statunitensi (Il cosiddetto fenomeno del 
politically correct). Colossi come Netfl ix 
e Prime Video fanno ciò poiché sanno 
che la maggior parte della loro utenza è 
in linea con quel tipo di pensiero e per-
ciò garantisce maggiori entrate, però il 
problema sorge spontaneo: stabilito che 
i grandi servizi di streaming non sono in-
teressati alla creazione di fi lm che stimo-
lino rifl essioni critiche ma solo a schie-
rarsi politicamente a seconda di cosa 
permette più entrate, cosa ci garantisce 
che i vari servizi di streaming, qualora 
non avessero la stessa adesione, difen-
deranno quei valori di inclusività di cui 

si fanno adesso promotori? Cosa ci 
garantisce che i servizi di streaming 
non utilizzeranno in futuro la loro 
potenza mediatica per secondi fi ni? 
Per evitarlo dobbiamo essere capaci 
di comprendere ciò che guardiamo e 
il motivo per cui un regista ci fa ve-
dere una cosa invece di un'altra, la 
cultura gioca un ruolo sociale fonda-
mentale in qualsiasi ambito, anche 
nel cinema. Tutto questo discorso ci 
fa comprendere l’importanza che ha 
un’attività come il cineforum all’in-
terno di una scuola. L’esperienza 

dei cineforum di quest’anno volge al suo 
termine. Già dall’anno scorso tra gli stu-
denti si era riaccesa la voglia di ripropor-
re quest’iniziativa molto cara al nostro 
istituto ma di fatto la cosa non si concre-
tizzò. Quest’anno è stato diverso, avendo 
partecipato a diversi cineforum ero en-
tusiasta all’idea che venisse proiettato 
un fi lm all’interno della nostra scuola 
e questo non per un particolare moti-
vo, semplicemente ero appassionato di 
cinema. Una volta ricevuto il consenso 
del consiglio d’istituto ci siamo prodigati 
subito nella creazione di un gruppo orga-
nizzativo aperto a tutti il cui compito era 
stabilire i fi lm e i giorni nei quali questi 
sarebbero stati proiettati, dopo un mese 
eravamo pronti con la prima proiezione 
(Il Conformista) e fu un successo, non 
eravamo numerosi, ma i 50 presenti quel 
giorno parteciparono al dibattito e molte 
persone uscirono dall’aula magna soddi-
sfatte, felici di aver visto a scuola un fi lm 
che si sarebbero potuti tranquillamente 
vedere a casa con tutte le comodità del 
caso. E invece siamo stati insieme e ci 
siamo confrontati: faremo in modo che 
sia così anche l’anno prossimo. E non c’è 
modo migliore di salutarsi se non con dei 
ringraziamenti: grazie a tutti gli studen-
ti che hanno partecipato al cineforum, 
grazie ad Edoardo Racchetti per aver 
promosso l’attività in Consiglio d’Isti-
tuto e per avermi offerto questo spazio 
per parlarvi, grazie ai ragazzi del gruppo 
organizzativo che sono stati fondamen-
tali per dare anima a questa iniziativa, 
in particolare Jacopo Lener e Lorenzo 
Di Napoli che hanno sacrifi cato il loro 
tempo per la pubblicizzazione delle va-
rie proiezioni, grazie al nostro Istituto 
che si dimostra essere un posto capace 
di ospitare iniziative culturali di spesso-
re e alla fi ne grazie a chiunque pensi che 
il cinema sia il “Come” e non il “Cosa”. 
Grazie Mamiani di cuore, quest’e-
state cercate di andare al cinema. ∞

Filippo Vernavà
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Il tempo torna e non torna: Il posto delle fragole

Era il lontano 1958 quando uno dei 
registi più importanti e straordina-

ri della storia, lo svedese Ingmar Berg-
man, regalava al mondo il fi lm che gli 
avrebbe dato notorietà internazionale e 
che avrebbe lasciato un segno indelebile 
nell’industria cinematografi ca. Il posto 
delle fragole è un fi lm immortale, per-
ché parla dell’uomo e del suo costante 
tormento, della sua costante scissione 
interiore e soprattutto della sua insor-
montabile paura della morte e del tempo 
che passa: una paura che ci caratterizza 
tutti, che fa parte del nostro essere uma-
ni. È il Bergman fi losofo che ci parla, 
che piano piano si sta allontanando dal 
realismo per approdare al racconto di 
una dimensione tutta interiore, fondata 
sui pensieri e le sensazioni dei suoi per-
sonaggi piuttosto che sugli eventi che 
questi vivono. Il posto delle fragole è un 
viaggio nel tempo, la storia di un medico 
che si sta avvicinando alla fi ne di tutte 
le cose, che sente la morte incombere, la 
sente che lo chiama, che gli ricorda che 
tutto prima o poi cade nell’oblio e non 
torna più. E lui non è altro che un vec-
chio, morto dentro già da tempo, noioso 
e scorbutico, che non ha più niente da 
dare al mondo in cui ha vissuto e servito 
a lungo da medico valoroso. Il fi lm inizia 
con le parole di questo cupo personaggio, 
il professor Isak Borg, che scrive e rifl et-
te sulla sua età anziana, informandoci 
della sua recente scelta di vita: “i nostri 
rapporti con il prossimo si limitano per 
la maggior parte al pettegolezzo e a una 
sterile critica del suo comportamento. 
Questa constatazione mi ha lentamente 
portato a isolarmi dalla così detta vita 
sociale e mondana. Le mie giornate tra-
scorrono in solitudine.” Fin da subito 
entriamo nella mente di Isak, ne cono-
sciamo le paure, i pentimenti e i desideri. 
Ad aiutare Bergman in questo lavoro di 
introspezione psicologica è l’uso assiduo 

della dimensio-
ne onirica dei 
sogni: gli incubi 
di Isak ci guida-
no per tutta la 
durata del fi lm. 
Bergman è un 
grande amatore 
dello strumen-
to del sogno: “i 
sogni riescono 
a dirmi molte 
cose, non nel 
modo freudiano, 
ma in un sen-
so totalmente 
umano” affer-
ma lui stesso in 
un’intervista. 
Isak Borg si 
sveglia dopo un 
terribile incubo 

sull’incombenza della morte (non man-
cano i punti di contatto con Il settimo 
sigillo) e si prepara per recarsi fuori città, 
fuori Stoccolma, dove sarà festeggiato il 
suo giubileo professionale. Inizia così il 
viaggio, apparentemente un viaggio ver-
so il compimento della sua carriera e il 
riconoscimento sociale dei suoi meriti da 
medico. In realtà, è un viaggio attraver-
so la sua vita, o meglio, il suo passato. 
Isak viaggia in macchina, accompagna-
to dalla moglie di suo fi glio, Marienne, 
e da tre giovani che fanno l’autostop. 
Protagonista è naturalmente il tema del 
tempo, che si traduce nel confronto tra 
le diverse epoche presentate e nel contra-
sto tra le generazioni. Passato e presente 
iniziano a confondersi, ad intrecciarsi, e 
l’infanzia di Isak torna con prepotenza 
nella mente del vecchio e si inserisce con 
poesia e dolcezza nel fi lm. Pentimenti e 
rimpianti assalgono il protagonista, che 
realizza di aver condotto un’esistenza 
egoista e codarda, senza amore, senza 
passione e senza felicità. Tuttavia, fi nal-
mente, attraverso la critica dura e spieta-
ta di Marienne e la giovinezza spontanea 
e spensierata dei tre giovani, ora riesce a 
cogliere la bellezza dell’essere che risiede 
tutta nel vivere in compagnia. Il posto 
delle fragole è un fi lm sugli affetti come 
valore primario della vita, un fi lm che 
presenta l’amore come unica cura per 
tutte le crisi, anche quella intellettua-
le: è il Bergman romantico, il Bergman 
religioso, che crede nell’altro, che crede 
nell’uomo e nella sua capacità di ama-
re. E per Isak non sembra essere troppo 
tardi, non è mai troppo tardi per capi-
re cos’è importante, anche se la paura 
di cambiare è grande e il senso di morte 
profondamente radicato: egli dichiara a 
Marienne di essere già morto, dentro, e 
lei risponde che anche il marito (il fi glio 
di Isak) una volta le ha detto di provare 
la stessa sensazione, di ritenersi già mor-

to dentro. Per questo non ha mai voluto 
avere fi gli, per questo le sta imponendo 
di scegliere tra lui e il bambino che lei 
porta in grembo, perché sa che nascereb-
be un’altra vita che in realtà è già mor-
te. Ma quando il fi lm potrebbe diventare 
espressione di un pessimismo assoluto, 
che non vede speranza nemmeno nella 
vita che nasce nuova, bussano al fi ne-
strino della macchina i tre giovani, che 
hanno raccolto dei fi ori e, con un radio-
so sorriso stampato sui volti, li porgono 
al vecchio. Il posto delle fragole, infatti, 
prima di essere un fi lm sul tormento, sul-
la morte e sulla paura del cambiamento 
e della fi ne, è un fi lm sulla giovinezza, 
sulla nostalgia di un’estate che è passa-
ta e che non potrà più tornare. Oppure 
può tornare? Lo scambio generazionale 
è il centro della storia: un vecchio, una 
donna adulta e tre giovani, i quali si con-
traddistinguono per la loro spontaneità e 
spensieratezza, che però è tutt’altro che 
superfi ciale. Tra loro c’è una ragazza, che 
porta il nome del primo amore di Isak, 
Sara, e due ragazzi, che se la contendo-
no, mentre lei non sa chi scegliere, e ci 
gioca divertita. Quei due sono costante-
mente in discussione: litigano con legge-
rezza e poesia sull’esistenza di dio. Qui, 
è il Bergman religioso che dialoga con il 
Bergman laico, il fi glio di un pastore lu-
terano che ha sempre vissuto in una casa 
dalle regole rigide e dal clima oppressivo, 
che lo portò all’anticlericalismo e alla di-
sperata ricerca di un Dio che non sia solo 
rito o burocrazia, ma amore. È l’amore, 
sempre, la soluzione, la costante che non 
deve mutare nel tempo, nonostante la 
paura del cambiamento incomba: è la 
paura che vediamo nel bimbo che Sara, 
in un ricordo di Isak, toglie dalla culla 
per consolarlo: “Non devi aver paura del 
letto, dei gabbiani, delle onde del mare. 
Non temere, fra poco sarà giorno”. Il 
bambino che piange nella culla in riva al 
mare, esposto ai venti e alle intemperie, 
è l’uomo bergmaniano in crisi che trovia-
mo in tutti i suoi fi lm. Un uomo frattura-
to, che si è sempre nascosto da sé e dagli 
altri, che è sempre rimasto fermo, dietro 
un albero, ad osservare la moglie che lo 
tradiva. Ma anche un uomo che, al tra-
monto della sua vita, ha deciso di amare 
e di riporre fi ducia nel futuro: fi nalmente 
è pronto a mostrare un caloroso sorriso di 
augurio al fi glio e alla moglie Marienne. 
Bergman ci racconta questa storia così 
intima e universale insieme con il suo 
tocco unico, le sue luci bianche forti che 
sottolineano l’espressività e le sue sceno-
grafi e spoglie, teatrali, e con il suo sim-
bolismo, che, a differenza degli altri fi lm, 
qui è reso chiaro ed esplicito. Un fi lm che 
vale assolutamente la pena di vedere. ∞

Elena Cirino 

20
23

 ©
 G

ab
ri

el
e 

N
er

i



Cu
lt

ur
a

10

Il tempo e Christopher Nolan, un amore inscindibile

Christopher Nolan è uno dei registi più 
infl uenti e importanti del nostro tem-

po, famoso in tutto il mondo per le storie 
avvincenti e complesse raccontate nelle 
sue pellicole. Queste ultime sono con-
traddistinte soprattutto dalla trattazio-
ne costante del tema del tempo, utilizza-
to spesso come strumento narrativo per 
rendere l’intreccio del racconto originale 
e unico. Uno degli esempi più lampanti di 
quanto appena detto è rappresentato da 
“Memento”, uno dei primi lavori del re-
gista britannico, risalente al 2000. Il fi lm 
parla di un uomo affetto da amnesia in-
tento a vendicare la morte della moglie, 
il racconto non si sviluppa però in modo 
lineare, ma procede alternando scene 
appartenenti al passato del personag-
gio ad altre raffi guranti il suo futuro. In 
modo simile, l’unione di diverse timeline 
è stata utilizzata da Nolan anche per la 
creazione di “Dunkirk”. Il fi lm del 2017 
è ambientato durante la Seconda guer-
ra mondiale e segue gli eventi relativi 
all’evacuazione delle truppe alleate dalle 
coste della Normandia nella primavera 
del 1940. La pellicola sviluppa proprio 
intorno all’intrecciarsi di tre linee tem-
porali distinte, raffi guranti personaggi 
e momenti differenti durante la celebre 
operazione militare. Tuttavia, è in opere 

come “Inception”, “Interstellar” o il più 
recente “Tenet” che il tempo assume un 
ruolo realmente fondamentale, non ve-
nendo più utilizzato esclusivamente per 
modifi care lo sviluppo della fabula, ma 
diventando a tutti gli effetti un elemen-
to chiave all’interno del racconto (con 
l’utilizzo, per esempio, di dilatazioni e 
restringimenti temporali, salti e viaggi 
avanti e indietro nel tempo). Ne appro-
fi tto dunque per approfondire “Tenet”, il 
fi lm di Nolan sicuramente più adatto per 
trattare il tema di questo mese del nostro 
giornale, il tempo. Il lungometraggio, 
uscito nelle sale nel 2020, appartiene al 
genere fantascientifi co, presentando tut-
tavia innumerevoli scene d’azione al car-
diopalma degne di un qualsiasi 007. La 
trama si sviluppa proprio intorno a un 
agente della CIA dal nome indefi nito (in-
terpretato da John David Washington), 
ingaggiato da un’associazione segreta 
con lo scopo di salvare il mondo da una 
futura Terza guerra mondiale. Per fare 
ciò il protagonista affronterà l’antago-
nista miliardario di turno, avvicinandosi 
a lui grazie al rapporto instaurato con 
la moglie di quest’ultimo. Ciò che rende 
speciale “Tenet” e lo contraddistingue 
da un qualsiasi altro fi lm di spionaggio 
dalla trama pressoché identica è proprio 

l’utilizzo del tempo nella narrazione: in 
questo universo narrativo partorito dalla 
mente di Nolan, gli scienziati sono riu-
sciti a sviluppare una tecnologia capace 
di “invertire” documenti, soldi, armi o 
persone indietro nel tempo, rivoluzio-
nando tutti gli aspetti della vita umana, 
compresa la guerra. Lo sviluppo dell’in-
treccio diviene il punto focale dell’intera 
opera, mettendo in secondo piano addi-
rittura i personaggi stessi (dei quali di-
fatti sappiamo pochissimo per tutti i 150 
minuti di visione). Il regista britannico 
riesce dunque a raccontare un mondo 
incredibile in cui passato, futuro e pre-
sente si fondono fi no a diventare un’u-
nica cosa. La pellicola è costellata da 
scene incredibili sia a livello tecnico che 
grafi co, con l’utilizzo della CGI ridotto 
al minimo. Interessante anche l’utilizzo 
della colonna sonora, ricca di tracce in-
vertite, adatte a tenere la tensione alle 
stelle anche nelle scene dove i protago-
nisti si muovono indietro nel tempo. In 
conclusione, Tenet è un’esperienza cine-
matografi ca avvincente ed emozionante, 
ma che richiede una particolare attenzio-
ne e concentrazione da parte dello spet-
tatore per essere apprezzato a pieno. ∞

Andrea Murzi

La meglio gioventù

Scorrono il tempo e la storia dei fratel-
li Carati, ma non scorre solo la loro 

storia. Infatti, insieme a loro scorrono 
anche trenta anni di storia dell’Italia, 
dall’alluvione di Firenze alle stragi di 
mafi a in tutti gli avvenimenti che ven-
gono descritti nel fi lm i due fratelli han-
no un ruolo centrale. La storia inizia 
nell’estate del 1966 quando i due fratelli 
Matteo e Nicola Carati studenti universi-
tari rispettivamente in lettere e medici-
na, progettano un viaggio a Capo Nord 
con gli amici Carlo e Berto, dopo aver 
concluso gli esami della sessione estiva; 
tale viaggio verrà rimandato in segui-
to all’incontro tra Matteo e Giorgia, 
un’adolescente con problemi psichiatri-
ci. Durante il viaggio che i due fratelli 
fanno per riportare Giorgia a Ravenna, 
città dove i due fratelli pensino si trovi 
il padre della ragazza, Matteo confessa 
a Nicola di essere stato bocciato ad un 
esame che aveva sostenuto lasciando così 
soli Giorgia e Nicola. Nonostante ciò Ni-
cola decide di proseguire il suo viaggio 
verso la penisola scandinava abbando-
nando Giorgia. Arrivato in Scandinavia 
Nicola conosce Giulia, una ragazza del 
posto con la quale nasce una tresca; lei 

lo invita a dormire a casa sua. Il mat-
tino seguente Nicola scopre la notizia 
dell’alluvione di Firenze e che il fratel-
lo Matteo, che nel frattempo è andato a 
svolgere il servizio militare nel capoluogo 
toscano, si è proposto come volontario. 
La storia continua nel ‘68 a Torino quan-
do Nicola, ormai medico specializzato in 
psichiatria, e Giulia si ritrovano coinvolti 
nelle rivolte all’interno delle università. 
Nella primavera del 1974 quando Nicola 
e Giulia partecipano ad una manifesta-
zione, nel corso della quale gli scontri con 
la polizia sono molto frequenti. Durante 
uno scontro Nicola e Giulia si rifugiano 
in una casa, facendo credere ai residen-
ti che Giulia sia incinta. Riparati nella 
casa, Giulia fa capire, attraverso un sasso 
(strumento che aveva usato per attirare 
l'attenzione), a Nicola che aspetta dav-
vero un bambino. I due ragazzi durante 
lo scontro conoscono anche un collega di 
Matteo, il quale viene messo in sedia a 
rotelle in seguito ad uno scontro con la 
polizia, per questo Matteo attacca il po-
liziotto con violenza e l’Arma lo punisce 
trasferendolo a Bologna. Dopo poche 
ore, Matteo e Nicola si rincontrano dopo 
tanto tempo, quest’ultimo dice al fratel-

lo di voler andare a prendere una torta 
perché hanno qualcosa da festeggiare, 
ma nel frattempo Matteo e Giulia han-
no uno scontro verbale poiché Giulia è 
in fortissima contestazione nei confronti 
delle forze dell’ordine. Rientrato, Nicola 
comunica al fratello della gravidanza di 
Giulia. La fi glia nascerà nel momento in 
cui Nicola ha un contratto in scadenza 
con l’ospedale e Giulia fa la commessa 
in un negozio. Matteo accetta un incari-
co come fotografo a Palermo, città dove 
conosce Mirella, giovane molto spigliata 
che vive a Stromboli e segue un corso da 
bibliotecaria. Nel frattempo, le liti fra 
Nicola e Giulia si fanno sempre più fre-
quenti: Giulia è sempre più insoddisfatta 
e ha iniziato a frequentare gli ambienti 
dei collettivi e a collaborare con le Briga-
te Rosse. Ormai disinteressata al marito 
e alla fi glia prepara di nascosto le vali-
gie per andarsene, Nicola si trova così a 
dover crescere la fi glia da solo. Giulia es-
sendosi data alla clandestinità non vede 
la fi glia da anni, ma riesce a rincontrarla 
per la prima volta a Torino al museo di 
scienze naturali. Matteo, nel frattempo 
ritornato a Roma, incontra di nuovo Mi-
rella, la quale gli ricorda del loro primo 
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incontro a Palermo. Il 31 dicembre 1983 
la famiglia si riunisce al completo per fe-
steggiare il nuovo anno, Matteo però ri-
mane in questura e chiama la madre che 
non gli risponde; quando la madre decide 
di alzare la cornetta Matteo è già anda-
to a casa e, mentre tutti stanno facendo 
il conto alla rovescia per il nuovo anno, 
si lancia dal balcone uccidendosi. Nei 

giorni successivi Nicola va a Palermo per 
organizzare la cattura di Giulia, per im-
pedire che quest’ultima rimanga uccisa.
Sara, seriamente pentita nei confronti 
della madre, si è trasferita a Roma per 
studiare restauro. Durante una visita a 
casa di Carlo, che intanto si è sposato con 
Francesca (sorella minore di Nicola), Sara 
riesce ad incontrare la madre e le confes-

sa di essere incinta. L’unico desiderio di 
Sara è che Giulia sia presente quando 
suo fi glio nascerà. Il fi lm si conclude con 
il fi glio di Matteo, Andrea, che visita la 
Norvegia, luogo che il padre avrebbe do-
vuto vedere nell’estate 1966, ed è in quel-
la circostanza che Nicola fa notare ad An-
drea quanto tutto sia veramente bello. ∞

Lorenzo Manfredi Ranieri

Il rapporto tra musica e tempo

Il rapporto fra tempo e musica può 
essere inteso attraverso diversi punti 

di vista, a seconda del signifi cato che si 
vuole attribuire al primo termine. Si può 
parlare di musica che cambia allo scorre-
re del fl usso lineare degli anni, e pertan-
to subordinata o coordinata al proprio 
tempo (inteso come fase storico-politica, 
tradizioni, religioni ed espressioni cultu-
rali), o di tempo musicale, ossia quella 
sfaccettatura che implica una dimensio-
ne temporale totalmente indipendente 
da quella che siamo soliti intendere come 
reale. Il tempo che per decenni è stato, 
ed è tuttora, oggetto di rifl essioni di na-
tura fi sica, scientifi ca e fi losofi ca, assu-
me nella musica un senso totalmente a 
sé, uno scandire che si discosta da quello 
delle lancette e che si integra con un al-
tro concetto: il ritmo. Il tempo musicale 
è la manifestazione concreta dell’idea di 
un tempo circolare, dell’idea di un qual-
cosa che è fi nito e al contempo infi nito. 
Una canzone o una melodia, pur aven-
do una durata ben precisa, sono eterne, 
imperiture. A differenza dell’uomo, sog-
getto al tempo, i prodotti musicali resi-

stono, ne sono immuni. La musica, per 
quanto legata alle onde e alle frequenze, 
non è una dimensione unicamente fi sica, 
non coincide con la persona che la produ-
ce, né con lo strumento attraverso cui la 
si esegue, né tantomeno con lo spartito 
con cui la si legge. La musica è una di-
mensione astratta e in quanto tale non è 
soggetta al nostro tempo. In realtà non è 
nemmeno soggetta al tempo musicale o 
ad altre regole, siamo noi che l’abbiamo 
sempre schematizzata perché il nostro 
intelletto è incapace di intenderla nella 
sua natura perpetua. E perciò il tempo 
musicale consiste in realtà nella combi-
nazione di vari concetti molto più facil-
mente traducibili in maniera concreta, 
come gli accenti, il metro, le pulsazioni 
- oltre al sopra citato ritmo - i quali de-
terminano fondamentalmente la “musi-
calità” di un pezzo. La musica, al pari di 
altre forme ed espressioni artistiche, è in 
grado di variare la nostra percezione del 
tempo, è capace di trasportarci in luoghi 
della mente prima sconosciuti o nasco-
sti, riesce a renderci più o meno lunga e 
piacevole una determinata situazione e 

in questo senso si può osare dire che è il 
tempo a essere dipendente dalla musica 
e non viceversa. Se la si vuole studiare 
poi dal punto di vista dell’evoluzione 
umana, è nozione comune che la musica 
esista da millenni e che non sia nemmeno 
un prodotto esclusivo dell’uomo (si pensi 
banalmente agli animali canori) e quindi 
è eterna perché esiste da sempre, e sotto 
questo punto di vista la musica sareb-
be da intendere come infi nita in quanto 
strettamente legata al tempo, anch'esso 
continuo, e non in quanto dimensione 
totalmente estranea ad esso. Il rapporto 
fra il tempo e la musica risulta diffi cile da 
spiegare nella sua totalità perché varia se 
analizzato nelle singole parti e per questo 
può essere soggetto a libere interpreta-
zioni. Tutta la questione è poi l’estensio-
ne di un quesito ancor più problematico: 
il tempo è reale o è una convenzione? 
È anche questa una delle innumerevo-
li domande su cui possiamo speculare 
senza ottenere una verità assoluta. ∞

Alice Palombieri

Il sol dell'avvenire

Nelle scorse settimane, ha fatto de-
butto nelle sale il nuovo fi lm di Nan-

ni Moretti, Il sol dell’avvenire. Come ogni 
suo fi lm, anche questo è insolitamente 
originale e fa rifl ettere molti giorni dopo 
la visione. L’originalità di un fi lm dentro 
al fi lm, l’originalità di raccontare la sto-
ria dei vinti ungheresi del ’56 dopo la con-
quista di Budapest da parte dei comuni-
sti stalinisti, come vincitori sventolanti 
la bandiera di Trotsky. L’originalità del 
carattere di Giovanni, ossia Moretti, che, 
a differenza dei fi lm precedenti, appare 
pacato, privo del senso di frustrazione 
verso il genere umano, anche se mai ras-
segnato. In Palombella rossa (1989), che 
parla della crisi ideologica della sinistra 
subito prima dello scioglimento del Pci, 
o Ecce Bombo (1978), che si addentra 
nella confusione interiore degli anni ‘70, 
Moretti trasmetteva uno stato d’animo 
insofferente, anche irascibile come quan-
do schiaffeggia la giornalista che parla 

attraverso i luoghi comuni. L’abbiamo 
conosciuto come colui che attraverso il 
cinema offre uno sguardo fi losofi co del 
mondo e una rifl essione interiore. I suoi 
personaggi sono frustrati e allo stesso 
tempo in collera con loro stessi perché si 
ritengono fuori luogo in un mondo ormai 
vittima di uno stile frenetico e passivo. Il 
fi lm Aprile (1998) segna la fi ne del dissi-
dio interiore di Moretti perché la sua vita 
cambia, ha un fi glio, e decide di essere 
più sereno e di seguire ciò che davvero gli 
piace. Una scena signifi cativa è il lancio 
dei giornali accumulati nel tempo con-
tenenti i peggiori esempi di una società 
malata. Da questo momento le sue storie 
sono prive di un senso morale e pedago-
gico. Con l’uscita de Il Sol dell’avvenire, 
Nanni Moretti riabbraccia la tipologia 
di fi lm utilizzata in giovinezza, con uno 
sguardo diverso: ripercorre la sua vita 
con un occhio esterno, che fa da giudi-
ce. Fedele a sé stesso non accetta mai il 

mondo odierno, quasi a ribadire di essere 
stato sconfi tto, senza far trasparire tut-
tavia un fi lo di drammaticità. È molto 
esplicativa la scena in cui assiste alle ri-
prese del fi lm della moglie (una produt-
trice), nel quale un’azione molto violen-
ta viene esaltata all’estremo istigandone 
l’imitazione. Moretti sconvolto tenta per 
ben otto ore di fermare quella pantomi-
ma, ma invano. Incompreso, abbandona 
il set con aria insolitamente compiaciu-
ta, come a voler fare buon viso a cattivo 
gioco. Così come quando scopre la rela-
zione tra la fi glia e un vecchio ambascia-
tore polacco. Il “vecchio” Nanni Moretti 
avrebbe avuto una reazione di collera e 
invece ora è passivo e accetta la situazio-
ne pur controvoglia. Il senso di sconfi tta 
arriva agli estremi con il suicidio del pro-
tagonista del fi lm su Budapest, il segre-
tario di sezione del Pci, Silvio Orlando. 
Quando sembra che tutto stia per fi nire 
nel peggiore dei modi arriva il momen-
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Il corso del Laboratorio Teatrale inizia 
con incontri, più che lezioni, in cui 

sin da subito il gruppo comincia a co-
noscersi e a crearsi. Come? Con esercizi 
di integrazione e interazione. Il primo 
è l’esercizio del “cerchio”, in cui tutti i 
teatranti si siedono formando una cir-
conferenza. Dopo un folgorante discorso 
del regista su tutte le simbologie correla-
te al cerchio come fi gura geometrica, in 
cui si passa dall’aspetto antropologico a 
quello teologico (da prendere spunto per 
l’orale dell’esame di Stato), iniziano una 
serie di giochi, con lo scopo di mettere in 
relazione ogni membro del Laboratorio 
con l’altro. La prima attività del cerchio 
consiste nel far andare al centro uno dei 
membri più anziani o anche un ex tea-
trante, il quale, dopo aver illustrato la 
sua esperienza, sceglierà casualmente 
uno dei nuovi teatranti, e così via fi nché 
almeno tutti i nuovi non si presentano. 
Negli incontri successivi si passa ad eser-
cizi che hanno lo scopo di creare un rap-
porto di fi ducia all’interno dei membri 
del gruppo. Uno di questi esercizi, che si 
fa in coppia, consiste nel lasciarsi anda-
re col peso all’indietro e il partner deve 
reggerlo e non farlo cadere a terra. È im-
portante abbandonarsi completamente 
alla forza di gravità (più facile a dirsi che 
a farsi, soprattutto all’inizio), proprio 
perché bisogna avere fi ducia nel proprio 

compagno, per essere sicuri che, cascasse 
il mondo, lui/lei ti reggerà. Non possono 
mancare le improvvisazioni! Dopo più o 
meno un’ora e mezza, il tempo in cui si 
fanno esercizi come quelli citati, ci si riu-
nisce in gruppi sempre casuali di cinque/
sei persone, il regista dà a ogni gruppo 
un titolo o un tema e, in un breve las-
so di tempo che può essere di cinque o 
dieci minuti, il gruppo deve creare una 
trama, con dei personaggi, e improvvi-
sare le battute sulla scena. Il tutto deve 
durare non più di dieci minuti. Questi 
sono solo alcuni degli esercizi che si fan-
no al gruppo. Lo scopo, oltre a fornire 
agli aderenti al gruppo l’occasione di 
vivere un percorso di crescita personale 
veramente rara nella vita, prepara effi -
cacemente anche allo spettacolo di fi ne 
anno, il cui titolo e trama vengono det-
ti dal regista ai teatranti nella seconda 
parte dell’anno. Da febbraio partono le 
prove. L’attimo che precede la consegna 
dei copioni è in assoluto quello più affa-
scinante: seduti davanti al nostro regista 
sul pavimento della palestra, pendiamo 
dalle sue labbra in attesa che ci sveli il 
titolo dello spettacolo che metteremo in 
scena all’inizio di giugno. Neanche il cre-
scente rullo di tamburi improvvisato con 
le mani e i piedi può sovrastare il rumore 
dei nostri cuori che battono all’unisono. 
Per qualche istante il tempo sembra fer-

marsi e ognuno ha il fi ato sospeso, come 
se l’aria pregna delle nostre aspettative 
fosse irrespirabile. Il nostro amato (e 
venerato) regista irlandese, Seàn-Pat-
rick Lovett, decide di porre fi ne al dolce 
strazio dell’attesa… un titolo riecheggia 
nella palestra, colmando ogni vuoto e 
spazzando via ogni nostro possibile dub-
bio. Da ben quarantuno anni si ripete la 
stessa scena: i teatranti applaudono ed 
emettono grida di gioia e approvazione, 
aspettando impazientemente che venga-
no assegnati loro i ruoli che li accompa-
gneranno fi no alla fi ne dell’anno, quando 
nulla, neanche il sipario, potrà proteg-
gerli dal giudizio del pubblico… e da 
eventuale verdura marcia (la direzione 
del gruppo teatrale e la direzione del Di-
slessico colgono l’occasione per ricordare 
che è severamente vietato introdurla nel 
teatro). I copioni vengono distribuiti e 
tutti noi, almeno per le prime due setti-
mane di prove, li trattiamo con la massi-
ma cura, perché la carta che teniamo tra 
le mani ci sembra fragile e preziosa. Fra 
risate e mormorii procediamo alla lettura 
di quelle battute che ci appaiono ancora 
vuote e prive di vita. Proprio questo ci 
invoglia ad aggiungere una parte di noi 
a quel ‘testo-scheletro’ o, come direbbe 
il regista, canovaccio. La prima prova è 
caotica: nessuno sa cosa fare e il fascio di 
fogli che tutti abbiamo in mano sembra 
l’unico nostro appiglio. Ma è proprio in 
quel momento che inizia la magia: le pa-
role iniziano a prendere forma, i copioni 
si riempiono di annotazioni e evidenzia-
ture. Dopo qualche settimana (e qual-
che ramanzina), ci sentiamo fi nalmente 
pronti ad abbandonare le pagine strac-
ciate: ognuno interpreta e si immedesi-
ma nel suo personaggio, che inizia a ma-
terializzarsi davanti agli occhi sognanti 
degli altri teatranti… Ed è con immenso 
piacere che il nostro Laboratorio teatra-
le vi annuncia l’arrivo dello spettacolo 
Lisistrata, di Aristofane, adattamento 
e regia di Seàn-Patrick Lovett. Ci trove-
rete in scena il 5 e il 6 giugno al teatro 
Vascello, dove verrete accolti dalla greca 
Oracolo, che vi guiderà nell’intricata vi-
cenda che vede coinvolta l’ateniese Lisi-
strata, le sue compagne e uomini bellico-
si alquanto… diciamo… stravaganti. ∞

Pietro Cammareri
Maria Vittoria Capolli

Laboratorio teatrale
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to clou, il “whatafuck” tanto amato dai 
produttori di Netfl ix, sebbene in ritardo 
rispetto ai loro standard. Moretti deci-
de di non far suicidare il protagonista e 
di provare a fare “la storia con i se”: il 
Pci, che non appoggiò la rivolta di Bu-
dapest perché allineato all’Unione sovie-

tica, stavolta fa il contrario, dice addio 
all’Urss e i suoi iscritti sfi lano felici per 
il centro di Roma. È la svolta, il trion-
fo. La vittoria degli ungheresi repressi 
costituisce la metafora della sua vittoria 
interiore. Il corteo fi nale attraverso Via 
dei Fori Imperiali affi ancato dagli elefan-

ti è il simbolo della sua rinascita. Non a 
caso tra i manifestanti Moretti inserisce 
molti tra gli attori più iconici dei suoi 
fi lm precedenti, quasi a voler fare un ri-
assunto di tutta la sua vita passata. ∞

Elisa Cannavò
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Ultime parole di un'attrice comica

Da bambina volevo fare l’attrice. 
Passavo i pomeriggi a guardare 

il cinema americano degli anni ’50 
e pensavo “un giorno diventerò io 
più grande di quella Marylin”. E 
da chiunque avesse quotidiana-
mente a che fare con me, questa 
mia grande piccola passione era 
questione ben conosciuta. La baris-
ta del locale sotto casa diceva che 
sarei diventata una stella del cin-
ema e, di tanto in tanto, accompa-
gnava a quelle parole gentili e sor-
ridenti delle pizzette al pomodoro 
appena sfornate. Mia zia Nicolina 
interrompeva bonariamente il mio 
farneticare cinematografi co e mi 
ripeteva che sarebbe successo se 
avessi veramente voluto, che ogni 
songo è realizzabile se si ha deter-
minazione e volontà. Eppure col 
tempo svanirono sogno e determin-
azione. Ai tempi del liceo ricorda-
vo con sfi ducia questa mia grande 
speranza infantile e man mano ne 
persi la traccia, tanto che durante 
l’università ogni istante speso in 

quella giovane fantasia divenne 
spicchio di un tempo perduto. E 
pensai talvolta di farlo: di inter-
rompere gli studi, di lasciare tutto 
e provare, ma, in fondo, erano solo 
momenti di follia subitamente 
stroncati dalla lucida razionalità di 
una mente ben educata alle conven-
zioni sociali ed alla normalità: studi-
are, lavorare, eventualmente avere 
una famiglia. E così conobbi Paolo. 
Emblema del ragazzo normale, non 
particolarmente bello o acuto: una 
persona ordinaria, assolutamente 
nella media. Lo conobbi che ave-
vo già ventiquattro anni e, forse 
l’ansia di crescere, forse la paura 
che il mio tempo mi stesse scivolan-
do tra le mani, mi spinsero ad in-
iziare una relazione che poco aveva 
di mio. Ci sposammo cinque anni 
dopo, e ogni giorno persi in qual-
che misura una parte di me. Passai 
quegli anni a convincermi che in 
fondo Paolo era una brava persona 
e mi voleva bene e che tutto som-
mato avrei potuto fi nire in maniera 

peggiore. Quasi contemporanea-
mente al matrimonio trovai lavoro 
in una degradante azienda multin-
azionale che mi costringeva in uf-
fi cio fi no a sera a svolgere mansioni 
tediose ed inutili. Eppure la paga 
non era terribile e, con lo stipendio 
di Paolo, ci permetteva di soprav-
vivere. Dentro di me sapevo di non 
volere quella vita, ma ero immersa 
nel suo fl uire come ne fossi anco-
rata al fondo e non potessi divinco-
larmene. E probabilmente nessuno 
sa quanto io, vittima inerme del 
tempo fuggevole, lo abbia odiato: 
perché, vedendo i sorrisi, la fi nta 
soddisfazione e le risate che mi 
abituai a sfoggiare giornalmente, 
solo uno spirito veramente empati-
co e dotato di particolare sensibil-
ità avrebbe potuto cogliere i de-
boli indizi di quella realtà latente. 
Guardo indietro adesso e vedo solo 
l‘impotenza una vita sprecata. 
Riemergono da un inconscio serba-
toio della memoria tutti i rimpian-
ti di un’esistenza intera e affollano 
la mia mente confondendosi tra 
loro come gocce informi di quel liq-
uido denso che è il ricordo. E penso 
a tutte le cose che avrei dovuto dire 
e fare, alle volte in cui avrei dovuto 
ribellarmi ed agire ma ho invece 

continuato a lasciarmi vivere, ce-
dendo ad altri il diritto di proprietà 
sul tempo che per natura mi ap-
parteneva. Perché non fui divorata 
dal disprezzo di me stessa, marcita 
dall’indifferenza e dall’impotenza 
di agire? A tal punto forse era gi-
unta la mia arrendevolezza. Poco 
importa. Quelli sono solo attimi di 
un passato che non tornerà presen-
te e questi attimi di un presente che 
non sarà più futuro. E adesso che 
dalla fi ne analizzo ciò che è stato 
con attitudine fi nalmente sincera e 
con uno spirito che ha infi ne rinun-
ciato all’autogiustifi cazione, mi è 
chiaro come, in fondo, il sogno mio 
infantile si sia realizzato ed io sia 
stata, per tutta la vita, un’attrice. ∞

Cecilia Dessalvi
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Non saprei ben ridir come vi en-
trai, né quando avevo intrapre-

so quel cammino. E neppure, tan-
tomeno, da dove partii. Lo so; già 
ti sembra di vedere all’orizzonte il 
solito raccontino vago, fi abesco ma 
pretenzioso, magari anche moralista 
e dal periodare contorto che ne copre 
la vanità. Lo capisco: tutti abbiamo 
bisogno di qualche punto di riferi-
mento, una data od anche solo un 
paese, per credere alla veridicità di 
una storia; o di un protagonista, un 
personaggio anche comprimario, dal 
carattere deciso, linee di dialogo me-
morabili e frasi motivazionali becere, 
affi nché la nostra immaginazione 
venga completamente rapita dal di-
scorso. Io, purtroppo, non so nulla di 
più di quanto scriverò, e dovrò con-
tare solo su quella peculiare funzio-
ne mentale chiamata memoria; una 
compagna inaffi dabile, impegnata a 
costruire il verosimile più che a rico-
struire il vero; ma ti giuro, ho vissuto 
ciò che leggerai con questo mio stan-
co corpo di cinquantenne. E perciò 
devo scusarmi una seconda volta: 
non seguirai le gesta di un eroe stra-
ordinario, un povero disgraziato dal 
passato strappalacrime o un ebete 
sorridente venduto come “personali-
tà della vita di tutti i giorni”; ahimè, 
ti toccherà provare ad entrare in 
contatto con me, ad immedesimarti 
in questo povero artista fallito che 
trascorre le sue giornate in un mo-
nolocale di Torino, sottomesso a quel 
sogno infantile di gloria letteraria. 
Dunque. Dicevo. Non so veramente 
come io abbia posato inizialmente 
piede in quel sentiero angusto, non 
accorgendomi di come la fanghiglia 
di quel percorso boschivo stesse la-
sciando il posto a dune sabbiose. Di 
solito, sono un uomo attento, sensi-
bile - troppo- al minimo mutamento. 
Ma in quel momento, a mia discolpa, 
ero soprappensiero. O meglio, terro-
rizzato; atterrito, deluso, le lacrime 
che faticavano a penetrare tra i peli 
della mia barba ispida. Io che mi 
vantavo della mia temerarietà, ero 
agghiacciato da un’unica immagine, 
da un unico colore: il bianco. Non 
certo la morbidezza di un manto 
niveo; ma la pochezza, il vuoto can-
dido di una pagina vergine d’inchio-
stro; la plastica ruvida di una Bic che 
mi chiedeva il conto di ciò che avevo 
intrapreso pensando fosse la mia vo-
cazione; il tempo, mi sembrava, of-

feso da come lo stessi sprecando; la 
tempesta dei rimorsi, scossa da venti 
affi lati di ricordi nostalgici; l’inetti-
tudine che vagava nel deserto del do-
mani. So solo che quando il mondo 
esterno riebbe pienamente possesso 
dei miei sensi, voltandomi indietro, 
guardando avanti… mi ero sperdu-
to. Che ne era della foresta? Le mie 
scarpe volavano su granelli di sab-
bia ed arena. La vastità del verde? 
Brandelli di muri mi circondavano 
come siepi di un labirinto. Perfi no 
l’aria s’era fatta più pesante. Ma si 
respirava una qualche claustrofobica 
tranquillità che impediva di preoccu-
parsi. Avevo smesso di piangere, la 
mia anima rifi atava tra i marosi della 
depressione. Ero perduto, sì; ma per-
ché preoccuparsene? Dovevo gioirne; 
che cazzo, dovevo cogliere l’occasio-
ne! Una pagina vuota non può rag-
giungerti nel nulla. In quel percorso 
sabbioso, stretto tra quelle siepi di 
cemento mezze distrutte, neppure il 
tempo poteva seguire le mie orme. E 
non poteva gettarmi nel vuoto; già 
ci ero fi nito. Ero libero. E quella mia 
certezza di libertà, di esser fi nalmen-
te fuggito da questo mondo, divenne 
ebbrezza. Ed ubriaco della fi ne che 
vedevo ormai a portata di mano, 
presi a correre, a correre come un 
cane eccitato; scivolavo, mi rialzavo, 
e riprendevo quella pazza volata con 
qualche granello in più nelle pieghe 
dei calzini. Tutti amano lodare chi 
non getta mai lo scudo né spezza la 
linea. Io invece volevo solo non udi-
re più i rintocchi del pendolo della 
vita, la gravezza delle sue carezze. 
E ci ero riuscito, così pensavo. Corsi 
come non avevo mai fatto, neppure 
quando, da ragazzino, gareggiavo nel 
club di atletica del mio liceo. Finché 
non caddi; e stanco di rialzarmi, mi 
addormentai. Il crepitio di una fi am-
ma mi svegliò, non so quanto tempo 
dopo. Un manto oscuro era calato 
tra quelle dune; solo il bagliore di 
quel fuoco, a pochi metri da me, mi 
permetteva di vedere quello che mi 
circondava. Sabbia, sabbia e mura 
scrostate. Ed un uomo. Un uomo? 
Così sembrava; ma era diffi cile dirlo 
con certezza, il corpo coperto da una 
tunica e il volto nascosto da veli. Mi 
scrutava con un certo interesse, de-
ducevo dagli occhi di perla. Non feci 
in tempo ad alzarmi in piedi, che la 
sua voce rauca di vecchio mi inter-
pellò: “Dormito bene? Che bella not-

tata, dico io”. Non mi diede il tempo 
di rispondere al suo strano quesito, 
ma subito aggiunse: “Che belle stel-
le, non trovi?“. Alzai lo sguardo, ma 
il cielo mi appariva tetro e oscuro. 
“No, mi sai che non puoi vederle. Chi 
corre, si lascia fuggire il mondo dalle 
mani fi nché non si ferma e torna in-
dietro a raccoglierlo. Ma chi fugge, si 
fa rincorrere dal mondo e dal tempo, 
e non si volta mai indietro a vedere 
dove stiano, nemmeno quando rifi a-
ta. Peccato, perché si accorgerebbe 
di... sta arrivando la tempesta, copri-
ti con questo”. E quell’uomo lunati-
co, quel beduino di quel non luogo, 
mi porse un panno con cui proteggere 
gli occhi. Lo indossai, appena in tem-
po per pararmi dal turbine di granel-
li.  “Sai, non so dirti come sei entrato 
qui: varchi nel muro non ne conosco, 
e non puoi farli con quel martellet-
to di gomma che porti. So invece chi 
sei: sei una bottiglia dal fondo rotto 
in questa tempesta di sabbia; piangi 
i granelli che ti scorrono attraverso 
e fuggono, temi quelli che vogliono 
entrare per il tuo stretto collo. Tut-
to ti sembra una nullità, ma il peso 
delle moli di sabbia che ti sembra di 
aver perso e gettato via, lo senti gra-
vare insostenibile sulle tue spalle. E 
quelle moli che ancora devi afferra-
re ti annebbiano la vista. È vero. È 
diffi cile andare avanti, tra i brandelli 
scuciti di quella società. Fare il sar-
to non funziona: ormai, non la puoi 
riparare. È diffi cile accettare l’anda-
tura del proprio cammino, se gli altri 
paiono volare. È diffi cile brancolare 
nel buio, quando tutti sembrano ave-
re delle torce, o dormire beatamente. 
Ultimamente, ti sei messo a sognare 
castelli di sabbia e ricordi, che sai non 
poter mai assomigliare a quelli vecchi 
che costruisti, andati distrutti; temi 
quello che stai modellando adesso, 
senza un progetto. Sappi che sono 
stato io a distruggerli, e che lo farò 
ancora, calpestandoli uno ad uno, i 
tuoi castelli di sabbia. Ma continua 
a farli: a te diverte andare avanti, lo 
sento, ed a me piace demolirne uno 
quando ne cominci un altro”. E disse 
tante altre frasi strambe. Ma io non 
le sentii, perché svenni per la fatica 
di resistere a quei venti burrasco-
si. Quando rinvenni, mi trovai nella 
selva che avevo lasciato. Con accu-
muli di sabbia nelle scarpe, ed una 
voglia matta di farci un castello. ∞

Luca Guelpa 

Beduino



Ai polsi porto tre orologi. Due li ho 
sulla mano sinistra, uno sulla destra. 

L’orologio sulla destra è l’unico che tic-
chetta i secondi, è un Breitling Chrono-
mat del 1884. Dei due orologi sulla sini-
stra, uno è scarico, fermo alle ore 08:56, 
l’altro è digitale, un orologio da quattro 
soldi che ho comprato a Berna ormai set-
te anni fa. Il Breitling è impostato sull’o-
rario di Roma, la mia città. L'orologio di 
Berna non so, ma conta 240 minuti, 4 ore, 
in meno del Breitling. Potrebbe essere il 
Cile, la Colombia, l’Ecuador, la Giamai-
ca, Panama, Perù. Ripeto, non lo so. Ma 
che importa? Del tempo, io, non ne ho 
mai avuto bisogno. Io che con il tempo 
ho sempre avuto un’in-
tima corrispondenza, un 
amore segreto. Il Breit-
ling ha bisogno di essere 
ricaricato manualmente, 
due volte al giorno. Alle 
8:56 di mattina e alle 
21:39 di sera. Lo sfi lo, 
cambio mano, lo tengo 
sul palmo della sinistra. 
Estraggo la corona con 
pollice ed indice, giro, in 
senso orario, lentamen-
te. 26 rotazioni la matti-
na, 21 la sera. L’orologio 
inizia a ticchettare, tic, 
tac, tic, tac, tic, tac. A 
56 anni, con un nome, 
Sam, un cognome, Ber-
keley, Sam Berkeley sì, 
e troppo poco da vivere, 
le cose importanti di-
ventano due. Ricordarsi 
di caricare il Breitling 
e i soldi. Sì, sono due. I 
soldi e il Breitling. La-
voro, soldi, tempo-de-
naro. Tre, sono tre. Il 
Breitling, cazzo. Sono 
quattro. Il Breitling, 
il lavoro, i soldi e Sam. 
Quattro cose importan-
tissime da tenere bene a 
mente per 56 anni. È il 
4 luglio, fa caldo, Roma 
d’estate è diventata in-
vivibile. Ancora di più 
quando il collo della ca-
micia è sotto i 59 cm, mi 
stringe sulla carotide. La cravatta, bor-
deaux, il completo, gessato blu. Il sedile 
del treno Roma-Milano è più appiccicoso 
del solito. La bocca dell’aria condizio-
nata parrebbe funzionare ad un occhio 
non attento, ronza. Ma io lo so bene che 
non funziona. E lo sa bene anche la don-
na seduta di fronte a me. La guarda, la 
scruta, corrugando fronte e sopracciglia. 
Si sporge, graziosamente, in avanti, sca-
valla le gambe, si guarda le scarpe. In-
dossa delle ballerine verdi menta, quelle 
con i fi occhetti sulle punte. Muove i piedi 

come per dare spazio a quelle belle bal-
lerine che devono essere guardate. Alza 
lo sguardo, mi fi ssa. Mi parla, non capi-
sco. “Scusi può ripetere? Non ho sentito. 
L’ora? Sì, l’ora. Sono le 21:39, no scusi, 
ho letto male, mi perdoni, sono le 8:56.” 
Sì, è mattina. Tic, tac. Il Breitling. Devo 
caricarlo. Eseguo la precedura, al milli-
metro; è carico. Alzo lo sguardo, la fi sso. 
Lo riabbasso, mi vergogno. Ho bisogno 
di chiudere gli occhi, riposare la vista. Li 
apro, mi fi ssa. Mi alzo, non sopporto lo 
sguardo fi sso della signorina dalle balle-
rine verdi. Cambio vagone, ne percorro 
due e mi risiedo. C’è un uomo ora davanti 
a me. Lo fi sso, se lo fi sso io, non mi fi sserà 

lui, mi dico. Ma a lui, di me, non importa 
proprio niente. Guarda fuori, in silenzio, 
scruta le colline e corruga la fronte. Ab-
bassa lo sguardo, si concentra sul nodo 
dei lacci, uno è più lungo dell’altro. Li 
slega, li riallaccia. Non si accorge che 
ora l’altro laccio è più lungo. Il treno si 
ferma, l’uomo si alza, e lentamente si al-
lontana. Impiego almeno cinque minuti 
per rendermi conto del portafoglio che 
ha lasciato sovrappensiero sulla poltrona 
di fi anco a quella su cui era seduto. Lo 
prendo, lo consegnerò all’uffi cio di Mila-

no Centrale, ci penseranno loro. Eppure 
una certa curiosità mi corrode dentro, lo 
apro, estraggo la carta d’identità e inizio 
a leggere. Sam, Sam Berkeley. Rileggo. 
Sì, è Sam. Gli arti mi tremano, sudano, 
il respiro mi manca. Barcollo, giro, mi 
avvolgo su di me. Ogni giro un respiro, 
un giro e non respiro. Chiudo gli occhi, di 
nuovo, la signorina dalle ballerine verdi 
menta mi fi ssa. Chiudo gli occhi, giro io, 
girano le mie pupille sotto alle palpebre. 
Cedono le gambe, sono a terra. Spalanco 
gli occhi, Sam è su di me, mi fi ssa. Chiu-
do gli occhi, Sam sono io, io sono Sam. 
Mi fi sso. Ho gli occhi verde menta, come 
le ballerine della bella bambina. Mi alzo 

di scatto, porto il polso 
sinistro all’altezza del-
lo stomaco, cadendo ho 
rotto l’orologio digita-
le. È spaccato il vetro, 
nel mezzo. Si intravede 
un 6 e un 5, forse un 8, 
o un altro 6. Il treno si 
ferma, siamo a Milano. 
Faccio forza sui polpac-
ci, mi appoggio al sedile 
e mi alzo. Sette passi, tre 
gradini, altri due pas-
si. Mi giro. A Milano fa 
ancora più caldo che a 
Roma. Cerco di mettere 
a fuoco la gente che mi 
passa attorno, gli occhi 
stanchi non mi danno 
una mano. Sposto la 
mano nella tasca destra 
della giacca, cerco il por-
tafoglio, ho bisogno di 
comprarmi dell’acqua 
fresca. È vuota. La ta-
sca è vuota. Ho perso la 
mia identità in un viag-
gio in treno da due ore e 
45 minuti. Mi giro, forse 
l’ho lasciata sul sedile 
del treno, a corrugare 
la fronte mentre presta 
un’eccessiva attenzione 
ad un dettaglio troppo 
futile per venire osser-
vato da qualsivoglia 
spettatore. Forse se ini-
zio a girare su me stesso 
torna da me, mi dico. 

Sento una mano dolce sulla spalla, mi 
giro. Abbasso lo sguardo, ballerine ver-
di menta. “Papà?” “No scusi, mi spiace, 
penso abbia sbagliato persona.” Mi rigi-
ro ed inizio a camminare, i miei passi non 
sono accompagnati né da tic, né da tac. 
C’è qualcosa che non mi torna. Guardo il 
Breitling, è fermo, segna le ore 08:56. ∞

Giulia Carabelli
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Ballerine verdi menta
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Il Lustra Pendoli

Un boato mi fece sobbalzare sulla col-
tre buia dell’universo. Presi il mazzo 

di chiavi e piano piano scesi al livello del 
centralino; il ripiano era ben ordinato 
come sempre e la mia erede mi aveva la-
sciato qualche briciola di stella per rica-
ricarmi: potevo cominciare a lavorare. Il 
pendolo incriminato era nel settore P, fi la 
47, numero 1357. Perché il tempo stava 
intralciando una vita così giovane? C’e-
ra qualcosa di anomalo in quel pendolo. 
Chiamai l’erede per farla venire con me, 
imparare a risolvere i problemi era indi-
spensabile per diventare Lustra Pendoli. 
Guidò lei il piccolo frammento di mete-
orite che ci portò nel settore P. Il buio 
circostante era vinto dai rifl essi dei miei 
bei pendoli, il loro moto incessante crea-
va dei lampi di luce che si propagavano 
all’infi nito. Lei mi indicò il pendolo pro-
blematico: era spento, il suo movimen-
to era rallentato e una nebbia scura gli 
aleggiava intorno. Mentre salivamo sulla 
torre di controllo si propagò un altro bo-
ato di intensità maggiore, lei non riuscì 
a trovare l’equilibrio e cadde di qualche 
metro nell’universo; i botti continuavano 
e stavano cominciando a guastarsi anche 
i pendoli adiacenti al 1357. Mi sentii de-
bole, ormai le mie forze stavano vera-

mente fi nendo, una lacrima mi premette 
sulle ciglia ma una pioggia di stelle non 
mi diede il tempo di farla uscire. I pendo-
li cominciavano a impazzire, a sporcarsi 
e intrecciarsi tra di loro. La stranezza era 
che tutto questo stava accadendo sola-
mente a 3 pendoli: la tempesta infuriava 
solo in quella zona, intorno il tempo con-
tinuava a scorrere placidamente. Strinsi 
forte le chiavi e sbracciandomi per avere 
un po' di spinta riuscii a raggiungere la 
mia collega, era scossa e fredda ma il suo 
tempo non si era fermato. Quando si fu 
ripresa guidammo il meteorite alle soglie 
della bufera, ne restammo timidamente 
affascinati. Sì, cominciavo a capire. I due 
pendoli grandi erano fulgenti e carichi, 
il piccolo 1357 era infuocato, spaventato. 
Quella giovane vita stava scontrandosi 
con i genitori. Illustrai la situazione all’e-
rede e insieme riconoscemmo altre tracce 
di una famiglia in cerca di un nuovo equi-
librio. Quel pendolo era ora intrecciato ai 
due grandi ora pronto a rompere la corda 
di ancoraggio: lampi rossi si alternavano 
a pioggia distensiva e stelle speranzose. 
Non era la prima volta che mi capitava 
di vedere una vita lottare contro il tem-
po. In questo caso voleva velocizzarlo, 
aumentarne le frequenze ma questo sta-

va portando quel pendolo a scontrarsi 
con gli altri, macchiarsi di un nero inde-
lebile poiché fuori misura. Guidammo a 
fatica il frammento di meteorite sotto il 
piccolo pendolo; lei insisteva per seguir-
mi ma non sapeva che questa poteva es-
sere la mia ultima missione, la lasciai al 
sicuro sulla roccia. Chiavi da una parte 
e un panno intriso di briciole di stella 
nell’altra, più mi accostavo al pendolo 
più questo rallentava. Quando fui abba-
stanza vicino infi lai la chiave nella serra-
tura di sicurezza e feci scattare la boto-
la: l’interno era arrugginito e distrutto. 
Man mano che passavo il panno sugli 
ingranaggi questi tornavano a splen-
dere e riacchiappare il ritmo perso, un 
nuovo ordine avrebbe regnato in quella 
vita. Richiusi la botola e lucidai l’ester-
no del pendolo. Lasciai ripartire il 1357 
pensando a quale prossima vita avrebbe 
ospitato, un pendolo infatti non si ferma 
mai: può avere apparenti difetti e rallen-
tamenti eppure il suo moto perpetuo non 
sarà mai interrotto. Il tempo è lo stesso 
per chiunque laggiù sulla terra, sta poi 
ad ogni vita farne il proprio tesoro. ∞

Cecilia Putti

Ultima lezione

30 Aprile 2022. Era una soleggiata 
mattina di primavera. Me ne stavo 

seduto su una panchina al parco, guar-
davo la gente che passava e ascolta-
vo gli uccellini che cantavano. Ormai 
sono vecchio e malconcio, la mia pelle 
è rugosa e i miei capelli, o almeno quei 
pochi che mi sono rimasti in testa, 
sono grigi come la cenere. Eppure nei 
miei occhi non si è mai spenta quella 
luce che brilla inesorabile in coloro che 
guardano al futuro con la stessa curio-
sità di un bambino appena nato che 
non sa nulla del mondo. Ad un certo 
punto un uomo apparentemente nel 
fi ore degli anni ma che emanava un’a-
ria di esperienza infi nita si avvicinò a 
me. “Le spiace se mi siedo?” mi chie-
se, “Si fi guri” gli risposi io. Restammo 
ad osservare il paesaggio in silenzio 
per un po’, poi mi rivolse nuovamen-
te la parola :”Che cosa vede?”. Io mi 
voltai verso di lui e lo guardai con aria 
confusa, al che lui sorrise e si spiegò 
:”Tu guardi ciò che ti circonda ma ai 
tuoi occhi appaiono solo i modi in cui 
ogni cosa potrebbe cambiare in futu-
ro. Che cosa vedi, dunque?”. Imma-
ginai che avesse intravisto la scintilla 

che avevo negli occhi e così recuperai 
la calma e risposi: “Non vedo nulla. È 
impossibile conoscere il futuro, tutto 
ciò che si può fare è infl uenzarlo nella 
speranza che si sviluppi nella direzio-
ne prevista. È questo che lo rende così 
speciale.” Lui spostò la sua attenzione 
su un bambino che giocava nel prato 
non lontano da noi e controbatté: “È 
vero, la natura mutevole del futuro lo 
rende affascinante, ma anche rivolgere 
lo sguardo al passato è altrettanto im-
portante. Per non parlare del presente, 
unico istante del tempo con cui intera-
giamo direttamente. Pensare sempre e 
solo al futuro può diventare logorante, 
non credi?”. Io posai gli occhi sul mio 
orologio da polso e annuii, poi aggiun-
si: “Ma il tempo passa troppo in fretta. 
Il presente diventa passato prima an-
cora che ce ne si accorga e il passato di-
viene sempre più lontano e fi nisce per 
essere dimenticato. Io sono vecchio, ho 
la sensazione che la mia vita sia durata 
pochissimo eppure non ricordo la mag-
gior parte di essa.” “È vero” rispose 
l’uomo “ma fi ssandoti sul futuro non 
hai mai visto come sono le cose nel mo-
mento in cui le guardi e non hai mai 

pensato a come sono cambiate prima di 
diventare così. La vita sarà anche bre-
ve, ma gli istanti che la compongono 
sono infi nite e ognuno di essi può esse-
re riempito di signifi cato.” “Hai ragio-
ne” sussurrai “ma la mia vita è quasi 
giunta al termine. Non ho più forza né 
bellezza e persino la mia mente è sem-
pre più debole.” “Ma sei ancora vivo, 
no? Hai ancora innumerevoli momenti 
da sfruttare per vedere il presente, per 
comprendere il passato e per infl uenza-
re il futuro. Devi solo alzarti da questa 
panchina.” Mi fermai per un istante a 
rifl ettere ma prima che me ne accorges-
si un sorriso carico di speranza si era 
stampato sul mio volto. Senza dire una 
parola mi alzai e me ne andai lascian-
domi alle spalle l’uomo che mi aveva 
insegnato a vivere. Queste erano le ulti-
me parole dell’eroe che il primo maggio 
del 2022 ha perso la vita salvando una 
bambina da un incidente stradale. ∞

Brando Cappucci
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Lancette

Le sfaccettature del tempo 
sono dipinte nei tuoi occhi 
tempeste di sabbia 
ore rubate 
lancette spezzate 
momenti migliori 

se in un giorno di pioggia 
dovessi trovarmi 
senza l’ombrello 
fermami in tempo.
lancette all’indietro,
scorro a rilento;

e non guardare l’orario
perché il tempo sta fermo,
è una convenzione,
è la vita che scorre 
non le lancette
che sono solo un’invenzione

Nina Cordio

Il tempo delle ombre

Scivolano veloci le Ombre,
danzano sospese sui tiepidi sospiri del vento estivo.
Sgusciano fuori dalle tasche vuote dei vagabondi, 
dai fogli stropicciati dei poeti, 
fi nalmente al sicuro, 
fi nalmente libere di respirare 
Dormono sui baci degli amanti le Ombre, 
superiori all'ipocrisia di questo povero mondo,
accarezzano le manine dei bambini troppo paffute 
per ferirle, 
ed entrano negli sguardi taglienti dei ribelli.

Con la loro dolce camminata
si insinuano veloci 
tra le immense distese sussurranti della savana

E solo di notte le Ombre possono uscire, 
perché se di giorno non se ne stessero rintanate in 
qualche vecchio solaio, 
le loro parole farebbero cessare il moto delle 
maree,
la loro presenza oscurare il Sole.

Maria Luisa Folisi

All'entrata del Mamiani

All’entrata del Mamiani,
la mattina presto,
volti pallidi e stanchi
e nuvole di fumo.

E la bidella
appoggiata sul cancello
sembra arrabbiata,
ma non ce l’ha con nessuno.

A Francesca non è suonata la sveglia
e Gabriele oggi non ha proprio voglia.
Isabella litiga con la famiglia,
ma Margherita l’ha aspettata sulla 
soglia.

La campanella suona,
le biciclette sulle rastrelliere,
ognuno nella propria classe,
alcuni dentro le palestre:
è il primo quadrimestre.

E Chiara è ancora
molto in tensione
per un’interrogazione
di storia in prima ora:
”ma non aver paura!”

“Ragazzi, questa volta non so niente.
Ieri non ho avuto il tempo, sono proprio una 
defi ciente”.
Forse lo dice solo scaramanticamente
perché in realtà ha studiato fi no a tarda notte.

All’uscita
all’ora di pranzo,
tutti camminano verso il portone,
qualcuno sta scrivendo una canzone…

Una breve 
chiacchierata in cerchio
e poi la gente si saluta,
ciascuno torna a casa propria, alla vita propria.

Alessandro resta un altro po’ a scherzare,
lui da grande vuole diventare attore,
Michele pensa come sempre al suo grande amore.
E intanto a scuola si parla già di occupazione.

Michele Lener
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ORIZZONTALI
1. Comico, lavora spesso con Paolo
Bonolis
12. Quella fritta e’ cosa risaputa
15. Asino selvatico asiatico
16. Avvelenamento per morso di ser-
pente
18. Ad alcuni piace scura
19. Tifoso accanito
21. Over-the-top
22. Dissodai
24. Le sue bestie furono una rinomata
setta criminale
26. Capace di cure miracolose
29. Amalgamated bank of  Chicago
30. Una funzione trigonometrica in 
breve
31. Servizio idrico integrato
33. Prodotti della secrezione renale
35. Ragazzino presuntuoso
38. Lo e’ ChatGPT
39. Viene servito con mostarda e sotta-
ceti
40. Sono famose quelle di Marzo
41. Vissero in altri tempi
42. Violentemente adirata
44. Vi starnazza l’oca
45. Sfumatura
47. Il nome di Haaland, centravanti del
City

50. Noto quel di carota
51. Abbellite
53. La fi ne di un’idea
54. Poco rilevanti, di poco conto
57. Acceptance and Commitment The-
rapy
58. Sciattone in Inglese
60. Onesto ed affi dabile
61. Raccolta poetica di Montale del ‘39
63. Lingua propria di una comunita’
65. Separano i continenti
66. Anno Domini
67. L’egoista cerca il proprio ad ogni 
costo
69. United Overseas Bank
71. Quelle dell’Aurora sono di rosa
73. Tipo di pasta simile agli spaghetti
74. Uccise il fi glio Pelope e lo servi’ 
come
pasto agli dei
76. Processo in Inglese
78. Fumettista italiano, gestisce Scot-
tecs
80. Il frutto con il gheriglio
81. Public Leadership Education 
Network
82. C’e’ quel del vero
83. Un epiteto di Achille

VERTICALI
1. Cosi’ si trattano alcune malattie 
mentali
2. Congiunta…come il Regno Inglese
3. Quella per stampare non si compra in
armeria
4. Advanced Gas-cooled Reactor
5. Lord’s Resistance Army
6. Richiamo romano
7. Il nome di Fiorello
8. Figure, ritratti
9. Le native pari
10. Tribune de Geneve
11. International Institute for Applied
Systems Analysis
12. Dilettante del pedale
13. In linguistica, passaggi di suoni a 
“r”
14. Chef  napoletano famosissimo (ini-
ziali)
17. Tenere in una stalla
20. Il titolo del deputato
22. Lato senza capo ne’ coda
23. Stato percorso dal Volga
25. Per lui, non ci sono santi
27. Mineralometria Ossea Computeriz-
zata
28. Stile retorico artifi cioso e barocco
32. E’ morto per Nietzsche
34. Il nesso delle consonanti
36. Il Piergiorgio famoso matematico
italiano
37. La cellula umana piu’ voluminosa
38. Formato da sabbia, rena
42. Istituto centrale per il restauro
43. La loro versione della Bibbia e’ in
Greco
46. Tu, io e lei
48. Gas nobile che risplende
49. Urla: “Papereee”
50. Guidare un aereo
52. Lo stesso che vicino
54. Inizia con “l’ira”
55. Occupa i primi tre pulsanti del
telecomando
56. Il suo pezzo fa un passo alla volta
58. Dirlo sempre non e’ un bene
59. Ciarliero, facondo
61. Ucciso per Ariosto e Petrarca
62. Altro nome di Gerusalemme
64. Pende muta dal salice
65. Ohio Athletic Conference
68. Solca la Nubia
70. Diodo organico usato per schermi e
televisori
72. Time to live
75. Test di ammissione del Politecnico di
Milano
77. Di eleganza riconosciuta
79. Attirare al centro
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Sudoku per esperti

   1       

    8 9     4 

6       1 8 

    4  9   

7   3     5   

   7    6  

 2    6    

    4 1 8    

 6 5   9    
Sudoku di Carlotta Marciano
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