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L’Editoriale

Nella lingua greca, sono due le parole che
designano la facolta di ricordare, mneme
ed anamnesis. Mentre la mneme ¢ carat-
terizzata dalla passivita e consiste nella
conservazione di una sensazione, I’a-
namnesis é una facolta attiva che riguar-
da il rivivere, il recuperare, il ricercare
sensazioni assenti. Scrive Henri Bergson
in Materia e memoria che “per evocare
il passato sotto forma di immagine biso-
gna potersi astrarre dall’azione presen-
te, bisogna saper dare valore all’inutile,
bisogna voler sognare. Forse solo I’uo-
mo ¢ capace di uno sforzo del genere”.
Funzione della memoria, secondo Paul
Ricoeur, & quella di rendere presente una
cosa assente. Il ricordo, infatti, viene alla
mente in forma di immagine, un’imma-
gine che é traccia, come I'impronta pla-
tonica impressa nel blocco di cera situato
nell’anima umana: il passato & presente
nellimmagine come segno dell’assen-
te, un assente che non é piu, ma che é
stato. E sulla strada della ricerca, del ri-
chiamo e dell’uso della memoria, pero,
che si incontra la possibilita dell’abuso,
pervenendo agli eccessi di una memo-
ria imposta da chi detiene il potere: una
sorta di tirannia della memoria, che per-
de ogni legame con il sapere critico. In
Platone, I’azione della ricerca, ovvero
la facolta dell’anamnesis, & collegata ad
una dimensione primigenia da cui cia-
scun essere umano verrebbe separato nel
momento in cui I’anima viene rinchiusa
nella prigione del corpo. Sara, poi, con
Aristotele che questo concetto prendera
il nome di richiamo, strettamente colle-
gato al tema dell’oblio. E all’oblio, infat-
ti, che si rivolgono lo sforzo e la fatica
della ricerca: “si ricerca quello che si
teme di aver dimenticato provvisoria-
mente o per sempre, senza che si possa
decidere sull’origine dell’oblio: si trat-
ta di una cancellazione definitiva delle
tracce di quanto é stato precedentemen-
te appreso, oppure di un impedimento
provvisorio e superabile che si oppone
alla loro rianimazione?”, scrive Ricoeur.
E proprio quest’incertezza sulla natura
profonda dell’oblio a conferire alla ricer-

ca di cio che é stato una connotazione di
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inquietudine. Quella del ricordo é una
ricerca attiva, una perpetua battaglia
contro ’oblio nel timore che (Iualcosa
venga dimenticato per sempre. E neces-
sario, tuttavia, riconoscere I’oblio nel
suo profondo vincolo con la memoria:
se, da una parte, esso si propone come
un’inquietante minaccia alla sua prete-
sa di validita e alla possibilita di scrit-
tura della storia, si tratta, al contempo,
di una dimensione ineliminabile per
un uso corretto della memoria, contro
ogni suo abuso. In quanto espressione
di una memoria a dimensione uma-
na, nella sua finitudine, allora, I’oblio
non va considerato come un attentato
alla fedelta storica della memoria, che,
anzi, scrive Ricoeur, “dovrebbe, forse,
negoziare con I’oblio per trovare, a ta-
stoni, la giusta misura del suo equili-
brio con esso”. Pensare che attraverso
Panamnesis diventi possibile diventare
padroni dell’oggetto del passato signi-
fica non considerare cio che sfugge alla
capacita umana. Il riconoscimento de-
gli oggetti del passato attuato attraver-
so il ricordo, infatti, deve prendere atto
del mutamento che investe tutte le cose,
della loro impossibilita di rimanere
eternamente uguali a se stesse. L’oblio,

seguendo cammini distinti, sfidano, in-
trecciandosi, la potenza distruttiva del-
la cancellazione attraverso il ricordo e
la narrazione, nella loro pretesa di rap-
presentanza e fedelta assoluta al passa-
to. Come afferma Nietzsche, “chi non sa
fissarsi sulla soglia dell’attimo dimenti-
cando tutte le cose passate, chi non é
capace di star ritto su un punto senza
vertigini e paura come una dea della
vittoria, non sapra mai che cosa sia la
felicita, e ancora peggio, non fara mai
alcunché che renda felici gli altri”.

Anna Di Piramo
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Ricordare al fine di non ripetere

66 Se comprendere & impossibile, conosce-

re é necessario, perché cio che é accadu-
to puo ritornare, le coscienze possono nuo-
vamente essere sedotte ed oscurate: anche
le nostre”. Cosi scriveva Primo Levi, so-
pravvissuto ad Auschwitz, nella sua opera
“se questo & un uomo”. 27 gennaio 1945,
primo pomeriggio, il campo di concen-
tramento di Auschwitz, in Polonia, viene
liberato dalle truppe dell’armata rossa,
rivelando ai soldati e al mondo gli orro-
ri del progetto di “soluzione finale della
questione ebraica”. 60 anni dopo, il primo
novembre 2005, ’ONU proclama ufficial-
mente il 27 gennaio “Giornata Internazio-
nale di Commemorazione in memoria del-
le vittime dell’Olocausto”. Ricordare la
Shoah, ricordare cid che il genere umano
¢ stato ed ¢ capace
di compiere, ricor-
dare il modo in cui
I’odio é stato semi-
nato indiscrimina-
tamente nei con-
fronti di un intero
popolo innocente,
¢ fondamentale.
E  fondamentale
perché doveroso,
perché necessario,
affinché si

adeguatamente

possa
giudicare il pre-
sente ed evitare il
ripetersi di eventi
del genere. Il ri-
cordo perde, pero,
la sua importanza
e il suo valore pe-
dagogico nel mo-
mento in cul viene
usato come arma di legittimazione, difen-
siva o offensiva che sia. L’Olocausto non
¢ qualcosa di irripetibile e entriamo pro-
fondamente in errore quando lo trattiamo
come tale. Come ci mostra Hannah Aren-
dt nel suo libro “La banalita del male”, la
pericolosita di individui come Eichmann
non sta nel loro essere straordinariamente
malvagi, ma piuttosto nella loro “bana-
lita”, nel loro limitarsi a seguire ordini e
nella loro incapacita di avere uno spirito
critico sugli eventi che li circondano. Con
il concludersi della seconda guerra mon-
diale abbiamo assistito a un processo di
musealizzazione della Shoah, che ha reso
complicato quello che é il principale ruolo
della Memoria, ovvero la comparazione,
il garantire un costante dialogo tra pas-
sato e presente. Cio che dovremmo aver
imparato da un evento del genere e il re-
pulso che proviamo di fronte all’idea che
esso possa ripetersi deve valere come an-
tidoto di fronte al riemergere, nella storia

attuale, di tutti quei fenomeni e principi
ideologici che, in qualche modo, lo richia-
mino. Non sarebbe piu opportuno quindi
rendere la giornata della memoria un‘oc-
casione di riflessione? Un’occasione non
per assistere passivamente a dei fatti che
ci sembrano appartenere solo al passato,
ma per prendere attivamente posizione e
per far si che questi non si ripresentino?
Spesso ¢ difficile capire quale sia il lato
giusto della storia in cui schierarsi. Per-
sonalmente, pero, lo ritengo un compito
meno arduo nel momento in cui da uno dei
due lati ¢’¢ un popolo che, oltre ad essere
stato sottoposto per piu di settant’anni ad
un regime di apartheid, sta ora subendo
quello che secondi molti & reputabile come
genocidio, o come intenzione genocidaria.

N

Il termine “genocidio” & stato pubblica-
mente usato per la prima volta durante il
processo di Norimberga nel 1946, per poi
essere concretamente definito nella “Con-
venzione per la prevenzione e la repres-
sione del crimine di genocidio” nel 1948.
All’interno del testo
nito come “ciascuno degli atti seguenti,

il reato viene defi-

commessi con l'intenzione di distruggere,
in tutto o in parte, un gruppo naziona-
le, etnico, razziale o religiose, come tale:

a) uccisione di membri del gruppo;

b) lesioni gravi all'integrita fisica o men-
tale di membri del gruppo;

c) il fatto di sottoporre deliberatamente
il gruppo a condizioni di vita intese a

provocare la sua distruzione fisica, totale
o parziale;

d) misure miranti a impedire nascite
all'interno del gruppo;

e) trasferimento forzato di fanciulli da un

gruppo ad un altro.”

Viene poi dichiarato, negli articoli im-
mediatamente successivi, un impegno da
parte di tutti i paesi membri della con-
venzione (tra cui Israele e Stati Uniti) nel
punire non solo il genocidio, ma anche
I’intesa, l'incitamento e il tentativo mi-
rante a commetterlo. La prima condanna
al mondo, da parte di una corte interna-
zionale, per reato di genocidio ¢ avvenuta
nel 1998, riferita al genocidio perpetrato
nei confronti della minoranza dei Tutsi, in
Ruanda. Numerosi altri casi in altri parti
del mondo sono ancora aperti e sotto esa-
me. Crimini contro 'umanita hanno infat-
ti continuato ad essere commessi dopo la
Seconda Guerra Mondiale, ma la condan-
na e soprattutto
la prevenzione in
sede internaziona-
le di essi é risulta-
ta spesso difficile
per l'opposizione
degli Stati che ne
sono responsabili
o complici. II 29
dicembre 2023, il
Sud Africa ha pre-
sentato alla cor-
te internazionale
di giustizia una

denuncia contro

Israele per “geno-
cidio”. Oltre a esi-
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bire un documen-
to di 84 pagine a
sostegno  dell’ac-
cusa, Pretoria ha
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richiesto che ve-
adottate
misure urgenti al

20

nissero

fine di scongiurare il genocidio a Gaza. Ci
sara bisogno di tempi molto lunghi prima
che il processo si concluda, intanto, pero,
sono state adottate alcune delle misure
cautelari proposte (ma non l'ordine di
cessare il fuoco). Al giorno della sentenza
il numero di palestinesi uccisi ammonta-
va a 5700, 63 mila i feriti e 1,7 milioni gli
sfollati. I1 giorno dopo, giornata della me-
moria, un corteo sceso a Piazza Vittorio
Emanuele con lo slogan “stop al genoci-
dio” & stato fermato da un numero spro-
positato di camionette della polizia. Per-
ché viene considerato pericoloso un corteo
del genere? Perché chiedere un cessate il
fuoco si é trasformato in un “disturbo
della quiete pubblica”? Perché ci si scan-
dalizza di pit per una manifestazione che
non piuttosto per la disumanizzazione,
oppressione e sterminio di un popolo? o

Emma dal Magro
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Una pietra d’inciampo su cui pochi inciampano.

127 Gennaio la senatrice Liliana Segre,

intervistata presso il memoriale della
Shoah a Milano, con parole cariche di di-
sappunto, ha esordito: “vorrei invitarli
qui, quelli col braccio teso”, riferendosi ai
fatti di Acca Larenzia. Questa esclama-
zione, per la sua “pura et inlustris brevi-
tas”, mi ha colpita e mi ha fatto riflettere
su quanto la memoria sia importante in
questo momento di recrudescenza di
sentimenti nostalgici del fascismo. Come
ogni anno, abbiamo assistito alle solite,
rituali e prive di capacita di colpire emo-
tivamente, iniziative per il Giorno della
Memoria. Cio che ¢ sorto alla luce, a mio
parere, ¢ la grande ipocrisia di chi pla-
tealmente definisce la Shoah un abomi-
nio, ma resta in silenzio di fronte ai fatti
di Acca Larenzia del 7 Gennaio. Come
se avessero dimenticato che il ricordo
dell’Olocausto & legato alla rievocazione
del fascismo. “Il Giorno della Memoria
¢ inflazionato, la gente & stufa di sentire
parlare degli ebrei”, “Una come me ri-
tiene che, tra qualche anno, ci sara una
riga tra i libri di storia e poi neanche piu
quella.” Cosi si esprimeva Liliana Segre
lo scorso anno. Credo che queste afferma-
zioni possano rappresentare un’occasione
per riflettere sul significato della parola
memoria, che &, troppo spesso, diventa-
ta I'occasione per volgere la testa verso il
passato, con occhi nostalgici o, come nel
caso dell’Olocausto, impauriti, disorien-
tati e con vergogna, stupore, ribrezzo per
le atrocita commesse a danno degli ebrei,
ma senza fare nulla affinché il ricordo si
concretizzi e scongiuri il rischio che si ri-
peta un’atrocita simile. Una reazione di
tale ripugnanza verso I’Olocausto era piu
intensa per i ragazzi di venti o trent’an-

Il valore del ricordo

1 27 gennaio & stata la giornata del-

la memoria: il 27 gennaio 1945 cir-
ca settemila uomini, internati ad Au-
schwitz solo perché non ritenuti idonei
per la “razza ariana”, vennero liberati
dall’Armata Rossa
dell’Olocausto. Durante questa gior-

sancendo la fine
nata, si parla spesso del concetto di ri-
cordo. Sin dall’antichita, il ricordo ha
avuto un grande impatto sullo sviluppo
di una collettivita. Le societa antiche
basavano la loro esistenza su di esso ed
era sul ricordo che, spesso, una popola-
zione creava il proprio senso di identita.
Nei poemi omerici, gli eroi si sfidavano
in battaglia proprio con l'intento di es-
sere ricordati per le loro imprese gloriose
e affinché la loro memoria non svanisse.
Attraverso la letteratura, inoltre, i poeti
hanno cercato di recuperare momenti e
situazioni passate, irrecuperabili. Leo-

ni fa, ma ora c’¢ il rischio che si verifi-
chi una reazione di rigetto, assuefazione,
noia per il modo artefatto con cui il tema
della Shoah viene retoricamente posto.
Tutti quei discorsi troppo rituali che non
coinvolgono piu e che non hanno la forza

di convincere le nuove generazioni, con

il tempo, favoriscono I’oblio e rischiano
di indurci a ridurre I'orrore della Sho-
ah e del fascismo ad una riga sui libri di
scuola, emotivamente inerte. Mantenere
un senso vitale del passato ¢ importan-
te, cosi come conservare il ricordo di cio

pardi, nella celebre lirica A Silvia, trat-
ta, attraverso la memoria, il tema della
giovinezza, contrapposto a quello della
maturita. Il ricordo ha molte sfaccetta-
ture ed & un tema che potra sempre es-
sere approfondito, ci guida nelle scelte,
evitando errori gia commessi. Basti pen-
sare alla storia che, lungi dal costituire
una serie di fatti avvenuti gli uni dopo
gli altri, & un patrimonio inesauribile di
ricordi, di cui tutti ci dovremmo servire.
Ormai, nell’era dell’internet, ¢ diventa-
to complesso distinguere le informazioni
importanti da quelle secondarie e soprat-
tutto quelle corrette da quelle false, por-
tando spesso alla trasmissione di valori
totalmente sbagliati. Il 27 gennaio non
¢ I'unico giorno in cui dobbiamo pensa-
re alle milioni di persone che sono state
tremendamente uccise, solamente per il
fatto che non “rispettavano” il canone

che & stato in modo proficuo, evitando
di creare reazioni di assuefazione a temi
che meritano tutto il nostro rispetto e di
cadere in un vortice di discorsi, azioni,
pensieri, modelli socio-politici apparte-
nenti al passato e inapplicabili, in una
contemplazione fine a se stessa. Dovrem-
mo riconoscere il ruolo della memoria
in quanto, al contrario del ricordo, fissa
un’idea, alimentando riflessioni e facendo
in modo che la storia narrata attraverso
quell’idea, se negativa, non si ripeta. Non
dobbiamo, pero, dimenticare che, oltre,
a cio che ¢ stato, dovremmo mostrarci
interessati a cio che sara poiche, come
afferma Gherardo Colombo in Il peso
della liberta, & necessario vivere sapendo
che se si rimuove il passato e si ignora il
futuro, il presente si svuota. C’¢ chi, per
questi motivi, definisce I'Italia un paese
“malato di passato”, cosa che ci ha por-
tati ad avere timore, sfiducia o una bassa
aspettativa del nostro futuro. Io stessa
faccio fatica a pensare che dalla nostra
generazione arriveranno i nuovi Manzo-
ni, Michelangelo, Fellini, De Andre. Ma,
riflettendoci meglio, penso che non siamo
cosi “malati di passato” da schierarci,
come paese, contro un nuovo genocidio
verso il popolo palestinese e un nuovo
dolore per il popolo ebraico, entrambi
martoriati da un conflitto che dura da
anni. Ecco perche ci tengo a ribadire
che la sacralita della memoria non deve
essere conservata in modo distaccato ed
emotivamente insignificante, poiché cio
rischia di avvicinarci all’indifferenza tan-
to condannata da Gramsci in Odio gli in-
differenti, che puo proteggere da un dolo-
roso ricordo, ma pud uccidere ancora. ©

Federica Della Casa

stabilito dal regime nazista. Il giorno
della memoria é tutti giorni. In questo
periodo, purtroppo, sembra che di star
retrocedendo repentinamente. Nelle ul-
time generazioni, si ¢ diffusa un’ideolo-
gia che ci saremmo dovuti lasciare alle
spalle. Basti pensare a quanto accaduto
il 7 gennaio scorso ad Acca Larentia.
Non lasciamo che questo tentativo di
“ritorno al passato” renda vano il pro-
gresso che fatto finora: cerchiamo invece
di ricordare i sopravvissuti alla Shoah,
che sono riusciti a condividere il loro
immenso dolore, o chi ha avuto il corag-
gio di mettersi contro tutti e aiutare le
vittime. Ricordiamoci della storia e affi-
diamoci al ricordo per conservare le voci
di coloro che non sono stati ascoltati. o

Martina Notorianni




La musica della speranza

1 24 gennaio 2024, in onore della gior-

nata della Memoria, ’Associazione
Nazionale Partigiani Cristiani, la Fede-
razione Italiana Associazioni Partigiane
e la Casa della memoria, in collabora-
zione con Rai cultura/Rai scuola, han-
no organizzato l'incontro “La musica
della speranza” con la visione di docu-
mentari sull’opera di Francesco Lotoro,
musicista e direttore d’orchestra che ha
riportato alla luce 8.000 partiture mu-
sicali composte clandestinamente da
musicisti internati nei campi di concen-
tramento. Hanno rilasciato per il no-
stro giornale un’intervista 1’On.le Silvia
Costa (ex Parlamentare europea, Vice
Presidente Nazionale ANPC e Sottose-
gretaria di Stato) e il Dott. Gianfranco
Noferi (ex vicedirettore RAI Cultura).

Onorevole Silvia Costa, questa genera-
zione fondata sui social sara in grado di
percepire la gravita dei crimini commessi
contro gli ebrei?

Basta avere la curiosita di conoscere, di
cercare, di andare a documentarsi. Ci
sono moltissimi podcast storici, si pos-
sono cercare anche online testimonianze
di sopravvissuti alla Shoah. E un dovere
morale quello di interrogarsi su come sia
potuto succedere tutto questo. Parlando
delle partiture composte nei campi di
concentramento si arriva a pensare come
i tedeschi che avevano una grande cultu-
ra musicale avessero tra gli stessi carce-
rieri persone con competenza e sensibilita
musicale. Non si puo dire che bastila cul-
tura per possedere la coscienza del bene
e del male: questa ¢ la vera domanda che
bisognerebbe farsi. Si tratta di andare a
cercare, anche se si ¢ immersi in un gran-
de flusso di informazioni, le riflessioni di
chi si & posto questo interrogativo (come
scriveva Hannah Arendt “come puo es-
sere cosi banale il male?”). Ci si accorge
che & come se I’altra persona, ridotta a
cosa, non esistesse pil: questo, purtrop-
po accade ancora. L’unico antidoto ¢ che
questa generazione comprenda che ha il
dovere di salvaguardare e di rilanciare,
modernizzandoli, i valori per cui tanti
sono morti. Sarebbe drammatico se que-
ste morti fossero considerate vane e non
avessero lasciato il segno in giovani che
ora stanno godendo della liberta guada-
gnata attraverso la Shoah o la resistenza,
considerando, tale liberta, come qualco-
sa di acquisito e non da riconquistare.

Le scuole riguardo la sensibilizzazione su
questo tema potrebbero fare qualcosa di
piu rispetto a quello che gia mettono in
pratica?

A mio giudizio si. Sento rinascere anche
tra i giovani forme di antisemitismo, di
razzismo, di esclusione della diversita,
oltre che di negazionismo. Vorrei che gli
studenti visitassero Auschwitz, Yad Va-
shem, dove c¢’¢ il museo dell’Olocausto
di Gerusalemme, o i campi di concentra-
mento di transito in Italia. Penso che i
ragazzi dovrebbero essere coinvolti sia
con una visione diretta che attraverso
opere teatrali, documentari, dibattiti.
Ad esempio, quando sono stata Assesso-
re Regionale all’istruzione e formazione
del Lazio, abbiamo ideato con le scuole
superiori il progetto “Il percorso dei giu-
sti”. Abbiamo chiesto a docenti e studen-
ti di realizzare una ricerca sui giusti, cioé
coloro che seppero dire di no o nasconde-
re le persone perseguitate rischiando la
vita. I ragazzi hanno scoperto molte sto-
rie, alcune le hanno riprese facendo un
pezzo teatrale, altri con un video, altri le
hanno scritte. Abbiamo premiato le mi-
gliori realizzazioni portando gli studenti
a Gerusalemme insieme a testimoni della
comunita ebraica. I ragazzi sono tornati
dal viaggio moralmente pit consapevo-
li e con I'impegno di raccontare I’espe-
rienza ai coetanei. Iniziative del genere
si possono ripetere. Anche le citta sono
un giacimento di memoria: basti pensare
alle pietre di inciampo a Roma. L’asso-
ciazione di Paolo Masini ha realizzato
I’iniziativa “Il civico giusto”, insieme a
municipi e scuole, cioé il numero civico
dei giusti sparsi nella citta, e chieden-
do a studenti e docenti di riscoprire le
storie di chi in quella zona ha conosciu-
to persone che hanno fatto qualcosa.

Come vede la possibilita d’istituire per
legge il giardino dei giusti in ogni Comu-
ne d’Italia?

“Il giardino dei giusti" & un'iniziativa
straordinaria: non si deve soltanto par-
lare dell’abisso, del buio, come direbbe
Edith Bruck, ma anche delle luci, cioé di
coloro che hanno restituito umanita e ri-
spetto alle persone perseguitate. Era sta-
to ideato per ricordare i giusti che hanno
aiutato gli ebrei, ma ora viene allargato a
tutti coloro che si sono spesi per gli altri.

Dott. Gianfranco Noferi, come mai ha
incentrato questo progetto sulla musica
nei lager e come nasce quest’idea?

Il progetto nasce per far conoscere lo
straordinario lavoro del maestro France-
sco Lotoro. La musica colpisce I’animo,
¢ liberta: questi musicisti hanno fatto
della loro arte una forma di resisten-
za continuando a comporre e realizzare
musica all’interno di un campo di ster-

minio. Possediamo una testimonianza
bellissima di Mandel, che ha composto
musica a San Vittore, e di Don Giuseppe
Morosini, cappellano militare della bri-
gata Monte Mario, che ha composto una
meravigliosa ninna nanna. Quello che in-
vece puo fare la scuola, rispondendo alla
domanda precedente, & ricercare. Rai
Scuola, per esempio, & ricca di program-
mi di informazione e comunicazione. E
importante anche andare sul posto, ve-
dere. Io ho fatto tre viaggi ad Auschwi-
tz, ho accompagnato degli studenti
vincitori di un concorso del Ministero
su come raccontare la Shoah. Quando
ho parlato del Padre Nostro recitato a
Birkenau mi sono commosso: in questi
luoghi ¢’¢ un pezzo di sacro, di storia”.

Quanto puo influire il conflitto israe-
lo palestinese sull’opinione pubblica
riguardo gli ebrei?

Non tutti gli israeliani sostengono la po-
sizione del loro premier, come non tutti i
palestinesi appoggiano Hamas. La guer-
ra sta influenzando moltissimo I’opinio-
ne pubblica, soprattutto dei giovani, che
paragonano la reazione di Israele a una
rappresaglia che ha causato ventimila
morti, coinvolgendo la popolazione ci-
vile. Israele, reagendo all’attacco di Ha-
mas, deve ricordare che & stato proprio
il suo popolo a subire un martirio: ¢ uno
Stato democratico che ha aderito alle
norme del diritto internazionale uma-
nitario, che prevedono che, in caso di
conflitti, si debbano rispettare le popola-
zioni inermi, evitando di bombardare gli
ospedali e aiutando i corridoi umanitari.
Mi auguro che si possa accettare la pro-
posta di Israele, con la restituzione degli
ostaggi e la cessazione di ogni ostilita. E
fondamentale la presenza della comunita
internazionale che affianchi entrambe le
parti, riconoscendo lo stato di Israele cosi
come la Palestina. A preoccuparmi é che
le nuove generazioni di Israeliani e Pale-
stinesi, di fronte a questi orrori, sentano
sempre meno la necessita di trovare una
via di convivenza reciproca pacifica.

Francesca Sofia Nannerini
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Una riflessione obbligatoria e necessaria

Come ormai accade da anni, il 7 gen-
naio 2024 a Roma, in via Acca La-
rentia, nel quartiere Tuscolano, nume-
rosi individui si sono riuniti davanti alla
sede del Movimento Sociale Italiano per
commemorare ’anniversario delle morti
dei militanti Franco Bigonzetti, France-
sco Ciavatta e Stefano Recchioni, mem-
bri del Fronte della gioventu uccidi nel
1978 per mano di un gruppo armato di
estremisti di sinistra. Annualmente, per
ricordare i decessi, chi prende parte a
questa ricorrenza si dispone in file geo-
metriche e alzando per tre volte il brac-
cio destro ripete “presente” e, vestendosi
di nero, scandisce dunque quello che ¢ il
rituale fascista. In questo articolo non
ho intenzione di dare una risposta al que-
sito “Perché ci sono ancora persone che
si dichiarano fasciste in Italia?”, ma vor-
rei invitare i lettori del Dislessico ad una
riflessione. Personalmente, preferisco
credere che i movimenti neofascisti com-
posti da giovani siano frutto del traman-
dare di una memoria distorta del periodo
del fascismo. Molto spesso, infatti, chi ha
vissuto, soprattutto da bambino, la dit-
tatura fascista ne ha un ricordo positivo,
probabilmente data I’insistente propa-
ganda che coinvolgeva non solo giornali,
film, radio, arte, ma anche la scuola e la
vita quotidiana. I programmi scolastici,

Le nostre piccole sorelle

Le api, si sa, sono animali fondamen-
tali per la vita sulla terra, ma non
siamo stati i primi ad accorgercene. La
loro comparsa risale a centinaia di mi-
lioni di anni fa: I'vomo ha sempre mo-
strato interesse nei loro confronti, quasi
divinizzandole, tanto che sulle pareti di
antiche grotte sono ancora visibili in-
cisioni raffiguranti le prime forme di
apicoltura. Nel corso dei secoli sono di-
ventate protagoniste di miti e leggende:
nell’antico Egitto, I'ape simboleggiava
I’anima e aveva la capacita di riportare
in vita un corpo entrando all’interno del-
la bocea, che, proprio per questo, veniva
sigillata dopo la morte. Erano venerate
come autentiche divinita nate dalle la-
crime di Ra, il dio Sole, che cadevano
sulla terra quando piangeva. Nell’an-
tica Grecia, invece, questo insetto era
considerato un essere sacerdotale per la
sua purezza e il suo legame con i fiori. Si
narra anche che Zeus, appena nato, sia
stato nutrito dall’ape Melissa, simbolo
di autorevolezza e rispettabilita, e dalla
capra Amaltea. Il primo studio scienti-
fico sulle api, pero, risale al 350 a.C.: fu
Aristotele il primo ad analizzare le abi-

infatti, erano mirati soprattutto a for-
mare “buoni fascisti”, e mentre agli inse-
gnanti che non aderivano al movimento
era vietato lavorare, fin da bambini si
veniva inquadrati nelle formazioni dei
“Balilla”. Dall’eta di 14 anni, i ragazzi
cominciavano a far parte dei gruppi di
reclutamento del partito come i giovani
fascisti e i giovani universitari fascisti, il
cui scopo era prevalentemente quello di
formare dei buoni soldati. Per controllare
le frequentazioni ed assicurarsi ’adesio-
ne al regime, invece, in seguito all’aboli-
zione dei sindacati, nacquero le associa-
zioni del “dopolavoro”, che consentivano
ai lavoratori di intrattenersi con le pro-
prie famiglie e colleghi nel tempo libero
con iniziative sportive. Per quanto sia
chiaro che il fascismo non sarebbe arri-
vato ad una tale posizione politica senza
il sostegno, almeno iniziale, delle magi-
strature, del ceto impiegatizio statale, di
una certa borghesia e di parte del popolo,
Mussolini al potere, rendendo obbligato-
ria l'iscrizione al partito fascista, privo
gli stessi cittadini che lo appoggiavano
della liberta di voto, di associazione, di
sciopero e di opinione. Per non parlare
dell’orrore delle leggi razziali. Durante
il ventennio fascusta, il numero dei fu-
cilati per ordine del tribunale speciale fu
42, mentre furono 4.596 i condannati (di

intelligenti

tudini e le loro peculiarita. Sono spesso
state fonte di ispirazione per artisti e
poeti, come per Virgilio nelle Georgiche,
nelle quali viene citato il coordinamen-
to del lavoro delle api, considerate dalla
mente divina. Le api, infatti, sono ani-
mali molto intelligenti, lo dimostra la
loro efficiente organizzazione e forte re-
lazione collettiva: sciamano in gruppo e
lavorano continuamente, seguendo uno
schema generale. Sono dotate di olfatto
e percepiscono 'odore dei mammiferi, e
degli umani riescono a riconoscere i volti.
Grazie alle loro antenne, che con dei ter-
morecettori percepiscono le variazioni di
temperatura, possono prevedere cambia-
menti meteorologici. Con I'impollinazio-
ne regolano I’ecosistema, permettendo la
riproduzione della vegetazione, che a sua
volta produce ossigeno. Tra i prodotti
delle api, non dimentichiamoci del miele,
proveniente dal nettare, dolcificante per
eccellenza per gli antichi, o della pappa
reale, per nutrire ’ape regina. C’¢, poi, la
cera, prodotto fondamentale all’interno
negli alveari o arnie, che anche I'nomo
spesso utilizza. Il “veleno”, cioé I’apitos-
sina, usata per difendersi, marchiare il

cui 697 minorenni) e 27.735 gli anni com-
plessivi di carcere e confino politico. Chi
continua a credere nel fascismo e ancora
lo difende non ¢ chi lo ha effettivamen-
te vissuto, ma si tratta di individui che
idealizzano la figura di uomo proposta in
quel periodo, bello, potente, arrogante,
superiore, equiparando, cosi, il momento
piu buio della storia del nostro paese alla
normalita “attuale” e dimostrando sola-
mente la loro ignoranza. Come penso sia
chiaro a tutti, stiamo vivendo un periodo
molto particolare della politica del no-
stro paese, dell’Europa, se non mondiale:
la prima donna premier in Italia sostiene
ideologie pit a destra dell’era democrati-
ca e repubblicana, mentre I’attuale presi-
dente del Senato ha spostato, spero tem-
poraneamente, un “busto” del dittatore
Mussolini dall’appartamento di sua so-
rella. Lo stesso che, ricoprendo la secon-
da carica dello Stato, si rifiuta anche solo
di scandire la parola “antifascismo”. Che
coloro che si dichiarano fascisti si senta-
no quasi giustificati dalle dichiarazioni
ufficiali dall’attuale governo in carica? oo

Ludovica Annie Torresi

territorio o comunicare tra loro, & anche
usata in terapie farmaceutiche per dolo-
ri articolari; fondamentale & la propoli,
dagli effetti antibiotici e antidolorifici.
La parte migliore di tutto cio & la con-
sapevolezza con la quale I'uvomo ricava
i prodotti dalle api: differentemente da
quel che si pensa, I’apicoltura moderna
italiana ¢ sostenibile ¢ non nuoce alle
api, ma le protegge. Purtroppo & un
lavoro duro, con molti problemi lega-
ti alle stagioni e alla concorrenza eco-
nomica estera, e non sempre da i frutti
che merita, ma ¢ importantissimo sia
per noi che per questi splendidi anima-
li, quindi, ne se abbiamo la possibilita,
consumiamo piu miele sostenibile! oo

Nina Cordio, Sofia Bramucci e Lily Anh

Zizola




Il genocidio armeno, pugnalate alla schiena

Nel tumultuoso periodo precedente
alla Prima Guerra Mondiale, 1I'Im-
pero Ottomano era dominato dai "Gio-
vani Turchi", il cui governo si preoccu-
pava di una possibile alleanza tra armeni
e russi, acerrimi nemici degli Ottomani.
Nel 1913, il Comitato di Unione e Pro-
gresso ottomano istitui I"'Organizzazio-
ne Speciale" per preservare il controllo,
coinvolgendo criminali rilasciati dalle
prigioni centrali. La situazione precipi-
to il 29 maggio 1915 con l'approvazione
della legge Tehcir, che autorizzava la
deportazione forzata della popolazione
armena ottomana. Alcuni attribuiscono
I'impulso alla "jihad", come odio reli-
gioso, proclamato dal califfo Maometto
V, mentre altri vedono i Giovani Turchi
come nazionalisti piu che islamici. Con
lo scoppio della Prima Guerra Mondiale,
molti armeni disertarono, contribuendo
alle tensioni interculturali. "L'Operazio-
ne Speciale" orchestro arresti, deporta-
zioni e decapitazioni di massa, culminan-
do in marce della morte coinvolgenti 1,2
milioni di persone. Fotografie come quel-
le di Armin T. Wegner ne testimoniano
I'orrore. Il genocidio armeno, quindi,
si puo definire come il primo genocidio
moderno, sottolineando la pianificazio-
ne matematica delle esecuzioni. Alcune
opposizioni sostengono che la deporta-

zione fosse mirata a separare gli armeni
dai russi, non ad uno sterminio, ma tutti
sappiamo come ¢ andata a finire. Al ter-
mine della guerra, I'Alta Commissione
Britannica arresto 144 ufficiali ottoma-
ni, ma non trovo prove sufficienti per
condannarli, quindi li rilascio. Fonti tur-
che tendono a minimizzare drasticamen-
te la cifra, ma le vittime stimate sono
tra 1,3 e 2 milioni: un oceano di sangue.
Le dispute sulla natura e l'intenzionalita
dello sterminio persistono, alimentando
tensioni storico-politiche. Sta di fatto,
pero, che il genocidio é stato compiuto
e pit di un milione e mezzo di persone
ha perso la vita dopo sofferenze indici-
bili. L'uso politico del genocidio armeno
¢ evidente nelle dinamiche geopolitiche
sia a pochi anni dopo I’accaduto, sia al
giorno d’oggi. Il riconoscimento inter-
nazionale del genocidio ha provocato
reazioni contrastanti. Nel 1987, il Par-
lamento europeo ha raccomandato alla
Turchia di riconoscere pubblicamente
il genocidio, sottolineando che cid6 non
avrebbe comportato alcun tipo di ri-
vendicazione, ma la Turchia si ostina a
negare. Il genocidio armeno rimane un
nodo intricato nella storia, con implica-
zioni geopolitiche che si riflettono nelle
attuali relazioni della Turchia con I'Ar-
menia (alquanto pessime, basti guardare

Nessun silenzio, solo rumore

osa D’Ascenzo, Maria Rus, Delia

Zarniscu, Ester Palmieri ed Elisa
Scavone. Sono questi i nomi delle cinque
donne uccise dall’inizio del 2024. Nomi
che ricorderemo insieme a quelli delle
centonove donne uccise nel 2023. Cento-
nove femminicidi che hanno riempito le
piazze il 25 novembre a Roma, Torino,
Milano, che hanno toccato profonda-
mente le coscienze di donne e ragazze di
tutta Italia, che le hanno spinte a prote-
stare, a manifestare ed a combattere per
rendere loro giustizia. Il caso di Giulia
Cecchettin si distacca dai casi di femmi-
nicidio in cui I’epilogo era preannunciato
da innumerevoli episodi di violenza ed
abusi. Cio che rende particolare il caso
di questa ragazza & ’apparente norma-
lita della storia e ’assenza di precedenti
violenti da parte del suo assassino. Fi-
lippo Turetta appariva come il classi-
co “bravo figlio di famiglia”, adeguato
nei modi e nei comportamenti. Allora
perché continuano a verificarsi trage-
die come quella di cui stiamo parlando?
Massimo Recalcati, nel suo articolo pub-
blicato su Repubblica il 5 maggio 2012,
ci fornisce una possibile chiave di inter-

pretazione per questi specifici casi. Casi
in cui una scarsa autostima, un’angoscia
di solitudine e una condizione affettiva
tendente alla depressione agiscono in
modo convergente. Cio che ne deriva &
I'insopprimibile angoscia di una solitudi-
ne insopportabile. Scrive Recalcati:
non sopporto di non essere piu tutto per
te e dunque ti uccido perché non voglio
riconoscere che in realta non sono niente
senza di te”. Elena e Gino, sorella e pa-
dre di Giulia, nonostante il grave lutto
che stavano sopportando, hanno avva-
lorato questa tesi con loro parole lucide

“

e vere, trascinando la folla nelle piazze.
Io credo che da questo momento in poi
il concetto di ricordo abbia assunto un
peso piu rilevante nella nostra societa.
Ricordo che & necessario mantenere vivo
per non dimenticare tutte quelle donne
innocenti, che nel corso degli anni hanno
perso la vita, spesso per troppo amore,
per proteggere i propri figli o per la sola
impossibilita di ottenere un’autonomia
economica e psicologica. Ricordo che
non deve, tuttavia, tradursi in silenzio,
bensi in rumore: “Non resteremo in si-
lenzio, ma distruggeremo tutto”, ha

la guerra in Nagorno-Karabak, in cui gli
azeri combattono con i carri armati di
nome"Ataturk"), I'Europa, gli USA e il
Medio Oriente. La questione continua a
suscitare polemiche, con voci che chiedo-
no una comprensione piu approfondita e
una risoluzione diplomatica delle diver-
genze storiche, cosa che l'attuale Tur-
chia di Erdogan osteggia in tutti i modi,
arrivando ad insultare, nel vero senso
della parola, la cultura e I’etnia armena.
I1 riconoscimento del genocidio sarebbe,
oltre che un normale atto di giustizia, un
atto fondamentale per il popolo armeno
di tutto il mondo: significherebbe davve-
ro dare tregua a milioni di parenti e testi-
moni a cui non ¢ mai stato riconosciuto
questo evento catastrofico. Ma visto I’at-
tuale leader (non certo dittatore) della
Turchia, Erdogan, il quale prima di di-
ventare primo ministro e poi presidente
era stato denunciato per aver fomentato
folle di turchi all’odio religioso, si trat-
ta di un sogno, purtroppo, lontano. o

Davide Arculeo

detto Elena, sorella di Giulia. Lei stessa
ha chiesto, con dignita commovente, di
ricordare sua sorella con un minuto di
rumore. Penso sia necessario e dovero-
so sensibilizzare ancor di piu, riguardo
a questa tematica, soprattutto le scuo-
le, le famiglie, dove i ragazzi crescono e
sviluppano il loro senso critico e la loro
individualita. La violenza ¢ trasversale,
¢ una malattia che danneggia tutti, non
solo chi la riceve, ma anche chi la eser-
cita. Come studenti, non possiamo che
auspicare per la scuola un ruolo centrale,
insieme a quello delle famiglie, nel per-
seguire con ogni mezzo occasioni di ap-
prendimento, incontro, dibattito, tali da
favorire uno sviluppo delle conoscenze e
coscienze, in modo da arginare, se non
sradicare, questo terribile fenomeno. oo

Carolina Barone
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Il POTM filosofo: Filippo Vernava

\
arrivata ora, fresca fresca, I'ufficia-

lita della nomina del capitano dei
Campagnano Cavaliers come giocatore
del mese del torneo Mamiani. Tra scan-
dali vari, televoti napoletani e cadute
sul palco, la notizia che fa piu scalpore
¢ proprio questa. Infatti, per la prima
volta nella storia dei Cavs, un membro
della squadra si ¢ aggiudicato, meritata-
mente, il virtuoso premio di Player Of
The Month. Ma chi & Filippo Vernava?
Oltre ad essere un emblema della moda
giovanile, un regista in erba, pronto ad
interfacciarsi al cinema di Hollywood,
si distingue per il suo singolare pensiero
filosofico. Infatti fra i colli di Balduina,
dopo anni di riflessioni, ha elaborato il
Vernavismo, che potrebbe rivoluzionare
il nostro modo di ragionare e vivere. E il
Vernavismo non si limita ad essere tutto
cio che gia ¢, ma si ¢ dimostrato essere
un moto in grado di direzionare il pallo-
ne a proprio piacimento. Vernava riesce
a gestire la sfera come un illusionista, un

Lo scontro finale

Arisolvere una rivalita perenne & il
campo: il 5A City Blinders si scon-
tra con il 2L S.S. Scrotone, per dimo-
strare una volta per tutte quale sia la
squadra migliore. Ad un entusiasman-
te Borracci, risponde un perfetto Sa-
limei, che conduce il 2L alla vittoria.

2L S.S. Scrotone

Minimarra, 7.5 : Il portiere dello Scro-
tone, che sostituisce Pietro Di Roberto
attualmente infortunato, sembra in-
certo in diverse occasioni, comportan-
do un inevitabile calo di sicurezza e
tranquillita in difesa. Nonostante cio,
si ¢ dimostrato provvidenziale in alcu-
ne occasioni e tutti i suoi limiti tecni-
ci sono compensati da una devozione

totale per i colori della sua squadra.

Chiarotti, 8: poco da dire, si mette in di-
fesa e non fa passare nessuno. Colonna
portante della difesa dello squadrone
che, quando ¢ in difficolta, puo torna-
re indietro e far ripartire il gioco da lui.
Prestazione assolutamente rimarcabile.

Gazzeri, 9: il 21 fa come gli pare. In
questo torneo lo abbiamo visto assu-
mere ruoli sempre diversi. Da difensore
roccioso, a finalizzatore della squadra,
sempre venendo incontro alle esigenze
della classe. Contro i City Blinders, pero,
ha scelto di essere entrambi. Sia un fi-
nalizzatore, mettendo a referto un gran

giovane Houdini, in grado di adattarsi
ad ogni posizione. Amato da avversari e
tifosi, le poche volte che si presenta, por-
ta una gioia spropositata al Don Orione,
illuminandolo anche nei giorni di tem-
pesta. Infatti, quando il weekend del 12
febbraio non si é presentato in campo, di-
chiarando una (chiaramente inesistente)
febbre, il malato immaginario ha deluso
tutti, diffondendo rabbia e sconforto nei
tifosi, che erano arrivati dalle lande piu
lontane per assistere al match del calcia-
tore-filosofo. Ma ritorniamo a cio che ci
preme di piu, cio che condiziona I'uomo:
il Vernavismo. Lo stesso Vernava, ripren-
dendo il Tavta pel Eracliteo, ha afferma-
to che tutto scorre: questa affermazione,
che non ¢ in alcun modo correlata al
Vernavismo, denota la scarsa lucidita del
teenager balduinense. I saggi, chi altri
se non lo stesso Vernava, narrano che in
origine non c’era nulla, solo il mastodon-
tico Colle di Balduina e un essere. Questo
essere non era un individuo, né tantome-

gol, sia un difensore, lottando su ogni
pallone. Una delle sue migliori partite.

Marra, 9: Il capitano si fa sentire an-
che in questa partita. Un giocatore
che, sentendo i cori dei suoi tifosi si ca-
rica come non mai, facendo uscire tutta
la sua grinta calabrese che poi sfrutta
in campo per saltare in degli uni con-
tro uno con gli avversari e andare al
gol. Anche per lui, ottima prestazione.

Salime, 10: semplicemente il cigno. I
medici, per trovare la cura per molte
malattie, consigliano di andare a vedere
una partita di Salimei. Fisico, tecnica,
sudore, nella partita del dieci c¢’¢ tutto.
Con lui lo Scrotone diventa un avversario
temibile per tutte le squadre del biennio.

Morziello, 8: solita partita del G.O.A.T.
Scontri, sacrifici e tenacia caratteriz-
zano il match di Morziello, che ancora
una volta ha mostrato la sua totale de-
vozione verso lo squadrone. Peccato per
il mancato gol che avrebbe fatto esplo-
dere I'intero stadio, ma siamo sicuri che
gia alla prossima lo vedremo. La sua
resta comunque un'ottima prestazione.

5A City Blinders

Cicoira, 5: non una delle migliori partite
del il numero 1 dei City Blinders. I buoni
interventi non giustificano i 9 gol subiti, e
la sua prestazione é sicuramente complice

no un’entita, ed era difficile trovare pa-
role o simboli che lo potessero descrivere,
quindi, come i Greci identificarono nei
fulmini la figura di Zeus, i Balduinensi,
in questa essenza indescrivibile, identifi-
carono Il Vernivich. FFu proprio Vernivi-
ch a dare origine ai quartieri subordinati
a Balduina, come Prati e Primavalle.
Vernivich genero il Dons, un luogo mi-
stico in cui i suoi seguaci, un giorno, si
sarebbero potuti esibire in tutta la loro
magnificenza. Fu cosi che, nell’ottobre
del 2019, furono fondati i Campagna-
no Cavaliers, composti dai discepoli di
quel qualcosa che, agli albori dei tem-
pi, fu creatore di tutte le cose. Si chiu-
de dunque il cerchio, con I’assegnazione
del premio di POTM a Filippo Vernava,
I'ultimo discendente del Vernivich, che
continua a diffondere il Verbo, senza pre-
stare attenzione alle opinioni altrui. oo

Jacopo Lener

del disastro calcistico della sua squadra.

Macale, 7: Uno dei migliori per i Blinders.
11 difensore, quando & in campo, da tutto,
e i risultati si vedono. Mette in difficolta
in molte occasioni lo Scrotone, sia con
dei contrasti molto duri che con due gol
che fanno sognare una rimonta ai suoi.
Nonostante la sconfitta, ottima match.

Valentini, 8: Il capitano non sbaglia
nemmeno questa partita. Nonostante
non ci siano gol personali, Valentini fa
un'ottima partita, marcata da sudo-
re e sacrifici. A fine partita la sconfitta
non lo ha demoralizzato e, in un'in-
tervista, ha dichiarato che la squa-
dra sta gia pensando alla prossima
partita. Semplicemente “Il1 babbo™!
Borracci, 8: L’attaccante sforna una dop-
pietta durante il secondo tempo e aiuta
la squadra, ma non riesce ad incidere e
a cambiare la rotta della partita. Vuole
e puo fare di piu: i compagni si aspet-
tano prestazioni migliori in futuro. o

Niccolo Pierconti e Filippo Rossi




Introduzione al cineforum

Esono tornato a scrivere la consueta
introduzione al cineforum: il proget-
to, anche quest’anno, & partito. Potrei
elencare mille motivi per cui il progetto
& cominciato cosi tardi, ma non sarei sin-
cero: I'unico motivo per cui il cineforum
non é cominciato a novembre, dicembre
o gennaio ¢ il sottoscritto. Infatti, non ho
avuto la lungimiranza né I’abilita di far
partire il progetto prima e, per questo,
vi chiedo profondamente scusa. Unica
mia certezza, ora, ¢ quella di continuare
e, soprattutto, di intensificare il numero
di proiezioni che verranno proposte in
questi mesi. Superata questa parentesi,
tiriamo le somme della prima proiezio-
ne di quest’anno: la scelta di proiettare
“La stanza del figlio” ¢& stata motivata
dalla necessita di intraprendere un per-
corso piu strutturato e graduale rispetto
all’anno precedente. Il film, diretto da
Nanni Moretti, pur essendo un film d’au-

tore di grande impatto emotivo, rimane
comunque semplice da seguire e lineare
nella sua struttura: ideale, quindi, per
una prima proiezione. L'affluenza non ¢
stata delle piu alte: in totale i partecipan-
ti al cineforum saranno stati poco piu di
venti: ¢ normale, considerando anche la
scarsa pubblicizzazione che ¢ stata fatta
nei giorni precedenti alla proiezione. Sta
di fatto che, comunque, il film & piaciuto
ai partecipanti, tanto che vi ¢ stato, in
seguito, un dibattito molto interessante,
sono anche questi gli indicatori della ri-
uscita di una proiezione. Questa prima
proiezione & stata importante anche per
rendere evidenti quali sono i limiti tecnici
dell’Aula Magna del Liceo, che si & rivela-
ta inadatta alla proiezione di un film: la
qualita dell’audio, infatti, rasenta il ridi-
colo e ci auspichiamo di giungere il prima
possibile ad una risoluzione del proble-
ma, fondamentale qualora decidessimo

All of us strangers: estranei

Sebbene MYmovies, IMDDb e molti al-
tri siti definiscano questo film come
“fantascientifico”, o addirittura “fan-
tasy”, io I'ho trovato tutt’altro che irre-
alistico: mostra cio che di piu vero possa
essere rappresentato. Sullo schermo ve-
diamo, infatti, la mente stessa del pro-
tagonista, Adam (Andrew Scott, attore
inglese di teatro conosciuto per le serie
“Sherlock™ e “Fleabag”), in tutte le sue
paure, fantasie, traumi e ricordi. Nell’at-
mosfera sospesa di un’Inghilterra immo-
bile, conferita da due soli set principali,
un appartamento in un triste grattacielo
londinese e una confortevole ma malinco-
nica casa a schiera, seguiamo Adam nel
suo processo di accettazione della morte
dei genitori, avvenuta piu di trent’anni
prima, quando era ancora un bambino.
A permettere questo viaggio interiore &
I'incontro con Harry (Paul Mescal, pro-
tagonista di “Normal People” e “After-
sun”), che sembra essere l'unico altro in-
quilino del palazzo, nient’altro che, come
suggerisce il titolo del film, un estraneo,
con cui Adam si trova da subito a con-
dividere la sua piu profonda identita. Il
tema dell’omosessualita ¢ centrale e af-
frontato con una delicatezza inebriante,
la relazione tra Adam e Harry si fonda
sulla condivisione nonostante le differen-
ze, a partire da quella d'eta. Si amano,
ma ancora di piu si fidano della loro in-
timita. I lo stesso regista, Andrew Hai-
gh, a paragonare la relazione tra i due a
quella tra Adam e sua madre: “L’amore

tra genitori e figli e le relazioni sentimen-
tali sono praticamente la stessa cosa”,
afferma in un’intervista sul Curzon
Journal, “in quest’ultime c¢’¢ una com-
ponente sessuale, ma questi due tipi di
relazione sono assolutamente connessi.
Riguardano la compassione, la compren-
sione dell’intimita di essere conosciuti”.
Spettacolare, per la resa cinematografica
quanto per l'impatto emotivo, ¢ la scena
in cui Adam, dal dormire accanto a Har-
ry, si trova teletrasportato nel letto dei
genitori. Hanno pressappoco la stessa
eta, Adam nel presente e i suoi genitori
fermi al momento della loro morte, ma
nella conversazione notturna tra madre
e figlio vediamo un Adam di dieci anni
spaventato dalla vita e sua madre pronta
a consolarlo, con I'intimita unica di un
genitore che gli attori rendono in modo
impeccabile. “The power of love”, dei
Frankie goes to Hollywood, & uno dei
due temi principali della colonna sonora
e, oltre a contribuire all’atmosfera oniri-
ca, riassume anche solo nel titolo il mes-
saggio del film: il potere dell’amore, ma
in una veste completamente nuova, mai
rappresentata prima. Risuona in parti-
colare nella scena finale, in un turbinio
quasi psichedelico, quando il film nella
sua drammaticita porta comunque un
messaggio di speranza. Dreams are like
angels, dice la canzone, e cosi Adam ri-
porta in vita i genitori per poi prendere
il coraggio di lasciarli andare. “Always
on my mind”, dei Pet shop boys, & I’al-

di invitare un ospite ad una proiezione.
Il cineforum ¢& importante, al di la del
film o del tema che si decide di tratta-
re: ¢ uno spazio che offre la possibilita di
socializzare, di discutere e di esprimersi
parlando dell’arte piu bella del mondo. o0

Filippo Vernava

tro brano protagonista: secondo que-
sto titolo il film serpeggia tra Harry e
i genitori di Adam (Claire Foy e Jamie
Bell) in modo intercambiabile, perché
entrambi definiscono Adam, entrambi
sono costantemente nella sua testa. Tra
il rosa del cielo subito dopo il tramon-
to, il blu avvolgente dell’appartamento
e ’arancione opprimente della casa dei
genitori (che non ¢ altro che la casa d’in-
fanzia del regista stesso), il film & intimo
e profondo ma al contempo struggente.
Per quanto possa riguardare nei minimi
particolari la psiche del protagonista,
chiunque & portato a immedesimarvi-
si, per il senso di solitudine, di amore e
nostalgia celati nel sorriso di Adam. Il
finale non & costruito per cogliere alla
sprovvista, ¢ lo sbocco naturale del flus-
so del film. All of us strangers ¢ tratto
dal romanzo omonimo di Taichi Yamada
e presenta la morbidezza che caratteriz-
za i migliori film tratti da romanzi. Ha
debuttato in Italia alla Festa del Cinema
di Roma e uscira nelle sale il 29 febbra-
io. Il film, oltre ad essere recitato molto
bene e ad avere una fotografia spetta-
colare, & unico nel suo genere e sicura-
mente va visto, tenendo bene a mente
che non sara un'esperienza facile.e. o

Viola Salvi
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Past Lives

1 14 febbraio uscira ’opera prima del-

la regista coreana Celine Song. 11 film,
ancor prima di uscire nelle sale nostrane,
ha gia fatto molto parlare di sé per le sue
tre candidature agli Oscar. Per quanto le
candidature agli Oscar non siano di certo
sinonimo di capolavoro, possono certifi-
care quantomeno un minimo di validita
artistica, o, almeno, era quello che cre-
devo. Past lives & uno dei film piu brutti
che ho visto nell’ultimo anno e fidatevi
quando vi dico che ne ho visti tanti. Ma
partiamo dalla trama: Nora (Greta Lee)
¢ una bambina coreana costretta ad ab-
bandonare Seoul ed il bambino di cui si
¢ innamorata, Hae Sung (Teo Yoo), in
seguito alla decisione dei suoi genitori di
far trasferire tutta la famiglia in Ameri-
ca. Ventiquattro anni dopo Nora ¢ una
donna sposata di professione scrittrice a
New York, la sua vita procede in modo
tranquillo e regolare. A movimentarla
sara la visita di Hae Sung, che portera
la protagonista ad interrogarsi su come
la sua vita sarebbe potuta essere se fosse
rimasta in Corea e sulla sua vita coniu-
gale. Ecco, questo & il film: non succe-

I sognatori

o0 scorso gennaio ¢ tornato nelle sale

di cinema scelti il controverso capo-
lavoro di Bertolucci “The Dreamers”, in
lingua originale, a seguito della restau-
razione visiva curata dalla cineteca di
Bologna. II film, proiettato per la prima
volta nel 2003, si rifa al libro “The Holy
Innocents” di Gilbert Adair, da cui Ber-
tolucci riprende la demitizzazione del
‘68, con una rappresentazione onirica e
brutale di vizi e virtu della gioventu “in
lotta”. Sullo sfondo di una Parigi rivo-
luzionaria, 1 tre protagonisti, universi-
tari cinefili, conducono uno stile di vita
disordinato, dedito alla cultura e ligio
esclusivamente alle regole ludiche dagli
stessi inventate. I legati fratelli Isabel-
le (Eva Green) e Theo (Louis Garrel)
incontrano, durante una protesta in di-
fesa della cineteca nazionale, Matthew
(Michael Pitt), timido americano, anche
lui fedele frequentatore della Cinémat-
héque, il quale, ammaliato dalle perso-
nalita carismatiche e intriganti dei due
francesi, viene presto coinvolto nella
quotidianita sregolata dei due fratelli,
dopo essere stato accolto nella loro casa.
Trascorrono i mesi estivi uscendo di rado
e lanciandosi sfide riguardo la loro am-
pia erudizione cinematografica che, se

de nient’altro. Il matrimonio di Nora
non viene messo in crisi dall’incontro
con Hae Sung, non c’¢ alcun conflitto o
climax. Il film procede con inesorabile
lentezza per novanta minuti, senza che
venga mai impressa una vera e propria
svolta alla storia. Past lives & pieno di
riferimenti alla cultura coreana, in par-
ticolare al concetto di In-Yun, parola
che in coreano significa “destino”. Que-
sto termine ritornera piu volte nel cor-
so del film, senza pero trovare un vero e
proprio senso nella storia di Nora e Hae
Sung. Tutte le tematiche che Past lives
prova ad affrontare, infatti, non sono
mai propriamente affrontate, ma solo
vagamente accennate. L'unica parte ve-
ramente interessante & quella riguardo
la barriera linguistica: il marito di Nora
soffre il fatto che non puo comprendere
il passato di sua moglie, perché non sa
parlare il coreano. Hae Sung ne ¢ la pro-
va evidente: il marito non puo parlare
con lui senza la mediazione della moglie,
perché Hae Sung, invece, non sa parlare
I'inglese. Qual ¢ il punto di questo film?
Perché & cosi osannato? I veramente

perse, prevedono come penitenze azioni
al limite dell’indecenza. I tre, in nome
della conoscenza dell’altro libera da ini-
bizioni, si spingono oltre le consuetudi-
ni fino ad un’esistenza in simbiosi con
interdipendenza e perdita di sé. Al di la
dell’ambigua relazione instaurata tra i
tre amici, cio che permane nello spetta-
tore & la qualita di dialoghi e fotografia
che, insieme, contribuiscono a rendere la
pellicola un’esperienza tangibile, memo-
rabile, toccante. Fin dall’esordio, ci ven-
gono mostrati scorci reali del tempo: dal
video della protesta contro la rimozione
dalla Cinématheéque da parte del suo fon-
datore Henri Langlois, a espliciti riferi-
menti cinematografici dell’epoca. Oltre
alle ricorrenti citazioni da parte dei tre
sognatori, la trama ¢ affiancata da speci-
fiche scene di vecchie pellicole intrecciate
con quelle originali del regista italiano e
rivissute a specchio dai protagonisti, cre-
ando, cosi, metacinema. Da spettatori,
siamo impressionati dai loro giochi, im-
mersi nel cambiamento, padre di quegli
anni, mossi dalle riflessioni acute e sin-
cere dei protagonisti, attratti da una fo-
tografia calda, accogliente e pittoresca,
incuriositi dai numerosi rimandi storici
e filmici, pienamente trasportati indietro

difficile dirlo, la regia di Celine Song &
senza arte né parte, una normalissima
regia che si limita a portare a casa il film
senza effettivamente conferirgli quella
nota personale che per una storia cosi
intima sarebbe necessaria (il film & pseu-
do-autobiografico), mentre il film stesso
mi ¢ sembrato scritto in modo banale
e asettico, nota dolente in particolar
modo per quella sequenza di venti mi-
nuti in cui ci viene mostrata Nora che
parla in videochiamata con Hae Sung
in vari momenti della giornata: la noia
fatta cinema. Sembra che la regista ab-
bia voluto arguire di questioni di una
certa rilevanza senza avere gli strumenti
effettivi per farlo in modo interessante
e accattivante. Non so come sia stata
motivata la scelta dell'academy degli
Oscar di candidarlo a miglior film, so
per certo pero che ve lo sconsiglio vi-
vamente, anche perché dopo aver letto
questa recensione sapete tutto quello
che dovevate sapere sulle (inesisten-
ti) avventure di Nora e Hae Sung. o

Filippo Vernava

nel tempo dalla perfetta colonna sonora.
Tuttavia, il film fu inizialmente critica-
to, da una parte in quanto scandaloso
per i contenuti espliciti, e dall’altra per
il poco spazio riservato alla rivoluzione.
Ma di fatto, non venne apprezzato a
dovere semplicemente perché non com-
preso. Bertolucci non aveva come obiet-
tivo quello di documentare i movimenti
giovanili del ‘68 ma di rappresentare il
sogno del ‘68, con una visione moderna,
critica e disillusa di un’epoca dallo stes-
so regista vissuta. I sognatori si rifugia-
no nell’utopia di una rivoluzione da cui
rimangono esuli, si nascondono nei loro
giochi infantili mentre fuori il mondo
matura e, proprio quando il futuro tan-
to atteso sfonda la porta di casa, sono
costretti a svegliarsi dal sogno, ad agire
e a scegliere chi essere davvero. Una pel-
licola unica nel suo genere, una brillante
lettura di un periodo tanto discusso e
acclamato, quanto da pochi veramente
vissuto. I tre protagonisti sono I’emble-
ma della gioventu codarda e visionaria,
che Bertolucci intendeva denunciare al
fine di stimolare le nuove generazioni. ©©

Flavia Circuri e Davide Circuri




Enea

66 Meglio la solitudine alla peggior unio-

ne” con questa frase si apre il grande
scenario che Pietro Castellitto propone nel
suo film “Enea”. Uno scenario che ci pro-
ietta in una Roma borghese fatta di falsi-
ta, insicurezze, inconsapevolezza di sé e,
ancora una volta, la conferma che sfarzo e
denaro non rendono una famiglia stabile e
per bene. Il film segue due filoni principa-
li: il primo narra la vita del protagonista,
Enea, alienato dal mondo dell’affettivita
e, di conseguenza, incapace di instaurare
legami veri con le persone che lo circon-
dano, spacciatore di droga insieme al suo
amico Valentino, con il quale si dedica alla
vita criminale. Il secondo segue la vita dei
genitori di Enea: un padre psicologo inca-
pace di analizzare se stesso, e una madre
giornalista insoddisfatta della sua carrie-
ra e della propria condizione esistenziale.
Coppia che descrive a pieno la frase citata
all’inizio, delineando proprio quella che la
madre, Chiara Noschese, definisce nella
prima scena del film “peggior unione”. Fi-
gure genitoriali incapaci di gestire sé stes-

Lo straniero

icono che il classico apra la mente.

Nella speranza che cio accada, que-
sto libro mi ha offerto la possibilita di
contemplare una visione della realta a me
finora sconosciuta. Se talvolta vi sembra
di essere spettatori passivi della vostra
esistenza, questo ¢ il libro giusto. Tutto
ruota intorno ad un uomo che ne uccide
un altro apparentemente senza motivo, la
domanda che perseguita il lettore & “per-
ché lo ha ucciso?”. Ecco cio a
cui Camus ci vuole abituare,
un assurdo semplice, che non
sfocia in avvenimenti irrea-
li come nasi che cadono. La
vita di ognuno di noi & segna-
ta dalla ricerca del senso, che
proviamo a trovare a modo
nostro. Ma che cos’¢ 'assur-
do? Per spiegarcelo Camus
riprende il mito di Sisifo, un
uomo costretto dagli déi a
portare un masso su per una
montagna all’infinito. Tutti
noi siamo Sisifo, spettatori
passivi di una realta incon-
trollabile, viviamo nella no-
stra routine quotidiana, futile
come |’esistenza stessa. Come
si puo reagire all’assurdo? Una possibilita
¢ il “suicidio filosofico”, ’abbandono della
ragione per affidarsi all’esistenza di altri
mondi metafisici dopo la morte. Ma se,
come disse Friedrich Nietzsche, Dio non
esiste, o meglio, & morto, alloranon avrem-
mo codici morali da seguire e potremmo

se e, di conseguenza, I’affettivita propria
e dei figli, dei quali uno spaccia droga, e
P’altro, ad ancora 16 anni, ¢ antisociale e
dorme ancora con loro. Enea ¢ un film ben
fatto e coerente, senza troppe stravagan-
ze o inverosimiglianze. Sono molte le cose
che ho apprezzato del film: sicuramente
la cura che il regista ha avuto nell’ideare
le inquadrature, che riescono a descrivere
i personaggi e a rendere piu intimo 1'im-
patto che hanno gli spettatori con i dia-
loghi degli attori. Il personaggio di Eva,
fidanzata di Enea, interpretata da Bene-
detta Porcaroli, che sembrerebbe essere la
sola ad accorgersi della vita che conduce
il ragazzo e del degrado cui sta andando
incontro, potremmo forse definirlo 1'uni-
co veramente umano. Anche Eva, pero,
alla fine, trovera un compromesso con I'a-
naffettivita di Enea. Ed infine, i dialoghi
sulla vita, che tentano di trasmettere pro-
fondita, come se, parlando di famiglia e
di amore, i personaggi parlassero con loro
stessi per rassicurarsi o per rapportarsi
con una realta che vorrebbero vivere ma

fare di tutto. Camus ce lo dimostra quan-
do scrive “a quel punto ho pensato che si
poteva sparare e non sparare”. Si tratta
della filosofia del nichilismo, il punto di
non ritorno del non senso. Il libro é scritto
in maniera semplice, ma si percepisce da
alcuni indizi seminati gia dalle prime pa-
gine che & frutto di un lavoro molto atten-
to. Ci sono anche tutte le caratteristiche
tipiche dell’assurdo: alcuni dettagli inutili

e

D.Fruw{c a Tac«a

alla descrizione di paesaggi o persone e dei
passaggi dove il racconto sembra quasi un
flusso di pensieri incontrollato. La vita del
protagonista, Mersault, ¢ caratterizzata
dall’indifferenza. I disposto a sposare una
donna che non ama perché a lei fa piacere,
non esprime mai la sua opinione quando
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che non riescono a raggiungere. Effettiva-
mente, il film ¢ quello che, in modo poco
raffinato, alcuni definirebbero “pugno allo
stomaco”, “pesante”, sicuramente non da
vedere se si ha voglia di liberare la mente
e rilassarsi. Vi é una componente princi-
palmente drammatica fatta di scene forti
e non consigliabili a un pubblico parti-
colarmente sensibile. Questa recensione,
in realta, esplora il punto di vista di una
persona alla quale piace questo genere
cinematografico, genere che propone al
pubblico di svelare aspetti e segreti della
vita di Roma e della sua gente, prediligen-
do la parte piu ricca e borghese e le sue
criticita. Questo film, pero, se da un lato si
presenta come uno spiraglio di luce in un
cinema italiano sempre piu insofferente e
privo di originalita, dall’altro ¢ un qual-
cosa di gia visto piu volte e proposto da
altri registi, tanto che queste trame sono
diventate un “topos cinematografico” e,
alle volte, anche garanzia di successo. o

Nicole La Rosa

gli viene chiesto qualcosa, ed & indiffe-
rente anche davanti all’omicidio che ha
compiuto, non prova pentimento, ma solo
fastidio. Questo perché & in grado di pro-
vare solo sensazioni momentanee, mentre
i sentimenti sono annullati dall’indiffe-
renza. Talvolta quest’ultima puo essere
addirittura fastidiosa, come nell’incipit
del libro “Oggi & morta mamma. O forse
ieri, non so”. Come fa a non saperlo? Alla

fine nonostante abbia poco

da vivere, Mersault & in pace
ustte con se stesso, poiché si rende
conto che come lui é& indiffe-
rente nei confronti del tutto,
anche il tutto é indifferente
verso di lui. Nel libro c¢’¢ an-
che una critica sociale mossa
da Camus ai francesi per i
maltrattamenti degli arabi in
Algeria. Il libro fu pubblicato
nel momento in cui gli algeri-
ni lottavano per la loro indi-
pendenza. Dal libro ¢ tratto
un film del 1967 diretto da
Luchino Visconti e una can-
zone del gruppo “Cure” in-
titolata “Killing an Arab”,
ma l'influenza che ha avuto

2024 © Maya Celeste Ogle

sul mondo della filosofia dell’assurdo ¢
incalcolabile. In conclusione, penso che
questo sia un libro che merita di esse-
re letto almeno una volta nella vita.

Edilberto Ricciardi
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Intervista ai musicisti del Mamiani

MICHELE LENER

Ciao Michele, hai pubblicato a settem-
bre la tua prima registrazione in studio,
“Letto Singolo”’, parlacene un po’ in
generale.

Dunque, Letto Singolo ¢ un EP di 5 can-
zoni, pubblicatoil 9 settembre, le sue can-
zoni sono disposte pitt 0o meno nell’ordine
in cui le ho scritte, da Viola a Le Scalet-
te, prodotto con I’aiuto di mio padre e un
suo amico che mi hanno aiutato a collo-
care i vari strumenti nella registrazione.

Significati particolari dell’album o temi
molto presenti?

Sicuramente oltre amore e insicurez-
za per il futuro, compare la scuola in
molte canzoni, anche perché io pas-
so le mie giornate qui e quindi ho rac-
contato le cose che vivo tutti i giorni.

Michele, abbiamo potuto
sentire dal vivo ”’Atlantide”
e ”Mamiani”. Ci possiamo
quindi aspettare una qualche
registrazione di queste due
insieme magari ad altro?

Assolutamente, verso aprile
o maggio vorrei pubblicare
un singolo a sé ma comun-
que fatemi sapere voi tutti
se vorreste una registrazione
di Mamiani o Atlantide. Le
possibili future registrazioni
ovviamente farebbero riferi-
mento, anche se non diretto,
a Letto Singolo, quindi ma-

®
=
8
g
g
=
S
[}
o
=
=
5
3
=
>
(©)
-
N
S
N

gari se ne parlera piu avanti.

DAVIDE CIRCURI

Ciao Davide, ti collego direttamente
all’intervista di Michele perché tu hai
suonato piu volte con lui, quindi il Ma-
miani ti ha gia visto a qualche evento.

Si, Michele dopo l'uscita dell’album
mi ha chiesto da amico se volessi far-
gli da seconda chitarra dal vivo e
possiamo dire che questo & un po' un
modo in cul mi sono introdotto nel-
lo scenario musicale del Mamiani, in-
anche altri

contrando poi ragazzi.

Quindi hai qualche progetto tuo che ci
porti in anteprima?

Ho recentemente formato un gruppetto
in parallelo al resto dei lavori con alcuni
amici per registrare e pubblicare un paio
di miei singoli a breve, quindi tenetevi
aggiornati.

HEMLOCK

Ciao ragazzi, il Mamiani ha avuto modo
di conoscere anche voi vedendovi ai vari
eventi e destando un interesse per voi.

Come definite il vostro genere musicale?

Diciamo che facciamo una sorta di Rock
moderno, nonostante abbiamo molte in-
fluenze da tantissimi generi: siamo una
fusione di punk-alternative-jazz-pop per
dirla cosi. Passiamo da musica leggera e
tranquilla a melodie articolate e inquiete

E cosa ci dite a livello di progetti futuri?

Per ora abbiamo portato sui vari pal-
chi un po’ di cover miste a nostri pezzi
e, avendo comunque una decina di pezzi
completi, I'idea ¢ di registrarli e pubbli-
carli appena possibile e di dedicarci solo
a questo. In ogni caso continuiamo a
esibirci magari per le strade o quando
capita in locali vari, vi aggiorniamo dal

nostro profilo Instagram e possiamo dire
che ci vediamo a breve in giro per Romal!

ZIRTEK

Molto bene Zirtek, siete tra le band piu
note al Mamiani ma nonostante questo
non avete ancora registrazioni ufficiali:
dobbiamo aspettarci qualcosa di vostro
a breve?

Si, abbiamo intenzione di pubblicare il
prima possibile qualcosa di registrato
per bene (speriamo entro pochi mesi)
e, quando avremo le demo, magari di
partecipare a un contest gia iniziato.

Per dare un’idea, pit 0 meno quante
demo avete?

Allora, fatte e finite sono quattro da re-
gistrare e mettere in giro, ma poi in un
possibile secondo EP inseriremo comun-
que altro materiale che attualmente dob-
biamo finire e su cui stiamo lavorando.

FIRKLOVER

Firklover, siete il gruppo piu conosciuto
al Mamiani, insomma lo sapete: parlere-
ste un po’ di voi e di come siete arrivati

ad oggi?

Noi siamo partiti come gruppo conso-
lidato dal primo anno di liceo in poi, e
pian piano, partendo da una prima idea
piu punk siamo poi arrivati alla forma
di ora. Siamo stati ascoltati e scoper-
ti dalla Universal, che dopo circa un
mesetto di pratiche ci ha permesso di
firmare e mandare un po’ di canzoni
su Spotify. Facciamo un po’ tutto insie-
me, uno scrive una melodia e un altro
la completa o magari qualcuno scrive
un testo finendolo con gli altri. L'ul-
tima canzone pubblicata, che & anche
la nostra preferita, ¢ "Non Piangere”.

Quindi, nonostante siate tre cantanti
e un chitarrista, riuscite a
distribuire il lavoro in modo
equo?

Esatto, Davide
occupa piu delle

magari si
melodie,
anche se sappiamo suonic-
tutti  un

chiare pochino.

Una curiosita generale: da
dove viene il nome Firklover?

Dal

glio”, che dovremmo esse-

norvegese,  quadrifo-

re noi, essendo in quattro.

E’ interessante notare come
al Mamiani si stia creando
un movimento musicale con
un seguito sempre piu soddisfacente
per tutti e che sta includendo musici-
sti di tutti i generi e tutte le eta. Que-
ste interviste sono state fatte a perso-
ne che abbiamo gia sentito suonare in
ambienti legati alla scuola, ma potrei
menzionare molti altri che magari si
devono ancora far conoscere all’inter-
no della comunita studentesca: citerei i
Rainbow Tears e i Nocturnes, band alle
prime armi ma con un suono particolar-
mente interessante e ancora da scoprire.
Pomeriggi sociali, feste ed eventi sono
un ottimo luogo per conoscere musicisti
da ogni ambiente pronti a farsi ascolta-
re. Insomma, seguendo le raccomanda-
zioni dei vari intervistati, invito tutti
a tenersi pronti per novita in arrivo. oo

Jesua Bruno




Valzer con Bashir, la guerra raccontata da un israeliano

Ho sempre pensato che il modo mi-
gliore per vivere I’esperienza cine-
matografica sia guardare un film pos-
sedendo meno informazioni possibili
sull’opera in questione, scoprendo ogni
singolo dettaglio e magari anche la tra-
ma stessa durante la visione piuttosto
che da qualche recensione online o da
amici. Cosi ho fatto anche con Vals Im
Bashir (Valzer con Bashir), un film di
animazione del 2008 che racconta alcuni
eventi fondamentali della guerra in Li-
bano per come li ha vissuti in prima per-
sona Ari Folman, regista, sceneggiatore
e illustratore israeliano che ha realizzato
quest’opera a partire dai suoi ricordi tra
le schiere dell’'IDF. Ho iniziato a guar-
dare questa pellicola senza sapere bene
cosa aspettarmi: il mio timore era quel-
lo di imbattermi in un film imbevuto di
propaganda sionista, che glorificasse (o
quantomeno giustificasse) la guerra e il
“grande Stato d’Israele”. Per fortuna mi
sbagliavo di grosso. L’opera si sviluppa
intorno al percorso di Folman per cercare
di riacquisire i ricordi della sua esperien-
za da fante, nelle file dell’esercito israe-
liano durante il conflitto in Libano del
1982. Nello specifico, nel corso della pel-
licola, il regista/protagonista compira un

Eclissi

:37. Lo stomaco brucia e le ossa con-

gelano. Il sangue corre in circolo e
la pelle si irrigidisce. Le mani tremano.
Respirare diventa faticoso, ’aria man-
ca; e cosl, nel tentativo di raggiungere
quella poca che mi & rimasta, la sento
venir meno tutta insieme. Non ricordo
nient’altro di quella notte, nulla, il vuo-
to assoluto. Ho dormito poi, come ogni
altra notte. E come ogni altra benedetta
mattina ero stanca al punto di non ri-
uscire neanche ad alzarmi dal letto. La
sveglia, le coperte, il calzino sinistro di-
sperso tra le lenzuola. Non ho la forza di
alzarmi, non riesco, giuro che non riesco.
Il corpo é pesante. Devo concentrarmi
sulla miriade di cose da fare perché altri-
menti passa la voglia di farle tutte. Non
ho ricordi di quella notte. Né di nessuna
notte successiva a quella. Non ho ricor-
di, ne voglia di ricordare. Fa male e non
mi va. Perché dovrei? Ogni tanto mi
torna in mente qualcosa, ma & proprio
in quel momento che danzare con I’oblio
suona come la miglior melodia. E cosi,
mentre la mia mente inizia a muoversi
seguendo quella musica cosi dolce, I"uni-
ca cosa dolce di cui posso fare esperienza
in quell’esatto momento ¢ il sangue che
sento risalire su per la gola, pronto per

viaggio odisseico cercando di ricostruire
cosa stessero facendo lui e i suoi commi-
litoni durante il massacro dei campi pro-
fughi di Sabra e Shatila, quando le Fa-
langi libanesi trucidarono un numero di
civili palestinesi e sciiti libanesi compre-
so tra 762 e 3500, difatti con la complici-
ta dell’esercito israeliano. Vals Im Bashir
siinserisce abilmente a meta tra il genere
documentaristico e il film di guerra, al-
ternando a sequenze puramente narrati-
ve immagini di repertorio di quei giorni
e interviste (anch’esse animate) di vecchi
compagni d’armi di Folman, psicologi e
giornalisti. Il film non si limita a raccon-
tare una storia di guerra, ma si interroga
anche sulle conseguenze dell’esperien-
za bellica sulla psiche dei soldati e sulla
natura stessa della memoria umana. 11
cineasta israeliano non si é fatto parti-
colari problemi a rappresentare i crimini
di guerra e le modalita sanguinose con le
quali 'IDF ha portato avanti il conflitto,
dimostrando un forte senso di empatia
verso 1 civili palestinesi rimasti vittime
di innumerevoli massacri e facendo riflet-
tere paurosamente sui crimini che quello
stesso esercito possa star commettendo
ai giorni nostri nella striscia di Gaza. In
questo, la scelta dell’animazione come

venire espettorato sul fondo del cesso con
un singolo colpo di tosse. Ogni giornata
inizia nella stessa, noiosissima, identica
maniera. Ma oggi cos’® che ho da fare?
Anche questo non lo so raccontare. Gior-

no dopo giorno la vita mi pare cosi vuota

che la sola idea di poterla ricordare mi
sembra vana e superflua, un mero, scioc-

mezzo espressivo risulta particolarmen-
te efficace, permettendo la raffigurazio-
ne esplicita degli spargimenti di sangue
perpetrati dai soldati israeliani, senza
pero
cruenta. Questa tecnica rappresentativa

rendere l'opera eccessivamente
ha consentito anche al regista di esplora-
re visivamente i recessi piu oscuri della
memoria, l'incertezza e la complessita
dei ricordi traumatici. Le scene, special-
mente quelle piu oniriche, sono spesso
cariche di una profondita emotiva capa-
ce di catturare lo spettatore fin dai primi
momenti del lungometraggio; giunti ai
titoli di coda, saranno necessari diversi
minuti per elaborare quanto si & appe-
na visto. Vals Im Bashir ¢ un film a mio
avviso spettacolare che tratta di guerra,
colonialismo, emozioni, ricordi e storia.
Con la sua impostazione originalissima,
I'opera si muove in modo impeccabile
in numerosi ambiti, regalando un’espe-
rienza toccante e vivida. Detto questo,
anche per rimanere fedele a quanto ho
scritto all’inizio di questo articolo, non
aggiungo altro e mi limito a consigliarvi
di recuperare il film, al momento dispo-
nibile esclusivamente in streaming. o0

Andrea Murzi

co, lurido capriccio che giusto un viscido,
fastidioso, sporco essere umano potrebbe
avere la presunzione di volere. Ai miei
occhi perde ogni senso cercare di cattu-
rare gli attimi di luce, ma la vita di not-
te, quella si, a tratti vorrei ricordarla. Ma
forse & meglio non farlo. Forse non riu-
scirei a sopportarne il ricordo stesso. E
cosl, tra una realta che lascio scappare
via ed una finzione che non riesco mai
a raggiungere, vivo. Esisto. Forse so-
pravvivo. Mi muovo in continuazione
tra un estremo e |’ altro di un labirinto
di ombre, scappando da un qualcuno o
un qualcosa che mi avvolge nel buio e
mi impedisce di capire dove sono. Non
vedo niente, non so niente, non ricor-
do niente. E’ tutto buio, fa freddo ed
ho paura. Continuo a correre ma non
riesco a trovare quella maledetta usci-
ta. 04:36 e cinquantasei secondi. 04:36
e cinquantasette secondi. 04:36 e cin-
quantotto secondi. Sono di nuovo sul
palco. 11 sipario si apre per dare vita
al mio teatro di incubi, il palcoscenico
adesso appartiene ai mostri. E da qui,
ancora, niente ricordi. Sto perdendo
completamente la percezione del tem-
po. ormai non riesco pit a distinguere i
momenti in cui resto sveglia da quelli in
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in cui socchiudo gli occhi con I'inten-
zione di dormire. Non so che giorno sia
oggi, non so che notte arrivera domani.
Serro le palpebre, eppure vengo acceca-
ta da una forte luce di fronte a me. Sono
immobile. Sto perdendo del tutto il con-
tatto con il presente. La luce mi avvolge,
brucia, lacera la mia pelle. Fa male, mi
sento fragile e sola. Il respiro si ferma,
sento una goccia stagnante provenire
dal mio stesso triste pianto, in cui ardo
ed annego come fossi sale su un freddo
metallo. Non riesco, giuro che non riesco.
Apro gli occhi: ne vedo altri mille che mi
fissano. Mi guardano, chiudono, aprono,
battono le palpebre. Le pupille si muo-
vono da destra a sinistra, senza pace.
Mi fissano, scrutano dall’alto in basso.
Scompaiono, torna buio. Non ricordo
il copione, non so dove andare, non so
cosa dire. Con chi devo parlare? Inizio ad
urlare, ma la voce non esce. E’ come se
dentro di me avessi 700 grammi di esplo-
sivo e fossi soltanto a 7 secondi dall’e-

splosione. Come disinnesco qualcosa che
non conosco? Come ricordo cido che ho
preferito scordare? Non ne ho idea. Non
ho risposte. So solamente che la testa
mi fa male, travolta da un’eco di grida
e di dolore. “Dimenticati di te stessa, di-
menticami, dimenticami”. Ma chi parla?
Chi é che parla? Il caos mi assale e tra-
volge ogni sussurro. Un’ombra si muo-
ve al confine della mia coscienza. 4:36 e
cinquantanove secondi, il palcoscenico
diventa il mio rifugio e la mia prigione.
I1 pubblico é inerte e mantiene immo-
bile ogni fibra del proprio essere. Sento
il corpo piegarsi come un foglio di carta
e lacerarsi come un riflesso distorto. Ma
forse in tutto questo non c’¢ dolore. For-
se & in questo dolore che trovo il mio pia-
cere. Forse in tutto questo non c¢’¢ altro
che piacere. “Vedi com’¢ facile? Lo vedi?
Quanto ¢ facile vivere senza ricordi? Sce-
gli sempre la via piu facile. Quando avrai
il coraggio di accettare la realta? Quando
avrai il coraggio di accettare cio che sei?

Il rumore del mare (seconda parte)

©6Se Dio volesse rendermi felice, e se

esistesse un dio come cornice in que-
sto mondo di calcolatori che
cavalcano ignoranti, ignavi
e idioti...” Non riusci a ri-
cordare quali parole avesse
trovato in passato per com-

ne con una ragazza che gli piace? Se lo

chiese anche lui, reprimendo le prime

Mi fai davvero pena”. Ma chi parla? Chi
¢ che parla? Io non posso, io non riesco.
Non ho la forza di ricordare. Non sono
io che lo scelgo, non sono io che detengo
questo potere. Torno nel buio completo,
un abisso di vuoto che travolge ogni mio
respiro, finché una sola cruda luce illumi-
na le macchie della mia anima, i tagli del-
la mia debole carne, il rosso carminio del
mio pianto, le ombre scure che danzano
attorno al mio corpo nudo. Quella sola,
fragile luce rivela una catarsi di verita
che per troppo tempo ho cercato di fug-
gire. “Ricordati di te stessa, ricordami,
ricordami”. Il pubblico scompare. E ora
il silenzio diventa I'unico padrone di que-
sto spazio vuoto. Non sento niente. Non
sento voci né sguardi. Non so se sono sve-
glia, non so in che incubo io stia vivendo.
So solo che sento il calore di un abbraccio,
¢ il dolore che mi avvolge, o forse solo la
miccia che si consuma. 4:37 e zero secon-
di. Forse esplodere non fa cosi paura. o

Giulia Carabelli

tagne di doveri? Lui credeva di no, ma
in qualche modo soffriva. “Ho ricevuto
cose che non desideravo, ma che adesso
so di aver voluto” Disse dopo
aver riflettuto meno di un se-
condo. “Che cazzo vuol dire”

pletare quel pensiero di spe-
ranza che varie volte aveva
cambiato forma. La conver-
sazione con la ragazza che
aveva incontrato superando

marciapiedi pieni di sputi,
scendendo verso il centro cit-
ta, sembrava reggersi su invi-

sibili velli d’oro intrecciati e
sospesi in modo da congiun-

gere le loro bocche. Eppure,
non avevano ancora parlato.
Un timido saluto lui volle
accennare senza dire una pa-
rola, per attirare I’attenzione
di lei che lui avrebbe sempre

visto per quei minuti come

del tutto disinteressata. Non | | ¥
ebbe l'acutezza di chiederle

dove stesse andando. “Come va?” disse
lei con basilare cortesia adolescenziale,
lui 0s0 una risposta mettendo in fila pa-
role e verbi a formare un’iperbole basata
su sentimenti reali: “Spero ogni gior-
no in una mia prematura scomparsa a
causa della mancanza di idee sul futuro,
pensiero che spesso tormenta il mio irre-
quieto vivere”. Ma chi parla cosi? Quale
ragazzo potrebbe mai farsi portavoce di
tali cazzate per intavolare conversazio-

gli chiese lei. Una ragazza vol-
gare! Dentro di Mario, un leg-
gero e ipocrita fastidio (per-
ché a volte era volgarissimo)
fu scavalcato da intensificata

attrazione. Le rispose dicen-
do che crescendo aveva trova-
to amici dove non aveva mai

sperato e che, dimenticando
l’odio tanto comune alle ele-
mentari, pur non andando
spesso lontano, ora vantava

conoscenze che da piccolo
non avrebbe mai immaginato
di poter fare. E anche I'odio,
per

persone che non conosceva,

comunque, rimaneva,

per ragazzi che gli avevano

N

palpitazioni dettate dall’inesperienza,
sintomo che credeva di aver superato.
In effetti lo aveva superato: non essen-
do seduto, non riusciva a far tremare la
gamba, sudore e tremiti imbarazzanti, in
quell’occasione piu che fortuita, non vol-
lero fare capolino. E poi glielo disse che
stava male. Ma stava male? Che tipo di
morbo si era raggomitolato nel suo cuo-
re? Si puo provare dolore lontani anni e
chilometri dalla guerra, liberi da mon-

- fatto cattiva impressione. Gli

sembro improvvisamente op-
portuno porre fine a quello scambio piut-
tosto inusuale di verbi, dunque saluto,
con garbo giovanile simile a quello che
lei gli aveva riservato, e prosegui per la
strada che non si era prefissato. Cerco di
ignorare il rimpianto di non averle par-
lato ancora un po’, ma reprimendo quel
pensiero non fece che esacerbarlo nel tur-
binio che vorticava in quel momento nel-
la sua testa. Camminando, si fermo ad

ammirare, senza averne l'intento, piante




aggrappate ai ruderi che costeggiavano
il suo tragitto, parassiti verdi, inutili ma
belli. Un albero, poi cento altri bronchi
del polmone verde di Roma si ersero im-
provvisamente all’orizzonte dei pensieri
e della vista miope del ragazzo. Li osser-
vo bene, fece una riflessione senza che la
sua coscienza o la voce dei suoi pensieri
potessero parlare. Penso che non hanno
fine le stagioni che tenui si rivolgono al
tempo
umano, che ignaro ne accetta i cambia-

successivo, davanti all’occhio
menti, mutano senza portare tutte le di-
versita in un giorno solo, infastidiscono i
corpi carnosi e fragili che le nostre anime
non occupano con temperature via via
piu calde o fredde. In quei giorni come
in questi il generale Inverno sembrava
da anni sempre di piu essersi arreso al
ruotare della roulotte delle temperature.
“Ma ¢ un giorno strano per essere stra-
ni, o per vivere fino a domani”. Avverso
in relazione a nulla, rispondendo a nes-
suno. Allora torno a casa, ma per molto
vago cercando campagne che la citta non
restituisce, cosciente che anche in mez-
zo alla natura non avrebbe trovato il se
stesso da cui fuggiva. Abbandono, come
durante la discesa, ogni riguardo per la
fatica, dimentico il riposo che parlando
con sé stesso invocava. Poi arrivo a casa,

La linea blu

-Come facciamo a sapere cosa succede ol-
tre la Linea Blu?- Oli non capiva — Come
sai che dimenticheremo tutto?—. -Oli,
mio padre & morto tentando di tornare
indietro: non credeva piu alle menzogne
del Sovrano- Mic seduto accanto a lei
stava lavorando un legnetto —neanch’io
voglio oltrepassare la Linea Blu- -Hai
un piano? - Oli non conosceva i racconti
leggendari sulla Linea Blu, ma a Scuola
le insegnavano che varcarla era un ono-
re, una svolta nella vita. -Ancora no, ma
dobbiamo farcelo venire in mente in fret-
ta, o domani non ci riconosceremo piu-
Non poteva certo andare cosi. Dimen-
ticare Mic, come smettere di respirare.
-Come fanno gli adulti a tornare indietro
senza morire? - -Papa non ¢ riuscito a
dirmi molto. Credo che il Sovrano auto-
rizzi il ritorno solo di alcune persone di-
ventate sue subalterne dopo un apposito
trattamento della mente. Ricordano solo
cio che vuole lui, gli obbediscono, & I'uni-
ca spiegazione logica- -Cosi tornano qui
per intortarci; ieri ¢ passata Celsa, non
la rivedro piu?- -La rivedrai, ma non la
riconoscerai: ¢ questo che mi distrugge-
Mic si alzo e lancio il rametto giu nel fiu-
me davanti cui erano seduti. La distesa
di verde che li accoglieva cercava invano
di donar loro pace, ma Oli piangeva la-

ma a casa non volle entrare. Mai ci sa-
rebbe voluto entrare, come io che scrivo
circondato da quattro mura vorrei esse-
re da qualunque altra parte, ma in ogni
luogo avrei paura di paure inammissibili
Per un uomo, o per un ragazzo raziona-
le, e ovunque ostenterei una felicita che
a volte non provo, pensando di non voler
mai tornare a casa mia. A volte, i giorni
che seguirono, spesso Mario si sveglio de-
ciso a non oltrepassare le sue coperte, e a
scrutare, dalla trincea di quei cuscini che
simulavano il contatto di un’altra perso-
na, la terra di nessuno del parquet di ca-
mera sua, polveroso quando lui dal letto
non si alzava. In quei momenti avrebbe
dormito mille altre eterne notti durante
il giorno omicida della luna che le nu-
vole strozzano in preparazione al colpo
di grazia del carro di Elio. Allora, in un
istante che poi dimentico, per raggiun-
gere in un prossimo futuro un identico
pensiero, capi che non importava nulla.
Ma questo ’aveva gia capito, e dall’in-
fanzia I’aveva temuto. Capi anche, pero,
in aggiunta al nulla che conta, che non
per forza quella ragazza che non cono-
sceva sarebbe dovuta essere sua ragion di
vita in risposta al senso di solitudine che
non si sapeva spiegare. Perché alle vol-
te si sentiva solo, e spesso si sentiva solo

crime calde senza singhiozzare. Si stava
rassegnando, non riusciva piu a rialzarsi.
-Oli, andiamo, su, muoviamoci- Mic le
prese la mano e si incamminarono verso
la Scuola, dove erano costretti a vivere.
-Vorrei andare al di la della Linea Blu
solo per conoscere mamma, chiederle
perché non ha provato a tornare indie-
tro insieme a papa- Mic sospiro —ma non
¢ possibile, non so chi sia-. -Quando si
varca la soglia rimani solo? - Mic annui
—Credo si ricominci una nuova vita-. Oli
e Mic si lasciarono ognuno nella propria
stanza fino all’ora di cena. Oli scrisse 'ul-
tima pagina di diario lentamente, lottan-
do contro le lacrime che le offuscavano la
vista. Mic rilesse il foglietto che il padre
gli aveva lasciato tre mesi prima, quando
era riuscito a varcare con meta corpo la
Linea Blu. Era stato un giorno strano,
Mic si era svegliato con una vocina nella
testa che gli urlava di avvicinarsi il piu
possibile al terzo varco della Linea e cosi
aveva fatto. Una mano raggrinzita e un
volto spaventato gli avevano lanciato un
messaggio, giusto il tempo di chiedere
“Sei Mic?” e fare un cenno d’assenso, poi
tutto si era volatilizzato. Mic non aveva
dormito per tre notti. “Lotta, varca la
Linea a braccia piene, trova e salva la
mamma. I ricordi svaniscono, ma il cuo-

nei momenti piu atrocemente spensiera-
ti. Si era sentito solo quando non aveva
dormito per notti ed anni della durata di
un minuto se messi a confronto alla vita,
si sentiva solo adesso che dormiva, e si
sentiva solo le notti che di nuovo aveva
paura del sonno che faceva strage delle
ore in cui non doveva vivere con gli al-
tri. Non dormi mai il minuto che avreb-
be voluto, non so come visse dopo. o

Mario Albanese
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re rimane lo stesso. Non temere. Papa
Quell’'ultima notte Oli e Mic dormirono
abbracciati, di nascosto al Superiore. Poi
fu tutto accelerato: all’alba si ritrovaro-
no di fronte al primo varco della Linea
Blu. Mic piangeva —Mi dispiace Oli, non
so che fare- -Non importa come andra,
per qualche minuto mi vivo ancora il tuo
presente- gli strinse la mano. La fila da-
vanti a loro andava smaltendosi veloce-
mente, i ragazzi camminavano sotto un
arco di metallo e dopo qualche passo una
luce intensa li inglobava facendoli scom-
parire. Ora toccava a loro —Ciao Oli- Mic
le lascio un legnetto intagliato tra le
mani —Spero di rivederti- corse al varco
mentre lei gli urlava di fermarsi. 1l padre
gli aveva detto di attraversare le Linea
Blu a braccia piene ma Mic non aveva
nulla da trasportare, era vietato. Raccol-
se solo due margherite, i fiori preferiti di
Oli, e passo sotto ’arco. Mic fu catapul-
tato in una piazza gremita, Oli comparve
dopo qualche minuto proprio accanto a
lui. Si guardarono con occhi vuoti, ave-
vano dimenticato. Mic vide il legnetto
che lei aveva in mano —L’hai intagliato
tu? E ben fatto-, ma lei scosse la testa —
Mi chiamo Mic, piacere- -Io sono Oli, ma
non so chimi abbia fatto questo regalo- oo

Cecilia Maria Putti
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L’ultima battaglia

I rumore degli spari interruppe il si-

lenzio della notte. Ci avevano colti di
sorpesa. Mi alzai alla svelta, con in
mano quell’arma che ormai era par-
te di me, preparandomi alla notte che
avrebbe determinato le sorti di questa
guerra. Il terreno era gia ricoperto di
corpi la cui vita era stata strappata
brutalmente via, corpi che invidio,
poiché non sono piu costretti a vive-
re una vita di massacro. Mi accertai
che tra di loro non ci fosse il suo, non
lo avevo ancora visto da quando le
truppe nemiche avevano fatto irru-
zione nel nostro accampamento. Al-
zai gli occhi per cercarlo ma il buio lo
rendeva un’impresa impossibile. Mi
voltai di scatto, spaventato dal forte
rumore di uno sparo, talmente vicino
da darmi I'illusione di avermi colpito.
Fu in quel momento momento che lo
vidi. Osservai il suo corpo, ormai pri-
vo di vita, crollare sul terreno, duran-
te quella battaglia che tanto a lungo
aveva atteso. Ma non con timore, bensi
con speranza. La speranza di cambia-

re il finale di quella storia gia scritta in

precedenza. Era questo quello che avevo
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sempre amato di lui, il suo modo di am-
mirare il mondo, di vivere la vita. E stato

la luce che mi ha guidato nei momenti in
cui persino io volevo chiudermi nel buio.
E stato la mia unica famiglia, tutto. Ri-
cordo quando ci siamo conosciuti, ave-
vamo sette anni, io avevo dimenticato la
merenda a casa, e lui mi diede un pezzo
della sua. Ricordo quando alle medie mi
difese per la prima volta contro i bulli,
e quando medico il mio occhio nero. Ri-
cordo quando persi i miei genitori, e lui
rimase al mio fianco durante quel lungo
periodo di dolore. Ricordo quando ave-
vamo vent’anni, ed io decisi di seguirlo
nell’esercito, avendo la certezza che pro-
babilmente sarei morto prima io, quindi
non mi sarei dovuto preoccupare di sop-
portare anche la sua perdita. Alzai gli oc-
chi al cielo stellato che, con la sua oscu-
rita, avvolgeva il campo da battaglia.
“Addio, fratello. Che tu possa trovare il
mondo che hai sempre sognato, e la pace
che ti sei sempre meritato, ma che hai
sacrificato, fino all’ultimo secondo.”

Micol Bellanca

il Dlessico poeta

Sembra tutto cosi patetico

La musica non suona, ¢ in lutto,

urlano i soldi

testi sudici, futili,

senza vita e dappertutto;
cosi “unici” che fan duetto.
Strumentali, do-re-mi-fa

Viviamo di ricordi

Viviamo di ricordi

non ne possiamo fare a meno
incanaliamo ogni attimo

solo 2 accordi

porta allo sfinimento.
Creativita? Si sta sciogliendo:
serve un po’ d’aria fresca;
essere originali,

tutti piu o meno uguali,

alla ricerca di un prodotto

di due stesse mani.

“E se la vita” non ti ascolto,
sei la replica

di tante altre al mondo
etichette senza etica.
L’ispirazione non asseconda omologazione.
Tante “persone”?

Tante amebe a bocca aperta,
senza faccia e troppo nome.

Francesco Ceremigna

per catturarne i dettagli piu profondi

e lasciare che essi ci avvolgano totalmente
quando non troviamo un’armonia nella vita. CGi
lasciamo andare ai momenti piu spensierati
quelli in cui sentivi I’amore intorno a te
quelli in cui sentivi che non c’era

nessun altro posto in cui volevi essere
nessun’altra persona con cui volevi stare. E
cosi in un loop di ricordi

ti ritrovi a vivere sempre la stessa situazione
sperando che I’attimo finale, quello dell’addio
non sia come lo ricordavi

e invece il capitolo si chiude proprio

come si era chiuso nella tua memoria

Flavia De Francesco




La tua infernale assenza

Nulla di piu straziante esiste, o mio tutto, della tua infernale assenza,
la qual con veemenza come un lutto deprime ogni lato delle mie gracili membra
che come un ferreo pugno univoche si legano a una tetra tristezza,

che dopotutto mi ricorda quanto paradisiaca sia la tua pia presenza.
Come cade tra le grinfie del cielo beata e supina questa silenziosa notte,
lasciami un giorno lietamente accasciare accanto a te.

Come il leggiadro suono di fiere note di pianoforte,

ardentemente risuona un immortale amore in me.

Ad ogni tuo divino abbraccio dalle mie dilanianti tenebre risorgo

e sollievo nei tuoi indescrivibili occhi scorgo,

ma se essi improvvisamente scompaiono all’inferno subito discendo,
maledettamente debole senza di te essendo.

Daniel Gavioli

Paradisiaca metamorfosi

Taci. Afferra saldamente la mia pargoletta mano

e seguimi cautamente in quest'ignoto cammino,

nel quale quietamente ti condurré verso un sogno lontano che impetuosamente
anima un desiderio a noi assai vicino. Osserva. Mentre ciecamente pronuncio
codesto lieto canto notiamo calar’ dalle mani di madre natura il suo pio manto,
che magicamente purifica la nostra univoca anima

e che asciuga anche la sua piu lieve lacrima.

Ammira. Al congiunto peregrinar' delle nostre beate anime parimenti corri-
sponde una perfetta unione delle nostre sagome, invadenti,

ma anche umane ed innocenti.

E poiché m’¢ ora meravigliosamente impossibile sentirmi giu, lascia infinita-
mente proseguire questa paradisiaca metamorfosi, mon amour
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Daniel Gavioli

Se Dio volesse rendermi felice

Se mi volesse rendere felice,

se esistesse Dio come cornice,

in questo mondo di calcolatori
che massacrano ignavi, idioti

e ignoranti, la incontrerei ora

o per caso, ora e all’improvviso
allora non penserei al mio viso

e vorrei parlarle per qualche ora.
Muore il cuore di chi muore
Sempre insieme al suo dolore?
L’atomo spezzato spazza via la vita.
Moriremo prima della morte della

Se la memoria non mi inganna

Se la memoria non mi inganna,

ma come fa la memoria ad ingannare?
magari il ricordo traspare,

iniziando cosi a dimenticare.

Ma il ricordo, se era importante,

un posto nel cuore 'aveva.

Lo ricorderai fino all'ultimo istante,
finché la vita, I'ultimo respiro ti leva.
Dimenticare il passato é difficile,
I'ignoranza a volte & la chiave,

X e o i vita.
ma ¢ ancora piu invivibile, " g .
. . (’¢ qualcosa che esiste, e io non la
se lo si prova a ricordare.
€onosco.
. Tor Ma Lei non la incontrero per caso.
Matilde Cecchini

Mario Albanese
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ORIZZONTALI 47 E bella se originale o spiritosa 14 Lo era Merlino

1 La Magda dello spettacolo

6 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Santiago de Compostela

13 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Mérida

15 Macchietta della pelle

17 Palesare un segreto

18 Citta al confine tra Texas e Messico
20 Il presuntuoso non fa che ripeterlo
21 Un'antica spada romana

23 Serve vino sfuso ai clienti

24 Diede fama a Mirandola

25 Protegge il cervello

28 Lo sono i prezzi che includono I'im-
posta sui consumi

30 Le somme in gioco

31 I signori per I'oratore

33 Ranocchietta verde

34 Scarpa da donna con tacco e aperta
sul tallone

35 La Yespica modella

36 Li indossano i frati

37 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Barcellona

39 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Santander

41 La fine del download

42 La risposta che raffredda

43 Le vocali dei Bantu

44 L'Elkann scrittore e giornalista

45 Guido gli USA dall'81 all'89

49 Ai lati dell'anticamera

50 Poggia sul fulcro

51 Delicato, affettuoso

52 Complicata e oscura

54 Non queste

55 Meta nei prefissi

56 L'interesse dello strozzino

58 11 "niente" del croupier

59 Si confondono nominandoli

61 Iniziali di Benigni

62 Nella pera e nella ciliegia

63 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Oviedo

64 Gestisce la rete stradale (sigla)

VERTICALI

1 Claudia attrice in ""Ammore e malavi-
ta"

2 Il nobile milanese che ispiro I'Egidio de
"I promessi sposi'

3 Music TeleVision

4 1l patrimonio del defunto

5 I pesci come squali e razze

6 A quella d'appalto partecipano imprese
7 Il nome greco di Plutone

8 Un po' di luce

9 La terza desinenza verbale

10 Il comico Checco

11 Comprende la maggior parte della
Turchia asiatica

12 1l giardino con le gabbie

16 Est Sud-Est

19 Precede I'omega

22 La Santa martirizzata con 11.000
vergini

24 Michael che ha fatto parte dei Monty
Python

25 Il Kurt leader dei Nirvana

26 Un... tempo a teatro

27 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Saragozza

29 La Strada Statale N. 1

30 Qui... nessuno é profeta

32 In mezzo al comodino

34 L'ultimo giorno feriale

35 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Siviglia

36 Partire prontamente

37 Diminuire il prezzo

38 La Aulenti dell'architettura

40 La frequentano i beoni

42 La comunita autonoma spagnola con
capoluogo Pamplona

45 E noto quello "musqué"

46 Nacque a Betlemme

48 Gravi offese all'onore

49 Lo diventano Pinocchio e Lucignolo
52 Quello proprio inorgoglisce

53 L'acquavite della Giamaica

55 Lo struzzo australiano

57 Rende piu sicura la frenata (sigla)
59 I primi di ottobre

60 Il dittongo nel pensiero
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