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L’Editoriale

Dedicare un editoriale alla struttura
architettonica del nostro liceo puo,
e a buon diritto, far shiancare qualche
lettore convincendolo ad abbandonare
la prima pagina. L’intento non é tut-
tavia quello di elogiare un plesso che si
appresta a compiere cent’anni, bensi di
stimolare una riflessione nel merito di
quanto incida la disposizione degli spazi
sul nostro modo di vivere la scuola. In
pit occasioni avremo fatto caso a quel
pizzico di monumentalismo che, una
volta varcato I’arco e lo sguardo mite
della nostra Atena, ci sovrasta e si ripe-
te nel corso dei corridoi, degni peraltro
di essere nominati come vie. L’avere a
disposizione dei canali cosi ariosi é gia
un primo elemento congeniale ad in-
crementare la socialita tra gli studenti,
uno dei tanti punti di forza del liceo. Ma
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sono gli spazi collettivi a caratterizzare
nel complesso il nostro liceo: un cortile
fiancheggiato dalle palestre e coronato
da un giardino dove poter svolgere as-
semblee d’Istituto, un parcheggio sem-
pre accessibile, un atrio che immerge
immediatamente nella dinamica ma-
mianina... Da queste considerazioni
sarebbe deleterio trarre conclusioni mo-
raleggianti quali il non dimenticare di
essere fortunati a stazionare in questo
istituto, piuttosto una funzione stimo-
lante politicamente: gli spazi comuni
sono e devono essere I’esigenza di una
componente studentesca portata, anche
storicamente, a vivere una dimensione
collettiva della scuola. Negli ultimi mesi
tra le istanze maturate nelle riunioni del
Collettivo, nelle assemblee d’Istituto, in
Comitato Studentesco, hanno signoreg-
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lessico

Mensile degli Studenti del Liceo “T. Mamiani”

giato i locali scolastici; ’auletta auto-
gestita ne é un simbolo. La discussione
non puo esaurirsi ora, dal momento che
di qui a breve una somma ingente di
fondi provenienti dal Piano Nazionale di
Ripresa e Resilienza inondera il nostro
liceo, piu di 291mila euro. Come studen-
ti abbiamo il diritto (forse il dovere) di
presentare progetti, per quanto non vin-
colanti, formulati in modo tale da poter
essere sovvenzionati, che abbiano come
retropensiero queste necessita. I vinco-
li di destinazione dei fondi limitano le
macroaree in cui investire. Con proget-
ti e proposte per destinare questi fondi,
con richieste da formulare al Consiglio
d’Istituto, con azioni portate avanti
dentro la scuola; si riparta da qui. ©

Edoardo Racchetti
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Il compagno Musk ed altri orrori

Stai facendo un giro su Twitter, povero
te, quando ti imbatti nell’ennesima
notizia riguardante lo spettacolare tra-
collo finanziario di Elon Musk. Anche
se I’articolo ti interessa poco decidi, per
incoscienza o ingenuita - certamente con
una punta di masochismo - di dare un’oc-
chiata ai commenti e ti trovi davanti allo
stesso identico spettacolo che da qualche
anno caratterizza tutti i post di questo
tipo: una schiera di fan adoranti si con-
suma i polpastrelli per difendere un plu-
rimiliardario su internet, senza alcun ri-
spetto per I'intelligenza propria o altrui.
A questo punto potresti chiudere ’ap-
plicazione, magari mormorando un bel
“ma perché?” e non pensarci piu. Non
ci sarebbe nulla di male, eppure viene da
domandarsi come si possa materializzare
tanta incondizionata adesione. Possibile
che tutta questa gente sia semplicemente
impazzita? Forse ¢’¢ qualcos’altro sotto.
Sia chiaro, a stupire non & certo la scar-
sa coscienza di classe, che ¢ endemica
nella nostra societa, ma la genuina am-
mirazione e cieca fiducia che cosi tante
persone sono in grado di nutrire per un
Elon Musk. Uso I’articolo indetermina-
tivo perche al suo posto potrebbe esserci
tranquillamente un Gates, uno Zucker-
berg o addirittura un Bezos. E’ qualcosa
che va al dila di una semplice adesione al
sistema, non si tratta del classico sogno
americano che ti blandisce e illude con
“un giorno anche io potrei diventare un
miliardario”. Probabilmente tutto
parte dalla assurda convinzione
che quegli esseri scivolosi, i volti
umani del capitalismo, siano in
qualche modo dei ribelli, capaci di
andare contro il sistema. Per quan-
to paradossale sia questa lettura,
si tratta di una reazione al mon-
do in cui viviamo comprensibile.
Nasce dalla primitiva percezione
che c’¢ qualcosa di sbagliato nelle
dinamiche globali, ma gli “adoran-
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ti” non arrivano a maturare una
teoria politica coerente che vada a
spiegare cosa c’¢ di rotto. Preferi-
scono cercare un capro espiatorio,
uno qualunque andra bene, immi-
grati, ebrei, omosessuali, musul-
mani, trans, comunisti e chi piu
ne ha pit ne metta per nasconde-
re il problema. Si convincono poi
che sono queste categorie a tirare
le fila della societa, per raggiun-
gere qualche maligno obiettivo, i
dettagli sono secondari. In pochi
semplici passaggi abbiamo creato
un campione olimpionico di ginna-

stica mentale, manca solo il tocco finale.
Un uomo ricco e influente che si presen-
ta come un condottiero e, per il nostro
atleta, assolutamente irresistibile; non
solo conferma in maniera autorevole le
sue convinzioni, in piu offre un modello
da ammirare, sufficientemente lontano e
rassicurante. Perché certo, il mondo in

Feticizzando la figura
del miliardario-superuomo
godono della ribellione
altrui.
Osservando qualcuno che
infrange le regole
immaginano di essere
al suo posto e

se ne compiacciono.

cui viviamo & spregevole, ma Elon Musk
promette che ci salvera, rimettendo tutti
quegli sporchi omobolscevichi al loro po-
sto. Si tratta di una forma di proiezione
che libera il soggetto da ogni responsabi-
lita politica e lo riempie di speranza, al
piccolo prezzo della sua capacita critica:
un’offerta difficile da rifiutare. C’¢ poi un
ulteriore aspetto da considerare, quello
dell’emulazione. Lavoriamo un attimo

per archetipi junghiani, & estremamente

difficile per un conservatore trovare un
modello “fuorilegge” a cui ispirarsi, ma
una volta trovato tende ad innamorar-
sene. Mi appresto qui ad una generaliz-
zazione ingenerosa, sperando che i miei
numerosi lettori reazionari (li saluto tut-
ti e due) non me ne vogliano. Un’intera
filosofia politica fondata sul rispetto e la
difesa dello status quo non puo che ge-
nerare una folla frustrata, incapace di
razionalizzare e incanalare in maniera
produttiva la propria rabbia. Feticizzan-
do la figura del miliardario-superuomo
godono della ribellione altrui. Osser-
vando qualcuno che infrange le regole
immaginano di essere al suo posto e se
ne compiacciono. [’assoluta mancanza
di conseguenze su internet li spinge poi
all’emulazione, seppure in scala piu pic-
cola. E cosi si crea un ecosistema deliran-
te, in cui milioni di persone si lasciano
andare all’idolatria sfrenata, convincen-
dosi a vicenda che i padroni sono rivolu-
zionari e gli emarginati oppressori. Se la
questione si concludesse qui, nell’etere,
non sarebbe certo un grosso problema -
ormai abbiamo la scorza dura noialtri -
non sara certo un altro “frocio” o “spor-
co ebreo” lanciato su internet a farci
crollare. Il vero problema arriva quando
uno di questi idoli esce dal mondo della
finanza o della tecnologia e si butta in
politica. I piu attenti tra voi avranno
senza dubbio riconosciuto notevoli somi-
glianze tra la folla di cui prima e I'elet-
torato trumpiano, questo perché
si tratta esattamente delle stesse
persone. Trump ha fatto ruotare
la sua intera campagna intorno
alla figura dell’'uomo al di fuori
del sistema e anti establishment.
E’ chiaro che vuole farsi percepire
come un superuomo nietzschiano,
libero dalle regole della societa e
dotato del rigore morale necessa-
rio per imporre la sua visione agli
altri. Proprio lui, ereditiero, con-
servatore, gretto e ottuso: sembra
assurdo, eppure funziona. Una
parte consistente del suo elettora-
to ¢ fedele solo alla sua persona,
ha una scarsissima cultura politi-
ca, lo ammira visceralmente, ¢ ca-
pace di ogni forma di ginnastica
mentale e lo considera un ribelle,
un underdog. E’ una ricetta per
un disastro, come ci ha dimostra-
to il fallimentare attacco al Cam-
pidoglio. Ora si che puoi chiudere
Twitter, un po’ piu triste e spaven-
tato di com’eri dieci minuti fa. c©

Davide Finzi
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Altro che comunisti

’¢ una tendenza ad accomunare qua-

lunque movimento della sinistra
extraparlamentare al comunismo-mar-
xismo. Essendo il Collettivo Autorganiz-
zato del Mamiani a tutti gli effetti uno
di questi movimenti, si pud tranquilla-
mente dire che questo fraintendimento
si applichi, seppur nel nostro piccolo,
anche a noi.Lo scopo di quest’artico-
lo ¢ duplice: per prima cosa, si propone
di smentire I'idea che il nostro colletti-
vo sia un insieme di piccoli comunisti;
in secondo luogo, tentera di dimostrare
che, piuttosto, il collettivo ha semmai
tendenze anarchiche, che siano consape-
volmente o meno percepite dai membri
stessi. Innanzitutto, ¢ necessario chia-
rire le ragioni di questa tendenza cosi
largamente diffusa nel nostro paese. La
principale colpevole &, senza ombra di
dubbio, la fortissima polarizzazione po-
litica di cui questo paese ha risentito, e
di cui risente ancora, che ha le sue radici
nel periodo antecedente la seconda guer-
ra mondiale e, poi, negli anni sessanta e
settanta. 1l fascismo (e parallelamente
I’antifascismo storico), la violenza po-
litica degli anni settanta e la dilagante
ignoranza politica, che é propria della
grande maggioranza degli esponenti di
tutti i partiti della nostra storia recente
e contemporanea, hanno contribuito a
questa polarizzazione. In Italia, se operi
(ideologicamente o praticamente) fuori
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dal sistema democratico-liberale, secon-
do la percezione generale, o sei fascista o
sei comunista. Di conseguenza, la grande
e varia massa di movimenti della sinistra
extraparlamentare ¢ sostanzialmente
marxista. Centri sociali, comitati di oc-
cupazione per il diritto alla casa, collet-
tivi di fabbrica, e, ovviamente, collettivi
studenteschi: tutti ugualmente comuni-
sti. Questa inutile e dannosa generaliz-
zazione non potrebbe essere piu lontana
dalla realta. Tutto cio &, in larga misura,
applicabile anche al nostro collettivo.
Per professori, genitori e, soprattutto,
per gli altri studenti, il collettivo ha tut-
te le carte in regola per essere classificato
come una setta di piccoli, anacronistici
sarebbe
facilmente evitabile, basterebbe soffer-
marsi un attimo di piu su quelli che sono

marxisti. 1l fraintendimento

i tre principi fondamentali del collettivo
e sul suo stesso nome. I tre principi su
cui il collettivo si fonda e che dovrebbero
essere comuni a tutti i suoi membri (an-
tifascismo, antirazzismo e antisessismo,
altresi la santissima trinita) sono infatti
cosi generali da, alquanto ironicamente,
essere condivisibili, quantomeno a paro-
le, da ogni singolo membro del governo
e del parlamento. Fossimo stati marxisti
avremmo scelto qualcosa come “lotta di
classe, dittatura del proletariato e a mor-
te la borghesia”, ma chiaramente non &
questo il caso. Nel nome stesso del collet-

tivo, poi, ¢’¢ una parola che molto spesso
viene ignorata, e che non ¢ li per caso: la
parola in questione ¢ “autorganizzato”.
L’autorganizzazione, o autogestione, ¢,
oltre che una pratica, un vero e proprio
modo di intendere la vita e la politica.
Essa si basa sul principio fondamentale
dell’autonomia, del gruppo intero come
dei singoli membri all’interno di esso.
Nel collettivo come in tutti i movimenti
autorganizzati, non c’¢ né un leader né
tantomeno un gruppo di leader (cosa
invece piuttosto comune fra comunisti),
nessuno puo imporre la propria visione
o il proprio metodo di lotta agli altri e
ogni membro ha uguale diritto alla pro-
pria opinione, fintantoché questa rientri
nei tre principi di cui sopra. Il Collettivo
¢ quindi una somma di tante piccole in-
dividualita, ognuna con le proprie perso-
nali idee su come portare avanti la lotta,
ognuna pienamente padrona di sé stes-
sa, svincolata da qualsiasi imposizione e
assolutamente libera di auto-affermarsi
come piu ritiene corretto, a patto di non
cercare mai di imporsi su qualcun’altro.
Questo non vuol certo dire che ognuno
¢ una mina vagante alla deriva nel fiu-
me delle proprie convinzioni politiche,
tutt’altro. Sebbene il membro del col-
lettivo debba trovare la propria identita
politica senza imposizioni di alcun tipo, &
vero anche che in questo processo ¢ fon-
damentale il dialogo, lo scambio di opi-
nioni, I’ascolto di chi, per eta o per espe-
rienza (studente piu grande come ospite
ad un’occupazione), su un determinato
argomento ne sa di piu. In breve, cio che
ci piace definire autoformazione. Ora,
qual’e il senso di tutto questo discorso?
Il senso ¢ che, come appena dimostra-
to, le pratiche e I'ideologia di fondo del
collettivo, col dogmatismo semi-religioso
del marxismo c’entrano poco o niente.
Nessuno, o quasi nessuno, all’interno del
collettivo crede che la storia, prodotto
di continui scontri fra classi opposte, si
risolvera necessariamente nella splendi-
da e perfetta societa comunista; nessuno
crede incondizionatamente a quest’idea,
se non altro perché per farlo serve una
non indifferente quantita di fede, e di
fede nel collettivo ce n’¢ piuttosto poca.
Al contrario, il collettivo si propone at-
tivamente di dare il suo piccolo contri-
buto nella lotta contro I'ingiusto sistema
socio-economico del capitalismo liberale,
e in questo modo di combattere il fasci-
smo, il razzismo e il sessismo; soprattut-
to, il collettivo si propone di farlo qui e
ora.

Se non ¢ anarchia questa... ©

Adriano Guidelli




Il dilagare dell'antidemocrazia: il caso Brasile

I XXI secolo: ¢ un’eta matura per

una crescente consapevolezza o ver-
ra sopraffatto da una dilagante e voluta
ignoranza? Se da un lato l'individuo &
sempre piu vicino all’informazione gra-
zie ai media, dall’altro emerge una sorta
di omerta pericolosa riguardo tutto cio
che rovinerebbe I'immagine idilliaca del
futuro in cui tutti sperano. Mi riferisco
alla questione ambientale, tanto chiac-
chierata e mai affrontata con la dovuta
serieta, alle minoranze etniche tuttora
emarginate, alla pace, declamata ma
mai conseguita. Un mondo che sembra
riaffermare la legge del piu forte, in cui
serpeggia e dilaga un sentimen-
to nazionalista nella concezione
piu negativa del termine: so-
praffazione, competizione, ma-
terialismo. Governi alla ricerca
dispotica del potere, che non
accettano l'opposizione. Sem-
bra la descrizione della realta
a cavallo tra XIX e XX secolo,
mista ad un clima orwelliano
distopico: estraneo al bene so-
ciale e alla giustizia civile, sot-
tomesso ai capricci di chi tiene il
pugno piu duro. Caso lampante
di potere marcio, guastato dal
populismo e dal sovranismo, &
quello del Brasile. La recente
vittoria di Lula da Silva contro
I’ex presidente Bolsonaro apre
una nuova pagina per il paese,
una pagina bianca pronta a
correggere gli errori della de-
stra radicale e a riscrivere uno
stato di base democratica. 1l
governo di Bolsonaro si & rive-
lato un veleno che, anno dopo
anno, ha lentamente lacerato
le istituzioni brasiliane, attra-
verso una politica negazionista
e razzista. Dall’inizio del suo governo, si
¢ registrato nella foresta amazzonica un
incremento dell’80% del gia allarmante
problema della deforestazione, il Covid
ha contribuito ad un bilancio pessimo,
causando piu di 600.000 vittime in se-
guito all’opposizione di Bolsonaro alla
vaccinazione, avendo l’ex presidente
prediletto I'“immunita di gregge”, le
popolazioni indigene sono state private
del sacrosanto diritto di rivendicare i
territori appartenuti a loro da tradizio-
ne plurisecolare, e, per non smentirsi, a
gravare sulla societa si aggiunge anche la
sua mancata attenzione ai diritti civili.
Bolsonaro ha non solo limitato la liberta
di stampa e di opposizione, discriminato

la comunita Igbtq+ e le persone disabili,
ma ha infine deciso di rendere sostanzial-
mente impraticabile 1’aborto, possibile
solo in caso di stupro e in pochissime
strutture. Non dimentichiamo, poi, I'in-
finita di dichiarazioni controverse per
quanto riguarda ’adozione di pratiche
di tortura, il porto d’armi, la dittatu-
ra militare, la pena di morte. Emerge,
insomma, una ﬁgura non esattamente
all’insegna dell’apertura e della tolleran-
za, che, tuttavia, sembra esercitare piu
influenza che mai fra le schiere sempre
piu rumorose di reazionari ultranazio-

nalisti. Nonostante le azioni governative

disastrose, infatti, Bolsonaro era riu-
scito ad ottenere circa il 49% di appro-
vazione contro il 51% di Lula, il nuovo
presidente. Questo dato ¢ allarmante e,
allo stesso tempo, indicatore della poli-
tica persuasiva dell’estrema destra che,
riuscendo a sintetizzare i valori del Bbb
(Biblia, Boi, Bala: “Bibbia, vacche, pal-
lottole™) , si & accaparrata i consensi di
allevatori e agricoltori, della chiesa evan-
gelica e di alcune lobby di peso, tra cui
quella dei militari, “dei proiettili”. La re-
cente elezione dell’esponente socialista,
gia stato al governo dal 2003 al 2011, ha
comportato la nascita di un clima revan-
scista, annullando la speranza di veder
mitigata la tensione politica e sociale del

paese. Al momento della vittoria, Lula
non ha ricevuto la fascia dal presiden-
te uscente, come da tradizione, ma dai
rappresentanti delle minoranze "a nome
del popolo brasiliano”, una comunita
oppressa e provata dagli anni di regres-
sione sociale ed economica. L’abbietta
campagna di odio portata avanti dal suo
predecessore sembra essere stata accolta
e rivendicata senza esitazione attraverso
forme di protesta violente culminate nel
tentativo di golpe avvenuto 1’8 gennaio
2023 a Brasilia. Le dinamiche dell’at-
tentato risultano simili a quelle dell’as-
salto a Capitol Hill (6 gennaio 2021) e i
riferimenti agli Stati Uniti trum-
pisti non mancano: nonostante le
smentite di coinvolgimento, Bol-
sonaro & stato spesso definito il
“Trump brasiliano”, termine che
evidenzia la linea comune seguita
dai leader e denunciata anche da
piu di 70 parlamentari progressisti
statunitensi e brasiliani come una
minaccia per la democrazia. Sem-
bra evidente, quindi, 1’analoga
onda di violenza che sta sommer-
gendo le nostre amate democrazie.
Notizie recenti comunicano anche
incontri avvenuti tra i due ex pre-
sidenti in Florida dove Bolsonaro
si & rifugiato in seguito all’inse-
diamento di Lula. La vicinanza
di queste due figure apre le porte
al timore di una democrazia sem-
pre piu fragile, nonché spogliata
dei propri valori fondanti. Troppi
risultano i paesi in cui, dietro una
facciata di ‘potere al popolo’, si ce-
lano forze accentratrici e autorita-
rie. “Jair Bolsonaro’s supporters
showed that antidemocratic re-
volutions can be contagious too”,
cosi esordisce Anne Applebaum,
giornalista americana dell’ Atlantic, in
seguito al tentativo di golpe. Il futu-
ro del Brasile ¢ ora nelle mani di Lula,
erede di un paese fragile e disgregato
sul piano economico, politico, sociale e
persino militare, grazie all’influenza di
Bolsonaro, ancora molto forte, su parte
delle forze dell’ordine: Lula dovra, dun-
que, impegnarsi al piu presto nel suo
ambizioso progetto di lotta contro le di-
suguaglianze e la poverta. Al momento,
sembra 'unica speranza per risollevare
le sorti dei cittadini brasiliani e perché
no, magari alimentera una nuova eta
virtuosa per la politica internazionale. oo

Giulia Di Paolo
Eleonora Girardi
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A sara dura!

Perché si continuano ad opporre ad

un’opera che andra solo a loro van-

taggio?” Questa & la domanda piu
frequente che viene fatta quando si parla
di TAV. Il Tav Tratta Torino-Lione & un
progetto di linea ferroviaria, ideato negli
anni "90, che dovrebbe collegare per I’ap-
punto le due citta. La linea dovrebbe es-
sere costituita da due tratte nazionali di
175 km e una internazionale, formata da
una galleria di 57 km tra Saint Jean De
Maurienne e Susa/Bussoleno. Proprio la
tratta internazionale & al centro di una
grande controversia, legata ai danni am-
bientali ed economici che essa comporte-
rebbe. Da un punto di vista ambientale
infatti, una tale costruzione comporte-
rebbe, tra le varie conseguenze, ’emis-
sione di 10 tonnellate di CO2 solo per il
tunnel internazionale, oltre che di consi-
derevoli particelle di amianto e uranio;
o enormi dissesti idrici, essendo drenati
dai 60 ai 125 milioni metri cubi d’acqua.
Senza contare la devastazione della flora
e della fauna locale, che sarebbe costret-
ta a vivere in compagnia di decine di mo-
stri in cemento armato. Per non parlare
dei danni economici, dal momento che
nell’autunno del 2014 si stimava che la
conclusione della costruzione della linea
ferroviaria sarebbe avvenuta alla fine del
settennato 2035-2042, provocando van-
taggi economici solo dal 2073, quando
chissa se i treni saranno ancora utilizza-
ti. Gia analizzando questi dati possiamo
capire che ¢’¢ qualcosa che non quadra
nella narrazione dell’alta velocita come
“entita suprema e benefica”. Ma non fi-
nisce qua. Lo stato, infatti, continua ad
esaltare “i valori e i profitti” di questa
grande opera (inutile) dimenticandosi
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non a caso di alcune cose, ad esempio che
nessun treno merci in nessuna parte del
mondo viaggi ad alta velocita. Sarebbe
si recuperato del tempo, ma si trattereb-
be di pochi minuti o ore su viaggi di gior-
ni o settimane. I’osannato passaggio da
gomma a rotaia poinon avverrebbe, dato
che il TAV non é realizzabile né utilizza-
bile senza i tir, ma soprattutto il numero
di camion ammonterebbe a 3.677.000
nel 2054, contro i 1.276.000 del 2014 (an-
che in calo del 22% dal 1999). Inoltre il
mito del flusso di mereci, e di persone, tra
Francia ed Italia non & attestato da al-
cuna fonte ed anzi, sarebbe anche in calo
soprattutto attraverso la Val di Susa. In-
somma, i conti non tornano. Perché mai
un’opera del genere dovrebbe essere con-
siderata utile? Nell’ottica dell’utilitas
ciceroniana secondo cui una cosa & utile
solo se lo & per 'intera societa, non lo ¢
affatto, ma non ¢ difficile capire chi ne
trarra vantaggio: gli imprenditori, che
continuano a ricevere i fondi europei, la
mafia, visto che I'Ndrangheta controlla
gia parte dello smaltimento rifiuti dei
cantieri. La disonesta trabocca da ogni
poro, sia nel celare questi dati che nel
reprimere chi li diffonde. In Val di Susa
d’altronde stiamo assistendo da decenni
ad una grave militarizzazione e repres-
sione del dissenso. Basti pensare che nel
2021 sono state schierate 266.000 unita
delle forze dell’ordine, con un costo di 3
milioni di euro dal 2011 al 2021, provo-
cando un costante controllo sociale per-
petrato a discapito dei valsusini, obbli-
gati continuamente a controlli, posti di
blocco, perquisizioni... Non meno grave
¢ la repressione subita dal movimento
No Tav, accusato addirittura di terrori-

smo. Non dimentichiamoci di Edoardo
Massari (Baleno), Maria Soledad Rosas
(Sole) e Silvano Pelissero, arrestati 18
marzo 1998, arresto che porto al suicidio
di Baleno e Sole. L’accusa, infondata e
basata sul possesso di un “piper bomb”
(poi rivelatosi un fuoco d’artificio), era
di aver fatto saltare in aria dei tralicci
dell’Enel, attentati il cui probabile man-
dante era il SISMI, ossia il servizio se-
greto militare, come per altri casi simili
avvenuti in valle dal 1995 al 1997, il co-
siddetto “periodo dei fuochi strani”. Al-
tra accusa piu recente ¢ quella risalente
al 2014, quando Mattia Chiara Claudio e
Niccolo furono denunciati per azioni di
stampo terroristico contro i Carabinie-
ri di Sestriere, la Polizia di Imperia, la
Guardia di finanza torinese, il 3° Reggi-
mento Alpini di Pinerolo, il Consiglio dei
ministri e I’'Unione Europea (tombola!),
perché durante un attacco al cantiere del
2013 aveva preso fuoco un compressore
Atlas Copco XAHS 416. Inizialmente
rischiavano trent’anni di reclusione, di-
venuti alla fine tre anni e sei mesi, con
una multa di 5000 euro, dopo svariati
appelli e ricorsi. Non devono passare in
secondo piano peraltro lo sgombero del-
la Maddalena, illegale perché terreno
privato, gli abusi di potere, le costanti
accuse infondate ed esagerate e le vio-
lenze. Emblematica quella subita da Fa-
biano Di Berardino, bolognese, pestato
minacciato umiliato e, ovviamente, non
soccorso. Gli sono stati dati 60 giorni
di prognosi. Ma Fabiano ¢ solo uno dei
tanti. Come possiamo, allora, credere
nell’utilita di una grande opera portata
avanti con menzogne e abusi? Come pos-
siamo pensare che i No valsusini siano
“no ideologici” (come li ama definire il
nostro neo ministro delle infrastrutture
Matteo Salvini), se vengono urlati sem-
pre piu forte da trent’anni nonostante
repressione e denunce? Sono queste le
domande che dobbiamo porci, domande
che non troveranno mai risposta finché
continueremo a prendere come veri-
ta assoluta quella della televisione. o0

Mattia Cannavo

“Se avete preso per buone
Le verita della televisione
Anche se allora vi siete assolti

Siete lo stesso coinvolti”
(Fabrizio De André)




Perché non va tutto bene

Mercoledi 1 febbraio ¢ morta una ra-
gazza, una ragazza morta suicida,
I’ennesimo suicidio di una giovane italia-
na, una giovane italiana che era convin-
ta di aver fallito. Il fallimento pero ¢ del
sistema, un sistema che non tutela, che
impone uno standard da rispettare e che
soprattutto attraverso una nar-
razione tossica descrive imprese
come semplici atti quotidiani.
Prima la scuola e poi 'universi-
ta indirizzano noi giovani verso
un percorso unicamente presta-
zionale, nel quale il valore uma-
no ¢ stabilito in base a numeri,
voti e rispetto delle scadenze.
Piu ci si avvicina al mondo del
lavoro piu siamo emotivamente
lasciati soli. Certo non é giusto
criticare le eccellenze o demo-
nizzare tutti i percorsi scolasti-
ci e universitari con le relative
modalita, ma non ¢ altrettanto
giusto essere abbandonati a noi
stessi e lasciare che il nostro va-
lore e la nostra dignita umana
siano legati solo a valutazioni o
a prestazioni. In Italia il tasso

Tu el
(SPnanpopye sow\

dei suicidi giovanili ¢ altissimo, secondo
i dati sono quasi 400 solo nel 2022 quelli
tra i 10 e i 25 anni, uno ogni 16 ore, a
causa anche della pandemia. Il benessere
psicologico dei giovani ¢ calato del 55%.
Dati cosi sconcertanti in questa Italia,
cinquantottesima nella liberta di stampa
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Mafie, economia e storia

Acavallo tra gli anni "80 e 90 Cosa No-
stra viveva, parallelamente alla sua
ascesa economica mondiale, una guerra
intestina tra clan da cui uscira vittoriosa la
famiglia dei Corleonesi. Da quel momento
verra messa in atto la cosiddetta ‘strategia
stragista’ per eliminare qualsiasi ostacolo,
interno o esterno, alla conquista del pote-
re. Proprio in quegli anni saranno uccisi
gli uomini pit rilevanti della lotta alla ma-
fia: Piersanti Mattarella, Presidente della
Regione Sicilia, assassinato nel 1980; Pio
La Torre, che subi un agguato mortale il 30
aprile 1982 per ordine di Toto Riina e Ber-
nardo Provenzano. Pochi mesi dopo fu il
momento del generale Carlo Alberto dalla
Chiesa, inviato in Sicilia per combattere
Cosa Nostra all'indomani dellomicidio di
La Torre. Oggi, trentanni dopo, con l'arre-
sto di Matteo Messina Denaro - ultimo dei
padrini di Cosa Nostra e tra i dieci latitanti
pit ricercati al mondo - sembrerebbe che
la stagione delle stragi sia finita. Cid non
significa pero che la mafia sia stata debel-
lata dall'Ttalia, anzi. Ci troviamo nel pieno
di una nuova stagione: quella della cosid-
detta ‘strategia della sommersione’ im-
prontata su mafie imprenditrici. Del resto
la rapidita nell'adeguare valori arcaici alle
esigenze del presente e l'abilita nel confon-
dersi con la societa civile sono sempre sta-

te le caratteristiche principali della mafia.
Nella storia delle organizzazioni illecite,
ma soprattutto in quella di Cosa Nostra,
le attivita economiche risalgono alla loro
stessa nascita: nella societa agricola sici-
liana dell’800 i grandi feudatari affidavano
i propri terreni ai “gabellotti” che li am-
ministravano, spesso con violenza, sfrut-
tando i braccianti. In tempi piu recenti,
invece, si puo identificare la nascita della
potenza economica su scala mondiale del-
la mafia con lopportunita che Cosa Nostra
vide, durante il boom economico italiano
degli anni ’50, negli appalti pubblici. Tut-
to cio non solo porto al cosiddetto ‘Sacco
di Palermo’ - demolizioni avvenute nel
palermitano per far posto alledilizia “di
rapina” - ma soprattutto fruttd rapporti
con la politica fondamentali per la futu-
ra ascesa. Sul piano internazionale Cosa
Nostra si interessO sempre piu al traffico
degli stupefacenti, fino a diventare, tra gli
anni 70 e ’80, la principale organizzazione
illecita mondiale per il narcotraffico. Oggi
le nuove generazioni di mafiosi, forse piu
istruite e spesso identificate come “colletti
bianchi”, mirano ad inserirsi, grazie ai pro-
venti guadagnati con le tradizionali attivi-
ta illecite, nel tessuto economico del Paese
incistandosi in esso e istituzionalizzan-
dosi. La nuova linea di comportamento,

nel mondo e descrive storie di sofferenza
con grandi esempi di resilienza non pos-
sono che peggiorare. Non ¢ un caso che
abbia fatto piu scalpore la notizia di una
laurea in medicina in tempo record piut-
tosto chela morte di una ragazza, tradita
dal sistema, che non é riuscita ad andare
oltre. Siamo la generazione che
puo cambiare le cose, uniamoci
e insorgiamo ideando dei per-
corsi formativi volti al piacere
della conoscenza, del benessere
psicologico e al cambiamento
di un sistema, del quale sen-
tiamo tutto il peso sulle nostre
spalle. Nel nostro piccolo come
Mamiani vogliamo creare un
percorso, volto a garantire un
maggiore benessere psicologico.
Una voce fuori dal coro che gri-
di con tutti i polmoni: “ NON
VA TUTTO BENE!”. Che lasci
I’idea, mentre scaliamo questa
enorme montagna di voti e pre-

stazioni, di non essere soli. o
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quindi, gioca sullinfiltrazione silenziosa
nelleconomia italiana, evitando quando
possibile di usare le armi e suscitare scal-
pore. La mafia semmai usa la minaccia per
diventare sempre piu potente. Tanto piu
in un momento di difficolta economica
per il Paese come questo, in cui molti im-
prenditori ritrovandosi a corto di liquidita,
hanno difficolta con le banche e quindi ce-
dono alla minacciosa lusinga di chi vuole
ajutarli con lo scopo di impossessarsi delle
aziende. Per compiere queste operazioni
la mafia di nuova generazione ha bisogno
di professionalita disposte alla collusione:
ecco la “borghesia collusa’ Inoltre, se pri-
ma la mafia tentava di corrompere perso-
nalita della politica, lo faceva “dallesterno”
delle istituzioni. Oggi, con un palese ab-
bassamento di livello della classe dirigen-
te, spesso i giovani malavitosi entrano in
politica per gestire direttamente il potere,
soprattutto negli enti locali dove capita
anche che siano addirittura i politici di
professione a ricercare la protezione della
criminalita. Ad ogni modo, oggi a detene-
re la leadership finanziaria ¢ la mafia cala-
brese - la ‘ndrangheta— saldamente inter-
nazionalizzata soprattutto in Germania co

Tullia Romana Frittella
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Il decadimento della lingua gaelica

La lingua gaelica, una delle lingue
celtiche piu antiche d'Europa, sta
attualmente attraversando un periodo
molto buio. Nonostante sia stato parlato
per secoli in Irlanda e Scozia, oggi il ga-
elico viene usato solo da una minoranza
della popolazione e rischia di scompari-
re del tutto. Una delle principali cause
del decadimento del gaelico ¢ l'influenza
dell'inglese, la lingua dominante in que-
sti paesi. Nei secoli scorsi, con l'espan-
sione del potere inglese, molti irlandesi
e scozzesi sono stati costretti a imparare
lI'inglese per sopravvivere tanto econo-
micamente quanto socialmente. Inoltre,
l'istruzione in inglese ¢ stata introdotta
nelle scuole, con il risultato che le nuove
generazioni non hanno appreso il gaeli-
co come prima lingua. Oggi, il gaelico &
parlato solo da circa 250.000 persone in
Irlanda, localizzate principalmente nella
Contea di Galway, e da meno di 60.000
in Scozia, principalmente nella regione
delle Isole Ebridi e delle Isole Inner He-
brides. Per contrastare il decadimento
della lingua gaelica, ci sono state diver-
se iniziative negli ultimi anni. In Irlan-

Ma cosa fa Netflix?

Continua linterminabile successione di
serie tv cancellate da Netflix. La nota
piattaforma streaming, negli ultimi mesi,
sembra discostarsi dai massicci investi-
menti in nuovi contenuti originali, al fine
di favorire prodotti che gia vendono facil-
mente. I due co-CEO di Netflix, Greg Pe-
ters e Ted Sarandos, pochi giorni fa sono
stati intervistati da Bloomberg e, durante
un complesso Q&A, ¢ stata posta loro la
fatidica domanda sul perché degli show
continuamente cancellati: “Non abbiamo
mai cancellato un programma di succes-
so. Molti di questi nascono con buone
intenzioni, ma interessano solo una pic-
cola porzione di utenti, nonostante il loro
budget importante. La chiave per risolve-
re cio & essere capaci di parlare a pochi
spettatori con un budget ridotto, mentre
ad unaudience piu grande con un budget
proporzionalmente maggiore. Se riesci a
farlo bene, lo puoi fare per sempre” - Ted
Sarandos. Con lesponenziale crescita dello
streaming, idee di programmi e rubriche
innovative vengono lanciati ogni giorno
in gran numero, ma alla fine solo alcuni
hanno modo di prendere effettivamente
forma. Ma ci sono alcune distorsioni che
influenzano questo ragionamento. Netflix
stessa pone un enorme dilemma: la vera o
falsa percezione del successo di uno show.
Secondo le statistiche pubbliche, basta

da, l'opzione di studiare il gaelico come
materia obbligatoria é stata introdotta
nelle scuole e ci sono state campagne per
incoraggiare i giovani a parlarlo. In Sco-
zia, il governo ha creato un "Highland
Council Gaelic Language Plan" per pro-

[...] il futuro del gaelico
rimane incerto.
Se non si prenderanno
ulteriori misure
per proteggere
e promuovere la lingua,
il gaelico potrebbe
scomparire del tutto
in un futuro non
troppo lontano
muovere l'uso del gaelico nella regione.

Nonostante questi sforzi, il futuro del
gaelico rimane incerto. Se non si prende-

guardare un solo secondo del primo episo-
dio di una serie per averla guardata. Ma chi
¢ che finisce davvero (davvero) una serie?
Di sicuro Netflix 1o sa, ma non il pubblico a
casa, che basa la sua opinione del successo
di una serie su questo unico dato. Inoltre,
ci sono sempre molti modi per approccia-
re una determinata realta, e quello attuato
da Netflix non ¢ particolarmente popolare:
per poter permettere ad uno show di intra-

[...] fare meno serie
ma fatte bene.
Purtroppo sembra
improbabile che
nell'immediato futuro
si vada verso questa
direzione, abbandonando
la sperimentazione per
favorire il meno

rischioso mainstream:.

prendere il proprio percorso sulla piatta-
forma - senza neanche la sicurezza del suo
successo - non di rado vengono sfavoriti

ranno ulteriori misure per proteggere e
promuovere la lingua, il gaelico potreb-
be scomparire del tutto in un futuro non
troppo lontano. E importante che sia gli
irlandesi che gli scozzesi si impegnino
a preservare questa importante parte
della loro cultura e del loro patrimonio
linguistico. Cid puo includere I'apprendi-
mento del gaelico come seconda lingua,
I'incoraggiamento dell'uso del gaelico
nella vita quotidiana e la promozione
della lingua attraverso programmi di
educazione e iniziative culturali. Inol-
tre, ¢ importante che il governo conti-
nui a sostenere e finanziare programmi
per preservare e promuovere il gaelico e
che anche la comunita internazionale si
unisca per sostenere gli sforzi per preser-
varlo. Degli aiuti potrebbero essere il so-
stegno a organizzazioni che lavorano per
preservare la lingua, il finanziamento di
progetti di ricerca e lo studio della storia
e della cultura del gaelico, che rappresen-
ta un importante patrimonio culturale
e linguistico e merita, quindi, di essere
conservato per le generazioni future. oo

Giovanni Paolini

programmi gia in produzione. Al momen-
to sembra quasi inevitabile iniziare una
serie su Netflix e non avere paura che pos-
sa essere eliminata nel giro di un paio di
settimane. In molti casi infatti questi pro-
grammi non sopravvivono neanche oltre
la prima stagione. Solo a gennaio ¢ stato il
turno di Uncoupled, la serie romance con
protagonista una star quale Neil Patrick
Harris, cancellata dopo solo una stagio-
ne, e anche di Inside Job, uno tra i titoli
di animazione piu accattivanti degli scorsi
anni, che ha terminato il suo corso subito
dopo il rilascio della seconda parte. Que-
sto per non parlare di altre vittime illustri,
Netflix Originals quali 1899, Resident
Evil, Warrior Nun, Blockbuster... tutti
quanti bloccati prima di poter continuare
la loro storia. Netflix ha sicuramente tutte
le possibilita di terminare degnamente un
progetto prima di cominciarne un altro,
dare trasparenza ai dati di visualizzazione
e fare meno serie, ma fatte bene. Purtrop-
po, sembra improbabile che nell'immedia-
to futuro si vada verso questa direzione,
abbandonando la sperimentazione per
favorire il poco rischioso mainstream. oo

Francesco Ceremigna




Buongiorno a tutti e bentornati nel-
la rubrica di Jacopo Lener: oggi a
parlare saranno 1 protagonisti del
torneo, che ci daranno il loro pa-
rere riguardo l’andamento di esso.
Il primo a parlare & Adriano Guidel-

li, tassello fondamentale del 5L- 5eLlo.

Ciao Adriano, come sta andando il torneo
per il tuo team?

Bene, la voglia di vincere ¢ tanta, an-
che perché siamo la squadra migliore
del torneo, pochi cazzi, come direb-
sottolineo, cazzi.

be Agzzarri, pochi

Squadra migliore del torneo... Eppure vi
dovete accontentare di un misero terzo
posto...

Finché non alzeremo la coppa non sa-
remo mai soddisfatti, ma bisogna am-
mettere che ci siamo scontrati con av-
versari ostili, come il 4L, i nostri eterni
nemici. La strada da qua pero ¢ in di-
scesa, punteremo a vincere il torneo.

Ci sono state diverse critiche riguardo
alla scarsa autonomia fisica della tua
squadra, ritieni potrebbe ridurre le vostre
chance di vittoria?

Le nostre qualita fisiche sono 'aspet-
to piu preoccupante del nostro team:
i0 stesso sono un fumatore, ma per
fortuna gioco in porta, quindi incide
poco. Inoltre possiamo contare su di-
versi giocatori che, per quanto fumi-
no come carri armati, sono in grado di
correre tutta la partita, come Azzarri e
Ditri, quindi ce la faremo, dimostrando
quanto infondate siano queste critiche.

Va bene Adriano, grazie mille ed in bocca
al lupo!

Crepi!

Il secondo che si & presentato ai
microfoni  del  Dislessico ¢  sta-
to Filippo Calderoni, del 2E Tunisi
Calcio, che ne ha approfittato per pro-

muovere la band musicale di cui fa parte.

Buongiorno Filippo, vice-capitano del
Tunisi calcio. Quest’ultima posizione vi
risulta amara?

[Indica dei giocatori rivali che stava-
no passando per la strada] Via di qui!
Eccoli i fake! [Torna a rivolgersi all’in-
viato del Dislessico] Inizio subito col
dire che l'ultima posizione ¢ del tut-
to immeritata, la colpa & unicamen-
te degli organizzatori, non in grado di
sopportare le responsabilita. In con-
andrebbe lodato
[I’organizzatore dello scorso anno], e

fronto Hernandez

Le voci del calcio

questo fa capire quanto siamo messi
male quest’anno. Non ce I’ho con Punzi
[uno dei due organizzatori del torneo],
ma con l’altro, un pessimo individuo.

Scusa Filippo, ma quindi questo ultimo
posto?

Noiciabbiamo provato, manon ¢ bastato.

Invece hai qualcosa da dire riguardo al
tanto discusso “broglio organizzativo™?

Il broglio organizzativo ¢ il torneo
stesso, che ¢ un disastro. Riguardo
alla partita, credo abbia gia parlato il
campo, avevamo vinto nettamente...
Non ho problemi a fare i nomi: Leo
Millarelli, Leopoldo Tedeschini Lalli,
insomma quelli del Sud, hanno perso
malamente e, per quanto all’inizio aves-
sero accettato la partecipazione degli
esterni, a fine match, dopo la sconfitta,
si sono rimangiati la parola. Mi rivolgo
ai lettori del Dislessico: fateci riavere i
nostri tre punti e ascoltate i Firklover.

Sempre!
Skt

Il nostro inviato Filippo Rossi si & dedica-
to ad indagare la situazione anche tra le
file del Biennio, chiamando a raccolta tre
validi giocatori: Alberto Salimei del 1L
S.S. Crotone, Niccolo Pierconti, il capita-
no del 4A AC Coria, e infine il vice capita-
no del 4D Milano Ovest, Andrea Carbone.

Ragazzi come sta andando il torneo per le
vostre squadre?

Albero Salimei (AS): Purtroppo nella
prima parte di stagione abbiamo sof-
ferto gravissimi infortuni. Ora siamo
tutti a disposizione e abbiamo sfrutta-
to al meglio il periodo di riposo per or-
ganizzare un'amichevole contro il 5D.

Andrea Carboni (AC): Purtroppo piutto-
sto male: siamo penultimi e fatichiamo
a vincere. Pero, giocando a calcio tut-
ti insieme, ci stiamo divertendo molto

Niccolo Pierconti (NP): Bene, abbia-
mo trovato stabilita ed ora abbiamo
abbastanza punti per poter stare piu
tranquilli. Inoltre c¢i possiamo van-
tare del bomber Alessandro Torsani,
che sta lottando per la scarpa d’oro.

Che ne pensate dell'organizzazione del
torneo visto che siete nuovi nella scuola?

AC: Organizzazione ottima. La no-
stra squadra & felice perché gli ora-
ri e i campi sono molto comodi.
NP: & gestito molto bene, ci stia-
mo  divertendo  molto. Ci pia-
ce molto come & organizzato.

AS:1'organizzazione ¢ perfetta anche per-
chéicampidel Don Orionesono pazzeschi.
Che impressione vi hanno fatto le al-
tre classi contro cui avete giocato?

AC: 11 livello ¢ alto e c’¢ forte competi-
tivita, ma il clima fra le diverse squa-
dre & leggero e giochiamo “in amicizia”.
AS: Per quanto alcuni dei ragazzi

sia piu grande la maggior parte del-

le partite sono molto equilibrate.
NP: Le partite che abbiamo gio-
cato sono state tutte difficili, ma

confido mnei miei ragazzi e conti-

nueremo a lottare tutte le partite.

Dove pensate di arrivare alla fine del
torneo?

NP: il primo obiettivo & sempre quel-
lo della vittoria ma, visto il livello delle
altre squadre, sappiamo che sara mol-
to difficile. Noi ci crediamo. AC Coria
regna. (Meglio gli spinaci) AC: Per la
fine del torneo non abbiamo un obiet-
tivo preciso, ma a livello personale vo-
glio cercare di essere piu presente alle

partite per aiutare MILANO OVEST.

AS: A differenza di Milano ovest abbia-
mo un obiettivo, quello di, alla fine del
torneo, arrivare almeno tra le prime
cinque posizioni. Sono abbastanza si-
curo della riuscita dell'impresa perché
crescendo

stiamo esponenzialmente.

Il vostro pronostico per il vincitore del gi-
rone del biennio?

AC: Anche se & abbastanza ovvio ti di-
rei il 5D visto come sta giocando ul-
AS:Non ho visto molta
differenza tra le squadre e ho fiducia

timamente.
nella nostra vittoria. Siamo piena-
mente operativi dopo che alcuni di noi
hanno recuperato dai loro infortuni.

NP: Oltre, ovviamente a noi, direi il 5D
di Macone perché sono molto prepara-
ti e compatti. Pronti per ricominciare
alla grande dopo la pausa invernale?

AS: Certo sempre pronti, anche dopo I'a-
michevole molto importante contro il 5D.
al 100%
dato che abbiamo anche gia orga-
per prepa-

ovviamente vinta!l

NP: Siamo gia operativi
. ..
nizzato un'amichevole

rarci al rientro,

AC: Pronti a tutto e, come direbbe il no-
stro ex capitano Shiva, BU BU Milano.
Grazie a tutti i ragazzi e un saluto dal-
la Redazione sportiva del Dislessico. o

Jacopo Lener
Filippo Rossi
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Introduzione alla redazione cultura

Per questo mese si ¢ scelto di trattare
un tema caro ad ogni genere artisti-
co, dal cinema alla pittura, dalla fotogra-
fia alla musica e alla letteratura: I’isola-
mento, che spesso & causa o conseguenza
di un carattere inusuale, definibile come
folle. Succede a volte, nella nostra so-
cieta utilitaristica finalizzata al consumo
e al guadagno, che I'individuo si senta
semplicemente parte di un grande mec-
canismo, un ingranaggio necessario al
conseguimento di un bene superiore, il
bene comune. Tale sensazione non ¢ sicu-
ramente da condannare a priori, poiché
in una realta condivisa e collettiva qual-
che sacrificio individuale & probabilmen-
te necessario. Tuttavia, non si puo con-
fondere questo con il soccombere a cio
che é piu grande di noi, e quindi la storia
e la societa in cui viviamo. Altrimenti
si vanifica tutto cio che ci contraddi-
stingue in modo unico e originale: in tal
caso, anche il grande meccanismo a cui
ci sentiamo soggiogati finisce per appiat-
tirsi ed andare alla deriva. L’arte, tra le
sue innumerevoli funzioni, dovrebbe an-
che diventare strumento di rivincita per
I'individuo, dare sfogo alla sua follia e ai
suoi lati piu oscuri. Non solo: I’arte deve
assumersi il compito di ridare dignita

all’'uomo, I'vomo umile ed emarginato,

La follia del giallo

Nel cuore storico di Roma, a due passi
dall’Altare della Patria, 1’8 ottobre Pa-
lazzo Bonaparte ha aperto le sue porte
(e lo saranno fino al 26 marzo) alla me-
ravigliosa arte dell’ottocentesco Vincent
Van Gogh. Una volta entrati, un tappe-
to scarlatto ci accompagna su per una

allontanato dalla societa, che rischia di
essere dimenticato o di passare in secon-
do piano. Ha il potere di mettere in luce
realta nascoste, scomode e particolari, il
potere di puntare i riflettori sui lati del
mondo verso cui a volte non vogliamo
rivolgere lo sguardo o che, semplicemen-
te, non conosciamo. A volte, quindi, & il
singolo che sentendosi fuori posto nella
realta di tutti i giorni decide di isolarsi,
altre volte, invece, & proprio quella real-
ta che lo allontana, perché diverso. En-
trambi questi casi sono analizzati nelle
nostre recensioni. Una volta che siamo
soli, sebbene al sicuro dalla noia o dal-
la cattiveria della massa, siamo tuttavia
soggetti ad altri pericoli: per esempio,
la follia. Prendiamo il film “L’inquilino
del terzo piano” di Polanski, prodotto
nel 1976: vediamo un giovane signore
trasferirsi in un appartamento piuttosto
silenzioso, dove i condomini si contrad-
distinguono per il loro estremo bisogno
di tranquillita e di silenzio. Il protago-
nista, costretto ad isolarsi sempre di piu
per non recare disturbo ai vicini, fini-
sce per impazzire. Crede, infatti, che ci
sia un complotto organizzato contro di
lui, che tutti lo vogliano fare fuori. Egli
perde completamente la coscienza della
propria identita, sostituendola con quel-

scalinata di marmo fino all’inizio della
mostra. Le emozioni di Van Gogh du-
rante i diversi periodi della sua vita, dai
primi anni di produzione all’Aja fino al
manicomio di Saint-Remy, sono proiet-
tate anche sulle pareti: i muri cambiano
colore di stanza in stanza, aiutandoci a

la dell’ex proprietaria del suo apparta-
mento, una ragazza morta suicida. Da
solo, non riesce piu a riconoscere cosa ¢
vero e cosa falso, scambia le sue allucina-
zioni, le sue paure e le sue ansie per dati
di fatto, per realta inconfutabili. Senza
P’altro, senza il confronto, il mondo si
deforma facilmente, prendendo le sem-
bianze dei nostri incubi piu oscuri. Non
solo la redazione di Cultura del Dislessi-
co si occupa di promuovere I’arte e il suo
ruolo umano e sociale nel nostro mondo,
ma si attiva anche dentro la scuola, ri-
torniamo a parlare dunque del progetto
Cineforum diretto da uno dei nostri re-
dattori, Filippo Vernava, progetto che,
non a caso, questo mese ha presentato
un tema vicino a quello della redazio-
ne: conformismo ed esclusione sociale.

Per il mese di febbraio sono stati pro-
grammati due cineforum: mentre scri-
viamo, il film “Il Conformista” & gia sta-
to proiettato e il gruppo organizzativo
si sta muovendo per il prossimo film da
proiettare. Siamo felici di comunicare
che, nonostante I’adesione fosse minore
di quanto ci si aspettasse (dei 60 che si
erano prenotati si sono presentati in 40),
questo primo cineforum ha riscontrato
un buon successo fra i presenti ed il refe-
rente dell’attivita (coinvolto nella stesu-
ra di questa introduzione) non puo dire
di non essere soddisfatto, in particolar
modo per come si & sviluppato il dibat-
tito post film: in un periodo in cui é pre-
sente una narrazione dei media che vede
i giovani come esseri estranei alla cultura
ed incapaci di apprezzare ’arte, ora piu
che mai c¢’¢ la necessita di creare nuovi
spazi di dibattito e approfondimento.
Cosa importante perd & proseguire con
questo progetto affinché riesca al meglio,
quello che possiamo promettere & che
il gruppo organizzativo da qui alla fine
dell’anno continuera ad impegnarsi per
offrire la miglior esperienza possibile, il
nostro consiglio per tutti gli studenti del
Mamiani ¢ quello di partecipare senza al-
cun indugio, perché se & vero che il cine-
ma ci ha dato tanto, forse ¢ giunto il mo-
mento di ridargli qualcosa in cambio. o

La Redazione

vedere i quadri come specchi dei mutevo-
li stati d’animo del pittore. Nelle prime
stanze sono i colori stinti e cupi a essere
protagonisti, sulle pareti come nelle ope-
re, con cui Van Gogh rappresenta la vita
quotidiana di contadini e minatori. Ol-
tre ai colori anche il tratto trasmette la




cupezza dei soggetti, con fitti segni scuri
che creano lineamenti stanchi e scavati.
Passando alle successive stanze, tinte di
color blu petrolio, si ravvivano i colori
nei quadri, che rappresentano I’appa-
rentemente colorata vita di Van Gogh
a Parigi. Quello che caratterizza il ciclo
di quadri parigini ¢ I'inserimento di co-
lori improvviso e la rappresentazione di
soggetti di vita notturna e cittadina. Le
sale, inoltre, sono arricchite da frasi trat-
te dalla raccolta di lettere tra Van Gogh
e suo fratello Theo, che ci aiutano ancor
di piu a comprendere i pensieri e gli sta-
ti d’animo del pittore. Si arriva, infine,
all’ultima sezione della mostra, dedicata
agli ultimi bui anni del pittore, recluso
nel manicomio di Saint-Remy, prima di
agire drasticamente uccidendosi. I qua-
dri rappresentano scene di campagna,
talvolta sovrastate da grottesche nuvo-
le nere, per simboleggiare I'incombente
morte del pittore. Un’intera sala ¢ stata
ricoperta da specchi e illu-
minata da luci multicolo-
re, oltre che da proiezioni
di scene tipiche dei dipinti
del pittore, forse per far-
ci entrare al meglio nei
suoi pensieri psichedelici.
Uscendo dalla stanza degli
specchi, ci si sente di cono-
scere un po’ meglio la visio-
ne del mondo di Van Gogh,
e questo ci aiuta a decifrare
le sue opere. Quella che noi
chiamiamo, forse superfi-
cialmente, “la malattia”, &
un’altra delle caratteristi-
che che permeano le opere
di Van Gogh, che, con il
pennello, riesce a farci entrare all’interno
delle tele e farci vivere le sue emozioni in
modo completamente puro, proiettando
la nostra mente nella sua, senza interme-
diari, se non il colore. Ma sara stata la
sua mano a dipingere quei soggetti che
sembrano cosi chiari allo sguardo, o la
sua, al tempo sconosciuta, malattia? E
ormai risaputo, sia agli amanti del pit-
tore che ai meno esperti dell’argomento,
che la stabilita mentale di Van Gogh sia
stata spesso messa in dubbio dagli storici
dell’arte, arrivando a conclusioni anti-
tetiche o completamente concordi, ma
tutte accomunate da una sola voce: la
psiche dell’artista. Van Gogh raramente
trovo la pace nella sua vita, e le cose che
davvero riuscivano a tirarlo fuori dalla
pozza sconosciuta che era la sua mente
si possono contare sulla punta delle dita:
questi piccoli spiragli di salvezza riusci-
vano a farlo rinascere completamente
per pochi secondi o per lunghi periodi,

tanto diversi erano tra loro. E curioso ri-
flettere sui comportamenti del pittore nei
confronti di sé stesso, a partire dall’aver
ingerito la famosa tempera gialla, da lui
considerata una delle poche fonti di feli-
cita pura, quasi sempre presente anche
sulle sue tele: un’azione decisamente no-
civa per tutto il suo organismo. E’ noto
poi l'uso delle lame affilate di un rasoio
per tagliare via il suo orecchio sinistro,
forse per rabbia, forse per disperazione,
forse in un momento di follia pura; si tol-
se la vita due anni dopo. Queste azioni,
travestite da innocenti simboli dell’idea
di “artista”, nascondono la vera natu-
ra di Van Gogh, dall’anima a lui stesso
ignota, a noi ancora difficile da decifra-
re. Una persona, pero, riusciva a salvare
Van Gogh da sé stesso: il fratello Theo
Van Gogh, che ci accompagna come co-
protagonista lungo tutta la mostra. Egli
fu, forse, I'unico amico fedele costante
e sincero di Van Gogh, per quanto non
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fosse probabilmente un grande esperto
d’arte: gli manco I'intuito per compren-
dere la genialita assoluta di suo fratello.
Tuttavia, fu Theo a mantenerlo econo-
micamente, permettendogli di continua-
re il suo lavoro, e fu lui una delle poche
ancore che il pittore ebbe nel mare del-
le sue sofferenze. Se avete “Le lettere a
Theo” in casa, vi consiglio vivamente di
aprirle e di dedicare loro qualche ora di
lettura: sono di una bellezza infinita. La
raccolta ci presenta il percorso artistico e
umano di Van Gogh, descrivendo la pa-
rabola della sua follia: il pittore cambia
continuamente umore, in una lettera af-
ferma di vedere dei primi porgessi, di sta-
re sempre meglio, nella lettera seguente
¢ in ginocchio ad implorare il fratello di
aiutarlo, e cosi via. L’immagine che rica-
viamo di Van Gogh ¢ quella di un genio,
folle e dal carattere dionisiaco, pronto ad
affrontare ogni tipo di dolore, poiché ri-
tiene che la sofferenza lo possa educare

alla vita vera. “Sento che il mio lavoro
sta nel cuore del popolo, cosi devo tener-
mi vicino alla terra, per poter affermare
la vita nella sua profondita e progredire
attraverso molte avversita e molti guai”
dice un giorno al fratello, poi “cosa c’¢
di piu reale della vita stessa, e dove c’¢
piu vita che nella vita stessa? E noi che
facciamo del nostro meglio per vivere,
perché non viviamo di piu?”. Elemento
costante tra le lettere, oltre all’amore in-
condizionato per il fratello, ¢ la sua fede,
non legata alla Chiesa o ai dogmi cristia-
ni, ma sempre forte e pura: la sua estre-
ma sensibilita per le bellezze della terra
& riconducibile ad una forma di determi-
nata religiosita. Spesso il pittore si para-
gona ad un contadino, o ad un operaio,
con una straordinaria etica del lavoro,
dalla parte degli umili, senza cercare la
fama, ma con il solo desiderio di dipinge-
re e avere quanto basta per sopravvivere.
Purtroppo nessuno riesce a rimanergli
accanto con costanza, nessuno
riesce a convivere pacificamente
con lui, a causa del suo carat-
tere difficile, chiuso e testardo,
seb-

bene perennemente alla ricerca

tendente all’isolamento,

dell’amore e dell’amicizia: “non
potrei apprezzare la vita se non
ci fosse in essa qualcosa d’infi-
nito, di profondo, di reale”. In
un’altra lettera, pero, dice “ho
deciso che voglio essere morto a
tutto tranne che al mio lavoro”.
“Chi ¢é il padrone? La logica o
io? E la logica che deve servire
me, o sono io che devo servire
la logica? Non c’¢ forse una cer-
ta dose di ragione e di coerenza
nella mia illogicita?”. Si, ¢’¢ un’armonia
nell'illogicita di Van Gogh, un’armonia
spiazzante e rivoluzionaria, incompre-
sa, purtroppo, dai suoi contemporanei,
che pero non sono riusciti a sopprimerla.
Centotrent’anni dopo la pazzia & vista
da un punto di vista ben diverso. Tro-
viamo piu che mai un forte senso di con-
formismo che stabilisce 1 confini sociali,
professionali e creativi degli individui,
limitando e isolando tutti coloro i qua-
li non rientrino nei canoni prestabiliti.
Anche l'innovazione in sé viene accet-
tata solamente per chi rispetti almeno
in parte i modelli prestabiliti. Vediamo
molte donne e uomini che si spingono
oltre i propri limiti per essere all’altezza
delle aspettative, altri che si arrendono;
quando ti fai convincere dal mondo che
non sei abbastanza, che sei un perdente,

che sei pazzo, lo diventi per davvero. o0

Nina Cademartori, Elena Cirino,
Nina Cordio, Jacopo Francalanci
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Fuggire nelle terre selvagge

Uno dei film pit riusciti dell’ultimo
periodo, che ha portato un grande
pubblico in sala, ¢ Le Otto Montagne,
ispirato al romanzo autobiografico di Pa-
olo Cognetti. F interessante confrontare
questo libro con I'incredibile storia vera,
anche in questo caso diventata romanzo
e poi film, di Jon Krakauer, intitolata
Into The Wild. Lo spirito delle due storie
¢ lo stesso: sfuggire al mondo civilizza-
to, alla noia della vita comune, ripetitiva
e insignificante, andando alla ricerca di
una felicita vera e assoluta. Se la felicita
¢ introvabile nella realta cittadina, dove
il tempo ha ritmi incalzanti e
spesso non si ha 'occasione di
assaporare ogni attimo, allora
forse si puo trovare da un’altra
parte: nella natura. Ed ecco
che i due film diventano due
capolavori di fotografia, capa-
ci di farci perdere in paesaggi
sublimi e di infinita bellezza: la
spettacolarita di queste imma-
gini, con le musiche evocative
ad esse associate, illude anche
noi spettatori che la fuga dalla
realta civilizzata sia la scelta
migliore. A tratti, vorremmo
alzarci dalla comoda poltro-
na del cinema, raccogliere le
nostre cose e partire, partire e
viaggiare verso luoghi ignoti,
con lo zaino in spalla ed un tac-
cuino a portata di mano. For-
tunatamente, restiamo seduti e
aspettiamo l’esito del film. Into
The Wild é una storia semplice,
di un ragazzo studioso, intelli-
gente, di buona famiglia, che
pero, annoiato dalla vita mo-
notona della citta, molla tutto
e scappa. In fondo, chi non ha
desiderato nemmeno una volta
di abbandonare gli studi o il lavoro e rifu-
giarsi nella semplicita della natura? Tut-
tavia, la natura che il protagonista ricer-
ca & tutt’altro che semplice. Egli, infatti,
vuole a tutti i costi raggiungere 1I’Alaska.
I’Alaska? Perché mai un giovane ragaz-
zo dovrebbe lasciare la comodita della
propria casa, calda e protetta, per vivere
in un luogo tanto ostile e pericoloso? Bra-
ma di avventura, risponderebbe Alex, il
protagonista, brama di liberta, brama di
verita. Questi elementi si possono trova-
re, seguendo il suo ragionamento, solo in
un ambiente posto ai confini della terra,
dove si conduce una vita ai limiti della
sopravvivenza. Il problema della gente,
dice Alex, & che desidera piu di quello di
cui ha bisogno. Quindi, lui fugge dal de-

siderio e inizia a vivere secondo una pro-
spettiva ascetica: solo cosi & veramente
libero e quindi felice. Alex vuole assapo-
rare ogni centimetro del nostro mondo,
godendo interamente della sua bellez-
za, ma, purtroppo, non si rende conto
che, vivendo nomade e senza nessuno
da amare, si sta perdendo un altro al-
trettanto meraviglioso lato della vita. Si
rendera conto solo quando & troppo tar-
di che la felicita vale solo se & condivisa.
Se pensiamo che Into The Wild racconta
una storia vera, restiamo sbalorditi. Tut-
tavia, in realta, la trama risulta piutto-

sto prevedibile, esageratamente lineare,
priva di colpi di scena. Inoltre, racconta
una filosofia estrema e poco conciliabile
con la nostra realta: forse, se conosces-
simo l'autore, non lo stimeremmo poi
piu di tanto, con tutte quelle frasi fatte,
scontate e piene di cliché. Al contrario,
Le Otto Montagne & un film completo: la
storia & complessa, contraddittoria, ric-
ca di cambiamenti di direzione, che ci fa
spesso credere di aver capito tutto, tutto
di come andra avanti, ma poi ci inganna,
e torna indietro, o ci sorprende. E so-
prattutto, riesce davvero a farci innamo-
rare dei due protagonisti. Qui, non & piu
un solo ragazzo a partire alla ricerca del-
la felicita, ma due amici, migliori amici,
fin dall’infanzia. Senza nemmeno parlare

della bravura e del fascino dei due attori,
Luca Marinelli e Alessandro Borghi: due
veri montanari. Loro non desiderano as-
saporare ogni centimetro del mondo, non
ritengono che questo sia lo scopo della
vita o la causa della felicita, loro cercano
solo un posto che gli appartenga, dove si
possano sentire a casa. Ecco perché ini-
ziano a costruire con le loro stesse mani,
in cima ad una montagna, una piccola
abitazione, che diventa simbolo della
loro amicizia e in cui i due vivono alcu-
ni dei momenti piu felici della loro vita.
Pietro ¢ un cittadino, un uomo cresciuto
nel caos della realta urbana, ma che
si & sempre sentito fuori posto: gira
le “otto montagne” del mondo alla
ricerca di un dove che possa senti-
re proprio. Bruno, ’amico, & nato
e cresciuto in Val D’Aosta (luogo
di ambientazione di gran parte del
film), non conosce un’altra realta,
non ¢ libero. Non & libero poiché
non sarebbe mai in grado di vivere
in citta, non ne ha i mezzi, non ne
ha la preparazione. E estraneo al
mondo civilizzato non per scelta,
non come Alex, che lo trova noio-
so e monotono, ma per necessita,
per sorte. Tuttavia, ¢ nella casa
costruita con Pietro che si sente al
suo posto, ed & i che si rinchiude
quando la vita gli volta le spalle.
Non ¢ facile vivere nella natura,
Bruno ne & consapevole. Quando gli
amici di Pietro vengono a vistare la
loro casa immersa nelle montagne,
se ne innamorano, vorrebbero an-
che loro vivere cosi. Ma non & cosi
facile, spiega Bruno, la natura non
¢ quell'immagine astratta e idillia-
ca che noi cittadini crediamo che
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sia: la natura & una molteplicita di
mondi, di elementi diversi e distan-
ti tra loro (“non esiste la natura, esiste
I’albero, il fiume, la montagna...”), &
un luogo misterioso e spesso oscuro, pe-
ricoloso, che richiede sforzo e sacrificio.
Bruno conosce questo mondo, Alex no.
La fine di Alex sembra la sconfitta di
tutto il suo piano, la rivelazione di aver
sbagliato, di aver frainteso il senso della
vita. La fine di Bruno, invece, ¢ coerente
con il suo percorso, & come la chiusura di
un cerchio, egli ritorna alla forza che lo
ha generato e cresciuto, si fonde con essa,
sparisce nascosto dalla soffice neve. o

Elena Cirino




La follia che viene da Calasso

‘ ‘ La mania & piu bella della sophrosy-
ne”, dice Socrate a Fedro, “perché
la mania nasce dal dio”, mentre la

sophrosyne, quel sapiente controllo di

sé che rimane inevitabilmente statico

nel suo accontentarsi della quieta conse-
quenzialita della ragione, “nasce presso
gli uomini”. In La follia che viene dalle

Ninfe, Roberto Calasso raccoglie intervi-

ste e saggi che si snodano tutti intorno

allo stesso nucleo fondamentale: la per-
dita di sé, I’essere posseduti, cioé I'esser

presi e trascinati altrove attraverso il

delirio, che coincide con il rifiuto di ogni

forma di temperanza e stabilita per inse-
guire lo scorrere inesauribile del divenire.

L’origine della possessione, della “divina

follia”, da cui derivano la poesia, la di-

vinazione e lo stesso pensiero umano, &

posta nella figura
della Ninfa, rintrac-
ciata, a partire dal
mito, anche in Aby

Warburg, in Na-

bokov, nel cinema

di Hitchcock, nel

delirio  naturistico

di Kafka, in John

Cage, in Elias Ca-

netti, nel “genere

dell’e-

Calasso

letterario”
ditoria.

sottolinea I’aspetto
“delirante e senza
ritorno” della pos-
sessione  attraver-
so la descrizione
del quadro Hylas
and the Nymphs
di John Waterhou-
se, che raffigura
I’Argonauta Hylas
nell’atto di attinge-
re acqua da un fiu-
me, mentre le Ninfe, emerse dall’acqua,
lo seducono fino a farlo affogare, preso
dal “desiderio violento” di loro. Come il
pensiero e le immagini mentali nascono
dal “continuo della coscienza”, cosi il de-
lirio senza ritorno suscitato dalle Ninfe e
in cui Hylas viene fatto sprofondare na-
sce dall’acqua e dal corpo che ne emerge.
Come gia nelle Nozze di Cadmo e Arian-
na, Calasso celebra quil’eterna alternan-
za tra la meraviglia e la devastazione che
investono il soggetto. Punto di partenza
dell’analisi di Calasso ¢, infatti, la posses-
sione intesa come forma primaria della
conoscenza, in grado di liberare I'nomo
ponendolo nella condizione di non esse-
re piu se stesso, una conoscenza che po-
trebbe essere definita tragica, poiché in

essa convergono tanto il furore apollineo
quanto quello dionisiaco. E la natura ac-
quatica delle Ninfe a racchiudere il mi-
stero del loro inscindibile rapporto con la
possessione. “Ninfa ¢ dunque la materia
mentale che fa agire e che subisce I'in-
cantamento, qualcosa di molto affine a
cio che gli alchimisti chiameranno prima
materia”. Si tratta di qualcosa che non
ha a che fare con un fenomeno estremo o
ascetico, ma che & strettamente connesso
ai processi mentali “irrazionali”, quelli,
cioé, di cui non si ha consapevolezza e da
cui emergono gli eidola, i simulacri capaci
di trascinare a sé la mente e di posseder-
la. E cosi che il processo creativo si disve-
la, attraverso il delirio. Calasso analizza
una forma di conoscenza che si compie

tramite la possessione, una conoscenza

che da, si, la chiaroveggenza, ma che
puo anche portare alla follia. Possedere
la conoscenza significa esserne possedu-
ti, perché “se la si accetta, essa scardina
all’interno ogni ordine pre-esistente”. E
evidente, quindi, che i moderni e i Greci,
quando parlano della possessione, si rife-
riscono a due realta completamente di-
verse. L’errore dei moderni sta nell’aver
eliminato la concezione della normalita
del fenomeno. “Per capire la possessione,
occorre innanzitutto sottrarla al suo am-
biente psicopatologico e parapsicologico,
dove ¢ stata rinchiusa da chi la temeva
come un’altra via della conoscenza”,
scrive Calasso nel Cacciatore celeste. No-
nostante vi sia sempre una componente
divina costitutiva della natura umana,
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solo uscendo fuori dalla medieta, dallo
stato medio dell’essere si puo entrare in
contatto con essa: I'illusione del control-
lo di sé & quanto di pit lontano ci sia dal
divino. La Ninfa potrebbe essere defini-
ta, dunque, come mediatrice tra divino
e umano, come mezzo attraverso il quale
appaiono visioni eterne, che emergono
dal flusso continuo della coscienza, come
perfetta cristallizzazione della potenza
delle immagini mentali. Nella Follia che
viene dalle Ninfe, cosi come lo storico
dell’arte Aby Warburg indaga il ricorre-
re di alcune figure di divinita del passato
nell’arte rinascimentale, Calasso tenta di
rintracciare, nella letteratura moderna,
antiche sapienze dimenticate. Warburg
si dichiarava nympholeptos, “catturato
dalle Ninfe”, ed era ossessionato dalla
“variante sinistra

e terrorizzante” di

/ queste figure in-
/ ‘ cantevoli, che ri-
trovava in Botticel-
li e in altri artisti
del periodo, poiché
sapeva che “la sua

testa poteva esse-
re da un momento
all’altro rapita dal-
le Ninfe e rimanere
prigioniera  della
follia”.  Nabokov
scriveva in Lolita
che
sia € una scienza
E Calas-
“tale
scienza esatta era

“la ninfoles-

esatta”.
so precisa:

quella che aveva da
sempre praticato,
ancor piu che 'en-
tomologia: la let-
teratura”. E que-
sto il senso dell’esplorare la figura della
Ninfa ricercandola in un’epoca in cui
si & perduto il rapporto tra possessione
ed eccellenza formale, inscindibile per i
Greci. Calasso tratteggia, cosi, un idea-
le altissimo della letteratura. Lo scrit-
tore, reso estraneo ed incompreso alla
societa moderna per la sua sensibilita a
forze superiori ed invisibili, non puo che
persistere nella possessione che lo agita
e la letteratura diventa l'unico mezzo
efficace per far sfuggire questo sapere
nascosto al “lessico degradante della pa-
tologia” (come scrive Calasso in La lette-
ratura e gli dei) e reinserirlo nel mondo
attraverso gli artifici retorici, i meravi-
gliosi “simulacri” della letteratura. oo

Anna Di Piramo
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Tra follia e isolamento: i grandi classici della musica

La musica da sempre & espressione non
solo dei sentimenti ma anche della
cultura, “specchio dell’anima” della so-
cieta. In questa recensione revisionere-
mo dunque alcuni grandi classici della
musica italiana e mondiale in cui si trat-
tano i temi della follia e dell’isolamento,
e come questi ultimi siano stati espressi
in base al contesto sociale e musicale.
1. Pink Floyd — Shine On Your Crazy
Diamond: classico pezzo rock del 1975
della durata di circa 10 minuti. Il pezzo
inizia lentamente in tonalita maggio-
re, fra gli strumenti & preponderante la
chitarra accompagnata dal pianoforte,
tempo “adagio” (fra i piu lenti). Dopo
quasi 3 minuti inizia una parte in to-
nalita minore, si inserisce la batteria,
il tempo aumenta, la chitarra domina
la scena. Al minuto 5 l'introduzione
dell’organo con suono quasi “metallico”;
al minuto 6 la melodia del canto; al mi-
nuto 8 assolo del sassofono; al minuto 9
accompagnamento della batteria e tem-
po finale decisamente piu veloce; all'ul-
timo minuto il tono decresce e rallenta.
La durata della canzone, la varieta di
assoli, di tonalita, di quartine e sestine
sono, molto piu del testo, espressione

concreta della follia, sintomo di varia-
zioni continue, repentine, imprevedi-
bili. Inoltre I’anno di pubblicazione, il
1975, fu proprio uno fra gli anni in cui
la societa londinese vide il proliferare di
droghe, come LSD, da cui fu dipendente
lo stesso Syd Barret, originario mem-
bro della band, il quale ispiro il pezzo.
2. Fabrizio De Andre’ - Un Matto (Die-
tro ogni scemo c’¢ un villaggio): non tra
le piu famose di De Andre’, ma sicura-
mente degna di riconoscimento, questa
canzone del 1971 della durata di 2:39
minuti, decisamente diversa da quella
precedentemente recensita, consiste in
una descrizione della follia della societa
e dell’incapacita di usare propriamente il
linguaggio in questa condizione. Rispetto
a “Shine On Your Crazy Diamond” que-
sto pezzo ¢ piu allegro, sia come tempo
che come sensazione che lascia all’ascol-
tatore, e la tonalita ¢ maggiore. Il brano,
grazie ai soli usi di chitarra e voce, risul-
ta semplice disimpegnato. Strofa emble-
matica: “F senza sapere a chi dovesst la
vita / In un manicomio to l'ho restituita /
Qui, sulla collina, dormo malvolentieri /
Eppure c¢'e luce, ormai, nei miet pensteri
! Qui nella penombra ora invento parole /

Ritratto di Hamidou Laambre

na fotografia si pensa scattata nel

1885 e con una storia incerta fino a
pochi anni fa. Il soggetto della foto, Ha-
midou Laambre, pare fosse uno schiavo
0 almeno un uomo in condizione servile.
Fu pubblicata per la prima volta come
cartolina nel 1885 da Arévalo, bibliote-
cario ed editore, che la intitold sempli-
cemente “negro’’. Si pensava che la foto
fosse stata scattata dal pittore G. Clarin,
tuttavia si conosceva un’altra versione
dello scatto dove lo stesso soggetto si tro-
vava di profilo e in questo caso c’era la
certezza di chi I’avesse scattata: Cervera
Baviera. Fino al 2013 non ci furono ulte-
riori informazioni, pertanto non si cono-
sceva né chi fosse il soggetto della foto né
se fosse schiavo di Baviera, o come fosse-
ro nati i contatti tra loro e quale fosse la
storia della sua vita: da quell’anno gra-
zie a Jean Francois Clement tutti i fre-
quentatori del Musee de la photographie
de Marrakech e coloro che erano affasci-
nati dallo sguardo del soggetto poterono
avere una risposta. Secondo Clement il
soggetto della foto si chiamava Hamidou
Laambre ed era alto, calmo, fedele, leale,
intelligente; era un servo di Baviera. Si
scopri anche che tra Baviera e Hamidou
ci fosse un forte rapporto: nonostante
la sua condizione di schiavo e di sotto-
missione i due erano legati dal desiderio
di scoperta del mondo, essendo Baviera
esploratore, e che pertanto Hamidou
avrebbe seguito il suo padrone, proprio

come disse lui, “’fino ai confini del mon-
do”. La fotografia fu scattata durante
una delle loro spedizioni. Proprio come
allora, ora piu che mai, questa fotografia
crea sgomento in coloro che la osservano
non tanto per la storia dietro, che puo
interessare 0 meno, quanto per cio che
esprime e genera negli animi di ognuno:
guardandola si empatizza con tutti gli
schiavi e servi sfruttati dagli europei,
andando non solo a comprendere piu
profondamente la loro situazione pas-
sata ma riuscendo anche a rivederci in
loro, chiedendoci se nonostante la nostra
liberta non possiamo anche noi sentirci
affini, in fondo, con cio che provavano.
La foto si esprime con vari elementi: la
costruzione a triangolo, gli indumenti
rovinati che seguono il triangolo andan-
do a evidenziare la costruzione e infine la
maglietta bianca sotto al mantello, an-
ch’essa formante un triangolo. A rendere
questa foto cosi comunicativa tuttavia
non ¢ la costruzione, che certamente puo
favorire I’arrivo del significato della foto,
ma gli occhi e lo sguardo del soggetto.
Proprio come credeva Modigliani gli oc-
chi sono lo specchio dell’anima e in que-
sta fotografia quest’espressione si puo
sentire pitu che mai. La foto si esprime at-
traverso lo sguardo quando quest’ultimo
fa arrivare I'intero messaggio della foto-
grafia. Esprime solitudine, sofferenza,
poverta e umiliazione dell’intera razza
umana: gli uomini vollero dividersi per

Ma rimpiango una luce, la luce del sole”

3. Green Day — Boulevard of Broken
Dreams: anche qui un classico del genere
rock, ma questa volta degli anni duemi-
la. Pubblicato nel 2004, questo brano di
4:22 minuti & iconico non solo del tema
della solitudine e dell’isolamento, ma an-
che di una nuova impostazione del rock,
dove le strofe in tonalita minore antici-
pano un ponte, sempre in tono minore,
cui segue il ritornello in tonalita maggio-
re. Questo schema si ripete una seconda
volta, poi un assolo e infine una terza e
ultima volta. Il brano si conclude con
una parte strumentale. Altri classici del
genere rock seguiranno questo schema,
fra cui “Dark Necessities” dei Red Hot
Chili Peppers, “21 Guns” ancora dei Gre-
en Day e altri. In “Boulevard of Broken
Dreams” domina la solitudine, rimar-
cata in tutto il pezzo. Una strofa, a mio
parere, simbolica & questa: “My shadow's
the only one that walks beside me / My
shallow heart's the only thing that's bea-
ting / Sometimes, I wish someone out there
will find me | "Til then, I walk alone”.

Alice Palombieri

un proprio interesse ignorando comple-
tamente la solidarieta e I’'Unione; il sog-
getto ha uno sguardo perso nel vuoto che
contemporaneamente ¢ austero e pieno
d’emozioni: la costruzione a triangolo
indirizza lo sguardo verso lo spettatore
che si sente preso direttamente in causa
grazie allo sguardo diretto di Hamidou.
Nello sguardo non si vede solamente
sofferenza, si nota anche un sentimento
di lealta e rispetto ma soprattutto di ri-
vendicazione e dignita per sé stesso. Lo
sguardo & evidenziato anche dalla posi-
zione della bocca: semi-aperta, tendente
verso il basso; cio rende ancora piu chia-
ro il suo sentimento d’abbandono. La
bocca puo essere vista anche come con-
trapposizione al sentimento di rivendica-
zione: si abbandona al suo destino come
fa cadere debolmente le sue labbra. La
forza di questa fotografia tuttavia non
la si trova solamente nel fatto che riesca
a comunicare con cosi pochi elementi
(come la bellissima rappresentazione di
persone sfruttate che tutt’ora subiscono
le conseguenze del loro passato), quanto
per il fatto che, oltre a dare finalmen-
te dignita ad Hamidou, ci fa sentire tutti
presi in causa, interpellati da Hamidou,
che si riferisce direttamente a noi chie-
dendoci “perché?”. Col suo sguardo ci si
puo chiedere se al di la dell'apparenza, non
siamo un po tutti nella condizione degra-
dante di Hamidou, almeno nell’animo. «

Luca Bonetti
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spetti, che succede? E’ partito?

Ah... va bene, ma ¢& proprio neces-
sario che dica il mio nome? No, perché
sa... preferirei evitare se posso, insom-
ma, io non sono proprio sconosciuto in
questa citta, un tempo tutti mi salutava-
no per strada e addirittura, pensi, se mi
accingevo ad entrare in qualche negozio
qualcuno si precipitava ad aprirmi la
porta. Insomma, io inizierei subito
con il racconto se possibile. Tra I’al-
tro, le confesso, io non comprendo
la possibile utilita di un simile “pro-
getto”, ma, d’altra parte, ho dato la
mia parola che avrei partecipato...
quindi non sia detto che non sono
un uomo d’onore, io! Ebbene, tutto ¢
cominciato qualche anno fa, quando
dopo trent’anni di matrimonio, mia
moglie mori. Fu un avvenimento
molto triste, che tuttora grava sul
mio cuore... pero, la prego, cerchi di
evitare espressioni compassionevoli
come questa: sono irritanti per me
e irrispettose verso Giuliana. Si, cosi
¢ meglio, grazie. Dunque, dopo che
mia moglie mori passai un brutto
momento, inutile negarlo. Per mesi
non uscii né parlai con nessuno. Che
dice? No! Non era perché volessi al-
lontanarmi dalla mia tristezza, al
contrario. Ero completamente im-
merso nella mia malinconia, una ma-
linconia logorante che tanto si espanse
nella mia mente da inglobarne infine la
personalita, come la nebbia che d’inver-
no divora i tetti della citta dormiente.
E tutto diviene uno. In questo stato di
alienazione personale, persi la capacita
di vedere il sole inaugurare nuove gior-
nate; perché in fondo era mia profonda
convinzione che io, verme spregevole,
non meritavo di ricevere giorni ingiusta-
mente negati ad un innocente angelo. E
poi: a quale scopo? Quell'immenso mag-
ma che era 'universo aveva appena per-
s0 il suo unico scopo possibile. Cosi non

mi accorsi che, nonostante nel buio della
mia stanza le ore non passassero mai,
fuori la terra testardamente continua-
va la sua orbita intorno al sole. Perché
il tempo non compatisce i sofferenti. E
nemmeno li aspetta. Inoltre, mentre io
velocemente deperivo, l'incuria incon-
dizionata dell’ambiente circostante ben
presto lo rese congeniale al mio stato d’a-

nimo. La mancanza di qualsiasi tipo di
manutenzione occasionale diede alla mia
abitazione un aspetto sempre piu squal-
lido ed inospitale. L’edera, che preceden-
temente mi ero curato di lasciare su un
solo muro dell’abitazione, si espanse a
dismisura e in poco copri finestre e porte
laterali: ben presto, la decrepita stam-
berga fini per assomigliare alla tana di
un qualche animale selvatico. Mia figlia
si preoccupava per me, e la poca perce-
zione che mi rimaneva del mondo ester-
no era, tuttavia, sufficiente ad intuire la
sua apprensione (per quanto non lo fosse
ad affievolirla). Quando mi visitava por-

Semplice Jerome [parte 1]

6G6Fuori! Fuori di casa!” il padro-
butto di
“Ti prego, Laurent, qualche altro gior-

ne mi fuori il borsone.

”” cercai di fer-

no! Non ho pit un franco
marlo, ma Laurent stavolta faceva sul
serio, non sarei mai riuscito a smuoverlo.
“Al diavolo, Jerome! Torna qui solo quan-
do potrai saldare i tuoi stramaledetti de-
biti!” urlo sbattendomi la porta sul muso.
In fondo non potevo biasimarlo, povero
Laurent. Presi il borsone e strisciai via
da quel vicoletto maleodorante. Una vol-
ta, mia madre mi aveva detto che quan-
do si chiude una porta & perché si apre

un portone; forse era arrivato il mio mo-
mento. Non mi dispiaceva lasciare quel
pezzo di paglia offertomi da Laurent, ma
almeno era stato una certezza: cosa avrei
fatto ora, chissa chi poteva dirmelo.
Quella mattina il cielo era grigio e
nuvoloso, non prometteva nulla di
buono, in piu vedere la strada prin-
cipale gremita di gente trotterellante
mi dava molto fastidio: tutti sembra-
vano sapere dove stessero andando.
“Jerome, stupida canaglia, devi trovarti
un lavoro!” la mia coscienza aveva ragio-
ne. Mi ero impigrito negli ultimi mesi;

tando dei viveri, che espressione afflitta
aveva la poverella! Tanto la fronte era
corrugata e gli occhi umidi che sembrava
attendere la celebrazione di un rito fune-
bre. “Perché domani non andiamo a par-
lare con qualcuno, eh? Andiamo insieme,
eh?” mi diceva. Ma il domani non arriva-
va mai. E mi sforzavo! Mi sforzavo di ri-
empire di intenzioni quelle parole, ma la
voce che ne pronunciava le sillabe mi
era lontana, troppo lontana, i suoni
ovattati, tanto piu i concetti e, ne-
cessariamente, le frasi vuote. Poi, le
persone mie conoscenti iniziarono a
guardarmi con disprezzo e a darmi
del matto, e le odiai, oh se le odiai!
Mai prima mi ero sentito a tal pun-
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to isolato e ’astio mi consumo come
fiamma un tronco. E il giudizio e il
disprezzo, quand’anche provenienti
da persone frivole e vuote, sono cose
che, lei sa, per quanto ci illudiamo
siano indegne di noi, alla fine trova-
no sempre il modo di scassinare le
nostre menti e contaminare 1 nostri
pensieri. E fu cosi che, forse, un po’
matto lo diventai davvero. Ma al
momento, piuttosto che riesumare
la tetraggine di quei giorni é pit im-
portante asserire che anche periodi
simili trovano fine. A posteriori sono
in grado di riconoscere diversi fatto-
ri che influenzarono la mia lenta risali-
ta, e se ritiene che possano esserle utili
per questa ricerca, in un contesto meno
confidenziale saro disposto ad elencar-
glieli particolareggiatamente. Ma le con-
fesso che io ritengo fermamente che a
guarirmi fu la mia Giuliana, e spero lei
non rida della mia infantilita: ho come...
una sensazione, e tutti gli studi del mon-
do non demoliranno questa certezza.
Insomma, un giorno, il domani arrivo:
mi alzai e potai ’edera sulle finestre. o0

Cecilia Dessalvi

povera mamma, se mi avesse visto ri-
dotto cosi sarebbe scoppiata a piangere.
Passai la giornata a girare tra fer-
Molti mi
nemmeno

ramenta e laboratori wvari.

cacciarono  senza farmi
parlare, altri mi congedarono piu gen-
tilmente perché non cercavano nessuno.
“Miseria, che brutta giornata” Non ero
triste, piu che altro sconsolato. Ero con-
sapevole che in un giorno di ricerche non
avrei concluso niente, eppure la speran-
za anche oggi era stata ’ultima a morire.
Mi piaceva essere ottimista. Mia madre

era stata una donna solare e fiduciosa, io
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tentavo di assomigliarle almeno in parte.
Sdraiandomi su una panchina del gran-
de parco pubblico, mi lasciai culla-
re dal bubolare di un gufo: la luna mi
fece sorridere; comunque andasse, lei
rimaneva sempre luminosa a dispet-
to della notte, che coraggio. Proprio
mentre stavo socchiudendo gli occhi,
successe la cosa piu scontata di qualsi-
asi giornata uggiosa: le gocce di pioggia
iniziarono a cadermi sul viso freddo.
“Caro mondo, come sei prevedibile! Non
mi dai fastidio, pioggia, sapevo saresti ar-
rivata” diedi un calcio verso il cielo e mi
alzai di scatto. Purtroppo, comincio qua-
si a grandinare e nella fretta della fuga
mi dimenticai il borsone sotto la pan-
china, una fine certamente ingloriosa.
“Diavolacci che serata” non sapevo dove
correre,l’orientamentononerailmioforte.
Riparai in un vicolo angusto, gui-
dato dal suono di un locale aperto.
Mi scapicollai dentro attirando non
poca attenzione, come mio solito.
“Brutta cosa la grandine” mi giustifi-
cai imbarazzato sotto gli occhi di alcuni
omaccioni.

Odio dare spiegazioni, soprattutto se si
rivelano idiote. Per fortuna, 'interesse
di quegli strani clienti duro poco, e cosi,
a fatica, svicolando tra la folla, riuscii a

Blanc e il bianco

i chiamo Blanc e di anni ne ho 79.

La vita mi & sempre piaciuta da
matti, ma davvero. Non avrei mai pen-
sato prima o poi di sentirmene sazio, &
impossibile, mi sarei detto; mi & sempre
piaciuto cosi tanto assaporare I’esistenza
giorno per giorno che ora a tratti fac-
cio fatica a riconoscermi. Mi sembra mi
manchi il tempo, quello effimero ed au-
dace, che invece ora passa lento. Ma ogni
giorno adesso sono assalito da un’ango-
scia dilaniante, sento gli arti tremare ed
il respiro mancare, mentre mi sembra di
girare in un vortice che porta con sé una
massa amorfa d’aria. Ogni giro & un re-
spiro di meno, perché l'aria che entra in
ogni poro mi lacera da dentro, mi rapisce
e consegna il mio corpo alla grande mas-
sa d’aria. Ma quella massa ¢ indifferente,
mi ingloba dentro di sé, appropriandosi
di ogni cosa, rimanendo impassibile nel
suo agire. Ed io con lei. Cerco di stabi-
lizzare i miei pensieri, nel tentativo di
fermare quell’eterno e vorticoso giroton-
do. Fa freddo e cerco di coprirmi con le
braccia, avvinghiandole al corpo mentre
quel vortice cerca di portarmi via, avvi-
cino le gambe al petto e stringo forte i
denti aspettando il momento giusto per

2023 © Emma Dal Magro

raggiungere il bagno. Mi sedetti su un
gabinetto e dopo aver ossigenato il cer-
vello mi resi conto che quel locale non
doveva essere proprio un bar di lusso,
ma piu che altro una bettola malfamata.
“Ah  Jerome,

mi strofinai

rimbambito”
il freddo.

“Je... Jerome” una vocina ripeté il mio

vecchio
le mani per

nome e poi rise. Spalancai la porta del
bagno e nell’anticamera vidi una bam-
bina accovacciata che mangiava un pez-

tirare fuori la voce. “Ancora un giro, poi
urlo” mi dico, eppure giro in silenzio. Ed
¢ in quel silenzio che vedo solo bianco.
Bianca é la mia camicia, bianchi i miei
pantaloni, bianche le scarpe. Il bianco &
il mio migliore amico perché, come me,
non parla mai, anche se dentro di sé, di
me, di voci ne racchiudiamo a migliaia.
Il bianco é timido, sempre nascosto in un
angolo. Ed & elegante, e gentile, e tanto
forte, non piange mai. No, non piange
mai. Non ¢ un colore come gli altri, forse
non lo si puo nemmeno chiamare colore,
forse & proprio per questo che lo preferi-
sco a tutti. lo e il bianco ci diciamo tan-
tissime cose, davvero, lui lo sa che la voce
la nascondo dentro, anche se ho paura di
tirarla fuori, anche un solo vagito. La
mia ¢ una voce silenziosa, ma se solo ri-
uscissi a tirarla fuori tutti tremerebbero
al suono delle mie grida, tutti voi avre-
ste paura di me. Io gli altri colori non li
ho mai voluti vedere, lo sa bene Luisa,
che fa attenzione quando deve portarmi
pranzo e cena, scegliendo solo alimenti
bianchi. Lo so che fa attenzione e che si
veste di bianco solo per me, e poi Luisa
¢ 'unica che non mi guarda fisso, né mi
tocca mai. Forse anche a Luisa piace il

zo di pane. La guardai qualche secondo
mentre continuava a ripetere il mio nome
e a ridere con una vocina rauca; nel dub-
bio mi avvicinai e mi abbassai alla sua
altezza. Alzo lo sguardo e con una mano
mi tocco il naso adunco

“Papa?”

“No, Jerome” sorrisi e lei lancio un gri-
do di gioia “Ma che ci fa una bimbet-
ta sola nel bagno di una bettola?”. Per
fortuna li non c¢’era nessun altro, la si-
tuazione non mi faceva presagire nulla
di buono “Sai dirmi come ti chiami?”
La bimba si alzo in piedi e salto “Corin-
ne!”. Nel mentre, le cadde un foglio dalla
tasca della gonnellina, lo raccolsi e vidi
che era un assegno intestato a un certo
Blaise Michel. Eppure, la carta non mi
convinceva, la sfregai tra i polpastrelli e
I'inchiostro si scolori con troppa facilita:
una carta falsa. In tasca ad una bambina.
“Corinne, conosci Blaise Michel?”. Mi
sembrava la bambina avesse poco piu di
un anno, speravo mi capisse “Blaise Mi-
chel!” lo ripetei scandendo meglio le let-
tere “Papal Papa!”.
Non dubbi,

nosciuto il nome del

c’erano aveva rico-

padre.

Cecilia Putti

bianco. Eppure ho paura che ogni qual-
volta Luisa faccia entrare un’altra perso-
na nella mia stanza, quella voglia rubare
il bianco dalla mia tavolozza di colori.
Ma a me questa cosa no, non va proprio
bene; ed a Luisa I’ho detto, almeno un
migliaio, un milione di volte, ma lei non
I’ha ancora capito. Mi fa arrabbiare que-
sta cosa, ed ¢ colpa di Luisa se a volte
il rosso sgorga dalla mia pallida pelle, o
dalla sua che odora di latte. Io gliel’ho
promesso al bianco, che insieme ce la
faremo, che non mi avrebbe mai dovuto
abbandonare, perché mi avrebbe ferito,
fatto soffrire. Eppure non ho fatto in
tempo a dirgli che ne sono innamorato.
Ed é colpa di Luisa, che ha fatto entra-
re uno strano signore che con pennello e
vernice ha pitturato di nero le mura della
mia stanza. Ed io ho gridato, non potevo
fare altro. Ho gridato tanto forte che quel
grido mi ha spezzato, & quel grido che mi
ha ucciso. E il nero che mi ha ucciso. ©

Ospedale psichiatrico di Napoli Leonardo
Bianchi, 1976

Giulia Carabelli




Il verme

Se, tutta un tratto, rauche grida sovra-
stavano il consuetudinario brusio di
via Tacito, all'altezza dell'enoteca; se versi
grotteschi s'imponevano su quel ciangot-
tio sterile, e rabboccavano quell'angolo
di strada e il vuoto di quel chiacchieric-
cio, non cera in fondo da meravigliarsi.
I passanti ci avevano fatto il callo, o cosi
dicevano, e continuavano il loro cieco an-
dirivieni, credendo che, si, oramai erano
sordi d'indifferenza per quel latrare; in-
somma, nessuno, vivo o trascinato dalla
vita, poteva dormire per l'eternita, e di
quando in quando riapriva gli occhi, che,
per sognare pit libero, doveva urlare con
rancore le sue quattro minchiate, il riget-
to di una mente ebbra della follia della sua
stessa esistenza. E cosi quella cosa, quella
bestia cenciosa, alzava d'improvviso la te-
sta dalla panchina, scostando le lenzuola
di cartone; e, agitando la mascella pelosa,
abbaiava il suo pazzo vaticinio, mentre con
le unghie frastagliate e zozze grattava insi-
stentemente la chioma incrostata. Quando
poi a quel ringhio demente metteva fine
con uno scatto sordo della mandibola, ser-
rando il muso, si coricava nuovamente sul
legno madido di piscio di quella panchina
in via Tacito. E questo ogni giorno, verso
l'ora di pranzo, cogliendo preparati i lavo-
ratori in pausa. Neppure le cambiava, le
parole del suo oracolo, ma il suo ululo tuo-
nava sempre pressoché identico, un mesto
ritornello che assottigliava la mente del
suo stesso cantante; e tuttavia quella fiera
si aggrappava con tutta sé stessa all'abitu-
dine, per non annegare nella nullita che
impetuosa dirompeva in quell'angolo di
via Tacito. “Ahime, ahime, - cosi uggiolava
quella cosa - non vedo pit il sole! La punta
della sua corona non abbaglia piti le mie
pupille! Chi mai ha deviato il corso dell’au-
riga biondo, chi ha scagliato nel fango atro
laurea aureola? Voi, spiriti inquieti, voi,
bullette infisse nel legno marcescente; vi
diverte pensarmi cieco, mentre mi affanno
ad attizzare la fiaccola? Forse sono come
voi? Il mio sguardo felino non squarcia la
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nebbia di questa notte delle vacche nere?
Che me ne si portino cento, di mucche! il
riflesso di questo vuoto infinito apparira
almeno rosso nel sangue stagnante del-
le loro carcasse immonde! Mi ingozzero
delle loro viscere crude; ma non sembrero
meno profeta, se non saro stato aruspice!
Perché vi ostinate a ungere gli scafi colla
pece, se ormai i letti dei fiumi si sono pro-
sciugati? Perché remate ancora sulla sabbia
dei fondali, quando una spugna ha gia im-
prigionato ogni goccia delloceano? E piu
facile camminare. I laghi piangono catra-
me per le loro gole secche. Non avete sete,
in questa siccita? Eppure continuate a non
bere, scheletri disidratati, e guardate con
disprezzo chi brama farlo. Vi pesa troppo
cercare una fonte tra le creste del cielo?
Piedi di piombo vi impediscono il volo? Vi
bendate gli occhi per non vedere, e le vo-
stre labbra inesorabilmente bruciano. Ma
dai, qualcuno dovra riportarla, I'acqua sul
globo, ne va di questa stupida esistenza!
Su, su, non pensiamoci; in fondo, davvero,

Dall'altra parte del vetro

uesta mattina, nel recinto dall’altro

lato della strada, ¢ arrivato un nuo-
vo animale. Era un cucciolo non molto
diverso da un lupo, ma con il muso in-
solitamente corto, delle curiose macchie
scure che ricoprivano tutto il corpo e
due buffe orecchie tonde che, a giudicare
dalle dimensioni, dovevano essere tanto
utili quanto scomode. Quel poveretto
correva avanti e indietro all’interno del
recinto con un raggiante sorriso in volto,

non sapeva ancora che avrebbe passato
il resto dei suoi giorni a farsi fissare da
strane scimmie spelacchiate che ridono e
si fanno beffe di lui. In realta, ero un po’
invidioso dell’ignara gioia del nuovo ar-
rivato. o non so molto dei miei genitori:
mia madre ¢ morta mettendomi al mon-
do e mio padre non I’ho mai conosciuto, o
meglio, probabilmente lo conoscevo, ma
non ho idea di chi fosse. Proprio come
quel cucciolo, anche io sono cresciuto nel

qualcuno agira prima o poi. Non noi, che
ci beiamo di questo profumo che riempie
i polmoni. Ahi, sciocchi! Non avevate sra-
dicato ogni melo dal giardino del male? I
gusto del frutto mi disgusta tuttoggi. Non
avevate dato alle fiamme ogni cespuglio di
fiori del bene? Ne sento ancora il miasma.
Non avevate ucciso Dio? La sua voce rie-
cheggia in ogni antro. Ma datemi un col-
tello, ed io lo uccidero di nuovo. Datemi
un acciarino, ed io incendiero ogni terra.
Qualcuno deve ri-estirparla, la morale dal
mondo, ne va di questa stupida esistenza!
Su, su, non pensateci; in fondo, davvero,
agiro io, il prima possibile. Ma, che suono
rimbomba nelle mie orecchie? Odo forse
il rombo stanco del trattore che trascina
laratro per un campo infecondo? Vroom!
Qui ci piantiamo indifferenza, grida il
contadino, il volto solcato dal sudore. Po-
vero illuso! Non sa che non crescera nulla,
dove gia ha sparso il sale? Eppure imper-
territo continua, come un riccio che te-
stardo prova a passare nelle fessure di una
recinzione, senza riconoscere la sua mole;
come un attore che si ostina ad allentare
lelastico di una maschera per lui troppo
piccola. Ed io rido, rido di voi contadini.
Credete che la mia voce giunga ovattata
nella cassa del vostro petto? Il vostro cuore
freme al richiamo. Credete che correre via
allontani il boato delle mie parole? Il vento
ha gia sparso questi denti di leone. Credete
davvero di essere indifferenti, nei confron-
ti della vita? Non di certo: siete solo inerti.
Qualcuno deve pur svegliarvi dal trip, ne
va di questa stupida esistenza. Su, su, non
fatemici pensare. Andatevene alla malora,
basta, non lo voglio piti fare. Preferisco
ridere, ridere della vostra stoltezza. E bal-
lare, ballare al ritmo incalzante della fine
che incombe. Saro il verme, dimenticato
tra questa sporcizia; il verme che rodera
il cadavere di questa stupida esistenza” E
cosl taceva, la belva, cui nessuno voleva
prestare ascolto. Ma vi si ritrovava costret-
to, costretto dalla propria coscienza. co

Luca Guelpa

mio recinto, solo con la compagnia degli
altri tre membri del branco e di quelle
scimmie spelacchiate che, alle volte, si
divertivano ad osservarci. E in verita,
non sapendo con chi fossi imparentato,
non sono mai riuscito ad integrarmi del
tutto all’interno del gruppo. Passavo il
mio tempo per lo piu da solo, all’'ombra
dell’alberello situato nell’angolo in fondo
al recinto e osservavo da lontano i miei
compagni. Le cose sono cambiate solo
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otto inverni dopo, quando i miei due
compagni maschi hanno lottato per il
comando del branco. Lo scontro si ¢ con-
cluso con la morte del piu piccolo. Nulla
di strano, ma ¢ stato cio che & successo
dopo ad attirare la mia attenzione. Qual-
che notte dopo, infatti, una coppia di
scimmie spelacchiate con in testa una...
cosa verde dallo strano aspetto sono en-
trate nel recinto e una di loro ha solleva-
to un bastone di ferro bucato puntandolo
verso il nuovo alpha. Improvvisamente,
dal bastone é uscita una piccola spina
che si ¢ infilata nel fianco dell’alpha, che
¢ subito crollato a terra e si ¢ addormen-
tato come se niente fosse. Le scimmie,

il Db

La follia del nostro mondo

Il mondo é folle

E per chiunque

Abbia il coraggio di ammetterlo
Ti aspetta una vita isolata

Piena di persone che ti definiscono
Strano

Anormale

Persino pazzo

Ma viviamo in un mondo

Non meno folle dei tuoi giudici
In un mondo in cui

La normalita

Viene facilmente confusa

Con le convenzioni sociali
Inutili facciate

Che servono solo da scudo di
cortesia.

Chiedo dunque a voi
Esiste davvero
La normalita?

0O ¢ solo un'altra delle banalita
Inventate da un annoiato essere
umano

Per complicarci un po’ di piu
(Come se gia non lo fosse abba-
stanza)

Il gioco della vita?

Frida Sofia Magno

a quel punto, lo hanno preso e portato
via emettendo un verso diverso da qua-
lunque avessi mai sentito: “This one is
dangerous, it must be suppressed”. Non
ho idea di cosa significasse, ma quella sa-
rebbe stata I"ultima volta in cui vedevo
I'alpha. In seguito ho continuato a farmi
i fatti miei, come del resto avevo sempre
fatto fino ad allora, ma poi la mia ulti-
ma compagna rimasta mi si ¢ avvicinata.
Fu allora che ho capito che una cosa era
finalmente cambiata. Ero 'unico ma-
schio del branco, ero diventato I’alpha.
Da quel giorno sono passati ormai undici
inverni, piu dolci dei precedenti ma al-
trettanto monotoni. I nostri piccoli sono

Se cadessi nei tuoi occhi

Se cadessi nei tuoi occhi

Gli occhi sono lo specchio dell’anima
e i tuoi sono diamanti liquidi;

se per sbhaglio specchiandomici
dovessi cadervi dentro

tu non salvarmi

lasciami annegare

e le lacrime che faro uscire
cadendoci per shaglio

che goccia dopo goccia
raccolgano i dolori

sparsi sulle guance

e ne facciano Poesia

Nina Cordio

diventati grandi e non passera molto pri-
ma che uno di loro mi sfidi per prendere
il mio posto. Se sopravvivranno anche
loro, condurranno la stessa vita che ho
vissuto 10 e che attende anche il nostro
nuovo vicino, e lo stesso varra per i loro
figli e per tutte le generazioni a venire.
Quelle dannate scimmie ci hanno blocca-
ti in un ciclo che si ripete non per giorni
ma per vite intere, e tutto questo solo
per il diletto dei loro simili. Non avranno
zanne o artigli, ma le loro stranezze sono
piu terrificanti di qualunque bestia. oo

Brando Cappucci

essico poeta

Spazio vuoto

Spazio vuoto

lasciare uno spazio

vuoto nella mente

riempirlo di ogni

suono martellante

sostituire paranoie a pensieri
pezzi a blocchi interi
fratture a unita

squilibrio a stabilita.

E in questo spazio vuoto

parlarsi e ascoltarsi,
smantellare la gioia,
trasformarla.
Domandarsi e darsi
da soli risposta

ed ignorarla.

Perdere il senso,
perdere il senno,
perdere gli altri,
perdere il segno

del discorso

della vita,

di un’illusione

svanita.

Anomalia ¢ sentimento,

sentimento ¢ incendio
di una sensazione unica.

Follia ¢ isolamento,
isolamento é silenzio
e il silenzio ¢ musica.

Alice Palombieri
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ORIZZONTALI

1. Fellini lo “rubo’” alla letteratura
latina

9. La raccolta piu’ nota del Pascoli
15. Pareggio senza reti

16. Determina il sesso biologico di un
individuo

17. Ideo’ Jekyll e Hyde

18. Il prefisso che va contro

20. Mai visto allo specchio

21. Local climate zones

22. In-app purchases

23. Gatti dagli occhi blu

25. E’ dei canottieri per Renoir

28. Esposizione parigina

29. 1l sommo fu Dante

30. Un formato file delle immagini
31. L’isola francese

32. Dolci che... tubano

33. Beata senza limiti

35. Investire da dietro, cozzare

37. Ne si festeggia la morte

38. Sposa di Urano

40. Famoso stilista francese con una
numerosa collezione di opere d’arte
(iniziali)

41. Un verbo degli amanuensi

43. Infermo, malato

45. Se disadorno, non vi luce virtu’
47. Governarono Ferrara

Cruciverba di Luca Guelpa

50. Esperienza psichedelica

51. Gli Illuministi lo odiavano con tutto
loro stessi

53. Tutt’altro che sommo

54. Il Mammucari presentatore televi-
sivo

55. Cosi’ tutti chiamano la squadra di
Marsiglia

56. Il come di chi nasce a Firenze

58. La sigla prima della “Maggica”

59. Dorian Gray ne e’ una versione piu’
moderna

62. Lo e’ un cavallo, in una pubblicita’
famosa

65. La moglie dello Zar...per i Britan-
nici

67. Intaccare superficialmente

69. L’arteria “principe”

70. Registro degli Studi Osservazionali
72. La giurisdizione del vescovo

74. Un anche abbreviato

75. La punta nella pallanuoto

77. L’antenato degli jotnar, nella mito-
logia norrena

79. Competizioni come la Champions o
la Conference

80. La solca il Gange

81. Superflua, inutile

82. I salari nei pari

VERTICALI

2. La Beozia di un tempo

3. Il regime che non ammette opposi-
zioni

4. La figura piu’ alta delle carte

5. Istituto tecnico

6. Gli estremi dei cembalai

7. Object-Relational Mapping

8. Il Mister di Bonelli

9. Languidamente

10. It’s fun to stay there, in una famosa
canzone

11. Parodia degli Oscar

12. Mette in pausa la vita

13. Il Rickman piu’ famoso di Hogwarts
14. Pratico del mestiere

18. Ridotta in schiavitu’

19. Circuito automobilistico dell’Emilia
Romagna

24. Singolo degli Imagine Dragons, sigla
di Arcane

25. La penna stilografica ce lo ha...
incorporato

26. Cura la labirintite

27. 999 per Cesare

29. 11 di dei Tedeschi

32. Piene fino all’orlo

34. Inizio d’anno

36. Insieme di organismi animali e vege-
tali che vivono nella sabbia

37. Vi si facevano sacrifici

39. Uscita

42. Cosi’ diventa I’Io Penso in Scho-
penhauer

44. Un player inarrestabile, troppo forte
46. Altro nome dell’Ecstasy

48. Il Mann scrittore (iniziali)

49. Il nano disneyano...dei vénti

52. Ne e’ accusata la Rowling

55. Avere in avversione...poeticamente
57. Il monte delle muse

59. E’ sua I’isola in un romanzo di Elsa
Morante

60. Serie Netflix sul commercio della
cocaina

61. il Bryan della Roma

63. Le ninfe dei monti

64. Meta’ sesamo

66. Le donne avvoltoio della mitologia
67. Si schiacciano tra i guanciali

68. La citta’ che diede nome ad un mare
71. Servizio dedicato alla riabilitazione
dei tossicodipendenti

73. Istituto Trentino Alto-Adige per
Assicurazioni

76. Terapia elettroconvulsivante

77. Le Pagine Gialle a Londra

78. La Leone attrice

79. Nel bel mezzo dell’estate
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