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La signification philosophique du principe de relativité

1 MORITZ GEIGER a

AVANT-PROPOS

Dans le cycle de conférences individuelles organisées par l’Université de
Munich au cours du semestre d’été 1921, deux conférences traitaient de la
théorie de la relativité ; celle de M. le Prof. Sommerfeld qui avait pour thème
Les faits physiques et leur vérification dans l’expérience, tandis que la seconde
- imprimée ici - examinait la signification philosophique de la théorie de la
relativité. Dans les réflexions qui suivent, on aura constamment à l’esprit
explicitement cette division du travail.

Le but général de l’exposé explique en outre que ni les fondements phi-
losophiques de la théorie de la relativité ne soient suivis en profondeur ni
les différentes orientations philosophiques ne soient caractérisées de manière
exhaustive. L’auteur sait bien qu’il y a aussi des positivistes qui s’opposent
à la théorie de la relativité, qu’il y a des kantiens qui abordent la théorie de
la relativité d’un tout autre point de vue que celui exposé ici, qu’il existe
des conceptions de Kant plus profondes que celle qui est choisie ici pour la
popularité de l’exposé. Mais, compte tenu de la confusion qui règne préci-
sément dans l’interprétation philosophique de la théorie de la relativité, il
a semblé plus important à l’auteur de mettre en évidence les points princi-
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paux en quelques lignes claires, compréhensibles pour le profane, plutôt que
d’obscurcir la compréhension par les « si » et les « mais » qu’une élaboration
philosophique plus approfondie aurait entraînés.

Munich, janvier 1921.
Moritz Geiger

LA SIGNIFICATION PHILOSOPHIQUE DU PRINCIPE DE RELATIVITÉ

[5] Il faut remonter à la période de la controverse sur le darwinisme pour
retrouver une époque où une théorie avant tout scientifique a suscité au-
tant d’enthousiasme philosophique, bien au-delà des frontières de la science,
comme c’est le cas aujourd’hui avec la théorie de la relativité d’Einstein. Et
aujourd’hui comme hier, le profane – dans les salons comme dans les bras-
series, dans le journal comme à l’assemblée – prétend en savoir bien plus
que le spécialiste sur la théorie controversée, et en tirer des conséquences
profondes que le spécialiste ne soupçonne pas. La théorie de la relativité,
nous annoncent ces sachants, a bouleversé toute notre pensée, les anciennes
catégories de pensée ne sont désormais plus utilisables, de nouvelles doivent
les remplacer. Les idées les plus aventureuses sur le monde et sa structure sont
présentées comme des conséquences assurées de la théorie de la relativité. Et de
fait, comme le darwinisme autrefois, la théorie de la relativité est aujourd’hui
jugée moins en fonction des faits purement scientifiques que de la manière
dont elle se situe par rapport à la vision du monde de chacun. Ainsi, pour
l’un, elle est l’aboutissement d’un malheureux relativisme qui, dans l’art et
la conduite de la vie, dans la morale et la politique, caractérise tout notre
monde actuel et qui, par conséquent, doit aussi être rejeté d’emblée sur le
plan scientifique. Pour l’autre, il s’agit d’une victoire ultime et suprême de
l’idée de la relativité de tout être, qui signifie la connaissance la plus profonde,
et pour cette raison même, tous ceux qui s’opposent scientifiquement à la
théorie de la relativité sont nécessairement des obscurantistes et des arriérés.
De tels raisonnements soi-disant philosophiques, [6] qui parviennent à une
position positive ou négative vis-à-vis d’une théorie scientifique en raison
d’une vision du monde générale, nous devons nous en tenir le plus possible
éloignés. Nous devrons emprunter le chemin inverse. Pour nous, la théorie de
la relativité est d’abord une théorie physique. C’est au physicien qu’il revient de
décider de son exactitude ou de son inexactitude en tant que théorie physique
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– non au philosophe et encore moins au journaliste. Nous ne pouvons rien
faire d’autre que d’accepter ce que le physicien nous transmet comme preuve
factuelle et de nous faire une idée de la manière dont l’image du monde se
forme en supposant que la théorie de la relativité en tant que théorie physique
est correcte.

Mais il est rare que la théorie de la relativité apparaisse comme une
théorie purement physique ; son auteur, Einstein, a déjà habillé de formes
philosophiques ses présentations du contenu purement physique de la pensée à
destination du grand public, et des exposés populaires de toutes sortes mêlent,
selon leur point de vue, ce qui est purement physique à des considérations
philosophiques, à tel point qu’il semble presque impossible de distinguer en
eux, ce qui relève de la théorie physique et ce qui relève de l’interprétation
philosophique.

Mais si nous laissons au physicien le soin de juger de la justesse physique
et de la portée de la théorie, nous n’acceptons pas pour autant sans autre une
interprétation philosophique, même si elle vient de son auteur.

L’histoire de la science a trop souvent montré que le fondement philoso-
phique à partir duquel le physicien a trouvé ses faits a dû très vite faire place
à d’autres. Les faits n’en demeurent pas moins justifiés et se comprennent
tout aussi bien, voire mieux, sur d’autres fondements philosophiques. Ainsi
de Kepler qui a découvert ses lois astronomiques en partant de la conviction
pythagoricienne de l’harmonie des sphères célestes, conviction que plus per-
sonne ne partage aujourd’hui sous cette forme, ce qui n’empêche pas les lois
de Kepler d’occuper une place solide dans notre vision du monde. Ainsi, la
découverte de l’électromagnétisme est-elle apparue à son découvreur, Oersted,
comme une confirmation d’idées romantiques, aujourd’hui oubliées, sur la
connexité du monde. Et [7] nous aurons donc le droit d’essayer d’évaluer la
théorie de la relativité d’un point de vue philosophique, sans nous préoccu-
per des idées que les physiciens eux-mêmes se sont faites de la théorie de la
relativité.

Et c’est pourquoi nous devons nous demander ; où, dans la théorie de
la relativité, d’abord orientée vers la physique, les questions commencent-
elles pour le philosophe ? Où la théorie physique se heurte-t-elle aux limites
qui séparent la science empirique de la vision du monde ? Il existe de vastes
domaines dans le royaume de la théorie de la relativité dans lesquels une
telle connexion n’existe pas. Les résultats empiriques qui ont retenu votre
attention lors de la dernière conférence ne font pas apparaître un tel lien. Que
le mouvement du périhélie de Mercure soit expliqué ou non par la théorie de
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la relativité, que les rayons lumineux soient déviés ou non à proximité du soleil,
est certes décisif pour la confirmation ou la non-confirmation empirique de la
théorie, et touche ainsi à des points vitaux de la théorie, mais ne recoupe pas
ses axes philosophiquement intéressants. Ces moments importants du point
de vue philosophique se trouvent ailleurs, et autant il ne m’appartient pas
d’exposer à nouveau devant vous l’ensemble des faits et des déductions de la
théorie de la relativité, autant il est essentiel de sélectionner un à un les points
qui présentent un intérêt philosophique et de les formuler conformément au
but spécifique de cet exposé.

Nous devons avant tout mettre en évidence et souligner en particulier
les points de vue et les raisonnements [de la théorie de la relativité] qui
heurtent les conceptions avec lesquelles le profane aborde le monde dans la
vie courante, tout comme celles du physicien, dans le cadre de la physique
antérieure. C’est précisément dans ces moments, dans leur caractère paradoxal,
que la philosophie doit clarifier la position qu’elle peut prendre à leur égard.

Le premier point sur lequel la théorie de la relativité s’écarte de tout ce
que connaît la vision habituelle du monde concerne la relativisation de la
simultanéité et donc du temps en général.

La conception habituelle du temps, telle qu’elle est à la base de la physique
newtonienne et donc de toute la physique jusqu’à nos jours [8], se caractérise
en quelques mots ; le temps est un milieu qui s’écoule de manière uniforme
et dans lequel se déroulent les événements les plus divers. Il est le cadre des
événements, dans lequel s’inscrit ce qui advient dans le monde. En tant que
cadre, il est quelque chose d’aussi réel que les événements qui s’y déroulent.
Et tous les événements qui se déroulent en lui comportent un certain ordre
réel objectif et une certaine durée objective. Pendant que je prononce ici de
ces mots 2, un tramway passe en bas. Mon discours et ce passage sont ainsi
caractérisés comme simultanés ; les deux événements ont cette place fixe dans
le temps l’un par rapport à l’autre. Et même si deux événements ne sont pas
simultanés, ils ont néanmoins un ordre temporel fixe, une distance temporelle
l’un par rapport à l’autre – selon l’opinion courante. L’ordre temporel, la durée
sont pour la conception du monde habituelle des grandeurs objectives fixes
qui ont une signification tout aussi objective que les événements eux-mêmes,
qui se déroulent dans le temps.

De cet ordre temporel objectif en soi, il faut distinguer, selon l’opinion
traditionnelle, une deuxième chose ; son appréhension par un observateur.
Les relations temporelles, tout comme chaque événement objectif, peuvent

2. Une erreur d’impression ; « Werte » au lieu de « Worte ». N.d.T.
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aussi être appréhendées de manière correcte ou incorrecte. Ainsi, l’éclair et
le tonnerre sont simultanés, mais l’observateur, en fonction de sa position
et de sa distance par rapport aux objets, décalera plus ou moins les deux
événements l’un par rapport à l’autre, percevant le tonnerre tantôt 6 secondes
après l’éclair, tantôt 3 secondes après. Il y a, pour ainsi dire, des décalages dans
la perspective temporelle par rapport à l’ordre réel du temps. Mais, il faut le
souligner, ces décalages ne sont nullement en contradiction avec l’objectivité
de l’ordre temporel lui-même. Ils sont une conséquence du temps objectif,
et non un fait contradictoire. C’est précisément à partir du décalage dans la
perspective temporelle – en connaissant la vitesse de propagation du son –
qu’il est possible de déterminer l’ordre temporel des éclairs et du tonnerre.
La relativité des impressions subjectives et le caractère absolu [9] d’un ordre
temporel objectif sont en parfaite harmonie. Les événements peuvent être
simultanés, mais ils peuvent apparaître à un observateur comme se déroulant
à des moments différents.

Par contre, la théorie de la relativité défend une conception complètement
différente, dont je n’indiquerai ici que le résultat final ; la justification de
cette conception appartient à la physique. Je donne seulement les conclusions
auxquelles elle parvient. Pour la théorie de la relativité, il n’y a pas d’ordre
temporel objectif des événements. Selon elle, il n’est pas possible de dire ;
deux événements sont simultanés, dans l’absolu, en faisant abstraction de
l’observateur. Mais on peut seulement dire que, pour un observateur, deux
événements (disons la proximité d’une planète par rapport au soleil et la
position des aiguilles d’une montre indiquant midi) sont simultanés, pour un
autre, les deux événements ont lieu à des moments différents. Cela ne veut
pas dire que, pour n’importe quel observateur, les événements aient un ordre
temporel différent, mais seulement que l’ordre temporel est différent si l’état
de mouvement des observateurs est différent. Pour deux observateurs qui se
trouvent tous deux au repos sur la Terre, les mêmes événements se produisent
en même temps, mais si l’un des observateurs se trouve sur la Terre et l’autre
sur une autre planète, Jupiter par exemple, dont la vitesse par rapport au soleil
est différente de celle de la Terre, ces deux observateurs auront des événements
simultanés complètement différents. Et cette différence dans l’appréhension
du temps ne doit pas être comprise dans le sens d’un changement de pers-
pective temporelle, comme il serait tentant de le croire, à l’instar du décalage
temporel entre l’éclair et le tonnerre. Dans le cas de l’éclair et du tonnerre, on
pouvait compenser le décalage temporel perspectif en rapportant l’éclair et le
tonnerre à un temps objectif dans lequel ces deux événements sont simultanés.
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La théorie de la relativité ne permet pas de définir un temps objectif à par-
tir duquel on pourrait déduire comment les conditions temporelles doivent
apparaître à chaque observateur individuel. Pour chaque état de mouvement
individuel, par exemple [10] l’état de mouvement de la Terre, il existe certes
un tel temps objectif, un temps qui apparaît comme objectif à l’observateur
dans cet état de mouvement. Mais ces temps objectifs pour des observateurs
dans des états de mouvement différents, pour les observateurs de la Terre et de
Jupiter par exemple, ne peuvent pas être réunis en un temps en soi objectif et
compensés les uns par rapport aux autres. L’ordre temporel est relatif à chaque
état de mouvement individuel.

D’une manière un peu différente, mais plus fortement dictée par des
considérations philosophiques, la théorie de la relativité cherche à dépasser,
tout comme le concept d’un temps objectif, celui d’un espace objectif et donc
d’un mouvement objectif avec une direction et une vitesse objectives fixes.
Mais je me référerai surtout au paradoxe de la relativité de la simultanéité.

Comme je l’ai dit, la justification de ces conceptions singulières ne peut
pas être donnée ici. Elle est étayée par des faits physiques. Mais le résultat, à
savoir l’étrange suppression de la notion de simultanéité objective, comme
celle de l’espace objectif, doit occuper la réflexion du philosophe de la manière
la plus intensive, car elle s’écarte, on ne peut plus, de la supposition de la vie
ordinaire, comme de la physique valide jusqu’à ce jour.

Et cela vaut, dans une mesure encore plus grande, pour un deuxième
groupe de paradoxes, tels que ceux auxquels la théorie de la relativité a donné
lieu. Mais ici, pour mettre en évidence l’opposition de principe à ce qui a été
admis jusqu’à présent, je dois entrer un peu plus avant dans la pensée de la
relativité générale elle-même. C’est l’idée même de loi du mouvement, de loi
en mécanique, que la théorie de la relativité soumet à une transformation. Il
suffit de citer une seule de ces lois du mouvement ; la fameuse loi d’inertie
de Newton, selon laquelle tout corps reste dans son état de repos ou de
mouvement rectiligne uniforme s’il n’est pas contraint de changer d’état sous
l’effet d’une force. Qu’une balle traverse l’espace à une vitesse de 20 mètres
par seconde et qu’aucune force ne s’exerce sur elle, [11] elle continuera à
voler à 20 mètres/seconde de vitesse pour l’éternité, à moins qu’une force
quelconque ne modifie sa vitesse ou sa direction, dit la loi d’inertie. Dans la
version donnée, il n’est même pas nécessaire d’ajouter un observateur. Car
on voit tout de suite que si l’on formule la loi d’inertie de cette manière, elle
place le mouvement dans un espace objectif indépendant de toute observation
et dans un temps objectif indépendant de tout observateur. Par exemple, on



LA SIGNIFICATION PHILOSOPHIQUE DU PRINCIPE DE RELATIVITÉ 97

parle d’une trajectoire rectiligne et d’une vitesse fixe, en supposant que ces
termes ont un sens objectif et univoque. Cependant, la théorie de la relativité
ne peut pas admettre une telle objectivité, car, pour elle, l’expression d’un
mouvement n’a de sens que si elle est formulée en fonction d’un observateur
particulier.

Mais en fonction de quel observateur formulerait-elle la loi d’inertie ?
En effet, en général, le mouvement qui donne lieu à la formulation de la loi
d’inertie varie pour chaque observateur, selon l’état de mouvement dans lequel
il se trouve. Si l’observateur se déplace parallèlement à la sphère – à la même
vitesse que celle-ci – la sphère lui semble au repos. S’il se déplace en arc de
cercle sur la sphère, c’est l’inverse ; la sphère semble se déplacer vers lui en arc
de cercle. Et comme il n’y a pas d’observateur privilégié pour la théorie de la
relativité – par exemple un observateur au repos absolu –, la loi selon laquelle la
sphère traverse l’espace devrait être formulée différemment selon l’observateur.
Mais qu’est-ce qu’une loi naturelle qui ne reste en vigueur que pour des
observateurs déterminés ? Une loi naturelle authentique et juste ne doit pas
dépendre de l’état de mouvement de l’observateur, elle doit être valable de
la même manière pour tous les observateurs. Et c’est là qu’Einstein pose la
question décisive ; n’est-il pas possible de formuler les lois mécaniques de la
nature de telle sorte que cette formulation soit valable pour tout observateur,
quel que soit son état de mouvement ? Seule une telle loi mériterait le nom de
loi naturelle. Ce n’est qu’à ce moment-là que nous avons trouvé une loi absolue
[12] qui ne dépend plus de la contingence, de la relativité de l’observateur.

Il revient en effet à Einstein d’avoir formulé une telle loi absolue. La
question de savoir quelle est précisément cette loi incombe à la physique et
non à la théorie de la connaissance. Pour la théorie de la connaissance, il
est seulement intéressant de souligner que, sur ce point, la théorie dite de la
relativité est aussi absolutiste que n’importe quelle autre théorie physique, et
qu’elle cherche à libérer les lois naturelles du mouvement de toute relativité, à
les formuler de telle sorte qu’elles soient valables pour n’importe quel état de
mouvement de l’observateur. Bien sûr, il faut insister sur un point ; ce caractère
absolu de la loi naturelle a un sens complètement différent dans l’ancienne
mécanique et dans la théorie de la relativité. Dans l’ancienne mécanique, elle
signifie que la loi naturelle, dans sa formulation, ne tient compte d’aucun
observateur. Elle est absolue parce qu’elle est placée dans l’espace et le temps
absolus. Dans la théorie de la relativité, les lois sont absolues parce qu’elles ont
reçu une formulation qui s’applique de la même manière à tout observateur.
Dans l’ancienne mécanique, la loi devient indépendante de la relativité de
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l’observateur parce que l’on peut faire abstraction en général de l’observateur –
ici parce qu’on lui donne une signification qui vaut de la même manière pour
tout observateur.

Mais cette absolutisation des lois de la nature a sa contrepartie. Elle ne
réussit que si, à un autre endroit, des concepts habituels sont relativisés. Une
fois de plus, c’est le temps et l’espace qui sont soumis à cette relativisation, mais
d’une tout autre ampleur que celle que nous avons vue avec la relativisation
de la simultanéité. Il s’avère que l’absoluité des lois de la nature ne peut être
maintenue que si l’on transforme complètement les conceptions de l’espace et
du temps.

Là encore, je dois rappeler brièvement des faits connus depuis le dernier
exposé, sans me lancer dans une clarification plus approfondie.

Il convient tout d’abord de caractériser à nouveau l’espace et le temps tels
qu’ils se [13] présentent selon la conception courante. D’une part, l’espace
et le temps sont pour elle deux états de fait distincts complètement séparés.
Ce qui fait leur différence, à savoir que l’un est l’espace et l’autre le temps,
chacun le connaît par son expérience et cela n’a pas besoin d’être décrit plus
en détail. Nous pouvons également dire de l’espace qu’il a trois dimensions et
qu’il s’étend à l’infini dans trois directions. De plus, il est régi par la géométrie
euclidienne, cette géométrie que nous avons apprise à l’école et qui apparaît à
la plupart des gens comme la seule géométrie possible 3. Ainsi, en un point, il
n’y a qu’une seule parallèle possible à une droite, et bien d’autres propositions
simples de ce genre. Et comme conséquence de ces axiomes, certains théorèmes
se déduisent, par exemple le théorème, qui sera encore important pour nous,
selon lequel la somme des angles d’un triangle est égale à deux droits.

Ainsi, l’espace est considéré comme une structure tridimensionnelle de
nature (Beschaffenheit) euclidienne, et c’est ainsi que nous nommerons cette
nature. En soi, il y avait bien sûr d’autres géométries possibles, qui ont été
expliquées à l’aide d’exemples caractéristiques dans l’exposé du dernier soir.
Par exemple, il n’est pas contradictoire de supposer que deux lignes droites
se coupent en deux points. Ou que l’on suppose qu’à une droite passant par
un point ne correspond pas une parallèle, mais aucune, ou bien deux. Mais
bien sûr, les théorèmes que l’on déduit de tels axiomes prendraient une forme
complètement différente. Par exemple, si l’on suppose que par un point [hors
d’une droite] ne passe pas une seule parallèle, mais aucune ou bien deux,
le théorème que l’on en déduit ordinairement, à savoir que la somme des

3. M. Geiger a consacré un livre à l’axiomatique euclidienne ; Systematische Axiomatik der
Euklidischen Geometrie, Dr. Benno Filser Verlag, Augsburg, 1924.
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angles du triangle est égale à deux droits, ne serait plus valable, mais vaudra
le théorème posant que cette somme est supérieure ou inférieure à deux
droits. Autre exemple ; il n’est pas logiquement nécessaire que l’espace ait trois
dimensions. Il pourrait tout aussi bien en avoir quatre ou cinq, ou seulement
deux ; comme le plan n’a en fait que deux dimensions, puisqu’il lui manque
la profondeur. Les mathématiques ont élaboré, bien [14] avant la théorie de
la relativité, des géométries d’un autre type, auxquelles s’appliquent d’autres
systèmes d’axiomes que les systèmes euclidiens, des systèmes d’axiomes non-
euclidiens, comme on les appelle surtout dans le cas de la variation de l’axiome
des parallèles. Et elle a aussi élaboré des géométries dans des espaces à quatre
dimensions ou plus, sans penser d’abord à l’application physique.

L’espace est donc considéré dans la vie courante comme un espace à trois
dimensions, qui s’étend à l’infini et qui est de nature euclidienne. Et le temps est
considéré comme une ligne continue s’étendant à l’infini. Le temps a donc une
nature unidimensionnelle par rapport à l’espace tridimensionnel. Comment
la théorie de la relativité doit-elle transformer la conception de l’espace et du
temps pour pouvoir établir sa loi universelle absolue ? Tout d’abord, elle doit –
et c’est le premier point – supprimer la séparation que la conception habituelle
a établie entre l’espace et le temps comme deux états de choses complètement
séparés. Elle doit intégrer en une structure quadridimensionnelle, les trois
dimensions de l’espace et la dimension unique du temps. Elle ne peut pas
établir sa loi absolue du monde comme mouvement dans l’espace, sinon
elle aboutira toujours à des formulations relatives à l’observateur, mais elle
doit parler d’une structure quadridimensionnelle dans laquelle l’espace et le
temps sont pour ainsi dire plongés. Et elle doit attribuer à cet espace-temps
quadridimensionnel des propriétés qualitatives différentes de celles de l’espace
et du temps. Dans cette structure, la géométrie euclidienne ne s’applique
pas. Par exemple, l’axiome des parallèles ne s’applique pas, la somme des
angles dans un triangle n’est pas égale à deux droits, mais d’autres axiomes et
théorèmes sont valides.

Vous demanderez ; comment cela se fait-il que l’espace et le temps ne
soient plus séparés pour la conception physique des théories de la relativité,
mais apparaissent et disparaissent dans un continuum à quatre dimensions ?
Seul l’ensemble de l’exposé peut apporter une réponse à cette question, car il
s’agit de l’une des questions les plus importantes que nous devrons aborder
par la suite.

[15] Ce sont les points de la théorie de la relativité que je veux retenir
pour l’explication philosophique ; de la théorie de la relativité dite spéciale, car
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l’ordre du temps (tout comme l’ordre de l’espace) est relativisé par rapport à
l’état de mouvement de l’observateur. Il n’y a pas de simultanéité objective ; la
simultanéité des événements dépend de l’état de mouvement de l’observateur.

Il ressort de la théorie de la relativité dite générale, que l’origine profonde
de cette théorie n’est pas relativiste, mais absolutiste, puisque sa visée finale
est de libérer les lois de la nature de toute relativité par rapport à l’observateur
quelconque. Les relativisations qu’elle opère ne sont que l’envers de cette
pensée – pour pouvoir absolutiser les lois, elle doit relativiser l’espace et le
temps. Et il est important de souligner en quoi consiste cette relativisation
plus poussée de l’espace et du temps ; la différence entre l’espace et le temps
est supprimée au profit d’un continuum quadridimensionnel dans lequel ils
disparaissent tous deux. Et ce continuum à quatre dimensions ne présente pas
les propriétés bien connues de la géométrie euclidienne, mais des propriétés
tout à fait différentes et, de surcroit, changeant d’un point à l’autre.

Quelle est la position de la philosophie face à ces paradoxes ? Comment
la philosophie s’en accommode-t-elle ? Il serait bien entendu impossible d’at-
tendre une réponse de la part de la philosophie, car il faudrait n’avoir jamais
entendu parler de philosophie pour s’attendre à une réponse à laquelle tous
les philosophes souscriraient de la même manière. En effet, si vous examinez
la littérature philosophique consacrée à la théorie de la relativité, vous consta-
terez que les réponses diffèrent énormément les unes des autres et que l’on
y trouve un nombre presque incalculable de prises de position différentes.
Mais en y regardant de plus près, le chaos s’ordonne et il apparaît que seules
quelques tendances fondamentales s’expriment dans cette prise de position.
Trois grands courants philosophiques utilisent la théorie de la relativité comme
pierre de touche de leurs conceptions ;

[16]
(1) le positivisme,
(2) le réalisme empirique,
(3) l’apriorisme.

Chacun de ces trois courants a sa propre position par rapport aux pro-
blèmes posés, même si le réalisme représente en un certain sens le milieu entre
les deux conceptions extrêmes du positivisme et de l’apriorisme. Nous allons
donc examiner successivement la position de ces trois conceptions par rapport
aux paradoxes de la théorie de la relativité.

Nous commencerons par le positivisme. Le positivisme est celle des trois
conceptions qui permet le plus aisément de résoudre les paradoxes de la
théorie de la relativité. Einstein lui-même a reçu plus d’une stimulation de
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la part du positivisme. Son attitude fondamentale face aux problèmes, il
la doit, plus qu’à quiconque, au vieux maître du positivisme actuel ; Ernst
Mach. Et de fait, aucun courant philosophique n’a accueilli les théories de
la relativité avec autant d’enthousiasme que le positivisme. Les présentations
populaires de la théorie de la relativité se situent en grande partie dans des
voies positivistes. Petzoldt, qui a le plus travaillé sur la théorie de la relativité
au sein du courant positiviste, a toujours considéré la théorie de la relativité
comme un couronnement de la doctrine positiviste, et a vanté la théorie de la
relativité comme la meilleure confirmation de cette doctrine.

Quelle est l’idée fondamentale du positivisme ? Le point de vue est le
suivant ; nous ne pouvons reconnaître comme réel, et nommer réalité au sens
rigoureux du terme, que ce qui est donné de manière immédiate. Mais qu’est-
ce qui, selon le positivisme, est immédiatement donné ? La réponse qu’elle
donne est la suivante ; seules les impressions sensorielles sont immédiatement
saisies, les sensations – sensations de couleur, comme le bleu et le rouge ;
sensations tactiles, comme le dur et le mou ; impressions de formes spatiales,
comme le rond et l’anguleux, le triangulaire et le quadrangulaire ; formes
temporelles, comme le long et le bref, etc. Tout le reste, tout ce qui n’est pas
sensation, n’est pas réel, n’est qu’une construction conceptuelle.

[17] Le positivisme doit ensuite élargir grandement le genre de ce qui
est construit conceptuellement, car notre image du monde montre beaucoup
de choses qui n’appartiennent pas à ces sensations immédiatement données.
Ainsi, tout ce que nous ne percevons pas pour le moment fait partie de la
construction simplement conceptuelle ; la gare, la Ludwigstrasse, vos chambres,
vos livres. Ils ne sont pas donnés immédiatement et par suite ils ne sont pas
réels au sens propre du terme.

Mais qu’est-ce qui m’incite malgré tout à considérer comme réel ce que je
ne perçois pas dans la vie courante ? C’est le principe de l’économie spirituelle
(der geistigen Sparsamkeit), de la simplicité, de l’économie de la pensée. Je
simplifie ma vision du monde si je ne regarde pas la gare comme réelle
seulement lorsque je suis devant elle, mais si je me construis une gare qui dure
dans le temps, si je la considère comme réelle même lorsque je ne la perçois
pas. Mais il faut quand même se rendre à l’évidence que, du point de vue
positiviste, l’existence de ce qui n’est pas perçu est une construction auxiliaire.

Mais le positivisme ne s’arrête pas à considérer ce qui n’est pas perçu
comme une simple construction auxiliaire. Dans ce que nous avons l’habitude
de compter comme perception immédiate, il y a encore beaucoup de choses
qui ne sont pas, en vérité, données immédiatement. Dans la vie courante,
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j’affirme, par exemple, qu’il y a là-bas une chaise avec un dossier incurvé,
une assise ronde, etc. Selon l’opinion du positivisme, une telle affirmation va
au-delà de ce qui est perçu, et ce en plusieurs sens ; d’une part, nous parlons
de la chaise comme d’un objet existant. Mais personne n’a encore perçu un
objet, une chose. Ce que nous percevons, ce sont des impressions sensorielles ;
impressions visuelles de rondeur etc., impressions tactiles, etc. En rapportant
ces différentes impressions à un objet, à une chose, nous allons au-delà de ce
qui est directement perçu, nous construisons un support de ces impressions
qui n’a pas de réalité. En effet, nous ne pouvons même pas parler de propriétés
spatiales fixes et durables de la chaise, si nous voulons nous en tenir unique-
ment à ce qui est immédiatement donné. Nous attribuons à la chaise un [18]
dossier incurvé, une assise ronde, donc une certaine forme spatiale objective.
Est-ce que nous percevons vraiment cette prétendue forme objective ? Non,
dit le positiviste, ce ne sont que des « vues en perspective » différentes, comme
on a l’habitude de dire ; quand on voit la chaise d’en haut, elle est différente de
celle d’en bas, de celle de droite, etc. Mais l’expression « vue en perspective »
est déjà trompeuse selon le positivisme, car elle présuppose qu’il existe une
forme spatiale fixe dont les vues en perspective sont justement les différentes
impressions de forme. Mais pour le positivisme, il n’y a en réalité rien d’autre
que ces impressions de forme changeantes – et l’expression de « forme réelle
fixe de la chaise » n’est à nouveau qu’un raccourci commode permettant de
résumer les différentes impressions.

Et tout comme l’agencement individuel de l’espace, l’espace dans son
ensemble, en tant que cadre objectif des choses, n’est rien d’autre pour le
positivisme qu’une construction.

Selon la conception courante, la chaise se trouve dans un espace tridimen-
sionnel qui s’étend à l’infini, dans un espace auquel s’appliquent les lois de la
géométrie, mais personne n’a perçu cet espace. Le positivisme conteste que l’es-
pace soit quelque chose d’intuitif, de donné. Outre les différentes impressions,
nous ne percevons rien d’autre que nous puissions appeler l’espace. L’espace
est lui aussi un concept auxiliaire. Dans la vie courante, il est plus simple de
supposer ce concept auxiliaire d’espace tridimensionnel et infini, bien que
nous dépassions ainsi le donné. Personne n’a constaté l’infinité de l’espace.
Personne, par exemple, n’a constaté que deux lignes ne se coupent qu’en un
seul point, car pour pouvoir le constater, il faudrait prolonger les lignes à
l’infini. Et cela vaut bien sûr aussi pour le temps en tant que milieu objectif.
Nous ne faisons l’expérience que d’impressions de formes temporelles, de la
longueur et de la brièveté d’impressions, mais nous ne faisons pas l’expérience
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du temps en tant que ligne objective qui s’étend à l’infini. Ainsi, tout ce que
nous appelons habituellement le monde objectif, qui existe indépendamment
de nous dans l’espace et dans le temps, est pour le positivisme une construction
conceptuelle.

[19] Malgré cela, la vie quotidienne et, avec elle, la science ont parfaite-
ment raison d’introduire ces concepts auxiliaires de « monde réel », d’« espace »,
de « temps », d’« objet ». Ce sont des outils nécessaires pour s’orienter. Mais
c’est justement parce qu’ils sont des outils que nous ne devons pas leur assigner
des propriétés qui leur seraient attribuées une fois pour toutes. Aujourd’hui, il
peut être commode de considérer comme concept auxiliaire la notion d’un
espace infini. Demain, il sera peut-être plus conforme à l’économie de la
pensée de parler de l’espace comme étant fini. La vie ordinaire et la science
peuvent façonner leurs concepts auxiliaires comme ils l’entendent.

Quelle est la position d’un tel positivisme face aux paradoxes de la théorie
de la relativité que nous avons mis en évidence ? Quelle est sa position sur la
question de la relativité de la simultanéité par rapport à l’état de mouvement ?
Quelle est sa position sur la conception quadridimensionnelle de l’espace et
du temps ? Quelle est sa position sur la nature non euclidienne de cette struc-
ture quadridimensionnelle ? Tous ces paradoxes ne lui posent pas le moindre
problème. Ils s’intègrent sans problème dans le positivisme. Einstein a lui
aussi souligné que ce que nous percevons physiquement dans nos mesures
n’est pas une propriété réelle de ce que nous mesurons, mais simplement
une coïncidence de sensations. Nous mesurons par exemple le temps avec
une horloge. Mesurons-nous vraiment le temps ? Si nous réfléchissons à ce
qui se passe lors de la mesure du temps par une montre, c’est simplement
ceci ; nous percevons à l’instant de départ que, par exemple, l’aiguille coïncide
simultanément avec un certain endroit du cadran numéroté, disons avec le
chiffre 12. Et nous percevons ensuite, à l’instant final, que l’aiguille coïncide
avec la position 1 heure. Nous n’avons donc que deux paires de coïncidences
de sensations. Nous ne percevons pas le temps lui-même et nous ne le me-
surons pas non plus. Et il en va de même pour toute mesure de grandeurs
spatiales. Lorsque nous mesurons des longueurs, les extrémités de la mesure
coïncident avec certains points de la règle, etc. Seule est donc donnée une
telle coïncidence de points de temps et de lieux, seuls sont donnés des points
isolés de la trame totale. La manière dont je pense le cadre de ces points est
l’affaire [20] d’économie de pensée. Jusqu’à présent, la physique a supposé
un temps objectif, valable pour tous de la même façon, un concept objectif de
simultanéité.
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Mais la théorie de la relativité avait montré qu’il n’y avait aucun indice
qu’un tel ordre objectif du temps et de l’espace existât, bien au contraire.
L’un de ses principaux résultats est la destruction d’un tel ordre temporel
objectif. Elle montre que le temps n’est pas une notion consistante et solide,
mais plutôt une notion que l’on doit abandonner – et c’est pourquoi on
l’abandonne, dit le positivisme.

Il en va de même de la séparation de l’espace et du temps, qui va de pair
avec la constitution euclidienne de l’espace. Si, jusqu’à présent, la physique
séparait l’espace et le temps, si elle attribuait à l’espace une nature euclidienne,
elle pouvait accepter d’emblée cette conception, parce que c’était la conception
la plus confortable pour ses objectifs. Mais elle ne devait pas croire que l’espace
et le temps étaient réellement séparés, que l’espace était réellement euclidien.
En faisant cela, elle a fait d’un simple concept auxiliaire une chose objec-
tivement existante. La théorie de la relativité s’affranchit de cette croyance.
Elle remplace simplement l’une des constructions conceptuelles auxiliaires du
temps et de l’espace par une autre plus utile. Elle remplace l’hypothèse plus
compliquée selon laquelle on doit se baser sur deux constructions auxiliaires
différentes pour les impressions formelles spatiales et temporelles : l’espace
objectif et le temps objectif, par une construction plus simple selon laquelle
il n’y a qu’un seul continuum d’espace-temps à prendre en compte pour les
deux. Il est tout simplement plus économique de parler d’un espace-temps à
quatre dimensions plutôt que de supposer trois dimensions pour l’espace et
une pour le temps. Et si l’on utilisait auparavant une description euclidienne
de l’espace, on utilise désormais une description non euclidienne. Mais il faut
se garder de dire que l’on considérait auparavant l’espace comme euclidien,
et à présent comme non-euclidien, car une telle affirmation reviendrait à
affirmer que l’espace est quelque chose d’existant. Il faut plutôt dire qu’il était
auparavant plus commode d’exprimer les faits dans le langage de la géométrie
euclidienne, et à présent, dans le langage de la géométrie non euclidienne.
L’un n’est pas plus vrai que l’autre, mais plus commode, plus approprié, plus
facile à penser.

[21] Il n’est évidemment pas opportun de faire ici une critique des concep-
tions fondamentales positivistes, que je considère comme fausses sur tous les
points. La seule question que nous devions ici est la suivante ; le positivisme
rend-il vraiment justice, comme on le pense, à l’essence de la théorie de la
relativité ?

C’est certainement le cas de la pars destruens de la théorie de la relativité,
dans une très large mesure. Dans la mesure où la théorie de la relativité jette
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par-dessus bord les présupposés habituels, le positivisme peut en tirer profit.
En relativisant l’espace et le temps, en ne les considérant plus comme des
entités fixes qui existent indépendamment de la conception de l’individu,
la théorie de la relativité apporte de l’eau au moulin du positivisme, qui a
toujours affirmé, pour des raisons philosophiques, qu’il n’existait rien de
tel qu’un temps et un espace objectifs qui s’écoulent de manière uniforme.
L’ancienne physique newtonienne n’a pas voulu l’entendre. Mais maintenant,
la théorie de la relativité a montré que la description sans préjugés des faits
aboutit aux mêmes résultats. Et il n’est donc pas étonnant que le positivisme
se considère comme la seule doctrine philosophique que la théorie de la
relativité puisse revendiquer. Même si l’on admet toutes les impossibilités
philosophiques du positivisme, il ne rend nullement justice à la théorie de
la relativité. Car en dépit de tout ce que le positivisme retire de la théorie
de la relativité, il n’en a repris qu’un côté – précisément le côté relativiste.
Mais nous avons vu que la théorie de la relativité a une autre facette – celle
de l’absolutisme. La relativisation de l’espace et du temps n’est pas le point
principal, elle n’est pas le point de départ, mais que le complément nécessaire
d’un autre. L’espace et le temps ont été relativisés dans la théorie de la relativité
générale afin de maintenir le caractère absolu de la loi et de pouvoir libérer
la loi universelle du mouvement de tout arbitraire, de toute contingence
de l’observateur. Et il en va de même pour l’introduction de la métrique
non-euclidienne du monde. L’absolutisation des lois de la nature est l’alpha
et l’oméga de la théorie de la relativité. L’espace et le temps peuvent être
relativisés, mais la loi est indépendante de tout [22] observateur individuel
et donc la théorie de la relativité est la seule chose qui soit proprement réelle.
C’est l’aspect constructif de la théorie de la relativité, puisqu’elle met l’accent
sur la réalité indépendante de la loi. Tout le reste lui est sacrifié. Et ce qui doit
être sacrifié si l’on veut maintenir l’absoluité des lois de la nature sous la forme
indiquée, c’est l’objectivité de l’espace et du temps. Comme je l’ai souligné
au début, elle rejette l’un des absolus pour pouvoir maintenir l’autre. Elle
relativise l’un, l’espace et le temps, pour pouvoir absolutiser plus facilement
l’autre, la loi. Mais le positivisme ne peut rien comprendre à cette partie
constructive ; pour lui, la loi doit être quelque chose de purement subjectif,
comme un raccourci relevant de l’économie de pensée, au même titre que
l’espace et le temps. Parler de l’absoluité de la loi est pour lui tout aussi vide
de sens que de parler de la réalité de l’espace et du temps. Et c’est pourquoi
je crois que, abstraction faite de toutes les objections philosophiques que je
pourrais adresser au positivisme, celui-ci n’est nullement en état de rendre
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justice à la théorie de la relativité dans ses aspects les plus constructifs, à savoir
au primat que la théorie de la relativité attribue à la loi.

Il n’y a pas d’autre raison pour que la théorie de la relativité soit mise en
avant dans les débats populaires que ses aspects destructifs, et que ses aspects
constructifs soient passés sous silence, si l’on croit communément que la
théorie de la relativité n’a d’autre but que de prouver que les conceptions habi-
tuelles de l’espace et du temps sont fausses, et qu’elle n’est que la confirmation
de cette affirmation sceptiquement profonde et pourtant si superficielle : tout
est relatif.

Une telle reconnaissance du côté constructif de la théorie de la relativité
ne peut en aucun cas être reprochée à la deuxième des théories dont il est
question ici, le réalisme empiriste. Il intègre dans son domaine les deux aspects,
la relativisation de l’espace et du temps ainsi que l’absolutisation de la loi.
C’est ainsi qu’il représente la doctrine qui sous-tend les intuitions de la plupart
des physiciens qui se sont rangés du côté [23] de la théorie de la relativité
– de même qu’il est depuis longtemps la doctrine à laquelle adhèrent les
représentants de la plupart des disciplines des sciences naturelles.

Le réalisme empirique est beaucoup plus proche de la conscience popu-
laire que le positivisme, et c’est pourquoi son examen ne requiert pas de longs
développements. Pour lui, non seulement les impressions sensorielles, les sen-
sations, sont réelles, comme pour le positivisme, mais il se place sur le terrain
de la conception habituelle selon laquelle un monde de choses indépendantes
de nous existe dans l’espace et dans le temps. Face à ces objets spatiotemporels
se trouvent les sujets qui les conçoivent. Mais comment le sujet parvient-il à
connaître les choses qui l’entourent ? Le réalisme répond ; uniquement par
les « perceptions » qui pénètrent dans le sujet par la porte des sens. Mais
ces « perceptions » ne sont qu’une indication des choses, un signe des choses,
mais c’est une erreur de les considérer comme des témoins parfaits des choses.
Ils ne nous restituent les choses que voilées, ils ne nous montrent le monde
des choses que dans la transformation qu’il subit en passant par les sens, ils
ne nous donnent que l’apparence des choses, pas les choses elles-mêmes. Le
bleu du firmament, par exemple, que nous voyons, est tout aussi bien que
le rouge du sang à évaluer d’abord comme une apparition subjective dont
nous ne savons pas, avant toute investigation, si quelque chose lui correspond
objectivement, ni ce qui lui correspond. Ce n’est que par la science, par le
traitement des impressions sensorielles dans la science, que l’on parvient à
dégager le monde réel à partir des impressions sensorielles. Contrairement
au positivisme, le réalisme empiriste ne tient pas les sensations pour la seule
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chose réelle. Et la science n’est pas pour le réalisme, comme elle n’est pour le
positivisme, un simple auxiliaire humain pour synthétiser ces sensations de
manière conceptuelle, mais elle est la voie qui permet d’accéder à la réalité, à
l’objectivité. Si l’opinion préscientifique se fait une image du monde parsemée
de moments subjectifs, d’ingrédients anthropomorphes – lorsqu’elle [24] consi-
dère le ciel comme bleu et le sang comme rouge, exactement comme elle le
trouve – la voie de la « science » consiste à se libérer toujours plus fortement de
ces ingrédients anthropomorphes, à élaborer de manière toujours plus solide
ce qui est objectivement « réel ». C’est en cela que consiste, selon le réalisme
empiriste, tout progrès effectif de la science de la nature ; se débarrasser de plus
en plus de la simple subjectivité et faire apparaître toujours plus clairement
ce qui existe indépendamment de la compréhension humaine – même si cela
n’a plus rien à voir avec ce qui a été considéré comme réel dans la perception
originelle.

Le réalisme empirique peut se rattacher au nom de Helmholtz, qui a
clarifié les fondements conceptuels du réalisme empirique, bien que tous les
détails qui ont été donnés ici comme opinion de l’empirisme et qui continuent
à l’être ne correspondent pas à la vision de Helmholtz. De même, et dans
une mesure encore plus grande, l’apriorisme est lié au nom de Kant, que nous
pouvons certes encore moins rendre responsable de tout ce qui sera présenté
dans ce qui suit à partir des idées de l’apriorisme.

Sur toutes ces questions fondamentales, sur l’interprétation des sensations
comme de simples moments subjectifs, sur la tâche de la science qui consiste à
élaborer la « réalité » empirique ultime, en un mot sur toutes les questions où le
réalisme s’opposait au positivisme, il n’y a pas [en revanche] de contradiction
entre Kant et le réalisme empirique. En ce qui concerne la science et ses
tâches, Kant est un réaliste intégral. Pour lui aussi, ce qui importe dans la
science, c’est de dégager de la masse du donné immédiat, par les moyens de la
recherche scientifique, la réalité empirique telle qu’elle se présente lorsque les
ingrédients subjectifs sont éliminés. Pour lui aussi, la science signifie une prise
de possession de plus en plus rigoureuse de la réalité empirique. Ce que l’on
appelle l’idéalisme de Kant se situe en un tout autre endroit, en un endroit
qui n’a rien à voir avec les questions qui nous occupent lorsque nous nous
interrogeons sur la signification épistémologique de la science.

[25] L’opposition entre le réalisme empirique et l’apriorisme se situe à
l’intérieur de ce terrain commun. Les deux tendances sont d’accord sur le fait
que la science cherche à conquérir la réalité. Ce n’est qu’en ce qui concerne
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l’origine épistémologique des lois par lesquelles la réalité est appréhendée
que les opinions divergent. C’est la reconnaissance ou la non-reconnaissance
des jugements a priori qui oppose les deux tendances de l’empirisme et de
l’apriorisme. Le réalisme empiriste ne reconnaît que des jugements a posteriori
au sens de Kant, alors que pour l’apriorisme les jugements a priori jouent un
rôle essentiel dans la construction de la science. Ce qu’il faut entendre par
cette opposition entre jugements a posteriori et jugements a priori doit être
brièvement expliqué à l’aide d’un exemple particulier. Prenons une loi simple
des sciences naturelles ; l’hydrogène et l’oxygène, par électrolyse, donnent de
l’eau. Personne ne doutera qu’il s’agit là d’une loi empirique. L’expérience nous
a appris que l’eau peut être produite de cette manière. Ce n’est qu’après avoir
fait l’expérience, donc a posteriori, que l’on pouvait savoir si la loi s’appliquait
vraiment. Et même si l’expérience nous l’a enseigné une fois, nous ne pouvons
pas savoir s’il en sera toujours ainsi de toute éternité. À partir des nombreux
cas où l’on a observé la justesse de cette loi, on a généralisé et conclut que cette
proposition est toujours valable. Mais une telle généralisation ne s’applique
jamais avec une certitude absolue. Puisqu’il s’agit d’une simple loi d’expérience,
d’une loi a posteriori, l’expérience qui m’a montré que cette proposition est
valable pourrait, par la suite, la renverser ou montrer qu’elle n’est valable que
dans des conditions qui nous étaient jusqu’alors inconnues.

Pour le réalisme empiriste, il n’y a pas d’autres lois que celles de ce type.
Toutes les lois sont des lois empiriques, elles sont toutes de nature a posteriori ;
elles sont toutes des lois dont la probabilité peut être très grande, mais qui
peuvent un jour être infirmées par l’expérience [26] – comme nous l’avons
déjà rencontré occasionnellement avec de telles lois empiriques.

Le réalisme empirique sait aussi donner une justification au fait qu’il ne
peut y avoir que des propositions a posteriori. Sa conception métaphysique
de la structure du monde lui suggère cette conception de l’essence des lois ;
je suis ici, et là, se tient le monde comme quelque chose de saisi par moi.
Comment puis-je avoir une connaissance solide de ce monde autrement que
par l’expérience qui me transmet les faits du monde extérieur ?

Sur tous ces points, l’apriorisme s’oppose au réalisme empiriste. Certes, les
lois de la physique, les lois de la thermodynamique sont des lois empiriques,
de nature a posteriori. Mais il existe aussi des lois d’un autre type. Il y a des
propositions qui ne sont pas acquises par l’expérience et qui ne peuvent pas
être réfutées par l’expérience. Kant cite l’exemple d’une telle proposition ;
chaque événement dans le monde a sa cause. Une telle proposition est-elle
acquise par l’expérience ? Ce n’est guère possible. L’expérience nous montre
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bien plus de cas dans lesquels nous ne connaissons pas la cause des événements
que de cas dans lesquels nous remarquons la cause – l’expérience ne pourrait
donc jamais nous conduire à la validité générale du principe de causalité. Oui,
nous ne permettons pas à l’expérience d’être juge de la validité d’une telle
proposition. Quand quelqu’un viendrait me dire ; « Hier, j’ai constaté un
événement qui n’a pas de cause », je ne dirais pas la même chose que pour la
proposition au sujet de l’hydrogène et l’oxygène ; « Il est très peu probable
qu’il en soit ainsi, mais c’est tout de même possible » ; mais j’affirmerais ; « Il
est tout à fait exclu, il est a priori exclu qu’un événement n’ait pas de cause ».
Ce n’est pas à l’expérience de décider, c’est l’inverse. La proposition ; « Tout
événement dans le monde a sa cause » est a priori valide ; je sais qu’elle est
exacte, sûre et irréfutable, et c’est pourquoi même l’événement dont on ne
peut découvrir la cause doit avoir sa cause. La proposition de l’existence d’une
cause n’est pas acquise par l’expérience, dit Kant, et ne peut pas être réfutée
par l’expérience. [27] De telles propositions, considérées comme valables pour
tous les cas, sont appelées par Kant principes a priori.

Kant considère que les propositions mathématiques font également partie
de ces propositions ; les propositions arithmétiques, par exemple 3 x 16 =
48. C’est un théorème que je n’ai besoin de comprendre qu’une seule fois
pour voir qu’il est valable pour tous les cas, que 3 x 16 objets ne peuvent
jamais apparaître dans le monde sans qu’il y en ait 48. Je n’ai pas besoin
d’attendre l’effet de confirmation de l’expérience. Et tout comme pour les
propositions arithmétiques, il en va de même chez Kant pour les propositions
géométriques, car elles sont de nature a priori. Une proposition comme celle
qui dit que l’espace a trois dimensions serait une telle proposition. Je conçois
la proposition une seule fois, et elle est valable pour tous les temps. Ou encore,
prenons la proposition selon laquelle deux lignes droites ne peuvent se croiser
qu’en un seul point. C’est, selon Kant, une proposition qui ne peut être
contredite par aucune expérience. Serait-il vraiment possible que deux droites
se rencontrent un jour et se coupent en trois points, ou en quatre ou en cinq ?
Et il en va de même pour la proposition selon laquelle par un point hors
d’une droite, il n’est possible de faire passer qu’une seule parallèle. Pour toutes
ces propositions, il suffit de les comprendre une seule fois, à partir d’un seul
exemple, pour voir qu’elles sont valables partout et toujours. Et ce qui est vrai
pour les axiomes l’est aussi pour les propositions dérivées. À l’aide de l’axiome
selon lequel il n’est possible de faire passer qu’une seule parallèle par un point
hors d’une droite, on prouve que la somme des angles d’un triangle est égale
à deux droits. Ce théorème dérivé de la somme des angles d’un triangle est
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donc lui aussi a priori. La géométrie euclidienne entière vaut pour l’apriorisme
de manière absolue, a priori. L’expérience ne peut rien y ajouter, ni rien en
retrancher.

Et si le réalisme empiriste fonde son affirmation que tous les théorèmes
sont des théorèmes d’expérience, sur l’opposition du sujet et du monde, sur le
fait que le sujet ne peut rien apprendre du monde que ce qui vient de l’exté-
rieur, l’apriorisme, quant à lui, fonde ses affirmations touchant le caractère
a priori de la géométrie sur une conception du monde totalement différente.
Selon lui, l’espace et le temps ne font pas face au sujet [28] comme quelque
chose d’étranger dont la nature doit d’abord être constatée par l’expérience.
C’est bien plutôt le monde qui supporte les formes de l’appréhension du sujet.
L’espace et le temps sont les formes sous lesquelles seules on peut concevoir
des objets, et il n’est donc pas étrange que les objets présentent toujours ces
formes. Ces formes de l’intuition sont, pour utiliser une comparaison qui, il
est vrai, vulgarise un peu trop les idées de Kant, comme les moules à sable des
enfants. Est-il étonnant que tous les pâtés qu’ils forment présentent toujours
la même forme ? Certainement pas, car ils ne peuvent montrer que les formes
que l’enfant leur impose. Il connaît a priori leurs propriétés, il n’a pas besoin
de voir les pâtés finis pour savoir à quoi ils peuvent ressembler. Et il est tout à
fait exclu qu’il se retrouve un jour avec un pâté de sable d’une autre forme.
Comme ces formes, l’espace et le temps sont aussi les formes sous lesquelles
seules les choses peuvent nous apparaître, et c’est pourquoi leurs propriétés
sont de nature a priori, c’est pourquoi nous connaissons leurs propriétés a
priori, comme l’enfant connaît la forme des pâtés de sable ; c’est pourquoi tout
ce qui se rapporte à l’espace et au temps est connu d’avance et ne peut être
renversé par aucune expérience.

En affirmant que toute la géométrie euclidienne a un caractère a priori,
qu’il est impossible que l’espace ait d’autres propriétés que celles que lui attri-
bue la géométrie euclidienne, l’apriorisme se trouve maintenant en opposition
diamétrale au positivisme et au réalisme empiriste. Il est manifeste que le
positivisme, pour lequel l’espace n’est qu’un concept auxiliaire, ne peut pas
admettre le caractère a priori de la géométrie euclidienne. Les concepts auxi-
liaires peuvent être conçus à volonté, selon la commodité. Mais le réalisme
empirique ne veut pas non plus entendre parler d’un tel a priori. La géométrie
est également pour lui une science empirique : si je me trouve face à l’espace
en dehors de moi comme un observateur passif qui n’a rien d’autre à faire que
d’enregistrer ce qui lui parvient de l’extérieur, alors ce n’est que par l’expé-
rience que je peux apprendre la manière dont est constitué l’espace en réalité,
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[29] s’il a trois ou quatre dimensions, s’il est euclidien ou autre. On ne peut
pas savoir a priori si la somme des angles d’un triangle est égale à deux droits,
affirme le réalisme empirique – il faut le constater par l’expérience. C’est ainsi
que le grand mathématicien Gauss a mesuré un grand triangle terrestre, le
triangle Inselberg – Hohenhagen – Brocken, afin de déterminer si le théorème
de la somme des angles d’un triangle était vraiment valable. Il s’est avéré que
la somme des angles ne s’écarte certainement pas trop de deux droits. Mais le
plus petit écart vers le haut ou vers le bas aurait déjà la conséquence la plus
étrange dans les fondements de la géométrie, au niveau de ses axiomes. J’ai
déjà signalé que, par exemple, la proposition ; « La somme des angles dans
le triangle est égale à deux droits » est une conséquence de l’axiome selon
lequel par un point hors d’une droite, il n’y a qu’une seule parallèle possible.
Mais inversement, si la conclusion n’est pas valable, si la somme des angles
d’un triangle n’est pas égale à deux droits, on peut montrer que l’axiome
des parallèles n’est pas valable non plus, puisque, selon le cas, il n’y a pas de
parallèle, ou bien il y a plus d’une parallèle passant par un point hors d’une
droite.

C’est justement pour cette raison que la question de savoir si la somme
des angles d’un triangle est égale à deux droites est si importante. Car s’il y a
le moindre écart notable entre deux droits, et si donc, en même temps que
ce théorème, la proposition dont il était le corollaire – je veux parler de la
proposition selon laquelle il n’y a qu’une seule parallèle possible passant par
un point hors d’une droite – devient fausse, alors la géométrie euclidienne
n’est plus valable dans l’espace, l’espace a dès lors un caractère non euclidien.

Ainsi, l’opposition entre l’apriorisme et le réalisme empirique dans la
question de l’espace est claire ; l’apriorisme affirme qu’il est parfaitement
évident que l’espace est euclidien. Une expérience comme celle de Gauss, qui
cherche à déterminer si l’espace est euclidien ou non, semble aussi absurde
à l’apriorisme que si l’on voulait déterminer par expérience si 3 x 6 = 18 ou
non. Le réalisme empiriste, au contraire, est d’avis que seule l’expérience peut
déterminer quelle géométrie est valable dans l’espace, si la [30] somme des
angles d’un triangle est égale, supérieure ou inférieure à deux droits.

De cette opposition entre les deux conceptions en découle également
une autre, dans la position vis-à-vis de la théorie de la relativité. Le réalisme
empirique assume la théorie de la relativité sans problème dans toutes ses
parties ; le côté constructif comme le côté destructif. La science, comme
nous l’avons vu, vise à libérer l’univers des éléments anthropomorphiques, en
brisant de plus en plus l’image primitive du monde, jusqu’à ce qu’il ne reste
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plus rien du contenu originel de l’univers. À la place de ce contenu, apparaît
comme ultime réalité indépendante de l’homme ; la loi. Tout ce qui, dans la
construction naïve du monde, est considéré comme la constitution réelle des
choses, les couleurs et la constitution euclidienne de l’espace et l’unicité de
l’ordre du temps, tout cela s’avère être relatif et subjectif.

Le réalisme empirique sait ainsi apprécier pleinement l’importance de
la loi, telle qu’elle est immanente à la théorie générale de la relativité. De
même, les relativisations ne lui posent pas de problème ; il ne s’inquiète pas,
par exemple, que la théorie de la relativité détruise l’opinion sur le caractère
euclidien de l’espace. Si une époque antérieure considérait l’espace comme
euclidien, elle le faisait justement sur la base des expériences dont elle disposait.
Lorsque, a contrario, la théorie de la relativité peut avancer suffisamment
de raisons et d’expériences pour affirmer que l’espace n’est pas euclidien
– eh bien, soit, l’espace est justement non euclidien. La détermination du
contenu de la réalité doit être entièrement laissée à l’expérience. Il n’y a pas
de détermination préalable de ce que l’expérience peut m’apporter comme
résultats et me permet de prévoir s’ils sont en contradiction avec l’approche
naïve. Le réalisme empirique est flexible par rapport à l’expérience. C’est ce
qui fait sa force.

Ainsi, l’opposition entre apriorisme et réalisme empirique dans la question
de l’espace est claire ; l’apriorisme affirme qu’il est possible de voir a priori que
l’espace est euclidien, tandis que le réalisme empirique considère que seule
l’expérience [31] peut m’apprendre quelle géométrie vaut, car la somme des
angles d’un triangle peut être égale, supérieure ou inférieure à deux droits. Et
toutes les raisons invoquées par la théorie de la relativité pour expliquer que
le continuum à quatre dimensions n’est pas de nature non-euclidienne, il les
interprète dans le sens du caractère non euclidien de l’espace.

L’apriorisme extrême a plus de mal à s’accommoder de la théorie de la rela-
tivité dans ses éléments relativistes ; qu’il existe un temps objectif indépendant
lui semble une proposition a priori, que l’espace est une entité euclidienne
de même. Comment concilier une telle vision avec la théorie de la relativité ?
C’est ainsi que, dans certains cercles du kantisme et de l’apriorisme, la théorie
de la relativité a trouvé ses plus impitoyables adversaires, ceux qui la rejettent
pour des raisons philosophiques.

Pourtant, il me semble que cette question ne peut être posée en termes
de « ou bien ou bien ». En « vérité », ce n’est pas comme si la théorie de
la relativité ou l’apriorisme étaient mutuellement exclusifs. Certes, certains
aspects extrêmes de l’apriorisme ne sont pas compatibles avec la théorie de la
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relativité, mais l’apriorisme – même teinté de kantisme – présente différentes
formes, et je crois bien qu’un apriorisme modéré s’accorde aussi bien avec la
théorie de la relativité que le positivisme et le réalisme empiriste. Et c’est une
telle interprétation, dans le sens de l’apriorisme, que je voudrais vous proposer
à présent – un apriorisme qui ne se situe plus dans les voies kantiennes, bien
entendu.

Je veux, pour ce faire, partir de la vision du monde de l’homme naïf, de la
vision du monde que nous avons tous dans la vie courante. Cette vision du
monde se distingue de celle de la physique en plus d’un point. Pour l’homme
naïf, les couleurs, par exemple, sont réelles exactement de la manière même
dont on les voit. Dans la vie de tous les jours, le vert intuitif de la feuille est
pour moi aussi réel que sa forme, et il lui revient en tant que propriété durable
au même titre que celle-ci.

Mais il y a une particularité étrange ; il existe aussi des systèmes de lois a
priori pour ces qualités de couleur [32] exactement de la même manière que
pour la ligne droite, le point et le plan.

Illustrons ce fait par les couleurs du spectre, par la succession des cou-
leurs ; rouge, orange, jaune, jaune-vert, vert, bleu-vert, bleu et violet. Ces
couleurs sont régies par des lois claires et précises. Si l’on envisage ces couleurs
ordonnées selon leur ressemblance, on constate par exemple que cette série
ordonnée se présente sous la forme d’un cercle presque entièrement fermé ;
entre les deux extrémités du spectre, entre le rouge et le violet, les couleurs se
rapprochent à nouveau en qualité et si l’on introduit la couleur intermédiaire
entre le rouge et le violet, le pourpre, qui n’existe pas dans le spectre, le cercle
est alors fermé. On constate encore d’autres particularités de ce cercle de
qualité ; il contient des points d’inflexion de la similitude. Entre le rouge et
le jaune, les couleurs suivent une ligne de similitude, décroissante, avec le
rouge et croissante, avec le jaune. Mais il y a un point d’inflexion avec le
jaune, et la série se poursuit entre le jaune et le vert, et ainsi de suite, et il
n’est plus question de similitude plus ou moins grande avec le rouge. Certes,
cette loi a priori s’applique d’abord aux couleurs visibles, en dehors de toute
connaissance physique ; elle est constatée purement dans la vision des couleurs.
Mais ces lois sont de nature a priori. Telles que je les ai vues dans cet exemple, je
sais qu’elles doivent toujours être valables. Il n’est pas possible que ces couleurs
ne s’inscrivent pas dans un tel cercle, ou que le jaune se situe entre le bleu et le
rouge, et non au milieu de la série des similitudes entre le rouge et le vert. On
ne peut pas non plus objecter le fait qu’un autre voit la couleur différemment
et que d’autres lois s’appliquent donc à lui. Il est possible qu’un autre voie les
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couleurs différemment, mais je ne parle que des couleurs que j’ai sous les yeux.
Si l’autre voit les couleurs différemment, il voit aussi d’autres couleurs, et il
n’est pas étonnant que ces autres couleurs soient aussi soumises à d’autres lois.
Ce serait un peu comme si j’attirais l’attention de quelqu’un sur certaines [33]
lois du triangle et qu’il m’objectait que là où je vois un triangle, quelqu’un
d’autre verrait peut-être un quadrilatère et que d’autres lois s’appliqueraient
alors à cette figure. Peut-être que quelqu’un voit effectivement un quadrilatère
à la place du triangle. Mais ces autres lois sont alors aussi des lois pour quelque
chose d’autre, ce sont alors aussi des lois du carré et non du triangle. Mais
nous avons parlé des lois valables pour le triangle, ce qui n’implique pas que
ce qui nous apparaît comme un triangle apparaisse tel à quiconque. De même,
nous parlons ici des lois de certaines données visuelles, et non de la question
de savoir si quelqu’un les voit d’une manière ou d’une autre.

Donc, encore une fois, nous attribuons une réalité aux couleurs visuelles,
et ces couleurs visuelles obéissent à certaines lois a priori. Mais voilà que la
physique adopte un tout autre point de vue sur les couleurs. Elle ne reconnaît
pas que les couleurs sont réelles en tant que couleurs visuelles. Elle dit que les
couleurs, ces qualités visuelles, ne sont que subjectives et qu’elles reposent sur
quelque chose d’autre ; quelque chose qui n’est pas coloré, quelque chose de
spatial, quelque chose de mouvant. Les couleurs sont fondées sur des vibrations
d’une certaine longueur d’onde, d’une certaine durée de vibration. On utilise
également le mot « couleur » pour désigner ces processus de mouvement
sous-jacents. On dit que le rouge a une longueur d’onde d’environ 700 µµ.
Plus exactement, on doit dire que les processus de mouvement à la base de
la couleur rouge ont cette propriété. Nous constatons donc qu’en tant que
phénomènes, les couleurs sont de nature qualitative. Mais la physique ne se
contente pas de la phénoménalité des couleurs. Elle explore une couche plus
profonde. Au lieu de la couche phénoménale, elle cherche à saisir la couche
transphénoménale, celle qui ne comprend pas de qualités de couleur, mais
seulement des états de mouvement. La qualité acquiert le statut de simple
apparence, dans le transphénoménal n’existent plus que des états de mouvement.

Les lois qualitatives a priori dont nous avons parlé, celles de la disposition
circulaire des couleurs, par exemple, ne s’appliquent qu’à la phénoménalité,
aux distinctions subjectives [34] des couleurs. Le fait que les objets dont les
lois a priori ont été énoncées ne soient que de nature subjective ne contredit
nullement leur prétention à une validité a priori. Au contraire ; rappelez-vous
les moules à pâtés de sable de l’enfant qui, précisément parce que l’enfant les
impose de lui-même à partir du sable, lui révèlent a priori les formes de pâté.
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Il en va de même ici ; Si les couleurs sont des qualités qui n’appartiennent pas
aux choses en soi, mais seulement aux objets tels que nous les percevons, l’a
priori de leurs propriétés est tout à fait possible.

Mais un autre aspect de notre réflexion nous importe davantage. Nous
avons constaté que, dans le domaine phénoménal, les couleurs s’organisent
en un cercle, tandis que, dans le domaine transphénoménal, physique, elles se
situent en ligne droite. Elles changent en fonction de leur longueur d’onde,
qui est la plus petite dans le violet et la plus grande dans le rouge. D’un
point de vue transphénoménal, les couleurs spectrales, ordonnées selon leur
similitude, ne forment donc pas un cercle, mais une ligne représentant la
longueur d’onde qui augmente numériquement de manière constante. Mais
– et c’est là le point le plus important pour nous – le fait que les couleurs se
disposent physiquement de manière transphénoménale en ligne droite rend-il
invalide leur disposition circulaire phénoménale ? Le transphénoménal réfute-t-
il le phénoménal ? Est-il possible d’affirmer que la physique a prouvé que les
couleurs ne se disposent pas en cercle mais en ligne droite ? Pas du tout. La
physique ne peut jamais fournir une telle preuve, car elle ne parle pas du tout
du phénomène, mais de ce qui est à la base du phénomène. Elle ne touche
pas à l’ordre visuel des couleurs, car elle n’en parle pas du tout. La physique
ne peut pas réfuter les lois a priori, car elles ne sont pas réfutables. La physique
peut seulement affirmer que le transphénoménal à la base des couleurs a une
tout autre nature que le phénoménal. Mais la nature du phénoménal n’en
est pas modifiée ; la nature du phénoménal n’est reconnaissable que dans le
phénoménal lui-même.

En ramenant les couleurs à l’espace et au temps, la phénoménalité, et donc
la subjectivité, ne sont pas encore complètement [35] dépassées. L’espace et
le temps sont encore des déterminations intuitives et non des constructions
conceptuelles (comme le pense le positivisme). Et même pour ces phénomènes,
il existe des lois a priori – l’infinité de l’espace et du temps, la tridimensionna-
lité, les propriétés euclidiennes de l’espace. Je suis entièrement d’accord avec
Kant sur ce point. Mais ici aussi, la physique peut faire un pas de plus ; ici
aussi, elle peut dépasser le phénoménal par une nouvelle transphénoménalité.
Les points de vue physiques nous ont poussés au-delà de la phénoménalité des
couleurs, dans une couche de réalité transphénoménale qui n’est plus colorée,
mais simplement spatiotemporelle. De même, il est possible que les points de
vue physiques nous poussent au-delà de la phénoménalité de l’espace et du
temps vers quelque chose qui leur est sous-jacent, vers quelque chose qui n’est
plus lui-même espace et temps. Et c’est le pas que fait la théorie de la relativité.
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Au lieu de l’espace et du temps concrets, elle met en place un continuum
à quatre dimensions. C’est mal comprendre le contenu philosophique de la
théorie de la relativité que d’affirmer, comme on l’entend si souvent, que la
dimension unique du temps et les trois dimensions de l’espace disparaissent
dans ce continuum à quatre dimensions, de sorte que l’espace et le temps
visuels, que nous connaissons tous dans notre expérience, ne feraient plus
qu’un. Elle ne peut pas affirmer une telle fusion de la couche phénoménale de
l’espace et du temps, pas plus qu’une théorie physique ne pourrait affirmer
que le rouge intuitif est le jaune intuitif. Ce qui est intuitivement différent
est intuitivement différent – la physique n’y peut rien. Mais elle peut placer
derrière le temps et l’espace phénoménaux un continuum quadridimensionnel
comme transphénoménalité sous-jacente, comme derrière la phénoménalité
des couleurs se trouve la transphénoménalité des processus de mouvement.
Et si l’on veut parler avec précision, on ne peut plus appeler ce continuum
quadridimensionnel espace et temps, pas plus que l’on ne peut appeler couleurs
les vibrations électromagnétiques. Car les deux n’ont plus rien à voir avec
l’espace et les couleurs intuitifs.

[36] En visant ainsi une sphère plus profonde située au-delà de l’espace et
du temps, une sphère qui n’est plus une nature spatiotemporelle, notre espace
et notre temps sont renvoyés à la subjectivité, tout comme les couleurs, par
la partie de la physique qui étudie leur réalité transphénoménale. L’espace
et le temps deviennent à présent en effet des formes de l’intuition purement
subjectives. Ce qui se tient là derrière, c’est un monde quadridimensionnel sur
lequel nous ne pouvons pas faire d’énoncés qualitatifs. Car nous ne connais-
sons en effet que les déterminations mathématiques de ce monde à quatre
dimensions, mais pas sa qualité.

À partir de cette opposition entre deux sphères, toutes les difficultés que
la théorie de la relativité présente à la philosophie aprioriste peuvent être
surmontées. Il est maintenant possible de concilier la nature non euclidienne
du monde à quatre dimensions avec le fait que l’espace à trois dimensions
est euclidien. Il existe entre l’espace et le temps, d’une part, et le continuum
quadridimensionnel, d’autre part, le même rapport qu’entre la sphère chroma-
tique phénoménale et la sphère chromatique transphénoménale. Nous avons
vu que le monde transphénoménal des couleurs a ses lois a priori, par exemple
la disposition dans le cercle chromatique, qui n’est en aucune façon perturbée
par le fait que le monde transphénoménal des couleurs peut s’inscrire dans une
ligne. Il en va de même pour les lois a priori du temps et de l’espace. Je suis
d’avis que l’apriorisme a tout à fait raison de penser que de telles lois a priori
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existent. Je crois que l’on peut voir a priori que deux lignes droites ne peuvent
se couper qu’en un seul point, que par un point à une ligne droite il n’y a
qu’un parallèle possible, etc. Mais la théorie de la relativité, du moins dans ses
parties fondamentales, ne s’oppose pas à cette connaissance a priori. Il est tout
à fait conciliable que l’espace concret, l’espace phénoménal tridimensionnel
soit euclidien, et que le monde transphénoménal quadridimensionnel dont
parle la théorie de la relativité ait un caractère non-euclidien.

Ce que la théorie de la relativité montre et ne peut que montrer, c’est que
ce continuum quadridimensionnel sous-jacent possède des propriétés que nous
[37] appelons non euclidiennes. Mais il n’y a pas de contradiction dans le fait
que cet espace intuitif, auquel nous avons affaire dans notre expérience quoti-
dienne, soit euclidien et doive même l’être. Parmi les éléments de la théorie de
la relativité qui font partie de sa structure essentielle et qui ne constituent pas
des hypothèses latérales, on ne trouve aucun argument qui exige que l’espace
phénoménal soit de nature non euclidienne. Tout ce qu’elle demande, c’est
que ce continuum quadridimensionnel transphénoménal d’espace et de temps
présente des propriétés non-euclidiennes.

Et c’est aussi à partir de cette opposition entre phénoménalité et transphé-
noménalité que l’on peut comprendre la relativité de la simultanéité. Essayons
tout d’abord de clarifier le problème analogue à propos des couleurs. Nous
avons vu que l’homme individuel, sur la base de sa vision naïve du monde,
attribue aux couleurs une validité objective, de quelque chose existant en soi.
Tant que l’objet reste le même, il n’a qu’une seule couleur déterminée comme
propriété fixe. C’est une conséquence nécessaire de cette conception. Pour
l’homme naïf, le sang est durablement rouge et la feuille durablement verte,
et toutes les variations occasionnelles de couleur sont dues à des circonstances
qui modifient la couleur de l’objet pour le spectateur, sans toutefois affecter la
nature réelle des couleurs du corps. Ainsi, d’un point de vue naïf, on dira que
le sang est rouge même s’il est dans le corps et qu’aucun rayon de lumière n’y
pénètre ; même la nuit, quand il fait sombre, la feuille est verte – seulement, je
ne peux pas voir sa couleur ; et si, par exemple, une robe bleue apparaît verte à
la lumière du soir, on dira que la robe est encore aussi bleue qu’elle l’est en
plein jour.

Maintenant, forgeons la fiction suivante ; pour un deuxième homme, il
est possible que le sang n’apparaisse pas rouge, mais vert, en raison d’une
altération de sa vision. Tant que l’on considère la couleur comme un élément
objectif de l’objet, on dira qu’il est tout à fait impossible que les deux aient
raison, puisque le sang est à la fois rouge [38] et vert. Le sang est rouge ou
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pas rouge, vert ou pas vert ; au moins l’un des observateurs doit se tromper.
Ce n’est que lorsqu’on reconnaît que les couleurs ne sont que des moments
subjectifs que la relativité devient compréhensible ; alors on ne dit plus ; la
feuille est rouge ou verte (au sens anatomique), et ne peut être que l’une
des deux, mais elle est rouge pour l’un et verte pour l’autre. Mais quelle est
la propriété chromatique du sang ? Si l’on pose cette question, on ne peut
plus rester dans la sphère phénoménale des couleurs visuelles, mais on doit
entrer dans la sphère transphénoménale des structures purement spatiales ; et l’on
trouvera alors que le sang a une structure corporelle bien déterminée, qu’il
apparaît visuellement rouge à l’un et vert à l’autre.

On peut appliquer exactement le même raisonnement au problème de
la simultanéité. Tant que l’on s’en tient à l’homme individuel, au mouve-
ment individuel, la simultanéité a un sens fixe et déterminé. Il est exclu que
deux événements soient simultanés et non simultanés dans le monde objectif
intuitif de l’individu, et tous les écarts doivent être expliqués comme des ap-
parences, comme des illusions de perspective. Tant que le temps est considéré
comme une propriété objective des objets, l’alternative est donc tout à fait
correcte ; deux événements doivent être simultanés ou ne pas l’être. Il n’y avait
aucune raison, pour la physique qui a prévalu jusqu’à ce jour, de s’écarter de
l’hypothèse selon laquelle le temps fait partie des propriétés objectives des
états de choses. Si l’on s’en tient à ce point de vue, la simultanéité doit elle
aussi avoir un sens objectif et univoque.

Mais nous avons déjà vu que, pour la théorie de la relativité, c’est une
conséquence inéluctable que l’espace et le temps soient de nature aussi sub-
jective que les couleurs. Mais s’il en est ainsi, y a-t-il encore un sens à se
demander si deux événements sont réellement simultanés ou non, ou à se
demander (en supposant notre exemple) en physique si le sang est rouge ou
vert ? Si l’on veut savoir quelle est la constitution réelle de l’objectivité, il faut
dans les deux cas aller au-delà de la phénoménalité [39], passer au transphéno-
ménal. Dans un cas, celui des couleurs, on passe aux structures spatiales pour
lesquelles la qualité visuelle des couleurs perd son sens ; dans l’autre cas, on
passe de la sphère intuitive du temps à la sphère du continuum non intuitif
quadridimensionnel qui se trouve derrière le temps et l’espace. Et là, le réel
n’est plus la simultanéité des événements, qui peut changer d’un sujet à l’autre,
mais seulement cette légalité à l’intérieur du continuum quadridimensionnel
transphénoménal, dont la loi universelle d’Einstein est un exemple.

De cette manière, la théorie de la relativité devient-elle compatible avec
l’apriorisme philosophique. L’opposition avec la solution proposée par le
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réalisme empiriste est évidente. Pour le réalisme empiriste, la sphère dont
la théorie de la relativité affirme la nature non-euclidienne se confond avec
la sphère de l’espace et du temps que nous connaissons tous. C’est l’espace
phénoménal dont l’empirisme affirme qu’il a été prouvé par la théorie de la
relativité qu’il était non-euclidien. Car, comme nous l’avons vu, l’empirisme
n’a pas de position préalable définie sur la question de savoir si notre espace est
euclidien ou non. Il n’admet pas que nous puissions énoncer quelque chose a
priori sur cet espace et ce temps. C’est la physique, et non l’intuition a priori,
qui détermine le caractère de l’espace, et comme la théorie de la relativité parle
de la nature non-euclidienne de son continuum, le réalisme empiriste suppose
que notre espace n’est pas euclidien.

L’apriorisme ne peut pas admettre une telle thèse. Pour lui, les proprié-
tés de notre espace – de l’espace concret – sont établies a priori ; l’espace
est euclidien. L’apriorisme distribue les faits de la propriété euclidienne et
non-euclidienne à deux sphères ; euclidien est l’espace phénoménale, l’espace
concret, non euclidienne est la variété transphénoménale à quatre dimensions.

Mais ces deux théories – je crois qu’on l’aura compris – ne justifient
pas les conclusions aventureuses pour notre épistémologie que l’on a tirées
dans des articles populaires. Certes, notre image du monde physique, notre
intuition de la nature sera différente si [40] la théorie de la relativité a raison,
si non seulement les couleurs, mais aussi l’espace et le temps sont comptés
parmi les déterminations subjectives. En ce sens, on ne peut pas trop exagérer
le bouleversement qu’opère la théorie de la relativité lorsque, comme l’a dit
Minkowski, l’espace pour soi et le temps pour soi s’abaissent complètement
jusqu’à n’être plus que l’ombre d’eux-mêmes. Mais cela change-t-il vraiment
notre théorie de la connaissance au point de nous obliger à penser sous
d’autres formes ? Cela prouve-t-il vraiment, d’une manière ou d’une autre, la
relativité de notre pensée ? Pas du tout. Est-ce que la découverte ou plutôt la
redécouverte de la subjectivité des couleurs au XVIIe siècle – en renversant
l’ancienne physique aristotélicienne qui s’en tenait à la réalité des qualités
sensorielles – a bouleversé notre conception de l’essence de la connaissance ou
n’a-t-elle pas seulement bouleversé notre conception de l’essence de ce qui
est connu ? Aujourd’hui, une partie supplémentaire du monde a été renvoyée
dans la subjectivité ; l’espace et le temps. C’est plus impressionnant encore,
mais ce n’est pas quelque chose qui a fondamentalement changé notre vision
de l’essence de la connaissance. Ainsi, d’un point de vue physique, la théorie
de la relativité s’inscrit tout à fait dans la lignée de ce que la physique a fait
jusqu’à présent, bien que son raisonnement soit si différent de celui qui est
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habituellement suivi. Le réalisme empiriste et l’apriorisme peuvent, chacun
à leur manière, tenir compte de l’appartenance de la théorie de la relativité
aux lignes de développement antérieures, s’ils reconnaissent l’importance du
concept de loi au sein de la théorie de la relativité, le positivisme, lui, ne le
peut guère.

Et pourtant, dans un sens plus profond, le positivisme a raison de se sentir
apparenté à la théorie de la relativité. La parenté ne se situe pas sur le plan
physique et épistémologique, mais sur le plan culturel. Si j’ai dû contester
que la caractérisation de théorie de la relativité comme relativiste suffise à la
caractériser sur le plan méthodique et physique, le jugement doit être tout
autre lorsqu’on la considère comme l’expression d’un courant intellectuel, car
il n’est plus alors question de souligner le côté qui la relie [41] au reste de
la physique, mais celui qui est caractéristique de manière particulière de la
théorie de la relativité. Or c’est d’emblée son côté relativiste qui frappe. De
ce point de vue, du point de vue de la psychologie de la culture, elle procède en
effet de cette même attitude mentale que l’on appelle le relativisme.

Si la théorie de la relativité est assez souvent mise en relation, du point
de vue de la physique, avec la vision copernicienne, elle se développe sur un
terrain tout à fait différent en tant qu’attitude culturelle. D’un point de vue
spirituel, la vision copernicienne du monde était l’effet de l’attitude intime de
la Renaissance, qui a dépouillé l’homme de la position centrale qu’il occupait
dans le monde depuis le Moyen-Âge. L’homme ne devait plus être qu’un
point, une chose disparaissant dans l’infinité de la nature et ne pouvant être
appréhendé que par la totalité de la nature. La conception copernicienne
relativisait l’homme et la terre en supprimant la dépendance de l’univers par
rapport à l’homme.

Inversement, avec la théorie de la relativité. En relativisant et en subjecti-
vant l’espace et le temps par rapport à l’état de mouvement de l’observateur,
elle met à nouveau fortement l’accent sur l’homme, l’observateur, le specta-
teur ; elle ne voit pas tant l’homme comme une composante du monde que le
monde comme donné à un homme, comme appréhendé d’un point de vue.

Et c’est ainsi qu’elle est un exutoire du relativisme subjectiviste qui, depuis
le dernier tiers du XIXe siècle, a pris racine dans la vie culturelle en tant que
tendance philosophique et attitude intellectuelle globale.

Mais ce relativisme ne constitue pas une époque autonome. Il est l’un
des effets du grand courant empiriste-positiviste qui s’est imposé de 1840 à
nos jours, en réaction au romantisme et à la philosophie idéaliste. D’autres
conséquences sont par exemple, le matérialisme, que ce soit sous la forme
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ouverte d’un Büchner, d’un Moleschott ou celle, honteuse, d’un Häckels ;
une autre est l’empirisme, l’accent mis sur la valeur de l’expérience dans la
société, la pratique et l’art. L’historicisme, le psychologisme et bien d’autres
courants [42] du présent et du passé récent font partie de cette vague empiriste-
positiviste.

Et la dernière et ultime phase de ce développement est le relativisme.
Il y a principalement deux racines au sein du mouvement d’ensemble du
positivisme dont le relativisme tire sa force. La première est la déception face
à l’insouciance naïve avec laquelle l’empirisme, à ses débuts orientés vers le
matérialisme, considérait sans examen tout ce qui se présentait à lui dans
l’expérience comme un fait préexistant ; l’éther et la matière, les éléments
intermédiaires de la théorie darwinienne de l’évolution, les atomes. Lorsque le
désenchantement est venu, quand on a vu que nous ne saisissons pas du tout
les directement choses que la physique suppose comme réelles, que l’on ne
perçoit pas la matière, mais seulement ses effets sur nous, cette direction s’est
transformée en son contraire. On a cru devoir affirmer avec une prudence
excessive que n’existe réellement que ce dont le sujet fait l’expérience, que ce
que le sujet trouve. Le sujet et ses expériences sont les seules choses assurées,
l’étant doit être orienté vers le sujet. Cette forme de subjectivisme s’est infiltrée
dans toutes les branches de la philosophie et de la vie, avec son évaluation de
l’être comme relatif au sujet. L’impressionnisme, avec son « comme je le vois »,
est l’expression artistique de ce relativisme subjectiviste. Dans le positivisme de
Mach, il a trouvé une forme d’expression philosophique – parmi d’autres. Et
c’est justement de ce côté-là que se situe la parenté intellectuelle entre Mach
et Einstein.

Mais ce relativisme des XIXe et XXe siècles a encore une autre racine
au sein de l’empirisme. Si le premier moment de l’histoire de l’humanité a
marqué le renoncement à l’objectivisme, le second a signifié le renoncement
à l’absolutisme, et ce n’est que très progressivement que cet aspect a pu se
manifester. Lorsque, vers le milieu du siècle dernier, on avait perdu la foi
en l’absolu, en la possibilité d’une vision du monde antérieure à l’expérience
individuelle, l’empirisme était convaincu qu’il parviendrait à conquérir une
nouvelle approche du monde à l’aide des seuls faits, sans généralité supérieure,
sans système, sans moments de valeur. [43] À partir des faits empiriques,
on pensait que l’universel, le système, le point de vue devaient se cristalliser
d’eux-mêmes. Cela était possible tant que l’on était encore assez peu critique
pour considérer les visions du monde telles que le matérialisme ou l’évolution-
nisme, comme une simple expression des faits. Mais plus la réflexion critique
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s’éveillait, plus on s’en tenait réellement aux simples faits, plus on voyait que
les faits eux-mêmes ne créaient pas de vision du monde, ne formaient pas
de système. On ne voulait pas revenir à l’absolu ; et l’empirisme lui-même
ne fournissait rien d’autre que des faits. Mais il semblait que la voie la plus
évidente était de ne rien reconnaître d’autre que le simple fait individuel dans
sa relativité. Mais la théorie de la relativité n’a que peu ou pas de rapport avec
cette seconde racine du relativisme, telle qu’elle se manifeste par exemple dans
l’historicisme relativiste. Elle est étrangère au relativisme de la lassitude, qui
ne veut voir que le particulier dans sa relativité, parce qu’il lui manque une
relation avec un tout.

Mais le relativisme en tant que phénomène culturel, d’où que viennent ses
racines, n’est toujours qu’un point de passage dans le développement culturel.
Si tous les signes ne sont pas trompeurs, le relativisme est, d’un point de
vue structurel, la dernière phase de cette attitude empirique séculaire. Car
déjà les signes se multiplient – on peut le comprendre ou le regretter – que
l’empirisme commence à laisser la place à un nouvel absolutisme. Le réveil
de la métaphysique et de la mystique ; la réapparition de Hegel, les tentatives
pour produire de nouveaux systèmes, les nouveaux mouvements religieux. En
politique, l’effort, à droite comme à gauche, pour substituer une politique
d’idées et de principes à l’attitude uniquement orientée vers les faits et à la
Realpolitik. Bien d’autres choses encore, le laissent entendre.

La valeur de vérité d’une théorie physique n’est évidemment pas affectée
par le fait qu’elle se trouve, dans sa physionomie culturelle, au début ou à la
fin d’un mouvement. Mais il faut quand même souligner que, du point de
vue culturel, la théorie de la relativité est un produit tardif du relativisme du
XIXe siècle.

[44] Mais même en tant qu’attitude intellectuelle, la théorie de la rela-
tivité a, en plus de son relativisme, un autre côté qui a été jusqu’à présent
complètement ignoré et qui ne la conduit pas au positivisme de Mach, mais
qui la sépare de lui de la manière la plus nette. Ses adversaires ne sont pas
seulement des absolutistes, mais ils se trouvent aussi parmi les physiciens
expérimentaux, parmi les empiristes. Cela indique qu’il y a en elle un côté qui
est aussi étranger à l’empirisme que son côté relativiste en est proche. Et en
effet, la théorie de la relativité possède un tel côté. Ne s’oppose-t-elle pas à tout
ce que nous avons l’habitude de considérer comme étant donné par l’expé-
rience, avec sa relativisation de l’espace et du temps, avec son abstraction des
moments visuels de l’espace et du temps ? Certes, ce sont aussi des expériences,
des expériences physiques, qui ont conduit Einstein à construire la théorie
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de la relativité restreinte. Mais fallait-il vraiment expliquer ces expériences
par la théorie de la relativité ? Ces expériences auraient pu être expliquées
d’une autre manière et, de fait, elles l’ont été. Pourquoi Einstein ne s’est-il
pas contenté de ces explications ? Parce que ces autres explications étaient ad
hoc, parce qu’elles utilisaient des principes qui ne servaient qu’à expliquer
cette expérience. L’impulsion la plus profonde de la théorie d’Einstein n’est
pas l’explication d’expériences individuelles, mais l’impulsion vers un système
d’expériences, vers une compréhension unitaire des expériences de l’ensemble.
Le système unitaire est tout, l’expérience individuelle du quotidien n’est rien.
En quoi l’expérience de la séparation de l’espace et du temps importe-t-elle ?
Autant et aussi peu que l’expérience que le soleil apparaît comme tournant
autour de la terre pour le système copernicien. Ces expériences sont quelque
chose qui reçoit sa place dans le système, qui est expliqué dans le système.
L’expérience, en tant que donnée, en tant que tangible, n’a aucun droit pour
la théorie de la relativité si elle n’est pas placée dans le contexte du système.
C’est ce qui lui attire l’opposition de l’empirisme pur, -– et c’est ce peu de
considération pour l’expérience quotidienne qui rend sa compréhension si
difficile.

[45] Mais ce côté de la théorie de la relativité provient d’une attitude spi-
rituelle totalement différente de celle du relativisme, et signifie une insistance
sur la préséance de l’intellectuel sur l’empirique. La relativisation de l’espace
et du temps prend alors un tout autre aspect. De même que dans le système
historique de Hegel, les événements individuels ont été relativisés, non pas
parce que tout est relatif, mais parce que, dans l’évolution globale, l’individu a
une signification relative, parce qu’il n’a plus aucun droit face au systématique,
de même l’espace et le temps sont ici relativisés, parce qu’une conception
systématique globale ne peut plus attribuer à l’individuel le droit de s’affirmer
comme réel, si le système l’exige.

Placée dans ce contexte, la théorie de la relativité ne se situe plus dans la
ligne de l’empirisme, mais est plutôt une expression de ce mouvement qui
est en cours et qui est en train de se débarrasser de l’empirisme. Et elle y
côtoie des phénomènes et des mouvements structurels qui apparaissent encore
de manière beaucoup trop fluctuante et peu fiable, et qui, même dans leur
délimitation, sont beaucoup trop soumis à la querelle des opinions pour que
l’on puisse en tracer brièvement les lignes.

Mais il faut toujours insister de nouveau sur le fait que, quels que soient
les mouvements culturels dans lesquels on place la théorie de la relativité, et
que l’on soit en sympathie avec ces mouvements ou qu’on les rejette, la valeur
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cognitive philosophique de la théorie de la relativité est indépendante de ces
mouvements.

Du point de vue intellectuel et culturel, on peut mettre l’accent sur la
relativité d’une part, sur le dépassement systématique de l’expérience d’autre
part, mais dans le contexte de l’histoire de l’image physique du monde, l’im-
portance – il faut le souligner encore une fois – réside ailleurs ; dans le progrès
de la conquête de l’objectivité, dans un éloignement encore plus grand de
la réalité physique par rapport à la réalité de la vie courante, cette réalité
qui accepte toutes les qualités comme étant directement aussi réelles qu’elles
apparaissent. Si la physique antérieure a déjà ouvert une brèche dans cette
vision du monde, en ce sens qu’elle la renvoie dans la subjectivité les [46]
qualités sensorielles, les couleurs et les sons, la théorie de la relativité fait un
pas de plus : l’espace et le temps sont eux aussi relativisés et subjectivés. Mais
ce n’est pas pour faire sombrer la réalité dans un néant sans fond, au contraire,
c’est pour faire ressortir de plus en plus clairement, par rapport à tout ce qui
est relatif, subjectif et qualitatif, ce qui est un et fixe et qui constitue la base de
toute recherche scientifique ; la loi. Même si la grande majorité de ceux qui
se tiennent éloignés, séduits par le nom de la théorie de la relativité, se laisse
séduire par les relativisations qu’elle opère, même si les cercles de ses proches
partisans, prisonniers du positivisme, voient dans la tendance relativiste et
destructrice sa principale caractéristique, celui qui la place dans le contexte du
grand développement de la physique voit qu’elle est animée, dans ses dernières
tendances méthodologiques, du même esprit que la physique authentique
pratiquée jusqu’à présent. Qu’elle est une tentative d’aller encore un peu plus
loin que ce que l’on a réussi à faire jusqu’à présent, de libérer la physique des
moments subjectifs, de la décharger encore plus du contenu qualitatif et de
laisser parler la loi, et seulement la loi. Les physiciens peuvent décider de la
justesse de leur contenu, mais le philosophe non-physicien peut aussi se faire
une opinion sur leur tendance méthodique. Or il apparaît clairement que
cette tendance méthodique est l’expression achevée de la maxime non écrite
qui se trouve derrière tous les détails de la physique et qui guide le physicien
jusque dans les recherches les plus insignifiantes de son laboratoire, celle qui
dit ; au commencement était la loi.


