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Buscare tu pecho para acurrucar
este peso enorme que llevo en el alma

y no s¢ explicar

Alfonsina Storni

Tu sabes bien que voy a

VO]VﬁI' atu 13(10 —S¢a donde S€a.

Doris Dana

DEFINICIONES

PALINSESTO - Escrito debajo de una mujer.

Cristina Peri Rossi



Esta antolog{a nace del interés d€ un par de mujeres quc Comparten

una vision de la vida, un hogar y cantidades enormes de amor.

Para junio, sonamos un ciclo especial que nos permitiera aduefiarnos
de la narrativa de nuestro primer mes del orgullo LGBTIQ+ juntas y,

por eso, seleccionamos a estas siete autoras.

;Por qué ellas? Las autoras elegidas crearon literatura epistolar 0 poes{a
safica que, de maneras diversas, se alinea con la tematica del ciclo.
Ademas, esta antologia esta llena de cartas y poemas que reflejan el
proceso individual de descubrimiento de la sexualidad de cada una de
nosotras y, al mismo tiempo, narran una historia de amor en la que las

letras siempre han estado presentes.

La vida y obra de Safo de Lesbos, Sor Juana Inés de la Cruz, Emily
Dickinson, Gabriela Mistral, Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y
Audre Lorde dialogan en la forma en que todas desafiaron las
estructuras patriarcales de la heterosexualidad obligatoria, mediante la

manifestacion de un deseo homoerotico y disidente.

En esta antologia, el cuerpo no es un objeto pasivo, sino el territorio

soberano donde nace la transgresion, y el lenguaje se presenta como un

refugio ante la exclusion de sus realidades.

De este modo, la poes{a y la intimidad de las cartas existieron para ellas
como las unicas fronteras seguras donde resguardar y ensayar formas
afectivas alternativas, en contextos sociales de discriminacion y

violencia hacia las vidas que habitan la disidencia.

iQue lo disfrutes!

Angie y Caro.



Romance

Sor Juana Inés de La Cruz

Puro amor, que ausente, y sin deseo de indecencias, puede sentir
lo mas profano

Lo atrevido de un pincel,
Filis, dio a mi pluma alientos:
que tan gloriosa desgracia

/ QA &
mas causa corrio que miedo.

Logros de errar por tu causa
fue de mi ambicion el cebo;
donde es el riesgo apreciable

ché tanto Valdré 61 acierto?

Permite, pues, a mi pluma
segundo arriesgado vuelo,
pues no es el primer delito

que le disculpa el ejemplo

de ti, peregrina Filis?,
cuyo divino sujeto
se dio por merced al mundo,

se dio por ventaja al cielo;

en cuyas divinas aras,
ni sudor arde sabeo,
ni sangre se efunde humana,

ni bruto S¢ corta CU€HO,



pues del mismo corazon
los combatientes deseos
son holocausto poluto,

son materiales afectos,

y solamente del alma
en religiosos incendios -
arde sacrificio puro

de adoracion y silencio.

Yo, pues, mi adorada Filis,
que tu deidad reverencio,
que tu desden idolatro

y que tu rigor VEenero:

bien ast, como la simple
amante que, en tornos ciegos,
es despojo de la llama

por tocar el lucimiento

como el nifio que, inocente,
aplica incauto los dedos
a la cuchilla, enganado

del resplandor del acero,

y herida la tierna mano,
aun sin conocer el yerro,
mas que el dolor de la herida

siente apartarse del reo;

cual la enamorada Clicie
que, al rubio amante siguiendo,
siendo padre de las luces,

quiere ensenarle adimientos:



pues del mismo corazon
los combatientes deseos
son holocausto poluto,

son materiales afectos,

como a lo concavo el aire,
como a la materia el fuego,
como a su centro las penas,

como a su fin los intentos;

bien como todas las cosas
naturales, que el deseo
de conservarse, las une

amante en lazos estrechos...

/
Pero ;para que es cansarse?
Como a ti, Filis, te quiero:
‘) 9 9
1"
que en lo que mereces, este

es solo encarecimiento.

Ser mujer, ni estar ausente,
no es de amarte impedimento;
pues sabes tu que las almas

distancia ignoran y sexo.

éPuedo yo dejar de amarte
si tan divina te advierto?
) : R
;Hay causa sin producir?

: " BRI
;Hay potencia sin objeto?

Pues siendo tt el mas hermanso,
grande, soberano exceso
que ha visto en circulos tantos

61 Verde torno d€1 tiempo,



;para qué mi amor te vio?
;Por qué mi fe te encarezco,
cuando es cada prenda tuya

firma de mi cautiverio?

Vuelve a ti misma los 0jos
y hallaras, en ti y en ellos,
no solo el amor posible,

mas preciso el rendimiento,

entre tanto que el cuidado,
en contemplarte suspenso,

que Vivo asegura solo

en fe de que por ti muero.




Poemas a Maria Luisa, Condesa de Paredes

Sor Juana Ines de La Cruz

en que a st se excedio Naturaleza,
con un estilo llano,
se me viene a la pluma y a la mano.
Y cierto es que es locura

el querer recratar yo su hermosura,
sin haber en mi vida dibujado,
ni saber qué es azul o colorado,

que es regla, que es pincel, oscuro o claro,
aparejo, retoque, ni reparo.

(OC r172)
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Esta tarde, mi bien

Sor Juana Ines de La Cruz

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
COMO en tu TOSLro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazon me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible pareda:
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en Hquido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos
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Doris, vida mia. Cartas
17 delabril de 1949
Gabriela Mistral

Vida mia, yo estoy haciendo la conferencia de hoy en este mismo cuadernito.

He hecho una parada, porque a cada momento td me cortas la conferencia. A

cada rato... Tu rostro anda en el aire, llena esta casa tan grande, salta como un

pa’j aro aqu{ y alla. Ay, vida mia, écémo estas tu, qué te han dicho los medicos,
donde estds, qué haces, qué piensas, qué expresion tienen tus ojos, tu boca?

;Quicnes estan contigo? ;Dormiste bien? ; Te acuerdas de tu pobrecito? Porque ¢l

se acuerda de ti a cada momento. T dices: «Guarda esto lindo que tenemos».

S1 mi amor, guérdalo tu tambien. No lo pierdas. Yo lo velo, yo lo cuido de esto.
Es muy delicado el amor. Se rompe de nada o se gasta, se envejece, se afea, se

vuelve costumbre helada. Cuidalo, mi amor, vela sobre él.

Lo primero es que mejores, que te trates, que tomes todas tus medicinas. Que
comas bien, muy bien, sin ahorrar nada en eso que comas. Todo lo que no te haga
dafio, que comas lo mejor, aunque te cueste caro.

Y que guardes tu alegria, que tengas alegria, a pesar de todo, aunque escemos
separados, aunque estes enfermita. La alegria cuenta tanto como el alimento en el
mal del higado. Acuerdate de que estaremos juntos muy pronto, acuerdate.
Puedes baj ar en ocho o diez dias, quedar por aqu{ una semanay volver a subir.
(Cuando bajes, llevate algunos cheques de nuestra cuenta comun. Lo olvidaste.)
No olvides que el hl’gaddprecisa de agua. Bebe bastante. Y recuerda la Boldina,

tratamiento hoy universal del higado.



Yo quiero verte, luz mia, claridad de mis ojos, unico gozo mio, sosten de mi
torpeza y mi invalidez y mi sonambulismo. Tt eres mi tnico apoyo en este mundo
y mi unica razon de vivir, éyelo, éyelo. No me falles. Y cobra alegrl'a. Sino

mejoras, yo puedo pedir enseguida mis pasajes al ministerio. Recuerda esto.

No te digo mas hoy. Te beso, te espero, te busco y te tengo,



. . /
Doris, vida mia. Cartas

2, delabril de 1949
Gabriela Mistral

Vida mia, yo sigo naturalmente inquieto por ti. A causa de ese dafio del corazon y
tambien de la infeccion. Y de esa mano mia que tiembla en ti. Y de la fiebre. Es

cosa muy mala la fiebre, vida.
Por hoy escribire corto. Después te explicare.

T4 sabes que la moral del enfermo es cosa muy importante. Ten fe y esperanza y
! ! I i/ .
alegria. Cuarate para tu obra, para mi, para nuestro futuro. Yo sere¢ una especie de

muerto si sigo viviendo esta tremenda ausencia tuya.

Nunca te he dicho de venir por avion tampoco venir por tierra. Solo por barco,

vida mia: el avion dana mucho el corazon. T no entendiste esto en mi carta.

He sido un animal hablandote duramente a causa de los celos. Recuerda
= " (300
siempre que el espafiol es una lengua muy brutal y recuerda tambien que nuestras
razas son muy diversas. No sufras por mis palabras ;Por que ti no sabes ain hasta

donde yo te quiero?

Escribeme poco pero cada dia. Te pedi en una carta diez lineas. (Se pierden
cartas mias y tal vez tambi¢n tuyas. En los paises latinos siempre se me pierden las

cartas. Esto no tiene remedio.)



Vente solo cuando tengas fuerzas. Y me pides el dinero necesario para tu viaje.

Espero que hoy, 22, ya te haya llegado mi cheque. Dimelo.
7 d h 11 -d . ? » f

;Que puede hacerse para que te lleven comida y cigarros? Voy a ver quien te

lleva chocolate, pasas (uvas secas) y cigarros. Y pan de soya, que da fuerzas. ;Ay,
todo esto va a tardar tanto!
La humanidad de hoy es de un egoismo indecente. Casi todos. Pero es muy malo

el que td no me digas la manera de ayudarte a vivir. Ayudame ti: no s¢ como

obtener que te lleven comida a tu apartamento. 1H0rrible ciudad de Nueva York!

Tl/l no te fatigues més con cartas 1argas. Dime las cosas en pocas palabras.

Avion no, nunca mas viaj aras por avion. Barco hasta Veracruz. Alli estare

/
esperandote.
Solo a ti tengo. Cuidate por mi. Yo me cuido por ti.

Tuyo, Gabriela.



Foreword to Pat Parker’s movement in Black

Audre Lorde
1978

Now this woman sits in my house reads
no devours my words.
No comment.
Just
clicking and um-humming then has the nerve to say I write good but

not enough.

Push more

take the harder road.

._ v 2 . f;/l /

[Intento de traduccion]

Ahora esta mujer se sienta en mi casa a leer
" 10, a devorar mis palabras.
Sin comentar.
Solo
Chistando y soltando uhums 1ueg0 tiene la audacia de decir que
escribo bien

PpEero no 10 suficiente.

/ /
esfuerzate mas

elige el camino mas dificil



Poema de amor

Audre Lorde
1978

Habla tierra y bendiceme con lo mas abundante
haz fluir la miel del cielo desde mis caderas
rigidas como montanas
desparramadas sobre un valle

excavado por 121 boca de 13 Huvia

Y cuando he entrado en ella sabia
que yo era un vendaval atravesando sus bosques, huecos
dedos susurrando sonidos
la miel fluia
de la taza quebrada
empalada en una lanza de lenguas
en las puntas de sus pechos en su ombligo
y mi aliento
aullando en sus entradas

Cruzando 1OS pulmones d€1 dOlO]f

Avida como las gaviotas argénteas
O un nino
me balanceo por encima de la tierra

unay otra



September 8, 1988

Audre love,

This is not a piece of paper, but my arm extending across all the damn
miles between us to hold you and hug you with all the strength, we
have had to 'gain from the pain.

This is my hand reaching inside you to feel the hole that is there.
Right now I feel betrayed by words; there is nothing I can say that says
what [ feel.

Pat Parker

[Intenco de traduccion]

Audre amor,

Esto no es un trozo de papel, sino mi brazo extendiendose a través de
todos los malditos kilometros que nos separan para sostenerte y
abrazarte con toda la fuerza que hemos tenido que sacar del dolor.
Esta es mi mano acercandose a tu interior para sentir el vacio que hay
ahi.

En este momento me siento traicionada por las palabras; no hay nada

que pueda decir que exprese lo que siento.



Una mujer me baila en los oidos
palabras de la infancia
yo la escucho
mansamente la miro
la estor mirando ceremoniosamente
y si ella dice humo
si dice pez que cogimos con la mano,
si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos
sicnto resbalar desde lo antiguo
una cosa indefinible
melaza de palabras
puesto que ella, hablando,
me ha conquistado
y me tiene as,
prendido de sus letras
de sus silabas y consonantes
como si la hubiera penetrado.
me tiene asi prendido
murmurandome cosas antiguas
cosas que he olvidado
COsas que no existieron nunca
pero ahora, al pronunciarlas,
son un hecho,
y hablandome me lleva hasta la cama
adonde YO no quisiera ir

por la dulzura de la palabra ven.




Me miro y supe que me hacia falca.

Tanto ti@mPO me hada falta.

para escribir
para comer
para ir al cine
para escuchar musica cualquiera
para dormir
para hacer vigilia
para pasear por las estatuas
para meterme adentro de una casa
para adquirir gato
para comprar un mueble, uno solo, necesario.
para no irme nunca de la ciudad,
del pais,
naturalmente, para hacer poesia,
naturalmente, para creer en la mujer.
para amarla todo un dia
y despuées desrouformarme,
para amar a otras mujeres,
para dejar su amor por otro,
para contar historias,
y entre las historias que cuente,
contar esta historia.
para morirme unos cuantos dias mas,

y quizas, —-si nos lleramos bien—

para morirme lasta unos anos.




Tenia un disfraz de frase bonita.
-Mujer -le dije, -quiero conocer el contenido.
Pero ninguna de las palabras con que ella se habia vestido,

estaba en el diccionario.

Entré como una catedral

y sus piersnas vibraron

como los tubos del organo
cuando, dentro suyo,

me puse a pronunciarla,

a hacer musica entre las naves
bajo la mirada aquiescente

de todas las virgenes iluminadas.

Cristina Peri Ryi
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Mujer Mi mujer es una palabra
Palabra de mujer, me oye.
Palabra Ella me escucha.
Le digo palabras amorosas,
mi mujer se tiende, ancha, como una esdrijula.
Inego que se ha tondido bien,
la abro, como una palabra
y ella, como una palabra,
gime, llora, implora, tarda, se desviste,
nombra, suena, grita, llama, cruje, relincha, vibra,
amonesta, imparte ordenes.
Suena y se levanta
la nombro y contesta
palabra por palabra la cino
la estructuro
como una frase
y luego que la he hecho verso,

duerme, como una lengua muerta.
Luego que la he hecho versos se duerme.

Mientras duerme suenia

como si fuera una nifia

Yy SUS SUENOS SON SONOTOS,

tienen melodia,

yo les voy poniendo palabras.

Cuando despierta lo ha olvidado todo
y yo la nombro,

evohé, evohe.




All the letters I can write

Are not fair as this —
Syllables of Velvet —
Sentences of Plush,

Depths of Ruby, undrained,
Hid, Lip, for Thee —

Play it were 2 Humming Bird -

And just sipped — me —

Emily Dickinson

[Traduccion]

Ninguna carta que pueda escribir

Es tan hermosa como ésta -

Silabas de Terciopelo -

Frases de Felpa, :

Profundidades de Rubi, sin drenar,
Labio, escondido, para Vos —

Juega con ella como si fueras un Picaflor -

y - me - sorbieras -

Traduccidon de Alvaro Torres Ruiz



Las noches salvajes — Traduccion del poema

249 “Wild night”
Emily Dickinson

Las Noches Salvajes - ;Las Noches Salvajes!
De estar junto a ti,
iLas Noches Salvajes serian un lujo

para ti y para mi!

Exiguos - los Vientos -

para un Corazon en el puerto -
Atras han quedado los Mapas -
IAtrés ha quedado el Compés!

Remar por el Edén -
el Océano - ah

Si pudiera yo anclar -
Esta Noche - en Ti -



6
Alej andra Pizarnik

clla desnuda en el paraiso

de su memoria

ella desconoce el feroz destino

de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar

lo que no existe

ol s ey



10

Alej andra Pizarnik

Un viento débil
lleno de rostros doblados

que Trecorto en forma de ObjGtOS que amar

01)/}‘“"’{*'&-* P’:)MMIL\



14
Alej andra Pizarnik

El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en m1 dormido

me come Yy me beC.

e i



Haceme un lugarcito en vos, no te molestare
carta de Alejandra Pizarnik a Silvina Ocampo

B. A. 31/1/72
Ma tres chere,

Tristisimo dia en que te telefonee para no escuchar sino voces espureas, indignas,
originarias de criaturas que los hacedores de golems hacian frente a los espejos

(cf. von Arnim).

Pero vos, mi amor, no me desmemories. Vos sabes cuanto y sobre todo sufro.
Acaso las dos sepamos que te estoy buscando. Sea como fuere, aqui hay un bosque
musical para dos ninas fieles: S. y A

Escribime, la muy querida. Necesito de la bella certidumbre de tu estar aqui, ici-
bas pourtant [aqu{ abajo, sin embargo]. Yo traduzco sin ganas, mi asma es
impresionante (para festejarme descubri que a Martha le molesta el ruido de mi
respiracion de enferma.) ;Por qué, Silvina adorada, cualquier mierda respira bien

y yo me quedo encerrada y soy Fedra y soy Ana Frank?

El sabado, en Becquar, corrt en moto y choque. Me duele todo (no me doleria si
me tocaras —y esto no es una frase zalamera). Como no quise alarmar a los de la
casa, nada dije. Me eche al sol. Me desmaye pero por suerte nadie lo supo. Me
gusta contarte estas gansadas porque solo vos me las escuchas. ;Y tu libro? El mio
acaba de salir. Formato precioso. Te lo envio a Posadas 1650, quien, por ser

amante de Quintana, se lo transmitira entre ascogencia y escogencia.



Te (les) envie aussi un cuaderniyo venezol-ano con un no s¢ que de degutante
(como dicen Ellos). Pero que te editen en 15 dias (...) Mais oui, je suis une chienne
dans le bois, je suis avide de jouir (mais jusqu’au péril extréme). Oh Sylvette, si
estuvieras. Claro es que te besaria una mano y lloraria, pero sos mi paraiso
perdido. Vuelto a encontrar y perdido. Al carajo los greco-romanos. Yo adoro tu
cara. Y tus piernas y, surtout (bisto) tus manos que llevan a la casa del recuerdo-

suerios, urdida en un mas alla del pasado verdadero.

Silvine, mi vida (en el sentido literal) le escribi a Adolfito para que nuestra
amistad no se duerma. Me atrevi a rogarle que te bese (poco: 5 0 6 veces) de mi
parte y creo que se dio cuenta de que te amo SIN FONDO. A ¢l lo amo pero es

distinto, vos sabes j;no? Ademas lo admiro y es tan dulce y aristocratico y simple.

Pero no es vos, mon cher amour. Te dejo: me muero de fiebre y tengo frio.

Quisiera que estuvieras desnuda, a mi lado, leyendo tus poemas en voz viva.
Sylvette mon amour, pronto te escribire. Sylv., yo s¢ lo que es esta carta. Pero te
tengo confianza mistica. Ademas la muerte tan cercana a mi (tan lozanal) me
oprime. (...) Sylvette, no es una calentura, es un re-conocimiento infinito de que
sos maravillosa, genial y adorable. Haceme un lugarcito en vos, no te molestare.
Pero te quiero, oh no imaginas como me estremezco al recordar tus manos que
jamas volver¢ a tocar si no te complace puesto que ya lo ves lo sexual es un
“tercero” por anadidura. En fin, no sigo. Les mando los 2 librejos de poemunculos
meos —cosa seria. Te beso como yo s¢ i a la rusa (con variantes francesas y de

Cércega).
O no te beso sino que te saludo, segun tus gustos, como quieras.
Me someto. Siempre dije no para un dia decir mejor si.

Ojo: esta carta tu peut ten foutre et me repondre a propos des hormigas culonas.



Sylvette, tu es la seule, 'unique. Mais ¢a il faut le dire: Jamais tu ne rencontreras

quelqu’un comme moi —Et tu le sais (tout)
(Et maintenant je pleure. Silvina curame, ayudame, no es posible ser tamana

supliciada -)

Silvina, curame, no hagas que tenga que morir ya.

ol i3



Amor ha agitado mis entranas

como el huracan que sacude monte abajo las
encinas.

Viniste.

Hiciste bien.

Yo te estaba aguardando.

Has prendido fuego a mi corazon,

que se abrasa de deseo.

Safo de Lesbos



Oda a Afrodita
Safo de Lesbos

Tu qule te sientas en trono resplandeciente,

inmortal Afrodica!

{Hija de Zeus, sabia en las artes de amor, te suplico,
augusta diosa, no consientas que, en el dolor,

perezca mi alma!

Desciende a mis plegam'as, como viniste otra vez,
dejando el palacio paterno, en tu carro de aureos
atalajes.

Tus lindos gorriones te bajaron desde el cielo,

a través de los aires agitados por el precipitado batir de
sus alas.

Una vez junto a mi, joh diosal, sonrientes tus labios
inmortales,

preguntaste por qué te llamaba, qué Ipena tenia,

que nuevo deseo agitaba mi pecho,

y a quién pretendia sujetar con los lazos de mi amor.
Safo, me dijiste, ;quien se atreve a injuriarte?

Si te rehutye, pronto te ha de buscar;

si rehuisa tus obsequios, pronto te los ofrecerd ¢l mismio.
Si ahora no te ama, te amard hasta cuando no lo desees.
: [Vena mi ahora también, librame de mis crueles
tormentos!

{Cumple los deseos de mi corazon, no me rehuses tu
ayuda todopoderosa!

Lamento:

Dulce madre mia, no puedo trabajar,

el huso se me cae de entre los dedos

Afrodita ha llenado mi corazon

de amor a un bello adolescente



e
Safo de Lesbos

Me parece semejante a los dioses
el hombre que frente a ti
se sienta y de cerca mientras dulcemente

hablas te escucha

y mientras ries encantadora, lo que sin duda
St . o .

excito mi corazon dentro de mi pecho.

Pues al mirarte por un momento, la voz

no me sale.

Puesto que mi lengua se desgarro, un sutil
fuego recorrio mi piel al instante.
Ya nada veo con mis 0jos

y los otdos me zumban.

Un sudor se derrama sobre mi, un temblor
se apodera de mi por completo, mas palida
que la hierba estoy y parece que estoy

a punto de morir.

Pero hay que soportar todo...

Traduccion: Maria Sanchez Sergueeva
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