

আগমনি বার্তা

প্রথম বার্ষিক সংস্করণ, ১৪৩১



Captivating Stories &
Informative Articles

Children's Section: Art &
Creativity Unleashed

Exclusive Insights into
Agomoni's Journey

Poems that
Touch the Heart



Agomoni Barta

First Edition, 2024

Celebrating Culture, Tradition & Togetherness

Agomoni Events - 2025

JANUARY

AGOMONI WISHES
YOU
A VERY HAPPY

MAKARSANKRANTI,
POUSH PARBON,
REPUBLIC DAY

FEBRUARY

SARASWATI PUJA

FEB 03, MONDAY

MARCH

AGOMONI WISHES
YOU
A VERY HAPPY

DOLJATRA, HOLI

APRIL

POILA BOISHAKH

APR 20, SUNDAY

MAY

AGOMONI WISHES
YOU
A VERY HAPPY

GURU
RABINDRANATH
JAYANTI

JUNE

SPORTS MEET

ONLY WEEKENDS

AGOMONI organized events

AGOMONI wishes to all

JULY

FOUNDATION DAY &
VIBRANCE

JUL 20, SUNDAY

AUGUST

AGOMONI WISHES
YOU
A VERY HAPPY

INDEPENDENCE DAY

SEPTEMBER

DURGA PUJA

SEP 27, SATURDAY -
OCT 02, THURSDAY

OCTOBER

KOJAGIRI LAKSHMI
PUJA
OCT 06, MONDAY

KALI PUJA
OCT 20, MONDAY

NOVEMBER

YEARLY BEACON
ACTIVITY

NOV 09, SUNDAY

DECEMBER

YEARLY PICNIC

DEC 13, SUNDAY

* All dates are tentative, Agomoni EC can modify dates and can add/
remove events without any notice



Events By AJ

**WE MAKE
MEMORIES
FOR YOU**

Curated by
ABHISHEK JINDAL

TAKE YOUR CELEBRATIONS
TO THE NEXT LEVEL WITH US

Services For You

- Decorations
- Birthday Party
- Special Effects
- Magic Show
- Photo & videography
- Special Entries
- Sangeet Ceremony
- Mehendi Ceremony
- Bhajan Sandhya



- Mata Ki Chowki
- Wedding Decorator
- Wedding Reception
- Bride & Groom Entry
- Theme Decoration
- Pool Party
- Rain Dance
- Orchestra & Dandiya
- Events For Gated Communities



HYDERABAD
TELANGANA, INDIA

7013095204

WWW.EVENTSBYAJ.IN

FOLLOW US ON
INSTAGRAM



**AWARDED AS
BEST EVENT PLANNER IN TELANGANA**



FOLLOW US ON
YOUTUBE



SPECIAL DISCOUNT FOR AGOMONI MEMBERS ON SHOWING DONATION RECEIPT AT THE TIME OF BOOKING

AGOMONI EXECUTIVE COMMITTEE



Sumoy Maity
President



Abhijit Mitra
Vice President



Mridul Chakraborty
General Secretary



Arnab Saha
Treasurer



Kanchan Routh
Executive Member



Suman Chakraborty
Executive Member



Snehasish Bhattacharjee
Executive Member

AGOMONI: A SENSE OF TOGETHERNESS

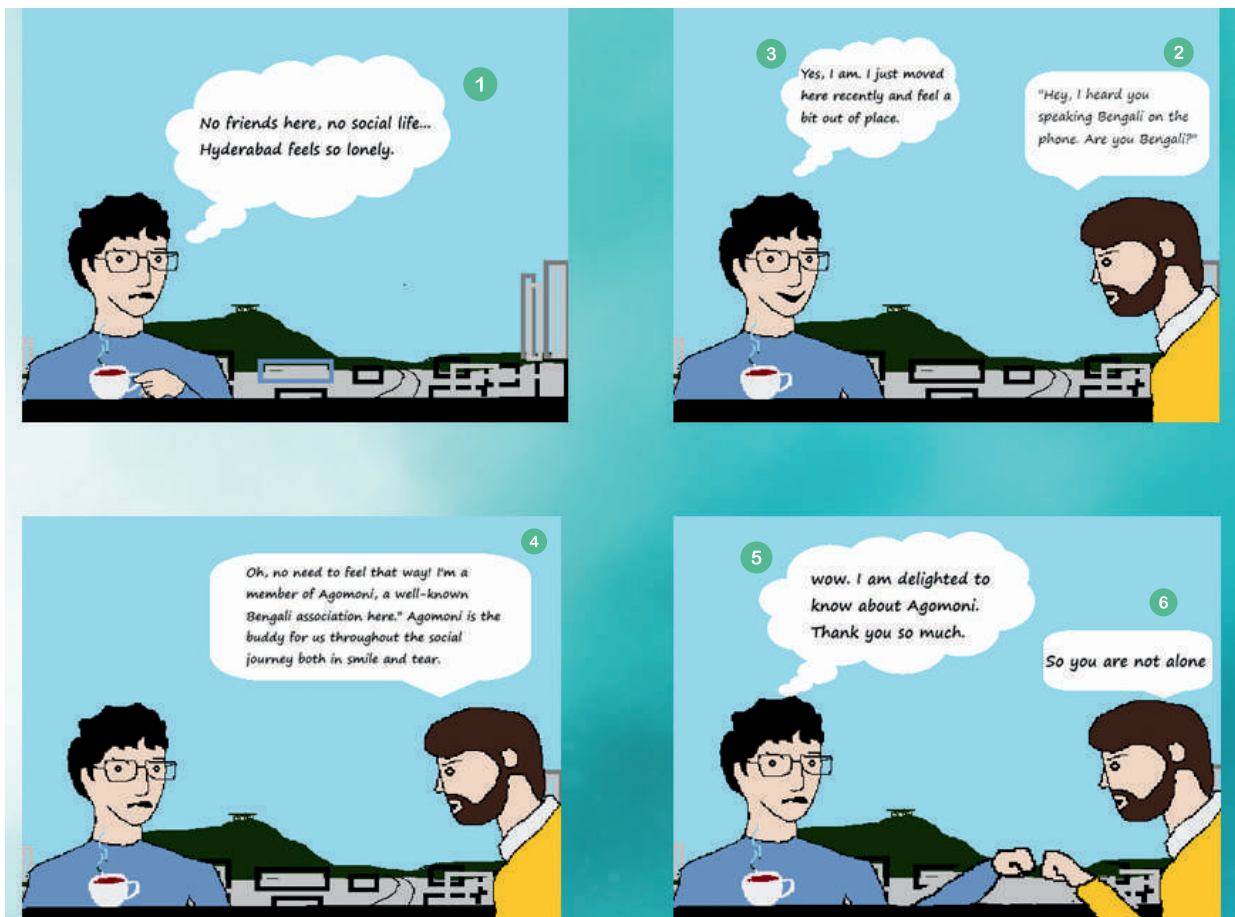


Table of Contents

07 AGOMONI: THE RISING HORIZON OF TOGETHERNESS

FROM THE EDITOR'S DESK

12 AGOMONI: A BEACON OF HOPE

16 মানুষের ধর্ম

সাহিত্য শীল

17 দূরের আকাশ

আনন্দিতা ব্রহ্ম

19 LIFE SKILLS

JUHI GOSWAMI

20 শরৎচাঁদের ধ্যান

মৃদুল চক্রবর্তী

25 CHAINS OF PROMISE, SHADOWS OF DESPAIR...

RANAJEE

30 AGOMONI VIBRANCE 2024: A FEW GLIMPSES

35 IT'S MY LIFE!

MADHULIKA BALYAN

38 শেষ বিকেল

গৌতম বসু

41 AGOMONI DURGA PUJA, 2024: A FEW GLIMPSES

45 TESTIMONIALS

11 A MESSAGE OF UNITY AND CULTURE

FROM THE PRESIDENT'S DESK

14 উমা হওয়ার যাত্রা

পায়েল মুখার্জী

16 তুমি যখন া

অনির্বাণ মুখোপাধ্যায়

19 ORDEAL IN THE SEA

SHWETA MEHTA

20 আগমনীর আগমন

কণিকা সাহা

21 অমীমাংসিত

অমৃতা ব্রহ্ম

26 অবাস্তব

তাপস কুমার দে

31 কাচের টুকরো

ত্রপিতা ঘোষ দস্তিদার

37 মেয়ের চিঠি

পিয়ালী চক্রবর্তী

38 স্বপ্নেরা বিশ্বাসে

পার্থ প্রতিম মল্লিক

44 AGOMONI PARTNERS

46 YOU ARE INVITED



Hewlett Packard Enterprise

Ninth Dimension
Enabling Information

Building Dreams, Together

IAEC CONSULTANTS PVT LTD

A one stop shop for all your global education needs...

23 Years of glorious march **200+** ^{Members of qualified} Team **250+** ^{University} Representations **2300+** ^{For USA Fall '23} VISAS **26,000+** ^{Successful} VISAS



Certified Agent



Icef
CONNECT. RECRUIT. GROW.

Member



BRITISH COUNCIL

Certified Agent



Member



Certified



Editor's Note

AGOMONI: THE RISING HORIZON OF TOGETHERNESS



INTRODUCTION

As I sit down to pen this editorial, my heart is filled with a profound sense of gratitude and pride. What started as a humble idea among a few passionate souls has grown into a vibrant force of culture, community, and compassion. Registered in July 2024, AGOMONI is no longer just an initiative—it has become a family that embodies the spirit of togetherness and cultural pride.

In an ever-changing world marked by a dizzying pace of technological advancements and cultural shifts, the need for human connection remains timeless. It is within these threads of familiarity and sociability that AGOMONI has flourished as a beacon of togetherness. This editorial seeks to reflect on the journey, ethos, and aspirations of AGOMONI, highlighting how it has become a celebration of community, culture, and collective spirit.

THE GENESIS OF AGOMONI

AGOMONI is not just an association of a few people; it is an idea that took root in the hearts of a few and grew into a movement of many. Its inception was simple yet profound—a desire to bring people together to celebrate culture, heritage, and the shared values of humanity. AGOMONI has transcended the boundaries of a cultural festival to become a vibrant platform for Bengalis residing in the western part of Hyderabad. In AGOMONI traditions meet modernity, and individuals become a collective force for good.

The name Agomoni which itself is very close to the heart of the Bengalis, symbolizes welcoming and reflects its spirit. It stands for the joy of new beginnings, the embrace of diversity, and the hope of unity.

Our journey began with a dream—VIBRANCE, our first event, symbolized the energy and passion we hoped to bring to the Bengali community in Hyderabad. Despite the city being under a red alert for heavy rains on September 1st, the enthusiasm of our attendees defied the stormy weather. Every smile, every applause, and every connection formed that day proved that AGOMONI was destined for greatness. The overwhelming response left us in awe and validated our vision of creating a platform that binds us through culture and shared values.

THE CORE OF AGOMONI

At its core, AGOMONI revolves around the grandeur of Durga Puja. For Bengalis and admirers of Indian culture worldwide, Durga Puja is more than a festival; it is an emotion. It is the celebration of Shakti—the divine feminine power—and a reminder of the triumph of good over evil. AGOMONI has seamlessly captured this essence, offering a home away from home to countless Bengalis in Hyderabad and beyond.

AGOMONI's Durga Puja 2024 has witnessed a large community gathering filled with spectacle devotion and cultural excellence. The meticulous craftsmanship of the idols, the soulful beats of the dhak, the aroma of bhog, and the sense of belongingness among devotees transform the venue into a vibrant community.

Agomoni Team did not have much time in hand to organize Durga Puja but . It seemed insurmountable at first, but with unwavering determination and countless sleepless nights, we transformed this dream into reality. The efforts of our core team, volunteers, and well-wishers culminated in a celebration that will forever remain etched in our hearts. From the rhythmic beats of the dhak to the joyous sindoor khela, from cultural evenings to the auspicious bhog, every moment of AGOMONI's Durga Puja was a celebration of tradition and unity.

The smiles of Bandlaguda Jagir's residents and the heartfelt testimonials from our visitors were our greatest rewards. Our first Durga Puja was more than an event—it was a deeply emotional and spiritual experience that brought us all closer together. It proved that AGOMONI is not just an association; it is a sanctuary for those seeking connection, celebration, and cultural identity.

CULTURE BEYOND BORDERS

AGOMONI has always stood for inclusivity. It celebrates the spirit of being rooted in tradition while embracing a cosmopolitan ethos. This openness has made it a melting pot of cultures, where people from diverse backgrounds come together to revel in the festivities. AGOMONI transcends linguistic, regional, and cultural barriers, weaving a tapestry of togetherness.

It is overwhelming to witness how AGOMONI has grown as a platform for artistic expression. From music and dance performances to theater and literary endeavors, AGOMONI has become a cultural confluence. The introduction of Agomoni Barta, our annual magazine, has added another dimension to this effort, creating a repository of thought and creativity.

RESILIENCE AND VISION

But AGOMONI is not limited to organizing events. We envision something far greater—a platform where tradition meets transformation, where cultural pride blends seamlessly with social responsibility. As we grow, so will our efforts to extend a hand to the underprivileged, to be a beacon of hope and support for those who need it most. Soon, AGOMONI will stand as a pillar of strength and compassion, making a meaningful difference in the lives of many. The vision for AGOMONI extends beyond being a celebration of culture. It aims to be a force for social good, fostering education, empowerment, and sustainable development. Initiatives such as charity drives, educational programs, and environmental campaigns are a testament to this commitment.

THE ROLE OF AGOMONI BARTA

It is our belief that the AGOMONI Barta will emerge as a mirror to our collective spirit, documenting the journey, aspirations, and creativity of our community. As the editor and a core member of Agomoni, I am looking forward to witnessing the publication would become a medium for self-expression and reflection. Every article, poem, and artwork featured in AGOMONI Barta is a testament to the talent and diversity within our community.

This magazine also serves as a bridge between generations, ensuring that the wisdom of the past inspires the youth of today. It encourages dialogue, celebrates individuality, and strengthens the sense of belonging.

A CALL TO ACTION

As we stand on the rising horizon of togetherness, AGOMONI calls upon every individual to contribute to this shared vision. Whether through ideas, actions, or creative pursuits, there is room for everyone in this journey. Together, we can make AGOMONI not just a celebration but a catalyst for positive change.

AGOMONI Barta invites writers, poets, and artists to join us in this endeavor. Let us collectively enrich the cultural and intellectual tapestry of our community, ensuring that AGOMONI continues to inspire generations to come.

A VISION FOR TOMORROW

AGOMONI is not merely a reflection of where we are today but a projection of where we aspire to be. It envisions a future where culture and community are celebrated with greater vigor, where the bonds of friendship and respect are strengthened, and where every individual finds a sense of belonging.

As we move forward, let us hold steadfast to the values that define AGOMONI—compassion, creativity, and collaboration. Let us continue to celebrate the richness of our heritage while embracing the opportunities of the future. Above all, let us remember that AGOMONI is not just an organization; it is a feeling, a movement, and a family.

IN GRATITUDE

This editorial would be incomplete without acknowledging the contributions of the countless individuals who have made AGOMONI what it is today. From the tireless efforts of the organizing committee to the unwavering support of our sponsors and partners, every effort has played a role in this success story.

A special thanks to our participants, audiences, and well-wishers. Your enthusiasm and love fuel our journey. Together, we will continue to make AGOMONI a celebration of life, culture, and togetherness.

CONCLUSION

AGOMONI stands as a testament to what is possible when people come together with a shared vision. It has illuminated the power of unity, the beauty of diversity, and the importance of preserving traditions while embracing change.

As we look toward the future, let us carry forward the spirit of AGOMONI—the rising horizon of togetherness. Let us continue to celebrate not just festivals but life itself, creating a legacy of hope, joy, and unity for generations to come.

Let AGOMONI be the light that guides us all on this path of shared dreams and collective achievements. Together, we rise. Together, we shine. Together, we are AGOMONI.



MRIDUL CHAKRABORTY
EDITOR-IN-CHIEF

BEHIND THE SCENE

The journey of creating Agomoni Barta has been a truly collaborative effort, and it would not have been possible without the remarkable contributions of Sumoy Maity, Anandita Brahma, Arnab Saha and Aninda Kundu. Together, we brainstormed, crafted, and compiled this magazine, weaving in ideas and creativity to bring our shared vision to life.

A MESSAGE OF UNITY AND CULTURE

Dear Readers,

It is with immense joy and pride that I welcome you to this edition of Agomoni Barta. Our magazine is more than just a collection of stories, poems, and articles—it is a celebration of our shared heritage, creativity, and spirit.

Through Agomoni Barta, we aim to connect hearts, preserve our cultural roots, and inspire a sense of belonging among our community. I extend my heartfelt gratitude to all contributors and the editorial team for their dedication and effort in bringing this magazine to life.

Let us continue this journey of togetherness, cherishing our traditions and celebrating new ideas.

Warm regards,



Sumoy Maity
President, AGOMONI





Agomoni: A Beacon of Hope

Agomoni has always been committed to the betterment of the underprivileged sections of our society. Our journey began with a small yet significant step—extending support to an orphanage, a testament to our unwavering dedication to bringing positive change. This is just the beginning of our mission. With the collective support of compassionate and established citizens, Agomoni envisions a future filled with impactful initiatives that uplift lives and nurture dreams. Together, we aspire to create a more inclusive and equitable society, where no one is left behind.



VAISHNAVI
INFRACON INDIA PVT LTD



HOUDINI

BANDLAGUDA - KISMATPUR

SPACIOUS & LUXURIOUS 2BHK APARTMENTS

27000 SFT CLUBHOUSE



SCAN LOCATION



BOOK YOUR FLAT TODAY, CALL:

96 97 98 9999

TS RERA REG. NO. P02400003162

<https://vaishnaviinfracon.in/houdini>

উমা হওয়ার যাত্রা

পায়েল মুখার্জী



আশ্বিনের শারদ প্রাতে.....

আপামর বাঙালীর নন্দ্যালজিয়া বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে ॥মহালয়া॥। শিশির ভেজা ভোর ৪টেতে আগমনীর সূরের মূর্ছনা আর সাথে দিকপাল শিল্পীদের বিখ্যাত গায়কী ভেসে আসে আল ইন্ডিয়া রেডিওতে, সূচনা হয় মাহুপক্ষেত্র। উমা আসছেন পিতৃগৃহে। গিরিরাজ হিমালয় আর মেনকার কন্যা কিভাবে যেন সমগ্র বাঙলার কন্যা আর বঙ্গ সম্ভানের জননী হয়ে যান। স্বামীর স্মৃতি নিয়ে পুত্র-কন্যাদের সাথে করে চারদিনের জন্য তাঁর বাপের বাড়ি আসা, মহিষাসুরমর্দিনী হয়ে ওঠেন মমতাময়ী জননী। উমা এই বৎসে মাহুরূপে আর বাকী ভারতবর্ষে বীরাঙ্গনা যোদ্ধরূপে পূজিতা হন। যুগে যুগে লড়াই এই মাহুমূর্তি পূজিতা হচ্ছেন দিকে দিকে।

ভারতবর্ষে মহিষাসুরমর্দিনী পূজিতা হচ্ছেন সেই হরপ্পা সভ্যতা থেকে। পুরাতত্ত্ব বিভাগের অনুসন্ধানের ফলে প্রাপ্ত হরপ্পান সভ্যতার ত্রিকোণ ফলকে দেবীর বাঘের পিঠে দাঁড়ানো ছবি পাওয়া যায়, যার হাতের তরোয়ালের আঘাতে মাথাকাটা মহিষাসুর দেবীর পায়ের কাছে রয়েছে। বৈদিক যুগে পুরুষ দেবতাদের প্রাধান্য থাকলেও কয়েকটি পুরাণে আমরা দেবী মাহাত্ম্য পেয়ে থাকি। যেমন শতপথ ও ত্রৈলোক্য উপনিষদে দেবীকে অম্বিকা নামে লেখা হয়েছে। আবার বৌদ্ধধর্ম আর সংখ্যায়ন-এর বিভিন্ন সূত্রে দেবীকে প্রথমবার দুর্গা নামে ডাকা হয়। মার্কণ্ডেয় পুরাণে দেবী মহামায়া পরিচ্ছেদে দেবী দুর্গার মহিষাসুরমর্দিনী রূপের আবতারণা হয়েছে। এবার প্রশ্ন হয় মহিষাসুরমর্দিনী বা পুরাণে বর্ণিত মহামায়া কি শুধুই প্রাচ্যের দেবী.... এর উত্তর না। হরপ্পা সভ্যতার সমসাময়িক মধ্যপ্রাচ্য ও তুমধ্যসাগরীয় সভ্যতা গুলোতে যেমন মোসোপটেমিয়া, ইজিপ্ট, গ্রীস, ট্রয় এগুলোতে তার আবস্থান স্পষ্ট। কোথাও তাঁর পরিচয় ইস্তার, কোথাও বা তিনি অ্যাসতার্চে, আবার কোথাও বা সাইবেল। এই সব দেবীমূর্তির কোনোটি সিংহাঙ্গন, কোনোটির বাহন হল বাঁড়। ২০৪ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দে রোমান সভ্যতায়ও মহিষাসুরমর্দিনী আছেন, যেখানে তাঁর নাম ম্যাগনা মাতের দেইর্যাম্ অর্থাৎ সমগ্র দেবতাদের মাহুরূপিনী। বর্তমান ত্যাটিক্যান সিটি-তেই ছিল তাঁর মন্দির। বাইবেল-এ উল্লিখিত আছে সবুজ প্রকৃতির জননী দেবী এস্‌থার-এর কথা, ঠিক যেমন দুর্গার প্রতিরূপ দেবী শাকম্বরী।

দেবী মাহাত্ম্য পুরাণে দেবীকে শুধু মহিষাসুরমর্দিনী রূপেই নয়, তাঁকে মধু, কৈটভ, রজুবীজ ও আরো অনেক অসুর বিনাসিনী রূপে দেখানো হয়েছে। রাজা হর্ষবর্দ্ধনের সভাকবি বাণভট্ট তার রচনা চণ্ডীকাণ্ডে এ সিংহাঙ্গন আন্তঃজা মহিষাসুর নিধনকারিণীর মাহাত্ম্য প্রচার করেছেন। এখানে কবি দেবীর চরণ বন্দনা করে তার তন্ত্র-শস্ত্র এবং তার নিভীকতা ও বীরত্বের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। হর্ষবর্দ্ধনের সমসাময়িক সপ্তম শতকের বঙ্গের পাল সাম্রাজ্যেও দেবী এই রূপেই পূজিতা হতেন। বঙ্গিয়ার খিলজি-র শাসন কালের পূর্বে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত অর্থাৎ সেন সাম্রাজ্যেও আমরা দেবীর এই রূপের বর্ণনাই পেয়ে থাকি টেরাকোটার ফলকে। সেন সাম্রাজ্যের সাথে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল সুদূর দক্ষিণ ভারতের চোল সাম্রাজ্যের। দক্ষিণ ভারত থেকে পাওয়া অনেক প্রস্তর ফলকে আমরা মহিষাসুরমর্দিনীকে পাই আষ্টম থেকে একাদশ শতক পর্যন্ত বিভিন্ন সাম্রাজ্যের শিল্পকলার নিদর্শন হিসাবে। এই ফলকগুলোর কোনোটাতে দেবী সিংহের উপরে দাঁড়িয়ে আছেন আবার কোনোটাতে সিংহ তাঁকে মহিষরূপী মহিষাসুরের সাথে লড়াই এ সহযোগিতা করছে।

দেবীর এই যোদ্ধরূপ ধীরে ধীরে সময়ের সাথে পরিবর্তিত হয়েছে মানবী রূপের আদিকে। তন্ত্রপ্রদেশ থেকে পাওয়া দশম শতকের এক প্রস্তর ফলকে শিল্পীর হাতের গুণে দেবীর কঠোর রূপ হারিয়ে গিয়ে তার জায়গায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে নারীসুলভ কোমল রূপ। আমরা আজ যেমন ভাবে দেবীকে দেখি ১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে সেই রূপে দেবী বঙ্গদেশে প্রথম বার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়-এর পূর্বপুরুষ ভবানন্দ রায়-এর আমলে পূজিতা হয়েছিলেন। রামায়ণে কথিত রামচন্দ্র-এর অকালবোধনের ঘটনাকে উল্লিখিত করে শারদীয়ার এই অনুষ্ঠানকে সংঘটিত করা হয় সেই সময়। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়-এর ঠাকুরদাদা রাজা রুদ্র রায়-এর আমলে খুব বড় করে দুর্গা পূজা অনুষ্ঠিত হতো। পরে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়-এর সময় এই পূজা বারোয়ারী পূজা রূপে সর্বসাধারণের পূজা হয়ে ওঠে।

দেবীর সাথে থাকা তার সম্ভানেরা কিছু মাকে কোনো ভাবেই যুদ্ধে সাহায্য করেনা। আবার বিভিন্ন সময়ে পাওয়া প্রস্তর ফলক বা টেরাকোটার ফলকে এদের কারো উপস্থিতি সেভাবে দেখা যায়না। দক্ষিণ ভারত থেকে প্রাপ্ত একটি ফলকে মহিষাসুরমর্দিনীর দুই পাশে চামোর হাতে দুই নারীর উপস্থিতি দেখা যায়, তবে তারা লক্ষ্মী কিংবা সরস্বতী নয়। অথুনা বাংলাদেশের কুমিল্লা থেকে দ্বাদশ শতকের শিল্প নিদর্শন রূপে পাওয়া এক টেরাকোটার ফলকে মহিষাসুরমর্দিনীর দুই পাশে গণেশ ও কার্তিক-এর খোদাই করা অবয়ব স্পষ্টতার সাথে পরিলক্ষিত, কিন্তু দেবীর সাথে তার দুই কন্যার উপস্থিতির কোনো প্রামাণ্য নথি নেই। ষষ্ঠদশ শতকে লেখা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে মাতুরূপে দেবী ও তার চার সম্ভানদের মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে।

মাতারূপে উগ্রচণ্ডা কালী যুগের পর যুগ ধরে জনমানসে পূজিতা হয়ে আসছেন, আর ঠিক এই জায়গাতেই উমা আসেন বাংলার মেয়ে রূপে। তিনি এবং তাঁর চার সম্ভান একাধারে রক্ষক, জ্ঞানের আধার, জীবনের উৎস আবার সমৃদ্ধি ও আর্থিক আনুকূল্যতার প্রতীক। অর্থাৎ মানব সভ্যতার সব প্রার্থনীয় চাহিদার প্রাপ্তি এক জায়গাতেই সম্ভব। আর আমরা বঙ্গ সম্ভানেরা ॥মা॥ ডাকের মধ্যে পরম নিশ্চিন্ততা অনুভব করি। কবির ভাষায়..... ॥মা বলিতে প্রাণ, করে আনচান॥

তাই তড়কথা যাই বলুক না কেনো... আমাদের কাছে উমা আমাদের ঘরের মেয়ে সবার মা। বাড়ি থেকে কেউ বেরোনোর সময় আমাদের মুখে আসে ॥দুগ্ধা দুগ্ধা॥। মা যে তার সম্ভানদের জন্য পুরাকালে আসুর আর বর্তমানের অত্যাধুনিক বিপদ সব কিছুর সঙ্গে লড়াই করে তাদের রক্ষা করতে। তাই এই শেষবেলায় বলি ॥জয় মা দুর্গা॥

থাগ স্বীকার....

- অন্তি না ইমিউজিয়াম-এ প্রকাশিত “আরিজিন অ্যান্ড ইভোল্যুশন অব দুর্গা পূজা ইন্ বেঙ্গল” লেখক: অ্যাডমিন, ২৩শে মার্চ, ২০১৩
- সিভিলাইজেশন অব ইন্ডিয়া-তে প্রকাশিত “দুর্গা মহিষাসুরমর্দিনী (দুর্গা কিলিং দ্য বাফেলো ডেমন)” লেখক: গ্রান্ট হেস্লে, ১৮শে জুন, ২০১৮
- ন্যাশনাল হেরাল্ড-এর প্রতিবেদন “হোয়াই ইন্ বেঙ্গলস দুর্গা পূজা সো ডিফারেন্ট অ্যান্ড হোয়াই ইন্ দ্য ডটার রিটার্নিং হোম” লেখক: জহর সরকার, ২৫শে অক্টোবর, ২০২০
- এক্সট্রাটিক ইন্ডিয়া-র প্রতিবেদন “দুর্গা পূজা- ওরিশপিং দ্য ওয়াইফ অব শিবা-ডটার অব বেঙ্গল” লেখক: লতিকা লাহিড়ি, আগস্ট, ২০২১
- বি-সি এ এক-এ প্রকাশিত “হিস্টরি অব দুর্গা পূজা ইন্ বেঙ্গল” লেখক: অ্যাডমিন, ২৩শে সেপ্টেম্বর, ২০২২
- এ আর এক-এ প্রকাশিত “ইমেজেস অব দুর্গা- মহিষাসুরমর্দিনী ইন্ নর্থবেঙ্গল: এ হিস্টরিক্যাল অ্যান্ড আইকোনোগ্রাফিক্যাল স্টাডি” লেখক: বনানী সরকার এবং তাপস বিশ্বাস, ৩০শে জুন, ২০২৩
- আমেরিকান ইন্সটিটিউট অব ইন্ডিয়ান স্টাডিস্-এ প্রকাশিত “মহিষাসুরমর্দিনী: দ্য ওয়ারীয়ার গডেস্” লেখক: ডঃ শতরূপা ভট্টাচার্য

সমাপ্ত

মানুষের ধর্ম

সাহিত্য শীল

ভালো সাজতে চেওনা, ভালো হওয়ার চেষ্টা করো
থাক না আড়েন ঢাকাকড়ি
হয়ে ওঠো মানুষের মত মানুষ,
চেওনা হতে কারোর চোখের জলের কারণ,
তাই সদাই করো নিজের বিবেকের কথা স্মরণ।



ভালো সাজতে চেওনা, ভালো হওয়ার চেষ্টা করো
এই পৃথিবী মানুষের দোলনা
এই দোলনায় চিরকাল দুলতে হলে
নিজের আশ্রয়ের মাথায় খুঁজে নাও
তবেই তো খুঁজে পাবে প্রতিটি হৃদয়ের আনন্দ-বেদনা, সুখ-শান্তির চাবিকাঠি।

ভালো সাজতে চেওনা, ভালো হবার চেষ্টা করো
কি হবে ভালো মানুষের মুখোশ পড়ে থেকে
একদিন তো সেটা টুপ করে খোশে পড়ে যাবেই
মানবতার মহত্ব মহৎ হওয়ার মধ্যে নয়
মানবিক হওয়ার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পায়
সত্য সূর্যের ন্যায় চির ভাস্বর
কি হবে তাকে মিথ্যে দিয়ে ঢেকে
আত্ম গোপন করা সহজ সমাজের চোখ থেকে
কিন্তু নিজের বিবেকের কাছে ?
তার কাছে ধরা পড়ে যেতে হয় নিজেরই আজন্ম।
আমি আমার আতীত কে একটা চিঠি লিখতে চাই
যে তুলে গুলো করেছি তার থেকে শিক্ষা নিতে চাই, তার জন্য ক্ষমাপ্রার্থী হতে
চাই।

সমাপ্ত

তুমি যখন

অনির্বাক মুখোপাধ্যায়

তুমি যখন শীতল জলে করতে নামো স্নান
আমি তখন ছনাৎ জলে পাতি আমার কান।
তুমি যখন সাঁতার কাটো - সরোদে আমজাদ
আমি তখন করছি লেহন আমৃতেরই স্বাদ।
তুমি যখন ডুব সাঁতারে - জাকির জেগে ওঠে
হঠাৎ করে প্রথম আলোর গোলাপ হয়ে ফোটে।
তুমি যখন সিঁড়ি বসন ভিজে এলোকেশী
রবিশঙ্কর সেতার বাজায় বজ্র যেন বেশি।
তুমি যখন মূচকি হেসে মাটেতে পা রাখো
মকবুলের তুলি বলে অমনি করেই থাকো।
তুমি যখন উদাস হয়ে ঘরের পানে যাও
আকুল আমার পরাণ বলে পিছন ফিরে চাও।



সমাপ্ত

দূরের আকাশ

আনন্দিতা ব্রহ্ম



গার্লস হোস্টেলের ডাইনিং রুমে, সন্ধ্যার দিয়ে ভাতটা মেখে কোনো রকমে গোত্রাসে গিলে নেয় রিমবিম। পাশের বাটিতে তেঁতুল গোলা রসম আর কার্ড রাইস। চোখ দুটো জলে বাপসা হয়ে যায়। মনে পড়ে যায় কলেজে বেরোনোর আগে মা থালা সাজিয়ে দিত আলু পোস্ত, মাছের মাথা দিয়ে ভাল সঙ্গে আরও কত কিছু। "দেরি হয়ে গেছে মা, এসে খাবো!" অর্ধেক খাবার ফেলে উঠে যেতে দেখে, পিছনে দাঁড়ানো মায়ের "এত কষ্ট করে করলাম..." বলা হতাশ মুখটাও ফিরে দেখার সময় হতনা তার।

বেশিচ্ছগ স্মৃতি রোমন্থন করার সময়ও পায়না রিমবিম। পাশ থেকে তাড়া লাগায় রেলুকা রেড্ডী। "দেরি হোনেকা! অফিস নাকো যানা ক্যারা?" শ্যামাঙ্গী ধীরস্থির রেলুকাকার হিন্দি শুনে হাসি আসলেও পরচ্ছগেই হাসিটা মিলিয়ে যায় রিমবিমের। অফিসে গেলেই ওর নিজের হিন্দি নিয়েই কটাক্ষ আর হাসাহাসি শুরু হয়ে যাবে। বাংলার যে জন "খায়"! আর হিন্দিতে ছেলে যে "চলতা" আর মেয়ে যে "চলতি"! এসব কোনদিন সে জানত না, সেটা সে কেমন করে বোঝাবে।

দক্ষিণ কলকাতার উদার মনস্ক বসু ফ্যামিলিতে জন্ম আর প্রিন্সুল থেকে ইঞ্জিনিয়ারিং সবটাই রিমবিমের বাড়িতে থেকে। জীবনে প্রথমবার চেনা শহরের আলিগলি পেরিয়ে দেড় হাজার কিলোমিটার দূরে হায়দ্রাবাদে তার প্রথম চাকরি। সাইবার টাওয়ার পেরিয়ে ক্যাবটা এগিয়ে চলে রোজকার গন্তব্যস্থলে। রেলুকা পাশে বসে বলে চলেছে প্রজেক্টের গল্প। কে কার কাজের ক্রেডিট নিয়ে নিচ্ছে, কে ভীষণ শো-অফ করে... রিমবিমের কানে ঢোকে না কিছু। তার মন তখন আবার ফিরে গেছে ফেলে আসা শহরটার টানো। সেপ্টেম্বর মাস এসে গেছে। বাংলার পাড়ায় পাড়ায় এখন ছড়িয়ে গেছে পূজোর গন্ধ, ঢাকের বাদি। বাঁশ বেঁধে প্যান্ডেল বাধার কাজ শুরু হয়ে গেছে হয়তো। ক্যাবের জানলা দিয়ে ট্র্যাকিক আর উঁচু উঁচু বিল্ডিং এর ফাঁক দিয়ে এক চিলতে বেনাগাল আকাশটার দিকে তাকিয়ে রিমবিমের খটকা লাগে মনে। "ঢাকের আওয়াজটা যেন কেমন ছিল?" কেমন যেন ভুলে যায় সে।

অফিসে চুকতেই কোথা থেকে দৌড়ে সামনে চলে আসে অর্জুন, রেলুকাকার টিমমেট। রিমবিমের ছায়াভরা মুখটা দেখে, নাকি অভ্যাসবশতঃই অর্জুন মজা করে বলে ওঠে - "বেগলিস আর বিউটি উইথ প্রেন! লাগ রাহা হ্যায় অফিস মে ফুসতেছি কোই কোডিং সুলবানো মে ম্যাডাম খোগেয়ি হে"। না হেসেপারে না রিমবিম। জোকটা যতটা না হাসির, তার থেকে অর্জুনের আখ্যাবসায় - গত দু মাস ধরে প্রতিদিন রিমবিমের মন গলানোর যে ভীষণ কঠিন প্রচেষ্টা অর্জুন চালিয়ে যাচ্ছে ভাবতেই রিমবিমের হাসি পায়। "মিলতে হে লাঞ্চ মে" বলে রিমবিম নিজের ফ্লোরে চলে যায়।

এইভাবে দিনগুলো কেটে যায়, কেটে যায় আরো একটা মাস। আচেনা মুখ, আচেনা ভাষা একটু একটু করে রোজকার রুটিন হয়ে যায় রিমবিমের। মাকে ফোন করে নিজের এককিত্তের কথা আর বেশি বলে না। বরং মা হাঁটুর ব্যাথার ওষুধ খেলো কিনা, বাবার প্রেসার ঠিক আছে কিনা... মা বলে "দেখেছো, সেই আমাদের ছোট্ট রিমবিম বাইরে একা থেকে বেশ রেস্পন্সিবল হয়ে যাচ্ছে"।

চলছিল সবকিছু গতানুগতিক পথেই। হঠাৎ করে যট্টেগেল একটা দুর্ঘটনা! দিনটা শুক্রবার, অফিস থেকে সেদিন তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছে রিমবিম। সন্ধ্য গড়িয়ে রাত দশটা বেজে গেছে, দুজনে রোজ একসঙ্গে ডিনার করে। কিন্তু রেলুকা এখনো ফিরল না কেন? মোবাইলটা সম্পদে বেজে ওঠে, একটা আননো নাশ্বার। "হ্যালো, কলিং ব্রুম ইমেজ হসপিটাল..." বুকটা কেঁপে ওঠে রিমবিমের। বাকিটা শুনে কোনরকমে একটা আটো নিয়ে হসপিটালে পৌছয় সে। রিসেপশন থেকে এমারজেন্সি ইউনিটের ডাইরেকশন টা নিয়ে বাড়ির বেগে এসে পৌছয় রেলুকাকার রুমের বাইরে।

কাঁচের দরজা দিয়ে সে শুধু দেখতে পায় ক্যান্ডিজ আর অক্সিজেন মাস্ক পরা কে যেন শুয়ে। কান্নায় ভেঙে পড়তে ইচ্ছে করে রিমবিমের। কিন্তু দাঁতে দাঁত চিপে কিছু ফর্মালিটিজ, পেপার-ওয়ার্ক পুরো করে সে। নার্সের থেকে খবর পায় রেনুকা অফিস থেকে বেরিয়ে রাস্তা পেরিয়ে আটো স্ট্যান্ডের দিকে যাচ্ছিল। উল্টো দিক থেকে রংরুট এ আসা এক টাটালমাটাল বাইক ফুল স্পিডে ধাক্কা মারে রেনুকাকে। ডানহাতে ব্র্যাকচার আর হেড ইনজুরি। রক্তাঙ্ক অবস্থায় প্রত্যক্ষদর্শীরা নিয়ে আসে তাকে হাসপাতালে। জ্ঞান আসলে রেনুকা ফোনের ফিঙ্গার লক ওপেন করে দিয়ে রিমবিমের ফোননাম্বর দেখিয়ে দিয়েছিল। অনেকটা রক্তক্ষরণের জন্য ইমিডিয়েট চার ইউনিট বি নোগেটিভ ব্লাড জোগাড় করতে বোলে চলে যায় নার্স।

প্রচণ্ড অসহায় লাগতে থাকে রিমবিমের। কললিস্টের একটাই নামে হাত চলে যায় তার। একবার বলতেই সঙ্গে সঙ্গে হাজির হয় অর্জুন। "ম্যায় হু না, টেনশন মাত নো"। কথাটা শুনেই অনেকটা মনের জোর পায় রিমবিম। ব্লাড এরেক্স করা থেকে ইনসিওরেন্স অ্যাপ্রুভাল একা হাতে সামলাতে থাকে অর্জুন। অফিসের আরো কয়েকটা স্বল্পপরিচিত মুখ নিঃস্বার্থভাবে পাশে এসে দাঁড়ায়।

সেদিন রাতে রেনুকার বাড়িতে বারবার ফোন করেও রেসপন্স পাওয়া যায়নি। হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তারা। পরের দিন সকালবেলা খবর পেয়ে বিজয়াওয়াড়া থেকে এসে পৌছতে প্রায় তাদের বেলা এগারোটা বেজে গেল। রেনুকা ভালো আছে, ডিসচার্জ হবে দু-এক দিনের মধ্যেই। আজ রেনুকা বনেছে গতকাল রাতে রিমবিম ছাড়া আর কারুর নাম মনে আসেনি তার। রিমবিমের হাত দুটো নিজের মুঠোর মধ্যে নিয়ে অনেক ধন্যবাদ জানাতে থাকেন রেনুকার মা বাবা। ভাবা সবটা বুঝতে পারে না রিমবিম, কিন্তু মানে বুঝতে অসুবিধে হয় না। একটুদূরেই দাঁড়িয়ে আছে অর্জুন সিং রাঠোর। চোখাচোখি হতেই একটা আঁদুতভালো লাগার অনুভূতিতে রিমবিমের মনটা ভরে যায়। যেন মনে হয় সেই হারিয়ে যাওয়া দূরের আকাশটা বেশি দূরে যায়নি। পুরনো শহরের সেই চেনা বস্তুভেজা গন্ধ, ঢাকের আগু রাজ সব আবার মনে পড়ে যায়। সেইসঙ্গে ফেনে আসা শহরটার পাশাপাশি এই রক্ষ সূক্ষ নতুন শহরটাও তার বড় আপন হয়ে উঠছে। যেখানে নতুন বন্ধুত্ব, নতুন মানুষগুলো হঠাৎ অনেকটাই জায়গা করে নিয়েছে তার মনের মধ্যে। মনে হয় যেন কতদিনের চেনা, যেন রক্তের সম্পর্ক। আজকে মনটা অনেক বড় লাগছে তার।

সমাপ্ত



Supratik Maity

ORDEAL IN THE SEA

SHWETA MEHTA

My ordeal in the vast sea
Has made me 'Me'
On my little canoe I venture
On tides and waves of the sea

At times, the deep reflections
blur the extent of my vision,
And sometimes, I can taste
The passing breeze deep within.
Here comes the storm
The night has fallen,
It's time to take my form

A mountain gets surmounted
And a feeble gets the claws
And here's my little canoe
Moving to distant seas without a pause.

My ordeal in this vast sea
Makes me what I am and what I'll be
Thanks for the ordeal
And thanks for the sea!
For it has made me 'Me'
For it has made me 'Me'

The End



LIFE SKILLS

JUHI GOSWAMI

Mountains are beautiful
and so are the seas
One teaches us to stand still
And one to move at will

So Tall and majestic
Could easily be full of pride
instead, it reflects patience
Despite of all the might

Facing the highs and lows
With every changing tide
Yet never stopping the flow
Taking all in its stride

Patience is a virtue
And so is the flow
Nature teaches us life skills
To help us better our show.

The End

আগমনীর আগমন

কণিকা সাহা

আট থেকে আশি,
সবারমুখে হাসি
আগমনীর আগমন,
সবাই আনন্দে মগন।
পূজোর ক'দিন কচি -কাচাদের
দেদার মজা আর বায়না
এটা দাও ,ওটা দাও কিনে -
আদের কিছুতেই তর সয়না।

বড়রাইবা কম কিসে?
এক'দিনের তরে
কি সাজ সাজবে?
যাবে কোন পার্লামে
কি পোশাক পড়বে,
কোন রেক্টরেণ্টে খাবে।



সমাপ্ত

দিনরাত ভুলে,
আনোচনার উদ্যোক্তারা
প্যাঞ্জন, ঠাকুরের সাজ
কবেকি খাওয়া দাওয়া
কখন হবে জনসা, মজিক,
আঁকানাচ গান ও ডাঙ্কিয়া -
শুধু কাজ আর কাজ,
ভুলে গিয়ে নাওয়া খাওয়া ॥

নির্মল আনন্দে,
বালমলে এ ক'দিন কাটে -
বিসর্জন হলে,
আসে জন চোখ ফেটে -
আবার হবে আগমনীতে
আগমন শারদার
মাগবে সবাই আনন্দে,
আগমনীতে আবার ॥

শরৎচাঁদের ধ্যান

মৃদুল চক্রবর্তী

শিরীষের ছায়া মেখে, জলের কণ্ঠে রহস্য,
নক্ষত্রপথে কে যেন আঁকে নীরবতার আলংকার।
মেঘের ভাঙা ঘূমে, স্রোতের সুরে—
শরতের আকাশে চুপিসারে জাগে এক অনন্তচিন্তার দিশা।

তুমি কি এলে? কে যে জানে!
পদধ্বনির শব্দে কাঁপে গগন,
তোমার ছায়া নেগে কি সিঁদুরের আলোয়
রঙিন হয়ে ওঠে সাঁবোর সুর।

চিরকালীন বিরহের যজ্ঞগা,
শস্যক্ষেতের মর্মরধ্বনি,
জীবনের স্তব্ধতায়, তবু যেন—
কোনো এক সুদূর স্বপ্নের পথিক তুমি।

উৎসবের রাগিণী, তবু যেন একা,
ঢাকের তালে লুকিয়ে থাকা এক বিবলবীণা।
মহাকালের কণ্ঠে কে যেন গায়—
“এসো, এ আকাশে তোমার নাম আমরা হোক।”

সমাপ্ত



অমীমাংসিত

অমৃতা ব্রহ্ম



"উফ! কি ফ্যাঙ্টা জায়গা রে ভাই! যতবার আসি, ততবার ভালো লাগে!" ট্রেন থেকে নেমে দিগন্তলীন ছেউখেলানো লালমাটির মাঠের দিকে তাকিয়ে উচ্ছ্বসিত ময়ূরী জড়িয়ে ধরল আসমানতারাকে। রুদ্ররূপ আর মুকেশ মালপত্র নামাচ্ছিল। ময়ূরীর কথা শুনে মুকেশ ঘুরে দাড়িয়ে বলে উঠল, "ইয়ে ড্রামাবাজি বন্ধ করনা, ইয়ার! এইজন্যই মেয়েদের নিয়ে কোথাও আসতে ইচ্ছে করে না। ট্রেনমে ইতনা দূর! শুধু রুদ্রটার জন্য" আসমানী ময়ূরীকে জড়িয়ে ধরে কিছু একটা বলে উঠতে বাচ্ছিল। মুকেশের কথা শুনে আস্তে আস্তে ময়ূরীকে ছেড়ে দিয়ে সরে দাঁড়াল। তার কপালে তিনটে কোঁচ পড়ে গেছে ততক্ষণে। মুকেশের এই পুরুষতান্ত্রিক মনোভাবের জন্য আসমানী ওকে দূচোখে দেখতে পারে না।

ব্যাগপত্র গুছিয়ে, চারজনে স্টেশন থেকে বেরোতেই আসমানীদের ড্রাইভার, মেরেকেটে পাঁচ ফুট উচ্চতার, রোগাভোগা ভীমসেন পান্ডার আবির্ভাব!

পশ্চিমবঙ্গের রুখাসুখা পশ্চিম অঞ্চলের এক জেলার লালমাটির পথ ধরে চলেছে ভীমসেন পান্ডার পুরনো অ্যাম্বাসেডর। উঁচু নীচু প্রান্তর যেখানে সাদাটে নীল আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে, সেখানে ইতস্তত কিছু কাঁটাবোপ, খেজুর আর তাল গাছের তলায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। শীতের দুপুরের শান্ত রোদ গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে এসে লাল মাটির রাস্তার ওপরে আলপনা ঝুঁক দিচ্ছে। গাড়ির দুপাশে সরে সরে যাচ্ছে শাল-পলাশ-মহুয়ার জঙ্গল আর টিলা পাহাড়ের সারি। এই ফাঁকে এদের চারজনের পরিচয় জেনে নোওয়া যাক।

আসমানী বা আসমানতারা, ময়ূরীর সঙ্গে একই কলেজে পড়তো। সে এই অঞ্চলের মেয়ে। তার বাবা, মা, বোন ব্যাক ম্যানেজার বাবার চাকরিসঙ্গে ভুবনেশ্বরবাসী। সে পড়াশোনা করেছে কলকাতায় মামারবাড়ীতে থেকে। আসমানীর বাবা কয়েক বছর হলো ঢাকুরিয়ায় একটা ফ্ল্যাট কিনেছেন। ও এখন সেখানে একাইথাকে। জমিদারি না থাকলেও, আসমানীর ঠাকুর্দা জয়নারায়ণ রায়চৌধুরীর নাম স্থানীয় মানুষ এখনো সম্মানের সঙ্গে উচ্চারণ করেন। পূর্বপুরুষের সম্পত্তি এবং নিজের শিক্ষক তার উপার্জন তিনি একরকম দান খরচাত করেই শেষ করেছেন। ইতিহাসে পণ্ডিত জয়নারায়ণই নাতনির নাম রেখেছিলেন গৌড়ের সুলতান জালালুদ্দীনের বেগমের নামে।

ময়ূরী মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে। তার তেমন কোনো ইতিহাস নেই। আপাতত দুজনেই আই-টি সেক্টরে আছে।

রুদ্ররূপ ময়ূরীর মাসতুতো দাদা। ঠাকুরপুকুর বিবেকানন্দ কলেজে বাংলা পড়ায়। ময়ূরীর মাধ্যমেই আসমানী আর রুদ্র আলাপ। খুব শিগগিরই চার হাত একতবে বলে আশা করা যাচ্ছে।

রুদ্ররূপের ছোটবেলার বন্ধু মুকেশের আর্থ-সামাজিক অবস্থান এদের থেকে বেশ খানিকটা ওপরে। মুকেশের বাবা চতুর্ভুজ সিং এর প্রচুর আর্থের পাশাপাশি প্রচুরতর স্বাবর অস্থাবর সম্পত্তির সংস্থান ছিল, আর ছিল গাড়ির নেশা। নাটুন এস-ইউ-ভি তে গঙ্গাসাগর যেতে গিয়ে অ্যাক্সিডেন্টে সস্ত্রীক মারা গেছেন বছরখানেক আগে। গাড়ি চালাতে গিয়ে স্তিরারিং লক হয়ে গিয়ে, বহু কার রেসিং এর বিজেতা চতুর্ভুজ সিং এর মৃত্যু আর সাঁতার কাটতে গিয়ে মাছের মৃত্যু সমার্থক শব্দ! আড়ালে পড়ার লোকের সন্দেহের তীর অবশ্য মুকেশের দিকেই যায়। ছেলের উচ্ছ্বল আচরণে বিরক্ত বাবাকে মারা আর সম্পত্তির দখল নোওয়া, গাড়ির কলকজা বিকল করে দিয়ে নাকি এক টিনে দুই পাখি মেরেছে মুকেশ!

মুকেশকে এককথায় মস্তিভাজ ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। ব্র্যান্ডেড জামা, জুতো, ঘড়ি, সানগ্লাস ছাড়া আর কিছু বোঝা না সে। মুখের ভাবাও তেমন!

রুদ্ররূপ অনেকবার ভেবেছে মুকেশের সঙ্গে আর কোনো রকম যোগাযোগ রাখবে না কিন্তু পুরনো সম্পর্কের জেরে সেটা আর হয়ে ওঠেনি।

বাবা, মার মৃত্যুর পর মুকেশকে কোনোদিনই বিশেষ শোকার্ত দেখা যায়নি। দিব্য আনন্দের ছিলো। হঠাৎই গত শনিবার শ্রীমানের বন্ধুর কাছে আগমন এবং বক্তব্য প্রকাশ যে, কলকাতা শহর বড়োই বোরিং হয়ে গেছে বলে একটু হাওয়া বদলের আবশ্যক হয়ে পড়েছে।

তাই, "কুছ অ্যাডভেঞ্চার উডভেঞ্চার কা ইন্ডিজাম কর ইয়ার!"

সিং আফেলের মৃত্যুর পর থেকে তো তাঁর ক্যাস্টরিংর সঙ্গে মুকেশের উত্তরমের দক্ষিণমের সম্পর্ক! ব্যবসা চালাচ্ছেন বিশ্বস্ত ম্যানেজার। মুকেশ তো দিনরাত উড়ছে। এত উড়েও কি করে ওর বোরিং লাগে সেটা রুদ্র বোঝেনি। ওর মুকেশের সঙ্গে কোথাও যাবার ইচ্ছেও ছিল না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত, বলতে গেলে মুকেশেরই জোরাজুরিতে ওরা চলেছে আসমানতারা গ্রামের বাড়ির দিকে। ময়ূরীও প্রিয় বান্ধবীর সঙ্গে গল্প করার লোভে ওদের দলে ভিড়ে গেছে।

সূর্য যখন ঠিক মাথার ওপরে তখনই ভীমসেনের অ্যাসেসের দাঁড়িয়ে পড়ল। হর্নের জোর আওয়াজে একগল্লা ঘোমটা দিয়ে ভীমের বউ রাণীবাবা কোথা থেকে দৌড়ে এসে সামনের একটা জং ধরা, নীচের দিকে ভাঙা লোহার গেট খুলে আবার দৌড়ে আদ্যুত হয়ে গেল।

প্রাক্তন জমিদার বাড়ির বাগানে এক সময় যতই বাহার থাক, এই মুহূর্তে কিছু পাতি ফলের গাছ আর একটা পানাপুকুর ছাড়া বাগানে আর কিছু দৃষ্টব্য নেই। সেই বাগান নামক অতীতের ধ্বংসাবশেষ কে পেরিয়ে রায়চৌধুরী বাড়িতে ঢুকে পড়ল গাড়িটা। বিশাল তিনমহলা বাড়ির সংস্কার সাধন ময়ূরীর বাবার আর্থিক অবস্থায় সম্ভব হবে না। তিনি মানুষটা একটু শহুরে। এ বাড়ি সংশোধনের তাঁর তেমন ইচ্ছেও নেই।

বাড়ির ভেতর থেকে এসে দাঁড়ালেন কেয়ারটেকার, রায়চৌধুরীদের পুরনো নায়ের মশাইয়ের নাতি মধুসূদন পাল। প্রকৃতপক্ষে কর্মচারী হলেও মধুসূদনকে আসমানতারা বাবা-কাকার মতোই সম্মান করে। বাড়ির স্থায়ী বাসিন্দা বলতে এখন মধুসূদন, তাঁর বিশ্ববা মেয়ে লতিকা, ভীম আর তার বউ।

ওরা তিনজন মধুসূদনকে প্রণাম করে উঠে দাঁড়ালে, মুকেশ হাত জোড় করে "নমস্কে" বলতেই তার মুখের দিকে তাকিয়ে ভয়ঙ্কর ভাবে চমকে উঠে কিরকম বিকৃত গলায় মধুসূদন বলে উঠলেন, "তুমি.... তুমি..... কে তুমি?" তারপর ওদের দিকে আর না তাকিয়েই হাওয়াই চটির ফটফট শব্দ তুলে নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন। যেতে যেতে বিড়বিড় করে কি যেন বলতে লাগলেন, যার ছেঁড়া ছেঁড়া আংশ রুদ্রর কানে গেলো....."মদন..... নারায়ণ.... আভিশাপজানতাম একদিন ফিরে আসতেই...." এইসব।

মধুসূদনের আচরণে মুকেশ রীতিমতো রেগে উঠে বলেদিল, "ইয়ে, ক্যাসা মেহমানদারি হ্যায় তুমলোগোঁকা! পাগলা বু চা কাঁহাকা!" রুদ্ররূপ আড়চোখে আসমানীর দিকে তাকিয়ে দেখলো, মধুসূদনের কাজে সে এতটাই হতভম্ব যে, মুকেশের এইকথায় রাগ করতেও যেন ভুলে গেছে।

তিনজনের সঙ্গে মিলে লতিকা মুকেশের রাগ ভাঙিয়ে দোতলায় নিয়ে এলেন। ওদের জায়গা হলো দক্ষিণমুখো পাশাপাশি দুটো ঘরে।

তুলে রাখা জলে স্নান সেরে রান্নাঘরের মেঝেতে বসে লতিকার সুস্বাদু রান্না খেতে খেতে আসমানীই লক্ষ্য করল, মধুসূদন একটা মাই নিয়ে পুরনো বাড়ির দিকে চলেছেন। পুরনো বাড়িটা আসলে জমিদার বাড়ির অন্তরমহলা। ভেঙে চুরে গিয়ে সেটার অবস্থা এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে যে দীর্ঘ দিন সেখানে কেউ থাকার সাহস দেখায় নি। তবে, ওই বাড়িতে এখনো বেশ কিছু দরকারী জিনিস রয়ে গেছে বলে মাঝে মাঝে যেতেই হয়। লতিকাকে দেখাতে তিনি গম্ভীর হয়ে মত প্রকাশ করলেন, "বাবার বুড়ো বয়সের ভীমরতি হয়েছে! দেখলি না? তাদের সঙ্গে কেমন করলেন! তুলসীমঞ্জুরীর আত্মা কেন এখনো মদননারায়ণের ওপরে প্রতিশোধ নিচ্ছে না? সেই চিন্তায় ওঁর রাতে ভালো ঘুম হচ্ছে না। প্রায় প্রতি রাতেই, মদননারায়ণ ফিরে এসেছে.... তুলসীমঞ্জুরী তাকে খুন করছে, এইসব দুঃস্বপ্ন দেখে চোঁচিয়ে ওঠেন।"

"তুলসীমঞ্জুরী! মদননারায়ণ! আগে শুনি নি তো!" গল্পের গন্ধ পেয়ে এগিয়ে বসেছে রুদ্ররূপ। ময়ূরীও উদগ্রীব।

"তেনা কিছু না। আমাদের বংশে প্রায় দুশো বছর আগে ধর্মনারায়ণ বলে একজন রাজা ছিলেন। তাঁর ভাই মদননারায়ণ, তাঁকে মেরে ফেলে নিজে রাজা হয়ে বসে। ধর্মনারায়ণের বিধবা স্ত্রী তুলসীমঞ্জরী পরের জন্মে এর প্রতিশোধ নেবে বলে প্রতিজ্ঞা করে সতী হয়। তোরা তো ওই বাড়িতে এদের সবার ছবি টবি দেখেছিস।" আসমানাতারা বিশদ করে।

"যা ধুলো! আমারতো ধর্ম অধর্ম, লক্ষ্মীনারায়ণ, সব ছবিই একরকম লাগে।" ময়ূরীর কথায় সকলের সম্মিলিত হাসি থামতে, আসমানী আবার কথার খেই ধরে, "তবে, দাদু সকালে কেনাওরকম রেগে গিয়েছিলেন, বুঝতে পারছি। মুকেশের মুখের সঙ্গে কিছু পুরনো বাড়িতে রাখা মদননারায়ণের পোর্ট্রেটের মুখের মিল আছে!"

এইসব আলোচনায় কিছু মুকেশের মন নেই। পুরনো রাজবাড়ি বলতে ও হট্টেটমুন্ডির সেটের কিছু একটা দেখতে পাবে বলে আশা করে এসেছিল। আশাভঙ্গের ফলে এখন বেশ চুপচাপ হয়ে গেছে। দুপুরে খানিকটা বিশ্রাম নিয়ে চার মূর্তি যখন নীচে নামলো, আলো তখন ঘোনাটে হয়ে এসেছে। বাড়িটা গ্রামের একদিকে বলে বিশেষ কোনো আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না, শুধু ঠাকুর দালান থেকে লতিকার শাঁখের আওয়াজ সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে সামান্য প্রাণ সঞ্চার করছে। নীচের বারান্দায় ওরা এসে বসবার পরে রাণীবালা চা আর ঘরে ভাজা নিমকি দিয়ে গেল। চা খেতে খেতে অন্ধকার আরো গাঢ় হয়ে উঠল। এদিকে ইলেক্ট্রিসিটির তেজ খুব কম। বারান্দায় একটা কম পাওয়ারের হুলদেটে বাত্ম জ্বলছে। তার আলোটা বারান্দার বাইরে যেখানে অন্ধকারের সঙ্গে মিশে গেছে সেখানে আলোয় ছায়ায় মিলে একটা অপ্রাকৃত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। বাড়ির সামনে আর আনাচে কানাচে ছায়া ছায়া দেখা যাচ্ছে। এই রকম সময়ে হঠাৎ মধুসূদন ওদের, বিশেষতঃ মুকেশকে প্রস্তাব দিলেন, পুরনো বাড়ির দিকে যুরে আসার জন্য।

মুকেশ তো সঙ্গে-সঙ্গে রাজি। আসমানী সকাল থেকেই মুকেশের ওপরে রেগে রয়েছে। মুকেশকে রাজি হতে দেখে সে তেড়েফুঁড়ে দোতলায় উঠে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে ময়ূরীও।

"ওরা অনেকবার দেখেছে। তুমি এসো।" চায়ের টেবিলের ওপর থেকে বড়টচটা তুলে নিয়ে মুকেশের হাত ধরে পুরনো মহলের দিকে এগোলেন মধুসূদন। হঠাৎ একবেলার মধ্যে মধুসূদনের এরকম বদল দেখে হতভম্ব রুদ্ররূপ কাছাকাছি তাকিয়ে আর কাউকে দেখতে পেলো না। রাণীবালা হয়তো রান্নাঘরে। লতিকাপিসি ঠাকুরদালানে বসে জপ করছেন। ওঁকে ডাকা মনে হয় ঠিক হবে না। ওরা বেশ খানিকটা এগিয়ে যাবার পর হতভম্ব রুদ্ররূপ একাই অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে পুরনো বাড়ির দিকে চললো।

এখানে অন্ধকার যেন আরো অনেক গাঢ়। আলো জ্বালবার জন্য পকেট থেকে মোবাইল বের করে টর্চ জ্বালতে যেতেই পুরনো বাড়ির ভেতর থেকে আসা একটা ভারী জিনিস পড়ার বিকট আওয়াজের সঙ্গে মুকেশ আর মধুসূদনদাদুর তীর চিংকারে রুদ্র চমকে উঠল।

টর্চ জ্বেলে দৌড়ে যেতেই রুদ্র দেখতে পেলো পুরনো বাড়ির বাইরের দালানের দেওয়ালে যেখানে সার দিয়ে আসমানাতারার পূর্বপুরুষদের ছবি টাঙানো আছে সেখান থেকে একটা ছবি দড়ি ছিড়ে পড়েছে মুকেশের মাথার ওপরে আর ছবিটাকে তুলে ধরতে চেষ্টা করছেন মধুসূদন। ততক্ষণে রুদ্রের পিছনে ভীম, রাণীবালা আর লতিকা এসে দাঁড়িয়েছেন।

মুকেশকে বাঁচানো গেল না! ভীম আর রুদ্ররূপ চেষ্টা করে যখন ভারী ধাতব ফ্রেমে বাঁধানো আরেল পেইন্টিং এর ছবিটা মুকেশের ওপর থেকে সরতে পারলো ততক্ষণে তার প্রাণ বেরিয়ে গেছে! বীভৎস ভাবে ঝেঁতলে যাওয়া মাথাটা দেখে জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন মধুসূদন। তাঁকে ধরাধরি করে তুলতে গিয়ে রুদ্ররূপের চোখ পড়লো ছিড়ে পড়া ছবিটার দিকে। মুকেশের রক্ত লেগে রয়েছে রাণী তুলসীমঞ্জরীর মুখে! আগের বার আসমানী চিনি দিয়ে দিয়েছিল প্রতিটা ছবির মানুষদের!

কফির কাপ হাতে ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ালো রুদ্ররূপ। আজ রবিবার। ময়ূরীর ঠাকুমার বাৎসরিক কাজে বাবা মা কাল ওদের বাড়ি গিয়েছিলেন। বাড়ি বৃষ্টির জন্য রাতে ফিরতে পারেন নি। এই মুহূর্তে রুদ্র বাড়িতে একা। আসমানীদের বাড়ি থেকে ফেরার পর সপ্তাহ খানেক কেটে গেছে। সেদিন সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় থানায় খবর দেওয়া হয়েছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিশ এসে মুকেশের দেহ স্থানান্তরিত করে রুদ্ররূপকে অস্ত্র জিজ্ঞাসাবাদ করে চলে যায়। পুরনো ছবি দড়ি ছিড়ে পড়ে দুর্ঘটনা ঘটেছে, পুলিশ এর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু পায় নি। তাছাড়া, ওখানকার পুলিশ এখনও রায়চৌধুরীদের যথেষ্ট সমীহ করে চলে বলে ওদের কোনোরকম আসুবিধেতেও পড়তে হয়নি।

কিন্তু সমস্যা এসেছে অন্যদিক থেকে। দুর্ঘটনার সময় থেকে সেই যে মধুসূদন অসুস্থ হয়ে পড়েন, এখনো তাঁকে নিয়ে যমে মানুষে টানাটানি চলছে। ভুবনেশ্বর থেকে আসমানাতারার বাবা চলে এসে মধুসূদনকে কলকাতায় এনে চিকিৎসা করাচ্ছেন।

নানা কথা ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিলেন রুদ্ররূপ। পুরো ঘটনাটাই যে একটা দুর্ঘটনা সে বিষয়ে কারোর কোনো সন্দেহই নেই। কিন্তু কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়েছে বলে ওর একার মনে হচ্ছে ! ফাঁকটা আজ সাত আট দিনে খরি খরি করেও ধরা যাচ্ছে না বলে মনের মধ্যে একটা খচখচানি কিছুতেই যাচ্ছে না।

কফির কাপে শেষ চুমুকটা দিয়ে ঘরের দিকে পা বাড়াতোই, "আমার পরাগযাত্রা চায়....." রুদ্রের বারমুড়ার পকেট থেকে ভেসে এলো চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়ের গলা। এটা আসমানীর নম্বরে ডেডিকেটেড রিংটোন। এতো সকালে সেকি চায়?

ফোন কানোদিয়ে "বলো" বলার আগেই উল্টোদিক থেকে কান্না ভেজা স্বর ভেসে এলো, "মধুসূদনদাদু আর নেই রূপ। এই একটু আগে....."

সংবাদটা প্রত্যর্শিতই। চোখের সামনে ওই দৃশ্য দেখে আর সামলাতে পারেননি। আসমানী স্পষ্টতই খুব ভেঙ্গে পড়েছে, আর ওর বাবা একামানুষ। তিনি সবদিক সামলাবেনকি করে কে জানে! একবার গিয়ে দাঁড়াতে হয় সেখানে। রুদ্ররূপ দ্রুত সিদ্ধান্ত নিল, "তুমি এতো আপসেট হয়ে পড়ো না। আমি হসপিটালে যাচ্ছি।"

কথা শেষ করে ফোনটা পকেটে তোকাতো ঢোকাতো একেবারে অপ্রত্যাশিত একটা চমক খেলে গেল রুদ্রের মাথায়। ব্যালকনিতে মায়ের কাপড় শুকোতে দেবার জন্য একটা দড়ি টাঙানো আছে। দড়ির একটা অংশ দেওয়ালে জমাগত যবা খেয়ে প্রায় ছিঁড়ে যাবার মতো হয়েছে।

দড়ি যখন পুরনো হয়ে গিয়ে ছিঁড়ে যাবার মতো হয়, তখন সেটা এই রকম দেখতে হয়? কিন্তু..... কিন্তু! তুলসীমঞ্জরীর ছবি বোালানোর দড়িটাতো রুদ্রের যতদূর মনে হচ্ছে..... যদিও খুবই অস্পষ্ট আলোয়, তার ওপরে ওই বীভৎস দৃশ্যের সঙ্গে দেখা, তবুও যেন মনে হচ্ছে এরকম ছিল না। দড়িটা যেন পরিক্ষার করে কাটা হয়েছিলো।

তাহলে কি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মধুসূদনের মনে তুলসীমঞ্জরী আর মদননারায়ণের কাহিনী জোরে চেপে বসছিলো। আর নিতান্তই কাকতালীয় ভাবে মদননারায়ণের পোর্ট্রেটের সঙ্গে মুকেশের মুখের মিল দেখে মধুসূদনের আবচেন মন ছোটোবেলা থেকে শোনা তুলসীমঞ্জরীর প্রতিশোধ নোওয়ার ইচ্ছেকে বাস্তবায়ন করতে চেয়েছিলো। তারই ফলশ্রুতিতে এই কাণ্ড?

মধুসূদন সম্ভবত দুপুরবেলাই ছবিটা মই নিয়ে এসে খুলে নামিয়ে রেখেছিলেন। এখানে এসে পর্যন্ত অ্যাডভেঞ্চারের নেশায় মধুসূদনের সঙ্গে গিয়ে, মুকেশ যখন পুরনো বাড়ির এদিকে ওদিকে দেখছিলেন, মধুসূদন তখনই ওর মাথায় ছবি দিয়ে আঘাত করেন। বয়স হলেও মধুসূদন যথেষ্ট শক্তিশালী ছিলেন। আঘাত করার পর বোধহয় তিনি সজ্ঞানে ফিরে এসেছিলেন। তাই ঘটনাটার অভিযাত আর সত্য করতে না পেরে অসুস্থ হয়ে পড়েন।

দড়ির ব্যাপারটা অস্পষ্ট আলোয় গ্রাম্য থানার পুলিশ খেয়াল করেনি। অথবা রায়চৌধুরী বাড়ির সম্মানের কথা ভেবে খেয়াল করতে চায়নি !

বিষয়টা আসমানীকে বলা দরকার। পকেট থেকে ফোন বার করে সে। কিন্তুযে মানুষটা আজ সব শান্তির উদ্ভেদে, তার নামে কিছু বলতে মন সায় দেয় না। তাছাড়া, মুকেশের বাবা মায়ের মৃত্যুটাও রহস্যময়। কে বলতে পারে! কার পাপের শাস্তি কিভাবে নেবে আসে? ফোনটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখে রুদ্ররূপ।

সমাপ্ত

CHAINS OF PROMISE, SHADOWS OF DESPAIR...

Ranajee

The road winds between the towering walls,
Where massive schools cast shadowed calls.
Brick and mortar, proud and tall,
Yet hollow echoes haunt their halls.

Ram Kumar's voice, sharp as a blade,
Carves the silence, where dreams cascade.
Painstaking rules bind minds in chains,
A classroom where freedom silently wanes.

Stodious faces, books in hand,
March to tunes of a rigid command.
Beside them, heirs to wealth and guile,
Pretentious masks with practiced smiles.

The library hums, a quiet refrain,
Yet its volumes bring no respite from pain.
Course-bound wisdom, gilded spines,
Hide the emptiness that underlines.

Glittering corridors, polished and bright,
Conceal the gloom that festers from sight.
For Rahul, a son of honor's creed,
This place sows neither hope nor seed.

The honest engineer's gentle heir,
Breathes in despair, feels the air.
A misfit caught in a gilded snare,
Detesting the weight he's forced to bear.

But promises made, a mother's plea,
Hold him tethered, unable to flee.
In the facade, his spirit strains,
Bound by love, yet braving the chains.

So he walks the road, the shadows endure,
A heart misaligned, yet solemn and pure.
Rahul remains, though his soul may ache,
For promises made, we seldom forsake.

The End



অবাস্তব

তাপস কুমার দে

"রামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন - উকিলেরা খচ্চর বলে তাদের ঈশ্বর লাভ হয় না।"

"রামকৃষ্ণদেব খচ্চর বলেছিলেন?"

"আহা!! অবতার মানুষ এরকম কথা কেন বলবেন? কিন্তু মানেটা ওরকমই দাঁড়ায়। একটু আখটু খচ্চর না হলে, উকিল গিরি ছেড়ে কবিতা লিখতে পারো, একটুখানি খচ্চর হও বাবা।"

"কিন্তু স্যার, মাথায় রাখবেন রামকৃষ্ণদেব সাত পুরুষের উকিল বাড়ির ছেলে নরেন্দ্রের উপরেই ভরসা করেছিলেন, তাই বলছিলাম..."

"সেটাই তো বাছা বলছি, তোমার কথায় যুক্তি আছে, মাথায় বুদ্ধি আছে, একটু খচরামি মিশিয়ে নিতে পারলেই তোমার কেতলাফকতে। এখন যাও, আমার কাজ আছে।"

মাথা নিচু করে স্যারের চেম্বার থেকে বেরিয়ে এলো মৃগাঙ্ক। মৃগাঙ্ক মানে মৃগাঙ্ক শেখর দত্ত মোটামুটি সম্পন্ন বাড়ীর একমাত্র সন্তান। মৃগাঙ্কর বাবা গত হয়েছেন বেশ কিছুদিন। তবে যাবার আগে মৃগাঙ্কর জন্য বেশ মোটা অংকের অর্থ রেখে গেছেন। মৃগাঙ্কর মায়েরও বয়স হয়েছে, বয়সজনিত কারণে তিনি কিঞ্চিৎ আসুস্ত্যও বটে। মৃগাঙ্কর মায়ের ইচ্ছা মৃগাঙ্কর বিয়ে-শাদী হোক তাড়াতাড়ি, মৃগাঙ্ক যে তাতে ভিন্নমত তা-ও নয়। কিন্তু বাধা দুটি। প্রথম এবং প্রধান বাধা মৃগাঙ্ক শীর্ণকায়, সত্যি কথা হলো শীর্ণকায় না বলে মৃগাঙ্ককে জীর্ণকায় বললে সবচেয়ে সঠিক হয়, তাহাচ তাতি আশ্চর্যের বিষয় হলো মৃগাঙ্ক ভারী ভোজনরসিক। বিস্তর খাওয়া-দাওয়া করার পরও কেন যে মৃগাঙ্ক ক্ষীণদেহের তার কোনো সঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নেই। দ্বিতীয় বাধাটিও বেশ গুরুগম্ভীর। উকিল মক্কেলদের ঠকিয়েছে এইদৃষ্টান্ত খুব একটা বিরল নয়, কিন্তু মক্কেলরা এসে উকিলকে ঠকিয়েছে এই দৃষ্টান্ত বিরলতম। আর সেই বিরলতম দৃষ্টান্তের উদাহরণ হচ্ছে মৃগাঙ্ক। ফলস্বরূপ প্রচুর কাজ থাকা সত্ত্বেও মৃগাঙ্কর আয়ের থেকে ব্যয় বেশি হয়ে যায়। অসংখ্যলোক কাজ করে টাকা দেয় না, মৃগাঙ্ক তাদের কিছু বলতেও পারে না। মক্কেল কাজ করিয়ে নিয়ে মৃগাঙ্কর কাছে মায়াকান্না কাঁদে, পরে টাকা দিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দেয় এবং কখনোই সেই মক্কেল টাকা শোধ করতে ফিরে আসে না, কিন্তু কোর্টের বিভিন্ন খরচ খরচা মৃগাঙ্ক আগেই করে বসে আছে। মৃগাঙ্কর স্যার বারবার ডেকে সেই কথাগুলি বোঝানোর চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই মৃগাঙ্ক টাকাপয়সা নিয়ে অসন্তোষটা করতে পারে না।

আজ সকাল থেকেই মৃগাঙ্কর মেজাজটা একটু খারাপ। সকালবেলায় এক মক্কেলের জামিন করিয়েছে মৃগাঙ্ক। জামিন মঞ্জুর হবার পরই মক্কেল টাকাপয়সা না দিয়ে একদম উধাও, এমনকি মৃগাঙ্কর ফোননাম্বারটি পর্যন্ত ব্লক করে দিয়েছে। কোর্টে এই গল্প রাষ্ট্র হতেই স্যারের ঘরে তলব, তারপর রামকৃষ্ণদেব উদ্ধৃত করে স্যার বললেন উকিলদের নাকি খচ্চর হতে হয়। রামকৃষ্ণ মিশনের দীক্ষিত মৃগাঙ্ক মনে মনে ক্ষমা চেয়ে নেয় ঠাকুরের কাছে। একে টাকা-পয়সার ক্ষতি, তারপর স্যারের তাহেতুক বাজে কথাতে মনটা একেবারে বিধিয়ে আছে মৃগাঙ্কর। মন খারাপ হলেই মৃগাঙ্ক কবিতা লেখে, উকিলে কবিতা লেখে এও তারি আশ্চর্য বিষয় কিন্তু কবিতা লিখলে মৃগাঙ্কর ভারী মন হালকা হয়। একটা পুরোনো কাগজে মৃগাঙ্ক লিখলো -

ঈশ্বর বলছিলেন,

ভালো হও!

ভালো হই নি আমরা

যুদ্ধ, হিংসা, অত্যাচার, অবিচার, অনিয়ম

ভরিয়ে ফেলেনি

পৃথিবীর প্রতিটি কোণা!

ঈশ্বর বলেছিলেন,

ভালো হোক!

ভালো হওয়া হয়ে ওঠেনি,

পৃথিবীকে ছোট ছোট করে কেটে বানিয়েছি দেশ,
মানুষকে কাটার জন্য ব্যবহার করেছি ধর্ম
কিংবা
গায়ের সাদা কালো রঙ
নীতিকে রাঙিয়েছি দুর্নীতি রঙে!
প্রতিবাদকে অনার্যাসে থামিয়েছি ধারালো অস্ত্রে!

ঈশ্বর এখন আর কথা বলেন না,
তাসহায় নিশ্চূপ ঈশ্বর এখন আপেক্ষা করেন শ্বংসের,
হয়তো এই শ্বংসই এনে দিতে পারে নতুন পৃথিবী!

ঈশ্বরের মুখে
আমি বাবার নীরবতা খুঁজে পাই !



" আপনি কি মৃগাঙ্ক দণ্ড ? " সুরেলা নারীকণ্ঠে চমকে উঠে লেখাটা উল্টে মাথা নাড়ে মৃগাঙ্ক।

" আমি সুলক্ষণা, এখানে একটা বাচ্চাদের স্কুলে পড়াই। বাবুদা আপনার সাথে দেখা করতে বলল। জমিজমা সংক্রান্ত কিছু সমস্যা আছে আমার, একটু কথা বলা যাবে আপনার সাথে ? "

মক্কেলের দিকে তাকায় মৃগাঙ্ক। এরকম সুন্দরী সচরাচর চোখে পড়ে না। বিজ্ঞান মৃগাঙ্ক তারি অস্তির হয়ে বলে - " বসুননা। " বলেই বুঝতে পারে তুলটা, বসার জায়গা বলতে মৃগাঙ্কের বেঞ্চের পাশে এক চিলতে জায়গা, সাধারণ মক্কেলেরা ওখানেই বসে বটে, কিন্তু এই দুর্দান্ত সুন্দরীকে তার পাশে বসার অনুরোধ করাটা কি ঠিক হলো ? ?

বেঞ্চ থেকে নিজেই উঠে দাঁড়ায় মৃগাঙ্ক। আবার বলে- 'বসুন।'

সুলক্ষণা মিষ্টি হাসে, হয়তো সে পুরুষের এইধরনের আবাক চাউনিতে অভিভূত। সে বলে ওঠে - " আপনি উঠে গেলে আমি কাগজগুলো দেখাবো কাকে ? ? আমি বসছি, আপনি ব্যস্ত হবেন না। "

পেশাগত সহজাত দক্ষতায় মৃগাঙ্ক সামলে নেয় বিষয়টা। বলে - " না, না, আমি সে কারণে উঠি নি। একটু চা না খেলে বুদ্ধি খেলে না আমার, তাই চা এর আর্দ্র দিতে যাচ্ছিলো। আপনি খাবেন তো চা ? "

সুলক্ষণা সম্মতি সূচক মাথা নাড়ে।

মৃগাঙ্ক চায়ের দোকানের দিকে হাটা দেয়।

" নিম্ন আদালতে উকিলদের বসার জন্য বিশেষ কোনো ব্যবস্থা থাকে না। এখানে ওখানে আমরা গুঁজে যাই, পেটটা তো চালাতে হবে "

সুলক্ষণা মৃদু হাসে। বলে - " সেটাতো দেখতেই পাচ্ছি, বাবুদা অবশ্য আপনার কাছে আসার আগে খানিকটা ধারণা দিয়েছিলো কোর্টের। আর একটা প্রশ্ন ছিল - আপনি কি কবিতা লেখেন ? "

মৃগাঙ্ক একটা হতভম্বের হাসি হাসলো।

" পিটিশনের হাতের লেখা আর কবিতার হাতের লেখা এক, তাই... লেখাটা কিন্তু অসাধারণ লিখেছেন। "

মৃগাঙ্ক মনে মনে খানিকটা বিব্রত হলো , এমনিভেই তাকে নিয়ে কোর্টে হাসিখাট্টা হয়, তার মধ্যে কবিতা-চর্চা খানিকটা যি ঢালবে।

মৃগাঙ্ক একটু গম্ভীর হয়ে বলল - " ফাইলটা দিন, জমিজমার কাগজ দেখতে কিন্তু সময় লাগবে, সময় আছে তো ?

সুলক্ষণা ইতিবাচক মাথা নাড়লো।

কাগজ দেখতে বসে মৃগাঙ্ক বুঝলো বিস্তারিত গোলযোগ। এই ফাইল দেখতে প্রচুর সময় লাগবে। আর পাশে বসা সুন্দরীর থেকে ভেসে আসা সুপ্রাণ বড্ড বেশি মনঃসংযোগ নষ্ট করছে। আশেপাশের উকিলদের চোখও যে আজকে তার টেবিলের উপরে সেটাও বিলকূল বুঝতে পারছিল মৃগাঙ্ক। মনে মনে তারি উসখুস করছিলো সে। ফাইল দেখতে গিয়ে ওই অল্প পরিসরে মৃগাঙ্ক ছুঁয়ে ফেলছিলো নারী শরীর। বিরক্তি মেশা এক আনন্দ অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছিলো সারা শরীর জুড়ে। উপর-উপর দেখে মৃগাঙ্ক বলল - " ম্যাম, ফাইল কিন্তু রেখে যেতে হবে, এক-দুদিন লাগবে দেখতে। অসুবিধা নেই তো ফাইল রেখে যেতে ? " সুলক্ষণা হাসল। বলল - " ফাইল দিয়ে আমি করবো টা কি ? ?

কাইল দেখে কাজটা তো আপনাকেই করতে হবে। তাহলে আমিও যাই, কাইলটা রেখে গেলাম, কাইলে আমার ফোন নাম্বারটাও লেখা আছে, যদি লাগে।

মৃগাঙ্ক বলল - " ঠুঁ, কাইলটা থাক, আর আমিও উঠবো আজকে। চলুন, একসাথেই যাওয়া যাক। "

কোর্টের বাইরে এসে খানিকটা নিশ্চিন্তবোধ করলো মৃগাঙ্ক। শীত পড়বে পড়বে করছে, হাওয়ায় মৃদু প্রেমের গন্ধ, পাশে এক ডাকসাইটে সুন্দরী। মৃগাঙ্কর ভারি প্রেম পাচ্ছিল।

সুলক্ষণাকে বলল - " কবিতার ব্যাপারে কি যেন একটা বলছিলেন ?' সুলক্ষণা যেন নিজের মেজাজ ফিরে পেলো।

বলল - " আসলে কবিতা আমি ভীষণ ভালোবাসি, কোর্টে এসে কবির সাথে আলাপ হবে এটা ভাবিনি। আসলে একজনের লেখা সাথে আপনার লেখার ভীষণ মিল আছে। "

মৃগাঙ্ক আস্তে আস্তে সহজ হচ্ছিল।

মজার ছেনে বলল - " কার সাথে মিল পেলেন? রবি ঠাকুর? "

একটু যেন আহত হল সুলক্ষণা।

বলল - " ছাড়ুন, কিছু না। আসলে এই কবিকে পেলে উনার হাত আমি হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকতাম কোন এক বিঘ্ন বিকালে। আমাদের মাথার উপর দিয়ে উড়ে যেত যের ফেরা পাখির দল। আমরা দুজনে হাঁটতাম গোখলির দিকে। "

" বাব্বা, আপনিও তো কম যান না, তা সে কবির নাম কি ? "

" ভালো নাম তো জানি না, লেখেন সাইক্লোন নামে "

মৃগাঙ্ক বলল - " উরিকাস, কবির নাম সাইক্লোন !!! কবি না আবহাওয়া দপ্তর ??? তা এই এই সাইক্লোন কবি থাকেন কোথায় ? "

সুলক্ষণা করুণ হাসলো।

বলল - " তা তো জানি না আমি, এমন কিসে নারী না পুরুষ তাও তো জানি না। অথচ সন্ধ্যে নাবলে সে চুপটি করে আমার পাশে বসে, তার নিঃশ্বাসের শব্দ আমাকে পাগল করে, আমি তার লেখা কবিতা একটা একটা করে পড়তে থাকি, আদুত এক ঘোরে যেন জড়িয়ে ধরি তাকে। কি ভীষণ পাগলামি, তাই না !! "

মৃগাঙ্ক হাসতে হাসতে বলল - " দেখা করতে ইচ্ছা হয় নি কোনোদিন এই বাড়ি- বাপটা কবির সাথে ? ? "

সুলক্ষণা ব্যগ্গটা উড়িয়ে দিয়ে গাঢ় স্বরে বলল - " ভীষণ ইচ্ছা করে, কিন্তু কোথায় পাবো তাকে? ? আপনিও তো লেখেন, একটু খুঁজে দেবেন ওকে, প্লিজ!! "

" সে চেষ্টা করতেপারি, জানি না পারবো কিনা। আর দেখা করলে হয়তো আপনার তাকে আর ভালো লাগবে না, বিরজুও হতে পারেন দেখে। মাথায় রাখবেন ম্যাম, কবি কিছু হিরো নয়। এই লোকটা বেঁটে, কালো, মোটা, টোকো সবই হতে পারে কিন্তু!! "

সুলক্ষণা ভারি বিরজু গলায় বলল -

"ভেবেছিলাম আপনি কবিতা লিখেন, আমার অনুভূতিটা বুঝতে পারবেন, আসলে পেশায় আপনি উকিলতো, তাই জীবনের কালো দিকটাই আপনার বেশি চোখে পড়ে। "

মৃগাঙ্ক মনে মনে বিরজু হলো। পেশা হচ্ছে মায়ের মতো, পেশাই খাবার যোগায়, পেশাকে কেউ দোষারোপ করলে মৃগাঙ্ক ভীষণ বিরজু হয়। মৃগাঙ্ক কিঞ্চিৎ ভারি গলায় বলল - " উকিল মানেই অনুভূতিহীন, চশমথোর, আসল্য একটা মানুষ, তাই তো ? ? পরসাদা কিছু বোবোনা, কালো কোর্টের তলায় একটা শকুন লুকিয়ে রাখে ? ? ? সেই শকুন খুবলে খায় মানুষের মাথা। "

সুলক্ষণা অবাক চোখে তাকিয়ে থেকে বলল- " কি অসাধারণ বললেন !! বোব্বা যায় আপনার কালো কোর্ট এর তলায় একটা কবি পাখা বাপটায়। নিশ্চিতি রাতে অসমাপ্ত কবিতার দল ঘিরে ধরে আপনাকে, তারা সবাই সফল কবিতা হতে চায়। "

মৃগাঙ্ক ভারি লজ্জা পেল। এই অসামান্য সুন্দরীর কাছ থেকে বিরজুর বদলে প্রশংসা সে আশা করে নি। প্রশং পাল্টে বলল - " আপনি কালকে সন্ধ্যাবেলায় আমার চেয়ারে আসতে পারবেন ? ? আমার বাড়ির তলায় চেয়ার, ওখানে শান্ত ভাবে কথাবার্তা বলা যায়। কোর্টে কথা বলা বিস্তর অসুবিধা, আজকেই তো টের পেলেন।

সুলক্ষণাশান্ত ভাবে মাথা নাড়লো।

ফোনটা এলো ঠিক সন্ধ্যে ছটায়। সুরেলা গলা শুনেই মৃগাঙ্ক বুঝতে পারল অপরপ্রান্তে সুলক্ষণা।

" কাইলটা কি আপনি দেখেছেন ? "

" মোটামুটি দেখছি, কিন্তু কিছু প্রশ্ন রয়েছে। সেটার জন্য একটু দেখা করা দরকার। আপনি কি একবার আসতে পারবেন চেয়ারে ? "

"হ্যাঁ, সেই কথাটাই বলতে চাইছিলাম। এখনকি আসতে পারি ? ? "

" চলে আসুন। "

মৃগাঙ্ক বাড়ির ভিতরে গেল আকারগে। দুবার চুল আঁচড়ালো, গারে খানিক বডিস্প্রে দিল। কোন দিন সেটাও মৃগাঙ্ক জানে না।

এই পরমা সুন্দরী তার প্রেমে পড়বে এটা ভাবার কোন কারণ নেই। তবুও মাঝে মাঝে পুরুষ বোকার মত আচরণ করে, এটাও হয়তো তাই।

সুলক্ষণা চেয়ারে পৌছলো প্রায় সাঁতটায়। মৃগাঙ্ক চেয়ারেই অপেক্ষা করছিলো। বেশ কিছুক্ষণ কাটলো আইনের শব্দনো আলোচনাতে। তবুও মৃগাঙ্কের ভীষণ ভালো লাগছিলো। মনে হচ্ছিলো আবার যদি পাশাপাশি হাঁটা যেত কয়েক মুহূর্ত। এটা বাদ দিয়ে আর কিছু পাবারও নেই এই সুন্দরীর কাছ থেকে। সে মধ্যবিত্ত পরিবারের শীর্ষকায় অতি সাধারণ মাপের একজন উকিল। জীবনের যন্ত্রণা ভোলায় জন্য সে মাঝে মাঝে কবিতা লেখে। কেসবুকে ছদ্মনামে পোস্ট করে, তাতে বেশ কিছু লাইকও পড়ে। তার কি যোগ্যতা আছে এই সুন্দরীর সঙ্গে পাবার !! ভীষণ হতাশ লাগছিলো মৃগাঙ্ক। চোখেও কি কোন ছাপ পড়লো হতাশার !!

সুলক্ষণা আলতো হেসে বলল - "আপনার কি শরীর খারাপ ?? কিরকম অন্যমনস্ক লাগছে।"

মৃগাঙ্ক সত্যক হলো। সে সবসময়ই পেশাগত দক্ষতার ক্লায়েন্টের সাথে দূরত্ব বজায় রাখে, কিন্তু আজকে সব উত্থানপাতাল হচ্ছে। সামনে গিয়ে মৃগাঙ্কবলল - "চা খাবেন ?"

সুলক্ষণা ইতিবাচক ফাড নাড়লো।

মৃগাঙ্ক চায়ের জন্য বাড়ির ভিতরে গেলো।

একটু পরে ফিরে এসে মৃগাঙ্ক দেখলো সুলক্ষণা চুপ করে জানলা দিয়ে তাকিয়ে আছে। একমগ্নতা যেন ঘিরে আছে তাকে। একটা সদ্যজাত কবিতা যেন প্রাণ পেয়ে থমকে দাঁড়িয়ে আছে। ঠিক এই মুহূর্তেই সুলক্ষণা ঘুরে দাঁড়ালো। ভেজা গলায় বলল - "উকিল বলেই এত নিষ্ঠুর তুমি, কালকেই আমি চিনতে পেরেছিলাম তোমায়। তবুও ইচ্ছে করেই আজকে এসেছি যাতে কবিতার খাতাটা পেনে যাতে নিশ্চিত হতে পারি।

মৃগাঙ্ক বিস্ময়করিত চোখে দেখল সুলক্ষণার হাতে তার কবিতার খাতা। উপরে বড়বড় অক্ষরে লেখা - "সাইক্লোন"

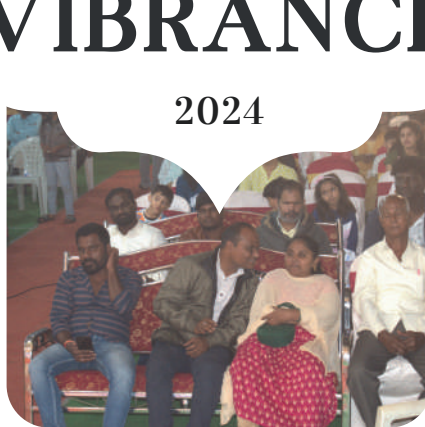
বি. দ্র :-বিয়ের রাতে সুলক্ষণা মোহিনী চোখে তাকিয়ে প্রথম যে কথাটা বলেছিলো - "তুমি ইচ্ছে করেই কবিতারে খাতাটা চেয়ারে রেখেছিলে!! তাইনা!!! আর তার উত্তরে মৃগাঙ্ক মুচকি হেসে বলেছিলো- "উকিলরা একটু খচ্চর হয়।" যাক সে কথা। কথায় বলে বিয়ের জল পেনে মেয়েরা মোটা হয়, কিন্তু বিয়ের পরে মৃগাঙ্কের পাঁচকেজি ওজন বেড়েছে। সবচেয়ে বড় কথা, আগে টাকা না দিলে মৃগাঙ্ক মামলা করতে যায় না। বিয়ের পরে মানুষ কণ্ড পাল্টে যায়। আরও একটা কথা মৃগাঙ্কের একটা প্রেমের কবিতা সংকলন বেরোচ্ছে। সংকলনের নাম - "মুঠোয় হঠাৎ স্বপ্ন।"

সমাপ্ত



✦ Agomoni ✦ VIBRANCE

2024



কাচের টুকরো

ত্রপিতা ঘোষ দস্তিদার

"ওরে ও বউ, চোখের মাথা খেলি নাকি? খোকা যে আমাকে তুলে মুখে দিচ্ছে। দেখরে!!!!"



আমার বোবা চিংকার বউ এর কানে ঢুকলো কিনা কে জানে? খোকাকে কাঁকে তুলে চৌকির ওপর বসিয়ে দিলো। খোকা কি কারোর কথা শোনে? হেলাকলা দাঁতে একগাল হেসে হামাগুড়ি দিয়ে চৌকি থেকে নেমে, টলোমলো কদমে আমার দিকেই এগিয়ে আসছে যে।

আ মলো যা, সেই সাত সকাল থেকে হত্যা দিয়ে পরে আছি, কারোর নজর পরলো না আমার ওপর? যরে তো আরোও দুজন মানুষ। নিজের কাজ নিয়েই মেতে রয়েছে। আমার ছোঁয়ায় খোকাকর কচি নরম আঙুল কেটে যাবে যে, ভয়ে আমার প্রান শুকিয়ে গেলো, ছেলে মানুষ মাটি থেকে তুলে যদি আমায় মুখে পুরে ফেলে? উফঃ ভাবতে পারছি না।

যাক্ ঠিক সময় বাইরের দরজার তেলচিটে পর্দা সরিয়ে দমকা হাওয়া যরে ঢুকলো, সেই বাপটায়ে আমি সরে গেলাম রান্না যরের ছাল ছাড়ানো পচা চৌকাঠের দিকে। উঃ ম্যাগো রান্নাঘরের কলতলার নর্দমায়ে কাল রাতের ভাতেরব্যান, মাছের কাঁটা পচছে।

শোয়ার যরে পায়া ভাঙার শোকসের ভিতর বেশ ছিলাম। আজ সাত সকালে কি মরতে বউ সোহাগ করে বার করতে গেলো। নানদের শশুরবাড়ি থেকে আত্মীয় এসেছে বলেই আমাকে মেজে খুয়ে ট্রেতে চাপিয়ে ওদের মুখের সামনে ধরতে হবে? আদিখ্যেতা। দেখলিতো, গরম চা চলকে দুম করে হাত ফস্কে কেমন আমাকে ফেলে দিলো ওরা।

সকালের সে কথা মনে পড়লেই উফঃ কিছুক্ষনের জন্য ভয়ে অজ্ঞানই হয়ে গিয়েছিলাম। জ্ঞান হলো তো শুনি ছেলে গম্ভীর মুখে ওর বউয়ের হাত থেকে ফুলবাদু কেড়ে নিয়েছে ,

- "থাক থাক তোমাকে আর করতে হবে না, ভিতরে যাও। ঝুমিকে রেডি হতে বলো। "

ছেলের মতিগতি বোঝা দায়, এমনিতে সংসারের কুটোটি নাড়াতে চায় না আজ হঠাৎ কি হলো।

ও হো এই ব্যাপার, চৌকিতে বসে নানদের ভাস্কর, আখবুড়ো হাঁ করে জোয়ান বউটার দিকে তাকিয়ে ছিলো, দুকোঁটা নাল গড়িয়ে পড়লো নাকি! তবে তো নানদটা ঠিকই বলেছে, কাল রাতে হাউমাউ করে কাঁদছিলো, শশুর বাড়ি যাবে না বলে বায়না। বাপের বয়সী লোক হাঁ করে একটু আখটু তাকিয়ে থাকতেই পারে, রাস্তার কুড়াও তাকায় তাই বলে কি স্বামীর সাথে যর করবি না তুই। বতসব!! মেরোমানুষ হয়ে জন্মে ঢং দেখে বাঁচি না।

তখন অবশ্য অন্য কিছু দেখা শোনার অবস্থায় আমি ছিলাম না। সিমেন্টের মেবোর ওপর আমি আছড়ে পরে টুকরো হয়ে গিয়েছি। প্রানটা বেড়িয়েনি আমার। ধুকপুক করছে, মনে আশা ছিলো , একটু আঠা লাগিয়ে, জোড়াতালি দেওয়া কি একেবারেই যায় না? ওই তো এককালি বারান্দার কোনায়ে ভাঙা হেলমেটের ভিতর মাটি ভরে বউটা কি সুন্দর কুমড়ো গাছ তুলেছে, আমি না হয় আকারে ওটার চেয়ে বেশ ছোট সেরকম কিছু ছোট খাটো ফুল গাছ? কিংবা হাতল ভাঙা খোড়া আমার আর একটা ভাই এর মত বাসন মাজার সাবান রাখলে কি খুব ক্ষতি ছিলো?

নাঃ ভাগ্য খারাপ নানদের ভাস্করের রাগ আমার ওপর বাড়লো ছেলে। বাটা দিয়ে কাগজে তুলে কলতলার পাশে নোংরা বালতির ভিতর ফেলে দিলো। হায় হায় করে উঠলুম।

না নিজের পরিনতির কথা ভেবে নয়, ছেলের চোখের তুল দেখে। আমার এক ছোট্ট কিন্তু সুঁচানো টুকরো টেবিলের তলায় রয়ে গিয়েছে যে। এতদিন ধরে যাদের নুন খুঁড়ি যাদের বাসন মাজার সোডা খেয়েলাম একটু তুলের জন্য তাদের এত বড় ক্ষতি হতে দিই কি ভাবে?

সেই কবে বুড়ির হাত ধরে এবাড়িতে এসেছি। সঙ্গে আরোও দুই ভাই। বুড়ি তখন শব্দ সমর্থ ছিলো, সকালে তিনটে বাড়িতে থিকে আর রাত্রে চায়ের দোকানে রুটি বানাতো।

আমি ছিলাম রাজার হালে। সাত ভাই চম্পা। বোন চায়নার কমপ্লিট সেট। চারটে কাপ একটা কেটলি আর দুধ ও চিনির কিউব রাখার পাত্র। সাদা শব্দধবে রঙ, গোলাপি সবুজফুল পাতা কাটা আমাদের প্রত্যেকের শরীরে।

টুংটাং শব্দে কত যে আত্মীয় স্বজন, গেট টুগেদার, হাউস টি পার্টি মাতিয়েছি ইরশাদ নেই। সেদিনও গর্বে বুক ফুলিয়ে কেটলি দিদি নীল রঙের জামা পরে চুপচাপ বসেছিলো, হঠাৎ মিসেস মিসের সাধের মিনি লাকিয়ে টেবিলে উঠলো।

আমার কিছু হলো না কিন্তু ততক্ষণে কেটলি দিদি ব্যালেন্স হারিয়ে, আমার এক ভাইকে সঙ্গে নিয়ে মার্বেলের মেঝেতে গড়িয়েছে। আমাদের জেটটা ভেঙে গেলো। অবশেষে বিজোড় সংখ্যার কাপ বড় বাড়িতে ঠাই হারিয়ে থিকে বিয়ের বস্তীর রঙচটা শোকে সে মান বাড়ালো।

বেশ চলছিলো, বুকুর ওপর আর শোলার ডিম, টিকটিকির গু, মোটামুটি মানিয়ে গুছিয়ে নিতে নিতেই হঠাৎই এক ভাই খোঁড়া হয়ে গেলো, শোকেসে বেমানান তাই কলতলায়ে তার জায়গা হলো। দিন দিন বড় খিটখিটে হয়ে যাচ্ছে সে, এঁটো বাসনের ভিতর আমার সাথে দেখা হলেই কথা শোনায়ে বলে আমি ভাষা নাকি বুড়িটার মত হয়ে গেছে। তা হবে নাই বা কেনো, শোকেসের যবা কাঁচের ভিতর দিয়ে কত কি দেখলাম এ সংসারে। দুঃখ একটাই যে নতুনত্ব কিছুই নেই।

সেই দাঁতে দাঁত চেপে একা মায়ের ছেলে মেয়েকে মানুষ করার সংগ্রাম, নিমরাজি ছেলেকে বিয়ের পিঁড়িতে জোর করে বসিয়ে একগাদা পনের টাকায় মেয়ের বিয়ে দেওয়া, একটা মা থেকে শাস্তি হওয়া আরোও কত কি। এই তো দুতিন বছর আগে বুড়িটা বৃকে নাতি না দেখে যাওয়ার আক্ষেপ নিয়ে মলো। বউটাকে, বাজা মেয়েছেলে বলে যতোই গালমন্দ করুক বুড়ি আমি তো জানি বিয়ের প্রথম দু বছর ছেলেটা কচি বউটার অমন চাঁদ পানামুখের দিকে ঘুরেও তাকায়নি, বিছানায় দূরে দূরে শুতো। সারাদিন বাইরে বাইরে কাটিয়ে গভীর রাতে বাড়ি ফিরতো। যাক সে সমস্তদিনের গল্প। আগুন আর যিকে পাশাপাশি রেখে ভাগ্যদেবী মুচকি হেসেছিলো একদিন তারই ফসল বছর দেড়েকের এই খোকা।

- "আজ কারখানা থেকে ফেরার পথে বাজার করে এনো বাড়িতে কিছু নেই।"

শাস্তি মারা যাবার পর বউটা এসংসারের গিল্লী যদিও রগচটা ছেলেটাকে একটু সমঝে চলতে হয়। মানুষটাতো খারাপ নয়, ছুটি ছাটা পেলেই বউ বাচ্ছাকে নিয়ে এক বেলা বাইরে ঘুরতে নিয়ে যায়। সংসারে দুপয়সা আসবে বলে বউটা সালোয়ার কামিজ, ব্লাউজ, শাড়ির ফলস্ পিকো এসমস্ত কাজের ওর্ডার নেয়। সন্ধ্যাবেলা কারখানা থেকে ফিরে ছেলে মাঝে মাঝে বউয়ের সেলাইয়ের কাজেও হাত লাগায়। তবে পুরুষমানুষ বলে কথা, একটু আধটু নেশা ভাঙের দোষ আছে বইকি, তার সাথে বউকে আনতো চড় চাপড় মারা, এ এমন কি নতুন কথা? শালা যেমন কোন গালাগালির পর্যায়ে পড়েনা সেরকমই নিজের বউকে মাতাল অবস্থায় একটু বকা বাকা করা কোন দোষের কথা নয় বরং আদরের। মেয়েছেলেরা এরকম আদর পেতেই নাকি ভালোবাসে।

আজকাল টিভিতে তো সবকটা বাংলা হিন্দি সিরিয়ালে তাই দেখায়ে, প্রেম হলো হিরোর সাথে অখচ গায়ের জোরে নায়িকার অমতে বিয়ে হলো ভিলেনের সাথে, ধীরে ধীরে সেই ধর্ষকই হয়ে ওঠে গল্পের হিরো। পুরোনো কথা কেউ মনে রাখে না, বিউটিদের কপালে বিস্কুরাই বোলো।

বেলা গড়িয়ে দুপুর হলো ওরে কেউ কি আমাকে দেখবি না? কাল ভোরে যখন বউ ঘর নিকাবে তখন ধরা পড়ব ততক্ষণ এভাবেই থাকি আর কি। খোকা খুব দস্যু হয়েছে, নাইতে যাবার আগেও দুষ্টুমি। আজ বাড়িতে সত্যি কিছু নাই, বউ খুব চিন্তায় পরে গেছে, একটাই মাত্র ডিম, বিকেলে খোকাকে সেদ্ধ করে খেতে দেবে তাহলে ভাত দিয়ে দুপুরে কি খাবে বউ?

পুরোনো ছোট ব্রীজটা দণ্ড মাসিমা একেবারে জলের দরে দিয়ে ছিলেন ইস্ তখন যদি বোবা যেতো এটা মাঝে মাঝেই বিকল হয়ে পড়ে। পরশুর মাছের বোলে দুটো চাঁদের মত আলু ভাসছে, নাক ঠেকিয়ে বউ শুকনো, আলুটক টক গন্ধ। কাগজি লেবু যবে একটু বেশী নুন মেখে খেলে অসুবিধা হবে না। রান্নার ঘরের চৌকাঠের কাছে নুনের ডিক্সা নিয়ে বউ মাটিতে খেতে বসেছে। খোকা যুমায়ে নি, দুপুরে ভাত খাবার নতুন অত্যাশ তাঁর আজ শুধু মায়ের দুধ গিলে পেট ভরে? বারমু বয়স বলে কথা। এই দেখো মা টাকে শান্তিতে খেতে দিলো না, শুধুম দুধুম করে নুনের ডিক্সা উল্টে দিলো, পুরো মেঝেতে নুন ছড়িয়ে।

"ওরেও পোড়ারমুখী, মাগি আমাকে ভরলি নুনের বোতালে? হায় ভগবান তাড়াহড়ো করে নুন গোছানোর সময় আমার সূচালো কনা তোর হাতের আঙুলে কেন ফুটলো না। কেটে গল গল করে রক্ত পড়তো। বেশ হতো। এখন কি হবে? কার পাতে পরবো কে জানে।"

কেউ শুনতে পাচ্ছে না আমার হাংহাশ।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হলো, খোকাক সেদ্ধ ডিমের খোলা ছাড়ানো হচ্ছে আর আমি ভয় কাটা হচ্ছে। বউ, খোকাকে সামলে ব্যস্ত হাতে নুনের ছিপি ঘোরাচ্ছে। হাত ঢুকিয়ে এক চিমটে নুন তুলে ডিমের ওপর ছড়িয়ে দিলো। যাক ঠিক মুহুর্তে আমি বোতলের গায়ে বাদিক হেলে নীচের দিকে চলে গিয়েছি। ডিমে পড়িনি। কিন্তু শান্তি হলো কই? পাখি দেখিয়ে খোকাকে ডিম গিলিয়ে বউ আবার নুনের বোয়ামের দিকে হাত বাড়িয়েছে। উফঃ এত খিদে তোর? এই তো সন্ধ্যা হলেই বাজার আসবে, তখন কিছুমিছ খেয়ে নিতিস। তা না মেয়ের তর সইছে না এখনই ওনাকে নুন চিনির জন খেতে হবে। ওরে আমাকে আজন্মে গিলে ফেললে রাতটুকু পেরোবে কিনা সন্দেহ, "কি হয়েছে?" "কোথায় কষ্ট?" "ঠিক হয়ে যাবে ইনো খেয়ে নাও" এসব করতে করতেই তরপে তরপে শেষ হয়ে বাবি। মেয়েছেলেকে, কথায় কথায় সাত তাড়াহাড়ি হাসপাতালে নিয়ে ছোটো না কেউ। বউ তোর কিছু হলে যে দুধের শিশুটা ভেসে যাবে।

আমার শব্দহীন তীব্র আর্তনাদ হয়ত ওপরয়ালার কানে পৌছেছিলো। খোকা চৌকি থেকে পরে গিয়ে কেঁদে কেটে একশা, মায়ের সরবৎ গেলা মাথায়। আর আমি? তেলচিটে নুনের বোতলেই, এক কোনায় জড়সড় হয়ে, অপেক্ষা করে আছি কখন এ লীলাখেলার ইতি ঘটে।

- "হ্যাঁগো কোথায় গেলে। বাজারের থলি গুলো ধরো। বাবাঃ আগুন দাম সব। পুজোর বোনাসটা এভাবেই খতম হয়ে যাবে এরপর।"

- "কই দাও দেখি। কি কি আনলে?"

- "চাল ডাল সজি যা যা বলেছিলো। আর এইটা। হে হে হে। আড়াইশো মেটে এনেছি, বেশ কষিয়ে মাখা মাখা করে বানাবে কিছু। উত্ত আজ রাতটা জমে ক্ষীর। বাইরে যা ওয়েদার রাতে বৃষ্টি নামবে।"

কালো পলিথিনে মোড়া বোতলে চুমু খেয়ে উৎফুল্ল মনে কলতলায়ে ছেলে হাত মুখ ধুতে চলে গেলো।

বউ বাজার গুছিয়ে একটা ছোট স্টিলের থালায় আলুর চিপস্ ঢেলে সাজালো, পাশে এক চামচ নাল লক্ষাণ্ডো দিয়ে আবার টেনে আনলো নুনের বোতলটাকে, এবারে আর পার পেলুম না। থালার একপাশে বসে বসে আজানা শঙ্কায় কেঁপে কেঁপে উঠছি এই বুঝি ছেলের আঙুলের ডগায় ধরা পরে গেলাম। তাহলে তো ভালোই মুখে না পুরে, হাতের তালুতে আমাকে রেখে, ভেজাল নুন নিয়ে স্বামী স্ত্রীর ভিতর গভীর আলোচনা চলবে বেশ কদিন।

খাটের ওপর ছেলে অন্যমনস্ক কিছু অভ্যস্ত হাতে গ্লাস, বোতল, চিপস্ সমস্ত সাজিয়ে গুছিয়ে নিয়ে, টিভিটা চালিয়ে দিলো। এ চলবে যন্ত্রা খানেক। খোকা যুগিয়ে পরেছে। এরপর বউ মাটিতে ছেড়া আসন বিছিয়ে ডাকবে, ছেলে টলতে টলতে রাতের খাওয়া খেতে উঠে যাবে। আমি পাতের এককোনে পড়ে পড়ে বিমোহিত।

- "এই শুনাছো, প্লেটটা নিয়ে যাও।"

- "কি হলো, আজ এত তাড়াহাড়া? আমার রান্না শেষ হয়নি এখনো।"

- "আর ভালো লাগছে না। নিয়ে যাও।"

বউটা কম কথার মানুষ চুপচাপ শোওয়ার ঘর থেকে থালা গ্লাস তুলে কল তলায়ে মাজতে বসলো। একগাদা ঐটো লক্ষ্যগুড়ো আর নুনের সাথে আমি মিলেমিশে হাঁক ছেড়ে বেঁচেছি।

ছেলের মন মেজাজ হঠাৎ খাটো হবার কারণ আছে বইকি। ননদের শশুরবাড়ি থেকে ফোন এসেছে আবার। দেশলাই সিগারেট পকেটে পুরে, ছেলে বাইরে বেড়িয়ে গেলো। কি জানে কি খবর এলো ও তরফ থেকে। আর কোনদিন শুনে পাবোনা, যদিও বিন্দুমাত্র শোনার ইচ্ছেও নেই আমার। ওইয়ে আগেই বলেছি এই ক্ষনস্থায়ী জীবনে অনেক কিছু শিখলাম, জানলাম কিন্তু নতুন কিছুই দেখলাম না।

"বাজার আগুন" বউ আপন মনে বিরবির করে কি একটা যেন বলে যাড় নাড়ালো। আমি বুঝতে পারছিলাম।

"ওরে ও সর্বনাশী করলি কি এটা। হায় হায়। এক চিমটে নুন আর লক্ষ্যগুড়োর দামটা চোখে পরলো তোর আর আমাকে দেখতে পেলি না। সটাং মেটে চচ্ছড়িতে ঢেলে দিলি? মর মর। তোর মরায় উচিং। ছেলোটোর গলায় ফুটে যাই তখনকি করবি? মেয়েমানুষ পারবি একা হাতে সংসারের জোয়াল টানতে?"

গরম তেলে আদা রশুন বাটার সাথে নাকালি চোবাতি খেতে খেতেও ভগবান কেমন দিয়ে ডাকছিল। ভাতের গরমের সাথে কোন চুলোয়ে গিয়ে পরবো কে জানে?

এই বাড় জলের রাতে কোনটাকে নিয়ে যমে মানুষে টানাটানি চলবে সেই আশংকায় মেটের অল্প লাল বোলে তেলে সাঁতার কাটছি। রান্নাঘরের জানলার বাইরে খলোটা সেই সন্ধ্য থেকে ওৎ পেতে ছিলো, সুযোগবুঝে ভিতর পানে আচমকা বাপাং করে লাফিয়ে পড়লো।

"উফঃওরে বাবা।" বউয়ের কুকুর বিড়ালে প্রচণ্ড ভয়। সেই জন্যে বোধহয় প্রচণ্ড চিংকার করে উঠেছে। যাক। মা যন্ত্রির পায়ে কোটি কোটি নমস্কার। নে এবার মাটি থেকে আলু মেটে বোল সাফ কর। স্টোভের ওপর কড়াই হুড়মুড়িয়ে উল্টে গিয়েছে।

ওহোঃ কাঁদিস কেনো পোড়ারমুখি? ফুটন্ত বোল হাতে গারে পড়ে জ্বলছে? দেখ দেখ পিছনে ছেলে এসে দাঁড়িয়েছে, ওরও চোখ জ্বলছে। আজ রাতে বেজায় কষ্ট নাচছে কপালে তোর। এখন থেকেই কেঁদে কেটে ভাসালে চলে? ওরে বোকা মেয়ে কি বাঁচান বেঁচে গেলি যদি বুঝতিস। নে নে মাটি থেকে সাফ কর আমাকে। ওই দেখো ছেলোটো শোয়ার ঘরে ঢুকে কি একটা নিয়ে আসছে, নিশ্চয় মশারি বাঁধার লাতিটা।

"কই দেখি কোথায় পুড়েছে?" মলম হাতে উদ্বীগ্নমুখে ছেলোটো দাঁড়িয়ে।

যাক নোংরা ফেলার বালতিতে পরার আগে জীবনে এই প্রথম নতুন কিছু দেখলাম।

সমাপ্ত

IT'S MY LIFE!

Madhulika Balyan



How nice and warm is the home where I stay,
The food that I eat and the prayers that I say!
All my clothes are so neat ah! This life is a treat.

The Christmas tree is full of gifts and my fridge
is full of sweets!

Oh! I got the warmth of love, the care doesn't
seem to end.

My friends who have pockets filled with dough,
hugs, kisses, and greets.

This life is such a treat, this life is such a treat!"

This may be a song for a thousand lucky ones with a life full of wonderful surprises. A family to rely on, a bed to lie on, delicious food to eat, bicycles and cars to roam on, and most importantly a heart and mind that is full of enough love, luck, and blessings to be blind to the fact that somewhere outside his 'comfortable' world is a person who is lonely, sad and hungry. Maybe he has been in the cold for so long that his body no longer feels the change in seasons. If he gets a place to lie, even though near the filthiest trash, he would be smiling to himself and singing a song in a language that only he would understand. A carefree song that breathes his existence. I would dare not call it life.

It's like the story of the fisherman who doesn't feel the strong odor of the fish or the butcher whose livelihood comes out of shredding, cutting, and selling meat. For them the smell of the meat is not a pungent odor, it's the aroma of money. Likewise, the smell of the trash for a trash collector is no different from that of any regular place like a road or a park. A major division in every society is "the haves" and "have nots".

The "haves" of the society are the "society people" who enjoy all the comforts and privileges on account of their financial status. They relish the favor of the best of communities, their kids' study in the best of schools and they have access to the best of medical facilities. The perks to them come in the form of nice comfortable houses in clean and well-structured complexes and residential apartments. They own expensive cars, playing areas for their kids, and not to forget the "weekend fever parties" that the "have it" dwellers enjoy.

On the other hand, every traffic signal, every household, and almost all the offices, private or otherwise will have the sect of people who do not fall in line with the "cultured lot" of the society. Why do we see this difference? Is it education? Is it money? Or is it our

perception? I would say in today's society where we take more interest in the latest outfit taking rounds in the filmy circuit, the bonuses that people get, the "smart" investments that people make, and the competitiveness within the kids to outdo their peers; we have lost sight of the larger picture. The picture that is easy to forego, however, impossible to ignore. On my way back home one day I stopped at a junction waiting for the signal to go green. In sheer boredom, as I glanced outside the window, I saw a teenage girl with a drum tied around her neck. Standing beside her was a little girl, not older than 3 years of age, who held a ring in her hands. Changing the color from green to amber gave a cue to both the girls to get into a musical performance. I was taken aback by the sight of the music and dance combination.

Then the older girl nudged the little one in the direction of the cars to beg for money. How can the little boys sprayed with silver color and dressed like a famous national leader go unnoticed? Did the little girl know the truth behind the musical performance followed by her following the waiting vehicles? What must go in the little minds of the 'painted boys' who must be looking at the kids dressed up neatly in school uniforms? Can they even imagine the wide rift that is termed as the haves and have nots? This picture is filled with the tears of the lakhs of homeless, babies who die within less than twenty-four hours of birth, the women who still don't have the right to education, the young boys and girls who are forced into child labor, or even worse child prostitution. We can call it the game of past life karma and leave it there, to continue it to suffocate for the years and generations to come and eat, drink, and be merry! Or follow the golden rule of charity in the way of "each one teaches one." Show a path and make them self-sufficient by providing opportunities. Unless every lucky one doesn't discover or invent his formula to change one life, the fissure will continue to widen.

On another occasion, as I waited for a bus at a bus stop, I saw a curious, young boy carrying a sack of grains on his back while singing a regional song in full merriment. The boy was around twelve years of age. As my eyes moved from his nonchalant expressions to his clothes, for once I felt a sharp pain in my gut as I read the line written on his tee-shirt that he wore. The forceful line was "THIS IS NOT THE LIFE I ORDERED". I stepped two steps back in amazement and dismay. As I climbed the bus I desperately felt the urge to ask the young boy if he KNEW and understood the meaning of the words that he flaunted on his clothes with an undaunted confidence. It seemed to me that the whistles and humming in his song said that that was the order of his life and at least to do or not to do was not his order of the day!

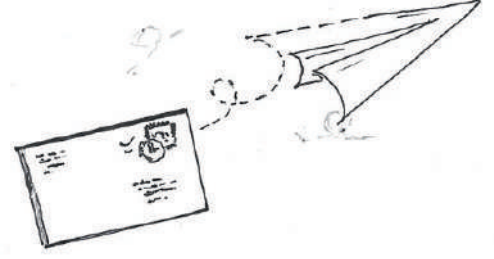
The End

মেয়ের চিঠি

পিয়ালী চক্রবর্তী

শ্রীচরণকমলেন্দু মা,

জীবনে এই প্রথম বার চিঠি লিখতে বসলাম |
আগে কখনো প্রয়োজন হয় নি , তাই লেখাও হয় নি |
এখনও যে তেমন প্রয়োজন ছিল তা না , ফোন করেছিলাম বার দুয়েক , বেজেগেলো |
সন্ধ্যা দিচ্ছ নিশ্চই , এতক্ষণ ধরে কি যে বলো ঠাকুর কে , কি জানি বাবা |
অতক্ষণ ধরে ধূপের ধোঁয়া নেওয়া ভালো না , কতবার বলেছি তোমায় , শুনলে তো কথা ?
আসলে তোমায় ফোন করেছিলাম বিজয়ের প্রণাম জানাতে |
চেনো তো তোমার মেয়ে কে , ফোনটা হটাৎ চিঠি হয়ে গেলো |
ফোন তো রোজ ই করি , তবু কত কথা যেনা বলা থেকে যায় |
আজকাল আর খাতা পেন নিয়ে বসা হয় না বলে খুব আক্ষেপ তোমার , সে আমি জানি |
আমাকে নিয়ে কি তোমার আক্ষেপের শেষ আছে ?
কোনো অত ভালো চাকরি টা ছাড়লাম? কোনো এতো দূরে চলে এলাম ? কেন আর কবিতা প্রাকটিস করি না ? কেন নিজের যত্ন করি না ?
এমন আরো কত কিছু |
লিখতে বসলে ও আর শেষ হবে না |
কিন্তু আমার ও যে বড়ো আক্ষেপ হয় মা গো |
উমা মা প্রতি বছর বাপের বাড়ি আসে নিদিষ্ট সময় ধরে |
আমার আর পূজোর সময় তোমার কাছে যাওয়া হয় না |
কত বছর হয়ে গেছে পূজোর আর দেখা হয়না তোমার সাথে |
আসবইবা কি করে ?



----তোমার জামাই, নাতি , নাতনির দেখাশুনো , নিজের অফিস , সংসারের কাজ সব সামলে , যে টুকু সময় বাঁচে
তুমিই বলেছিলে আমার সংসারি হতে , হয়েছি তো ? ব বলো---
তোমার সেই লক্ষীছাড়ি , কুঁড়ের বাদশা মেয়ে টা আজ জুতো সেনাই থেকে চন্ডি পাঠ সব পারে |
দেখো তখন থেকে নিজের কথাই বকবকিয়ে যাচ্ছি |
আচ্ছা বলো তো এবার পূজোয় যে শাড়ি টা পাঠালাম , পরেছিলে একদিনও ?
এখনো তোমার শাড়ি ধরার লোকও নেই , সেই ছোট্ট বেনা থেকে আমি ই তো পরাতাম শাড়ি |
আর যন্টা খানেক পরেই সেটা পুরো লাট করে একসা করতে |
আর শাড়ি নিচু করে পরতে বললেই কি রাগ করতে তুমি , রাস্তার সব নোংরা নাকি ঘরে আসবে |
জানি আজকাল বয়েসের ভারে শাড়ির ভার আর তুমি নিতে পারো না |
কতদিন পূজোর সময় একসাথে ঠাকুর দেখি নি , অঞ্জলি দিদি , প্রসাদ ভাগ করে খাইনি , তোমার থালা থেকে ভালো তরকারি আর পোস্তর
বড়ার ভাগ বসাই নি |
জানি একলা ঘরে টিভির ঠাকুরই দেখো তুমি , প্রসাদ ও কেউ দিয়ে গেলে তবেই তোমার একটু খাওয়া হয় |
মা, ও মা , মা গো কবে আবার পূজোয় তোমার সাথে দেখা হবে ?
কবে আবার আমরা একসাথে অঞ্জলি দেব ? প্রসাদ খাবো ? ঠাকুর দেখবো ? রেক্টুরেণ্টে খাবো ?
কবে দেখা হবে মা ? কবে আবার পূজোয় দেখা হবে ?
আমার আজকাল বড়ো ভয় করে মাগো , তোমার শরীর টা যে ভালো যায় না |
একটু সুস্থ থেকে মা , আমার যে তুমি ছাড়া আর কেউ নেই |
এই চিঠি খানা তুমি যত্ন করে রেখে দেবে তা আমি জানি |
তবে বড়ো ভয় হয়,
এই চিঠির মধ্যেই আমার খুঁজতে খুঁজতে তোমার হীম শীতল ঠান্ডা পায় আমার বিজয়ের এই প্রণাম টুকু যেন গড়িয়ে না পড়ে | |

ইতি ,
তোমারলক্ষীছাড়ি

শেষ বিকেল

গৌতম বসু

মৃত্যু ছুঁয়েছে আকাশ, বিষণ্ণতায় মৌন বাতাস,
পৃথিবী ভালো নেই, ভালো নেই ঈশ্বর।
ফাঁকা ফুটপাথ, ফাঁকা বারান্দা,
জীবনের গ্লানি জাগে অস্বুট কাণায়,
চারপাশ ডুবে আছে অসীম শূণ্যতায়,
পাতা বারা শব্দের মাঝে
থরথর কাঁপে কহিলে বদনী শহর।
কতকাল আর কতকাল এই নির্বাসন,
আগাছায় গিয়েছে ভরে উঠোন,
নিস্করতার আবরণে ঢেকেছে স্তব্ধতার পদধ্বনি,
নির্জনে শান্তির খুঁজতে গিয়ে
শূণ্যতায় দক্ষ হচ্ছি প্রত্ননিত্য,
এভাবেই কী গুনে যাবো সময়ের শব্দ,
নিভুতে নিরবে হাজার কোটি বছর।



সমাপ্ত

আসত্য এই বেঁচে থাকা----
আমি তবু বাঁচতে চাই,
মৃত্যুকে ভয় করি বলে নয়,
সংস্রীত শেষ যাত্রা কাম্য নয়,
পঙ্কিল সদবৈরী পৃথিবী থেকে
চিরমুজির পথে জেগে থাক
স্মৃতির সরণী বেয়ে হেঁটে আসা
সুখ দুঃখ অভিমান উল্লাসের
এক একটি বিলাসী অবসর।
জীবন নাটকের শেষ রজনীর আন্তিম দৃশ্যে
রত্নমাণ্ডে পদা নোমে এলে,
হাজার কণ্ঠের কোলাহল আর
আত্মীয় বন্ধুদের অসমাপ্ত গল্পের মাঝে
আমি ভাসাব ভেলা শেষ গম্ভ্যে,
ফেনে রেখে কিছু তুলের শিকড়।।

স্বপ্নেরা বিশ্বাসে

পার্থ প্রতিম মল্লিক



শব্দেরা এলোমেলো,
কিছু এল কিছু গেল।
কেউ বলে আভ্যেসে -
কেউ বলে বিশ্বাসে
কেউ ফেরে দিন শেষে
নাগরিক আভ্যেসে,
কেউ ফিরে যেতে চায়না
গেলে যদি নাই ফেরে
স্বপ্নেরা চুপিসাড়ে
বেঁচে আছে কবে থেকে -
আথা পেটে, অনাহারে।
শব্দেরা বলে গেল -
দেখা হবে আজ রাতে।
স্বপ্নেরা চুপিসাড়ে -
বেঁচে আছে বিশ্বাসে -
যদিও বা অনাহারে।
বুক বেঁধে বিশ্বাসে!

সমাপ্ত



Roopkotha Sil



Shelly Routh

shergill

DIGITAL
PHOTOGRAPH & STUDIO

Our Service :

- ✓ Fashion
- ✓ Corporate
- ✓ Family
- ✓ Wedding
- ✓ Personal
- ✓ Event

Special Discount
AGOMONI Family
25% off

Contact Us :
+91-9581148686
<https://www.instagram.com/harryshergillphotography>

CHATTERJEE'S RANNAGHAR

Bengali special

Your Go-To for All Party & Bulk Orders!
We specialize in customizing menus to fit your occasion, puja veg food, and party orders offering a wide range of dishes including, but not limited to:

- Authentic Bengali Thalis
- Delicious Mughlai Cuisine
- and much more!

9515910796 / 8017041577
Chatterjeerannaghar07@gmail.com
8-1-284/OU/80, OU Colony, Shalipet, Hyderabad-500008

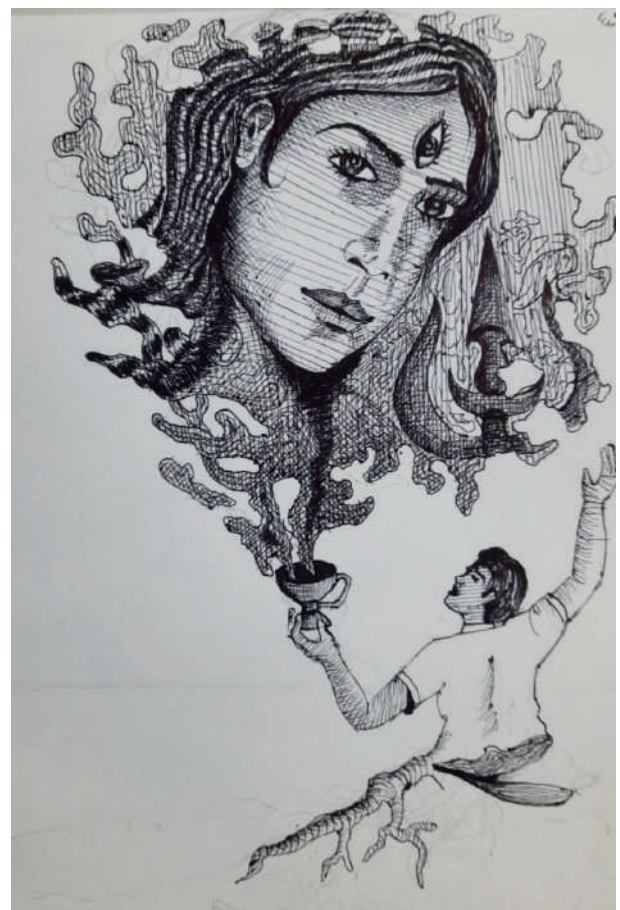
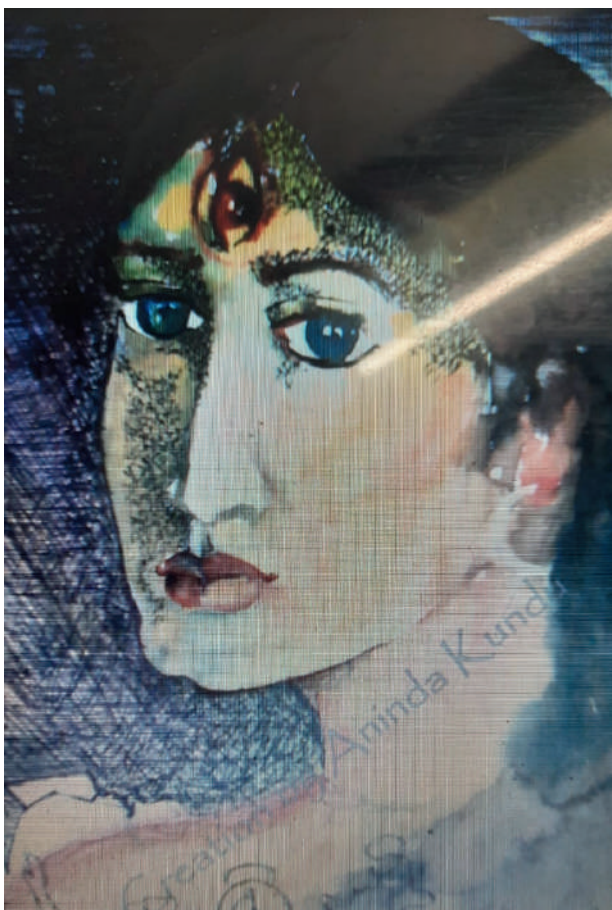
ORDER NOW

Gift Partner



Media Partner

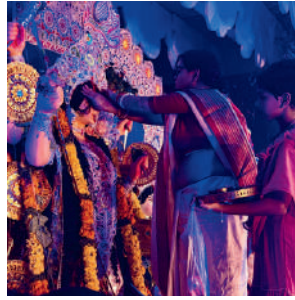
superhits
RED
FM 93.5
Vinandi Vinandi
Ullasanga, Utsahanga!





few glimpses
of
**Agomoni
Durga Puja 2024**





few glimpses
of
**Agomoni
Durga Puja 2024**

AGOMONI DURGA PUJA – DRAWING COMPETITION 2024

Junior Category



1st Place
Ishani Deetya Pathak



2nd Place
Tisha Mohammed



3rd Place
Dhairya Bansal



Consolation
Avni Mishra



Consolation
Aaira Amit



Consolation
Ruhani

Senior Category



1st Place
Avani Mahankali



2nd Place
Ashmita Deb



3rd Place
Naivedya Patnaik



Consolation
Shivansh Sahoo



Consolation
Anveer Saha

AGOMONI PARTNERS

DURGA PUJA VALUABLE CELEBRATION PARTNERS

We extend our heartfelt thanks to all our Celebration Partners for making Durga Puja 2024 event a great success.

A special thanks to the below notable contributors for their exceptional support

Asha Bhattacharjee, Abhijit Saha, Abhinaba Das, Abhinav, Abhishek, Ajith, Amarnath & Deepak Mishra, Amit D, Amrutha, Aniket Mishra, Anima Roy, Anindya & Payel Mukherjee, Anjali Ahirrao, Anoy Sarkar, Anshuman & Bhumi, Aparna Mitra, Arun Kumar Banerjee, Ashish Choudhary, Avinash Dubey, B. Apeksha, Bhargava, Bhusan, Chapala Dutta, Chittaranjan & Ritu, Debobrata Bag, Debraj Om Sarkar, Soumadeep Nandy, Dhawal, Dibyendu Das, Gaurav Tripathi, Gowri Ghosh, Harbindar Singh Gill, Pratibha Maity, Indranil Dutta, Javed & Moumita Bose, Jogi Raju, Juhi Mishra, Kalpana Ghosh, Kamli Kanth, Lakshmikanth Das, Madhumita Ghosh, Mahesh Ganga, Mani Reddy, Meenal, Mohit Sood, Mou Mazumdar, Mridul & Pragya Bhattacharjee, Mritul & Megha Bhattacharjee, Naresh, Pankaj Pandey, Pradeep Kumar, Pranab & Sushmita Dutta, Prashant D, Praveen Jain, Smt. Prem Lata Goud (BJMC Mayor), Purovi Das, Jayanta & Rakhi Roy, Ramesh Hallur, Rana Pratap Singh, Renu, Sajal, Sandhya Rani, Satyender Singh, Shampa Roy Ghoshal, Shashi Bhushan, Shreshta, Shubhasish & Amrita Ghoshal, Shyamal Das Choudhary, Siddarth, Smitha Nair, Soumya Rout, Sudeep Banerjee, Sudeepta and Ranajee, Sudha Chinni, Sudharshan Alva, Sudip & Snigdha Chatterjee, Sujatha, Sunil Samal, Tanmoy Roy, Tarik Makhija, Tina Bhattacharya, Vikas Sharma, Vindhyachal, Vindya, Vinita Puri, Yogesh Shaw etc.....

DURGA PUJA AND KOJAGIRI LOKHI PUJA VOLUNTEERS

Amarnath Mishra (Omi), Amrita Ghoshal, Anandita Brahma, Aninda Mukherjee, Anjali Chakroborty, Anshuman Banerjee, B. Apeksha, Bhumi Banerjee, Debobrata Bag, Gowri Ghosh, Harbindar Gill Singh, Mayuri Saha, Megha Sood Bhattacharya, Mithun (Fata Keshto), Mreegakshi, Mridul Bhattacharya, Mritul Bhattacharya, Paromita Banik, Payel Mukherjee, Pooja Bhattacharya, Pragya Bhattacharya, Preeti Maity, Priyanka Mishra, Raakavi Kolluri, Roopkotha Sil, Sai Pooja, Saswata Chatterjee, Satwati Sil, Shelly Routh, Shilajit, Shreya Santra, Snigdha Chatterjee, Soumya Rout, Subhasish Sil, Sumona Roy, Susmita Dutta

DURGA PUJA STALL PARTNERS

Smiley Kiddos, PNKT, Colour Secrets, Fill up Restaurant, Slider Café, Tachi Super Market, XXL Studioworks Pvt Ltd, Chatterjee's Rannaghor, Epar Bangla, Games by AJ

DURGA PUJA BANNER PARTNERS

Sakshi Dental Clinic, Hyderabad School of Music, Sri Guru Kolkata Mistanno Bhandar

TESTIMONIALS

A big shoutout for the Agomoni Durgotsav Organizer and Volunteers for working so hard for the festivity..... everything was so well and beautifully executed from choosing venue to finalizing Ma's idol to arranging morning pujas to bhog to selection of Pandit and dhaki to organizing cultural events and competitions and most important the 'warm welcome from your heart did touch ours' enjoyed a lot and will wait for next year.....❤❤❤❤

Susmita Dutta

Thanks to the entire Agomoni team for their incredible effort in organizing such a wonderful Durga Puja celebration. A special thank you to Kanchan di, Gouri di, Mayuri di and Sumoy for their dedication and hard work. There are so many others including Preeti, Megha, Pragya, and their family members, all of whom contributed immensely to making this event a success. Your collective efforts truly made this celebration memorable! Lots of love to all the committee members. Again thank you for such a wonderful experience ❤

Dr. Amruta Deshpande

Suvo Bijoyar bhalobasa sobaika 🌸

This 4days have been very pleasuring for a newcomer like me. Very glad to get such a wonderful community which unites us with such love, care culture and fun. It felt like, this is my kolkatar parar pujo. And I am extremely glad to get introduced with some wonderful dada and bandhu ra..specially Arnab, Mridul, Suman da, Abhijit da, Sumoy da. Egiye jao agomoni...pase achi bhai 🌸

Debobrata Bag

First of all Shubho Bijoya shobai ke. 🌸 Next Hearty Congratulations 🌸 team Agomoni for conducting such a grand and wonderful Durga Puja, that too in such a short time. Your efforts and hard work reflected in everything. This pujo was a grand success. I hope that Agomoni will come up with more events. I also pray that Agomoni pujo next year will be more grand, bigger, and more inclusive. Aschhe bochhor abar hobe !!!!

Debraj Sarkar

I'm grateful to be part of Agomoni team and celebrate Durga Pooja together! 🌸 Initially, I thought being away from my hometown would make this year's festivities disappointing, but your warm welcome and inclusion have made it the most memorable Durga Pooja I've ever experienced. The events, Pooja, and rehearsals have been an absolute delight. Thank you for embracing me with open hearts and creating unforgettable moments.❤

Thank you soo much Agomoni team 🌸

Sonam

Great job done by the core team in planning , strategy and executing the Durga Puja and Lokhi pujakudos to @Sumoy Maity @Kanchan Di , Arnab, Abhijit , Suman , Mridul C Happy to be associated with everyone in Agomoni 🌸

Asha Bhattacharjee

A heartfelt thank you to all organizers for overcoming numerous challenges and presenting us with such a beautiful and memorable durga pujo. Your dedication and unity have truly made the event successful.
আসছে বছর আবার হবে।

Let's continue this spirit throughout the year together.

Anandita Brahma

This pujo I had the opportunity of visiting most of the new Durga Pujas in and around the city. But none could match the vibes of Agomoni. Agomoni gave the feeling of "nijer barir" pujo yet it was so well organised and grand. Even the other Durga Puja celebrations in Bandlaguda Jagir couldn't match upto Agomoni. Hearty congratulations Team Agomoni. 🌸🌸🌸. Don't wish to bring in comparisons but Agomoni has outperformed in most of the categories even bigger pujas like 'Utsab'. This is a commendable feat. I am really happy for Agomoni. 🌸🌸

Debraj Sarkar

Words can't justify the feelings and pen can't stroke lines which will be enough to thank the entire Agomoni team for their relentless effort to organize 2024 Durga Puja. I still remember the day when this group was formed and immediately felt supernaturally compelled to join them. Now the reason is clear, everyone shared an immaculate bond and passion to go above and beyond to create the unforgettable moments throughout. This wouldn't have been possible without their personal sacrifices, working relentlessly to keep the energy and momentum high.

cont.....

Since Day 1 till last day, I don't think we had a single dull moment, the common events like pushpanjali, bhog, the competitions, cultural evenings further bonded them who came.

Lastly before I pen down, thank you Sumoy and Kanchanji for your sheer grit and confidence for envisioning this , it was truly inspiring!!!

Three cheers for Team Agomoni!!!

Anshuman & Bhumi

You Are Invited

Durga Puja is more than just a festival; it is an emotion that binds people together. It is a celebration of culture, devotion, and community. In 2024, with limited resources Agomoni was at the forefront of organizing grand Durga Puja festivities, creating a home away from home for Bengalis and non-Bengalis alike in Hyderabad. As we gear up for Agomoni Durga Puja 2025, we invite you to be a part of this beautiful journey as Celebration Partner, where tradition meets togetherness.

Agomoni believes in inclusivity and welcomes participation from everyone, whether you are an individual passionate about contributing to this cultural extravaganza or a business looking to connect with a vibrant community. This is your chance to play an active role in one of the most eagerly awaited events of the year!

Why Join Agomoni?

Agomoni's Durga Puja is a unique platform that celebrates art, culture, and devotion while fostering a deep sense of community. It is an opportunity to:

Connect with a Vibrant Community: Meet like-minded individuals, build lasting friendships, and become a cherished part of a growing family.

Showcase Your Talent: Whether you're an artist, performer, or organizer, Durga Puja provides a platform to showcase your skills and creativity.

Promote Your Business: Businesses partnering with Agomoni benefit from exposure to a diverse audience. It's a great way to connect with families and professionals who value culture and quality.

Contribute to a Legacy: Be part of something meaningful by supporting the rich traditions of Durga Puja and ensuring its legacy continues.

Ways You Can Participate

1. As an Individual Contributor:

Bring your enthusiasm, creativity, and ideas to the table! Whether you're interested in organizing, volunteering, or performing, we have a place for you.

2. As a Business Partner:

By associating your brand with Agomoni, you gain visibility and goodwill while supporting a grand cultural event. We offer various sponsorship opportunities tailored to your needs.

3. As a Cultural Enthusiast:

Share your talents in music, dance, drama, or other art forms. Agomoni is a platform that values and celebrates creativity in every form.

4. As a Volunteer:

Help us manage the logistics and execution of the event. From decorations to bhog distribution, every helping hand makes a difference.

How to Get Involved

Getting started is simple. Reach out to us through our official channels, express your interest, and let us know how you'd like to contribute. Whether it's time, talent, or resources, your involvement will add immense value to our Puja celebrations.

Together, Let's Make Durga Puja 2025 Unforgettable

Durga Puja is not just about celebrating Maa Durga's arrival; it's about celebrating the spirit of togetherness, creativity, and devotion. At Agomoni, we believe that every individual and business has something unique to offer. With your involvement, Durga Puja 2025 can be even grander, more vibrant, and more memorable.

So, come forward and join hands with Agomoni. Let's create memories, spread joy, and celebrate the divine together. Agomoni welcomes you with open arms!

Contact us today and be a part of something extraordinary. Together, let's make Durga Puja 2025 an event to remember!

Regards,

AGOMONI Executive Committee

About Us

AGOMONI is a Bengali cultural organization (**Society Reg. No. 678 of 2024**) focused on celebrating and preserving Bengali festivals like Durga Puja, promoting community spirit, supporting charitable initiatives competitions and programs like singing, dancing, recitation drama etc. This is a non-profit organization and aims to create an inclusive space for people of all backgrounds to appreciate the vibrancy of Bengali culture. This is based out of West Hyderabad

Our Vision



To be a vibrant cultural hub that celebrates Bengali heritage and fosters community spirit by bringing people together through the joy of festivals, while uplifting the lives of those in need.

Our Values



Cultural Preservation | Inclusivity and Diversity | Community Engagement | Social Responsibility | Integrity and Transparency | Excellence in Execution



For Donations

@agomonihyderabad



Join Whats'app Group and
become
AGOMONI Celebration
Partner



+91 8886008620 / +91 8886744460



agomonilll.2024@gmail.com

₹ 199