
Agomoni Barta returns with its 2nd edition—
richer, wider, and more inclusive! Featuring

vibrant voices from across India and a full event
calendar through 2025-26

আগমনীর ­দয়ছোঁ য়া যাত্রাপথ
মনোমু�কর কাহিনি ও তথ্যসমৃO লেখা
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লেখনী ও পয়লা বৈশাখ
১৪৩৩ পর্যĸ অনুষ্ঠানসূ চি

থাকছে এই সংখ্যায়।
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Editor's Note

BANGLA BHASHA ONTORMONER BHASHA, KINTU AMAR CHELE BOLTE PARE NA ‘MAA’

“Ami Banglay gaan gai, ami Banglay bhabhi, ami Banglay

bhalobashi…”

We grew up singing this with pride.

Yet today, as we raise our children far from Bengal—

Hyderabad, Bangalore, London, or New Jersey—an ache quietly

lives inside us.

We still dream in Bangla. We still feel in Bangla.

But our children—amader shontanera—do not even want to

utter the simplest, sweetest word: “Maa.”

How often have we heard a friend whisper in social gatherings,

“Jano, amar meye ekta Bangla kotha-o bole na…”

It’s not a complaint. It’s a silent grief. A sigh hidden behind a

smile.

Because what hurts isn’t just the loss of a language, it’s the fear

that they may never feel it the way we do.
The Silent Drift

Back home, Bangla was everywhere—
in the para’r dokan, the rickshaw-wala’s gaan, the adda in the ranna-ghor.
Here, it is reduced to hurried words at home, if at all – it sounds like simplified but ITS NOT.

Our children wake up to Peppa Pig, not Gopal Bhar. They play with friends who speak English, Hindi,
Telugu—not Ami, Tumi, Tora. We too adapt: “Finish your dinner” instead of “Kheye nao.”
“Be careful” instead of “Sambhle.” Practical, yes. But word by word, Bangla becomes a ghost in our
homes.

More Than Words

Bangla is not just speech. It is warmth, it is memory, it is rhythm. How do you translate the
tenderness of “Ki je shundor!” into plain “So beautiful”? How do you capture the sweetness of
“Maayer haater ranna” in English?

When children lose Bangla, they don’t just lose vocabulary—they lose our emotional legacy. The
smell of mach (fish), the pull of Rabindrasangeet, the tears during “Mahishasuramardini”—will they
ever understand these without the language of our soul?

The Burden We Carry

We left home for safety, education, and opportunity. But the future we secured for them doesn’t
speak our language.

When they say “Grandma” instead of “Didun,” when they say “I’m hungry” instead of “Khete dau,”
We laugh outside, but something breaks inside. We fear—will the fragrance of Bangla fade away with
us?
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A Way Forward

We cannot force Bangla. But we can weave it. Gently. Lovingly. Tell stories, not lessons. At bedtime,
share your childhood memories with Bangla comics and story books.
Let music fill the house. Rabindranath, Lalon, Bangla rock—songs that go straight to the heart.
Cook with Bangla. Let ilish, posto, lau-chingri carry the warmth of home. Celebrate in Bangla. Teach
them to say “Asche bochor abar hobe” on Dashami. 
Keep the roots alive. Let video calls with dadu-dida carry idioms, gossip, and nostalgia. Because
Bangla is not only learned—it is lived.

Redefining Identity

Is fluency the only measure of being Bengali?  No.
If your child dances to dhaker taal, feels something stir before Maa Durga, loves bhapa ilish, laughs
at Gupi Gyne—
they are Bengali. Even if their Bangla is broken, their emotion need not be.
So let us not mourn what is slipping away. Let us nurture what can still grow.
Let Bangla be joy, not pressure. A melody, not a burden. A thread across generations, not a rope
around them.
Because Bangla is our ontorer bhasha, banglar sather amader ontorongo bhalobasha—our soul’s
language. And if we can pass on that feeling,
then one day, in their own way, they too will whisper— “Maa.”

BEHIND THE SCENE
The journey of creating Agomoni Barta has been a truly collaborative effort, made possible by the
remarkable contributions of Sumoy Maity, Arnab Saha & Anandita Brahma. Together, we
brainstormed, crafted, and compiled this magazine, blending ideas and creativity to bring our shared
vision to life. A heartfelt thanks to all the prominent authors, poets, and artists from Hyderabad and
Kolkata for enriching it with their vibrant contributions.
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Dear Esteemed Readers,

It is with great pride and heartfelt joy that I welcome

you to this 2  edition of our AGOMONI Barta. As we

turn the pages, we are remined of the incredible

journey we have embarked upon together —one built

on trust, resilience, and a shared commitment to

excellence which is beautifully reflected in the stories,

achievements, and insights presented within these

pages.

nd

This publication is more than just a collection of

articles—it is a testament to our community’s spirit,

creativity, and commitment to progress. Each

contribution represents the hard work, innovation, and

passion of individuals striving to make a positive

impact. I am proud to see how far we have come and

even more excited about the path that lies ahead.

I encourage you to engage with the content, share your

thoughts, and continue being an integral part of this

vibrant community. Together, we will keep building an

environment that fosters learning, growth, and

meaningful connections.

Thank you for your continued support, trust, and

involvement. Let us move forward with renewed

enthusiasm and a shared vision for a brighter future.

Warm regards,

Sumoy Maity 

President, AGOMONI

T O G E T H E R  W E  C E L E B R A T E ,

T O G E T H E R  W E  G R O W
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কু তবশাহী ও আসফজাহী শাসকদের সমাধিƲল ও
পুরোনো হায়দ্রাবাÚ পাঁচিল

         হায়দ্রাবাদ শহর মুসলিম শাসকদের রাজধানী ছিল বলে এখানে বিখ্যাত কু তবশাহী সুলতানদের ও আসফজাহী নিজামদের সমাধিĭল

আছে। এখানে সেই সûন্ধে ও পুরাতন হায়দ্রাবাদের পাঁ চিলের সংক্ষিà আলোচনা করব।

          äথমেই আমরা গোলকোন্ডা দুর্গে র কাছে কু তবশাহী সুলতানদের সমাধিĭল সûন্ধে আলোচনা করব। এক জায়গায় প্রায় সব শাসকদের

সমাধি পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। äতিটি সমাধি তাদের স্থাপত্যের জন্য আমাদের নজর কাড়ে। সমাধিĭলে ঢোকার পথেই äথমে ডানদিকে এক

উঁচু  চ´রের উপরে ষĞ সুলতান আবদুল্লাহ কু তব শাহের বিশাল সমাধি দেখতে পাই। বিরাট গম্বু জের নীচে মাঝখানে সুলতানের সমাধি। অনেকেই

জানেন না যে এই চ´রের এক পাশে দিল্লীর বাদশাহ ঔরঙজেবের নির্মি ত প্রার্থ না করার জন্য ছো  একটা মসজিদ আছে। এখান থেকে আর একটু

এগিয়ে গেলে প�ম সুলতান মুহাম্মাদ কু তব শাহের সমাধি। এই সমাধি গম্বু জের বাইরের দিকটা অনেক র³খচিত ছিল। ব্রিটিশরা সব উপড়ে নিয়ে

গেছে। আগে এই সমাধির দোতলায় ওঠা যেত।

একটু  পিছনে এক সং�হশালা আছে। সেখানে সুলতানদের কবর দেওয়ার আগে শবদেহকে স্নান করানো হত। সেখান থেকে একটু  আগে ডানদিকে

দ্বিতীয় সুলতান জামশেদ কু লীর সমাধি। এর বিশেষ´ হল এটা বাইরে থেকে দেখলে দোতলা মনে হলেও আসলে ভিতরে এটা একতলা। এরপরে

আমরা সবথেকে বড় ও আকর্ষ ণীয় প�ম হায়দ্রাবাদ শহরের äতিষ্ঠতা সুলতান মুহাÿদ কু লী কু তব শাহের সমাধি দেখে অবাক হই। এটা

সবথেকে রাজকীয় স্থাপত্য ও এর কাăকার্য  দেখে মন আনন্দে ভরে যায়।

          সমাধিĭলের শেষ দিকে পাশাপাশি বাঁ দিক থেকে äথম সুলতান সুলতান কু লী , তৃ তীয় (বালক) সুলতান সুভান কু লী ও চতু র্থ  সুলতান

ইব্রাহিম কু লীর সমাধি দেখতে পাই। এই তিনটা প্বায় একই ধাঁ চের। ইব্রাহীম কু লীর নামে এই জায়গাটার নাম ইব্রাহিম বাগ। এzলো ছাড়াও আরো

বĶ সমাধি এই চ´রে আছে। ইদানিং আগা খান ট্রাস্টের সৌজন্যে এই সমাধিzলোর সংস্কার করা হচ্ছে। আমি নিজে কু তবশাহী সমাধিĭল অÓতঃ

কু ড়িবার দেখেছি।

         এর পরে আমরা চারমিনারের পাশে মক্কা মসজিদের ভিতরে আসফজাহি নিজামদের এক বড় লম্বা হলঘরে পাশাপাশি চৌ¾টি সমাধি 

সোমনাথ পাল
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দেখতে পাই। এখানে সমাধিĭ আছেন --

দিলওয়ার উন নিসা বেগম সাহিবা (নিজাম আফজল উদ

দৌল্লাহর মা)

নবাব মীর নিজাম আলী খান zফরাণ মাব (দ্বিতীয় নিজাম)

নবাব সিকŦদর জাহ মাগফিরত মন্জিল (তৃ তীয় নিজাম)

নবাব নাসির উদ দৌল্লাহ zফরাণ মন্জিল (চতু র্থ  নিজাম)

নবাব আফজল উদ দৌল্লাহ মাগফিরত মকান (প�ম নিজাম)

নবাব মীর মাহবুব আলী খান zফরাণ মকান (ষĞ নিজাম)

উমদা বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের মা)

বক্সি বেগম সাহিবা ( নিজাম আলী খানের সৎমা)

খান বাহাদুর বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের বোন)

ইমামী বেগম সাহিবা (নিজাম আনী খানের মেয়ে)

তাহনিয়াৎ উন্নিসা বেগম সাহিবা (নিজাম সিকŦদর জাবের মা)। 

এনার নামেই বর্ত মান লালাzডার নাম তাহনিয়ৎ নগর ছিল।

চাঁ দনী বেগম সাহিবা (নিজাম নাসির উদ দৌল্লাহর মা)

বুরহানপুরী বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের স্ত্রী)

মিয়াঁ  নেক রাজ (নিজাম আলী খানের বন্ধু )
আসফজাহী বংশের äতিষ্ঠাতা কামাăদ্দিন খানের সমাধি মহারাষ্ট্রের খুলদাবাদে ও সàম নিজাম ওসমান আলী খানের সমাধি হায়দ্রাবাদে কিং

কোঠী প্রাসাদের উল্টো দিকে জুড়ি মসজিদে অবস্থিত। আমি আসফজাহী সমাধিĭল একবার দেখেছি।

         এরপরে আসি প্রায় হারিয়ে যাওয়া পুরাতন হায়দ্রাবাদের পাঁ চিলের সাথে পরিচয় করাব। এই ১৮ ফু ট উঁচু  ও ৮ ফু ট চওড়া পাঁ চিল

কু তবশাহী সুলতান আবুল হাসানের নির্দে শে মুবারিজ খান নির্মা ণ ďă করলেও äথম আসফজাহ নিজাম উল মুą কামাăদ্দিন খান কিছু  দরজার

উপরে 



প‍্যারাপেট তৈরী করে শেষ করেন। মুঘল বাদশাহ ফাăকশিয়ারের আমলে হায়দ্রাবাদ শহর ১৩টা দরওয়াজা ও ১৩টা খিড়কী সহ প্রায় সাড়ে নয়

কিলোমিটার লম্বা এক পাঁ চিল দিয়ে ঘেরা ছিল। পরে নিজাম আলী খানের সময় এই পাঁ চিলের সংস্কার করা হয়। ১৯০৮ সালের মুসী নদীর ভয়�র

বন‍্যায় এই পাঁ চিলের একটা বড় অংশ ভেঙে পড়ে। পরে রrণাবেrণের অভাবে এই পাঁ চিল আজ প্রায় নিশ্চিĹ হয়ে গেছে।

এই ১৩টা দরওয়াজাzলো ছিল

সমাŷ
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• চাদরঘাট দরওয়াজা

• দিল্লী দরওয়াজা

• আফজল দরওয়াজা

• চūপা দরওয়াজা

• নয়াপুল দরওয়াজা

• দুধবাওলী দরওয়াজা

• ফতেহ দরওয়াজা

• আলিয়াবাদ দরওয়াজা

• লাল দরওয়াজা

• গৌলিপুরা দরওয়াজা

• মীর জুমলা দরওয়াজা

• য়াকু তপুরা দরওয়াজা

• দবীরপুরা দরওয়াজা

১৩টা খিড়কী ছিল –
• বুরহা খিড়কী

• মীর জুমলা খিড়কী

• মথা খিড়কী

• রঙলী শাহ খিড়কী

• কাহার খিড়কী

• বোডলা খিড়কী

• দাăসশিফা খিড়কী

• কালালা খিড়কী

• ধোবী খিড়কী

• হাসান আলী খিড়কী

• চūপা খিড়কী

• চারমহল খিড়কী

• দুধবাওলী খিড়কী

বর্ত মানে একমা¶ স্মৃতি দবীরপুরা দরওয়াজা যেটি আমি সাত আটবার দেখেছি।

 কৃ ত�তা স্বীকার—
ল‍্যাÑমার্ক স অফ হায়দ্রাবাদ - সৈয়দ আলী আসগর বিলগ্রামি, হায়দ্রাবাদ ফোর হান্ড্রেড ইয়ার্স  - রাজা আলী খান, õমণ কাহিনী- জাঁ  ব‍্যাপটিĨ

টেভার্ণী য়ার, ডেকান আর্কা ইভ, উইকিপিডিয়া, অÓর্জা ল

Exuding fragrance from a crushed flower…
 ..recognizes....no inflicted harm.

Or a need to forgive.
 

No forgiveness needed where no wound was
received.

No wound received where no self was held.
 

Just the spontaneous waft…neither choosing to
forgive nor remembering the crush.

 
A pure spreading fragrance....

 ....un-aware of even the spread or the fragrance.
 

Scent without story.
Response without responder.

Grace… unaware of being graceful.

The waft of the Un-held
SANDEEP  CHATTERJEE



ইয়েল্লাম্মা

          ঘনায়মান গোধুলিকালে দÑকারণ্যের ঘন বনভূ মির মধ্যে দিয়ে ছু টে চলেছেন

ঋষি জমদগ্নি পত্নী রেণুকা। রেণুকা জানেন পেছন পেছন কৃ তান্তের মতো ধাওয়া করে

আসছে আপন গর্ভ জাত কনিĞপু¶ রাম। তাঁ র এই পু¶টি যেমন শারীরিক শক্তিতে

বলীয়ান, তেমনি তার ক্ষু রধার বুদ্ধি। তার হাত থেকে রক্ষা পাওয়া প্রায় অসýব। কতো

স্নেহ যত্নে এই ছেলেকে বড় করেছেন, রাতের পর রাত জেগে pŦদনরত শিďকে ঘুম

পাড়িয়েছেন, নিজে না খেয়ে সবচেয়ে সুমিĜ ফলটি এই কনিĞ ছেলেটির জন্য রেখে

দিতেন, শীতের রাতে বারবার উঠে দেখতেন ঘুমÓ শিďর গায়ের আŘছাদন সরে যায়নি

তো! মাথাটি উপাধানে আছে তো! এরকম কতো কতো স্মৃতি মনের ভেতর ভিড় করে

আসছে। এতো বিশেষ য³ অন্য কোনো সন্তানকে করেননি। আজ সেই ছেলে পিতৃ

আজ্ঞা পালনে মাতৃ  বধে উদ্যত! অভিমানে রেণুকার চোখে জল ভরে আসছে। এক এক

সময় মনে হচ্ছে কী হবে এমন জীবন রেখে, যেখানে স্বামী এবং একমা¶ জীবিত

সন্তানই তার মৃত্যু  কামনা করছে? বাকি চার পু¶ তো পিতৃ  আজ্ঞা পালন না করায়

ভষ্মীভূ ত হয়ে অঙ্গারে পরিনত হয়েছে। রেণুকা নিজেই ভেবে পাচ্ছেননা, তাঁ র দ্বারা কী

এমন মহা-অপরাধ হয়ে গেছে যে এতো প্রায়শ্চি° করেও পাপħলন ঘটছেনা! মেয়েদের

যৌবনের সন্ধ্যাকালে কী কণামা¶ কামচিন্তাও এতো গরিĞ অপরাধ! জীবনের äতি এক

তীñ বীতĖদ্ধা জমে উঠছে, তবুও মানুষের মৃত্যু ভয় বড় বালাই, বেঁ চে থাকার স্বাভাবিক

আকাŗখা সব ভাবনাকে ছাপিয়ে উঠছে। সেই তীñ আকাŗখাই এই শ্বাপদ সংকু ল,

কŦটকময় বনভূ মির ভেতর দিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে রেণুকাকে। দৌড়তে দৌড়তে

           রেণুকার অসýব শ্বাসকĜ হতে ďă করেছে, আর পা যেন চলতেই চলতেই চাইছেনা, যে কোনো মুহূর্তে  সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়বেন

যেন। ঠিক এসময়ে রেণুকার চোখে পড়ল নির্জ ন বনভূ মির মধ্যে এক খড়কু টো দিয়ে বানানো পর্ণ কু টীর। তার দ্বারপ্রান্তে ছিটকে পড়লেন রেণুকা

সংজ্ঞাহীন হয়ে।

            একটা শীতল সিj অনুভূ তি নিয়ে চোখ মেলে তাকালেন রেণুকা। মাথার কেশরাজি সপসপে ভেজা। সýবত সংজ্ঞা ফেরাবার চেষ্টায়

জল সি�ন করেছে কেউ। দৃষ্টি পরিস্কার হলে রেণুকা দেখলেন, সামনে উপবিষ্টা এক সুদেহী কৃ ষ্ণা রমনী তাকে ব্যজনী দিয়ে হাওয়া করছে।

ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন রেণুকা। আর্ত İরে বলে উঠলেন, “মম প্রাণাঃস�টে অস্তি”। কৃ ষ্ণারমনী অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তাকালো বটে কিন্তু  বোধগম্য

হয়েছে বলে বোধ হলোনা। রেণুকা বুঝলেন দেবভাষা এ বনা�লে অäচলিত। তিনি বিদর্ভ কন্যা হওয়ায় দক্ষিণাবর্তে র äচলিত প্রাকৃ ত ব্রাহ্মী ভাষাও

জানেন, সে ভাষায় কাঁ পা কাঁ পা গলায় সবটু কু  খুলে বললেন। ďনতে ďনতে কৃ ষ্ণা রমণীরও চোখ জলে ভরে উঠল। পরম স্নেহে জড়িয়ে ধরল

রেণুকাকে, পর্ণ কু টিরের ভেতরে নিয়ে যেতে যেতে কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলল, “মা, তু মি চিন্তা কোরোনা। আমরা মাত�, এ বনে আমরা

যুগ যুগ ধরে বাস করি। তু মি নিশ্চিন্তে আমার কাছে থাকো। আমি থাকতে কাăর rমতা নেই তোমায় űপর্শ  করে।“

           সেই স্নেহময় আলি�নপাশে আবÀ রেণুকা এতোrণে ফুঁ  পিয়ে কেঁ দে উঠলেন। সে রাত পর্ণ কু টীরেই কাটলো। অĈrণ পরেই অত্যধিক

পরিĖমে নিদ্রাতু র রেনুকা ঘুমিয়ে পড়লেন। সারারাত নানারকম দুঃİâ দেখতে থাকলেন। কখনও দেখলেন তাঁ র সন্তান ăমন্বান,সুষেন, বসু আর

বিĔবসু আর্ত নাদ করতে করতে অগ্নিসাৎ হচ্ছে, আর ঋষি জমদগ্নি য�কু ন্ডে ঘৃতাĶতি দিতে দিতে অ হাস্য করছেন। কখনও দেখলেন ăÇমূর্তি তে

রাম কু ঠার নিয়ে ধেয়ে আসছে। দুঃİâ দেখে বারবার ঘুম ভেঙে গেছে আর মৃদু দীপালোকে দেখেছেন ভূ মিতে নিŰপলকে চেয়ে বসে আছে সেই

মাতঙ্গী। পাশে রয়েছে শানিত তঝঝকে একটি ভč। এভাবেই রাত কেটে গেল। উষাকালে পাখির কল কাকলিতে ঘুম ভাঙল রেণুকার। তাকিয়ে

দেখলেন শ্রাÓ মেয়েটি বসে বসেই ঘুমিয়ে পড়েছে। তার ঘুমÓ মুখটি যেন বড় মায়া মাখা সরল আর স্নি}। উঠে বসতে গিয়েও রেণুকা উঠলেননা

পাছে মেয়েটির ঘুম ভেঙে যায়। মায়ের ķদয় বলল মেয়েটা সারারাত জেগে তাঁ কে পাহারা দিয়েছে, একটু  চোখ বুজেছে এইমা¶,ঘুমোক। নিজেই বা

উঠে কী করবেন! এই বনভূ মি তাঁ র অচেনা। নিজেও পাশ ফিরে ďলেন। আĖমে থাকলে এই অবকাশ হতোনা। ñĻমুহূর্তে  উঠে নিত্য-নৈমিত্তিক

দায়ি´ পালন ďă হয়ে যেত। এই সব ভাবতে ভাবতেই কখন যে আবার ঘুমিয়ে পড়েছেন। ঘুম ভাঙল অĔহ্রেষায়। বনভূ মিতে অĔ? চকিত হলো

মন। পর মুহূর্তে  রামের বলিĞ পদাঘাতে ভেঙে পড়ল পর্ণ কু টীরের জীর্ণ দ্বার। রjচক্ষু , রক্তাûর ভূ ষিত রাম পরď উদ্যত করে যেন এক ঘোরের মধ্যে

ভেতরে এসে দাঁ ড়ালেন। রেণুকা ত্রাসে আতঙ্কে উঠে দাঁ ড়িয়েছেন। তাঁ কে আড়াল করে তড়িৎগতিতে ভč হাতে উঠে দাঁ ড়িয়েছে মাতঙ্গী। নিচু İরে

নিজের মনেই রাম আবৃত্তি করলেন, ‘পিতোরি প্রিতিমা পন্নে প্রিয়ন্তে সর্ব  দেবতাঃ’, ভč উঠবার আগেই নেমে এলো পরď। দু দুটো ছিÚমস্তা শরীর

কয়েক মুহূর্ত  দাঁ ড়িয়ে থাকতে থাকতে ভূ মিতে এলিয়ে পড়ে ছটফট করতে থাকল, দুই শরীরের ফিনকি দিয়ে ছোটা রj ছিটকে এসে পড়ল রামের

গÑদেশে। চারদিকে রক্তের গ×। গাল বেয়ে নেমে আসা গরম রক্তের űপর্শে  সম্বিত ফিরল রামের। পরď ছুঁ ড়ে ফেলে হাউ হাউ করে কেঁ দে উঠলেন,

“আমি মাতৃ হন্তা। আমি পাপী। ঘোর পাপী।“

চŨন কু মার চৌধুরী
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        রক্তাj সে দৃশ্য দেখতে না পেরে রাম ছু টে বেরিয়ে এলেন বাইরে। তীñ1রে হাহাকার করে উঠলেন। সন্তাপ Ëণিতে কম্পিত হলো বনভূ মি।

নিজেই যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেননা যে এমন একটা নৃশংস কা© তিনি করেছেন। যে মা তাঁ র প্রাণ ছিল তাকে কী করে হত্যা করলেন!

স্নেহময়ী মায়ের মুখটি ভেসে উঠল মনে। মনে পড়ে গেল একবার কৈশোরে অরণি দ্বারা য�কু ন্ডে অগ্নিসংযোগ করতে গিয়ে হাত পুড়ে গিয়েছিল,

দীর্ঘ দিন মা তাঁ কে স্নান করিয়ে খাইয়ে দিতেন। পূর্ণ  যৌবনেও কতোবার �রতà তাঁ কে, মা শি�র মতো সেবা করেছেন। পিতৃ  আদেশ পালন করতে

গিয়ে একী পাপ তিনি করে বসলেন! অনেকবার নিজের সম+ যোগবলকে একত্রিত করে মা’কে পুনর্জী বিত করার চেষ্টা করলেন, মনঃসংযোগ

করতে পারলেননা। মাতৃ হত্যার পাপে এতোদিনের আহরিত সব যোগবল যেন অÓর্হি ত হয়েছে। সম+ দেবগণের কাছে কেঁ দে কেঁ দে প্রার্থ না

করলেন, দেবতারা সাড়া দিলেন না, পথ নির্দে শ করলেন না। অস্থির মনকে শাÓ করতে কু টীরের প্রা�নে ধ্যান ম� হলেন রাম। রামের ধ্যান ভ�

করালেন 1য়ং পিতৃ দেব ঋষি জÜদগ্নি। সূর্য দেব তখন অস্তাচলের পথে। äণাম করে উঠে দাঁ ড়ালেন রাম। আশির্বা দ করে ঋষি বললেন, “বৎস, আমি

তোমার পিতৃ ভক্তিতে অতীব সন্তু � হয়েছি। এখন বর প্রার্থ না কর।“

       কেঁ দে ফেললেন রাম, “হে পিতা, আপনার আদেশ পালন করে আমি নিজেকে আমি মাতৃ হন্তা, নারী হন্তা äতিপÚ করেছি। আমার সম+

যোগবল অÓর্হি ত হয়েছে। আপনি আমার মা’কে, মায়ের রক্ষাকর্ত্রী  নারীকে আর আমার অ�জদের পুনর্জী বিত করে দিন।“

 জমদগ্নি বললেন, “তথাস্তু । তু মি কু টীরে äবেশ করে নিজ হস্তে ছেদিত ম+কzলি পুনঃস্থাপন করলেই তাঁ রা পুনর্জী বন লাভ করবেন। তোমার

সহোদররা আপন আপন স্থানে পুনর্জী বিত হবেন।“

 রাম Èত ঘরে äবেশ করে ম+কদুটি পুনঃস্থাপন করতেই দুই নারীই প্রাণলাভ করে উঠে বসলেন। পরম যত্নে তাঁ দের হাত ধরে প্রা�নে পিতার

সামনে উপস্থিত হলেন। ঋষি জমদগ্নি এক ঝলক দেখেই বি2ত হলেন, “এ তু মি কী বিভ্রাট ঘটালে!”

 রামও বিস্মিত হয়ে দেখলেন প্রায় অ×কার ঘরে অতি ব্য+তায় তিনি রেণুকার শরীরে মাতঙ্গী রমনীর ম+ক স্থাপন করে ফেলেছেন আর সেই

রমনীর শরীরে স্থাপিত হয়ে গেছে রেণুকার শির। ঋষি জমদগ্নি সামান্য rণ ভাবলেন তারপর এগিয়ে এসে রেণুকার শিরযুj সেই রমনীর শরীরের

হাত ধরে বললেন, “চলো, আমরা আ�মে ফিরে যাই।“

         হতচকিত মাতঙ্গী রমনীর ম+কসহ রেণুকার শরীর জিজ্ঞেস করল, “আর আমি! আমি কী করব, মুনিবর?”

জমদগ্নি উ°র দিলেন, “তু মি মহাদেবীর অংশ হলে আজ থেকে। পার্ব তীসমা দেবাংশী। বিন্ধ্য পর্ব তের দক্ষিণে সর্ব ¶ তু মি ইয়েল্লামা এবং মরিয়াম্মান

নামে পূজিতা হবে। তু মি মানব জাতিকে মাতৃ �পে সব বিপদ থেকে রক্ষা করবে। äতি বছর আষাঢ় মাসে ভjরা তোমার আগমনকে পিতৃ গৃহে

আগমন বলে বিশ্বাস করে তোমাকে পরম যত্নে ভোজন করাবে।“

[তেলেঙ্গানার লোকগাথাকে অবলûন করে ক	কথা]

সমাŷ
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ROOPKATHA SIL
Memories

Memories like fading of colours,
Fade and fade untill it mixes in the universe and flashes again

In a sweet creation.

From sharing lunchboxes and walking through the corridors 
With heavy backpack with tiny tiny feet,

To Briyani's in the canteen and walking in the balcony with laptop
and headphones. .

Our life changes with every rhythm of our breath and we can't
change, 

But the thing we can do is to fill our life with beautiful abstract art
and live every moment in our life, 

And make sweet - bitter memories, 
And remember it till we exhale our last breath.

आगोमोनी अनेक सुंदर मोतियों से बनी एक माला है। क ख ग से शुƢ ×वर और व्यंजन की वर्णमाला है,
हर इसका मोती अनमोल है, इतिहास, विज्ञान या फिर भूगोल है |
 
जैसे एक माँ की ममता ,
और आँखों में कơणा की ¾योति, 
बूँद बूँद जुड़कर बने नदियाँ , सागर ,
मेहनत कर, आगे बढ़ हर एक ȭक्ति, हर एक मोती I
 
हम सभी हैं, Ēतिभाशाली, हम हैं गुणवान,
हम सभी है आगोमोनी , यह हमारी पहचान |
 
एक जूट और हिÏमत, 
साहस से करेंगे हर मुश्किल का सामना,
एकता हमारी शक्ति, 
एकता हमारी भक्ति 
हर इक आगोमोनी वीर से होगी यही कामना |
 
मेहनत कर, 
उÏमीदों के  दरिया को पार कर, 
ल³य की तरफ बढ़,
हर उस राह को रोशन कर,
कदम कदम मिलकर बढ़ाएंगे,
लिखेंगे हम मिलकर, अपनी कहानी ,
मीठे बोल गुनगुनाएँगे,
मंज़िल अपनी हमें जƢर मिलेगी,
हम आगोमोनी वीर एक Ƥजे का साथ निभाएंगे |

शक्ति का आगमन
तारीक मक्खिजा



অসমাŷ ছবি

১.

          বিয়ের কয়েকদিন আগে এক সন্ধ্যায় ব্যালকনিতে বসে আকাশে তারার দিকে তাকিয়ে আমি ইশানকে বলেছিলাম, “তু মি সব ঠিকঠাক

প্ল্যান করছো তো? আমাদের হানিমুনটা যেন ঠিক সিনেমার মতো হয়।”

ইশান ফোনের ওপার থেকে হেসে বলেছিল, “ ইয়েস ম্যাডাম! কোন চিন্তার কারণ নেই। বরফ, পাহাড়, নদী, আর আমার সঙ্গে একখানা নীল

মাফলার - ব্যাকগ্রাউÑ এ কাশ্মীর কি কলির ক্লাসিক মিউজিকের সুরে নায়িকার এন্ট্রি। কেমন লাগছে সিনটা?”

 হাসতে হাসতে বলেছিলাম "ওখানে মাইনাসে ঠান্ডা! বরফের মধ্যে 'ইয়াĶ!!' বলে তু মিই নাচবে।" ফোনের ওপারের দূর´, কটা দিন বাদেই

অ্যারে� ম্যারেজের নার্ভা সনেস - সব দূরে সরিয়ে রেখে সেদিনই ঠিক করেছিলাম, জীবনের যত শীত আসুক এই মানুষটার উğতায় নিজেকে মুড়ে

রাখব আমি।

২.

        কাশ্মীর যেন সত্যিই ভূ İর্গ । ডাল লেকের জলে সূর্যা স্তের রং লাগা বরফের পাহাড়ে äতিŘছবি, কোথাও দিগÓ বিস্তৃ ত সবুজ উপত্যকা, আবার

কোথাও পর্ব তরাজ হিমালয়ের মাথা উঁচু  করে দাঁ ড়িয়ে থাকা বিশালতা। ইশান বলল, “তু মি বলো, কোন জায়গাটা বেশি সুŦদর লাগছে?” আমি

বললাম, “যেখানে তু মি একটু  বেশি তাকাও আমার দিকে। ওই zলমার্গে ই স্কী রিজর্টে র ধারে, তু মি তাকিয়েছিলে বেশিrণ।” ঈশান zনzনিয়ে গেয়ে

উঠলো "ইয়ে হাসিন ওয়াদিয়া, ইয়ে খুলা আসমান..." নেভি অফিসার ইশানের মধ্যে একটা শাÓ শৌর্য  ছিল, আর তাতেই প্রেমটা গভীর হয়ে

উঠছিল äতিদিন।

৪.

       হঠাৎ একটা কোলাহল শোনা গেল পিছন থেকে। äথমে বুঝতেই পারিনি কী

হচ্ছে। কিছু  শí, দৌড়ঝাঁ প, চিৎকার। আর তারপর... "zম zম zম!!!" — zলির

শí!

সব যেন মুহূর্তে  বদলে গেল।

লোকজন চিৎকার করতে করতে ছু টে পালাতে লাগল। ঘোড়াzলো ছু টে পালিয়ে গেল।

আমি হতভû হয়ে দাঁ ড়িয়ে, কি যেন খুঁ জছিলাম। রক্তাj অবস্থায় লুটিয়ে পড়ছে একের

পর এক শরীর। আর তখনই ওর গলা ďনলাম, “মেখলা, ডাউন! লে ডাউন!”

আমি ইশানকে দেখতে পেলাম, এক বৃÀ মানুষকে টেনে তু লছে - যিনি পড়ে

গিয়েছিলেন। সামনেই কালো কাপড়ে মুখঢাকা একটা লোক, হাতে রাইফেল! আমার

জীবনে äথম সশরীরে দেখা সন্ত্রাসী- কিছু  কি জিজ্ঞাসা করছে ওদের? বŦদুক তাক

করেছে আতঙ্কিত বৃদ্ধের দিকে।

ইশান হঠাৎ ঝাঁ পিয়ে পড়ল! একটা ধাক্কা! সন্ত্রাসীর রাইফেল একপাশে ছিটকে গেল।

আর ঠিক তখনই… �ম!! আরেকটা zলি এসে ইশানের বুক ভেদ করে গেল!

আনন্দিতা ßƽ

৩.

         শ্রীনগর থেকে সোনমার্গ , zলমার্গ  ঘুরে দিন পাঁ চের পর যখন পাহেলগামে পৌছলাম মনে হল যেন কত দিনের চেনা পরিচয়, কত দিন ধরে এই

পাহাড়েই বাস আমাদের।

পাহেলগামের বাইসারান উপত্যকা স্থানীয়রা যাকে বলে ‘মিনি সুইৎজারল্যাÑ। ঘোড়ার পিঠে চেপে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে যখন ওপরে উঠছিলাম, আমি

বারবার পিছন ফিরে দেখছিলাম নিচের দিকটা। বিস্তীর্ণ  সবুজ ঘাসে ঢাকা প্রাÓর, দূরে বরফঢাকা পর্ব তশ্রেণি, মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে নীলচে হিমবাহের

ধারা। পাইন গাছের পাতার খসখসানি, পাখির ডাক, আর আশপাশে হাসিমুখে ঘোড়াওয়ালা কাশ্মীরি ছেলেzলো—সব মিলিয়ে যেন কোনো İপ্নের মতো।

ঘোড়া থেকে নেমে একটা ফাঁ কা জায়গায় ঘুরছিলাম আমরা। কয়েকজন বয়Ĥ পর্য টক আমাদের আশেপাশে বসেছিলেন, কেউ চা খাচ্ছিলেন, কেউ ছবি

তু লছিলেন। একটা বড় পাথরের ওপর বসে ইশান বলল, “যখন জাহাজের ডেক-এ থাকি, অনেক রাতে সমুদ্রের মাঝে বসে ঠিক এরকম কিছু  ভাবি।”

আমি বললাম, “কি ভাবো?” সে চোখ বুজে বলল, “একটা মুখ - হয়তো তু মি, হাসছো, বাতাসে ওড়া চু ল… আর ঠিক এইরকম ঠান্ডা।”

সবকিছু  থেমে গেল আমার কাছে। শí যেন হঠাৎ Īî হয়ে গেল। আমি কেবল দেখছিলাম ইশান পড়ে যাচ্ছে মাটিতে, ধীরে ধীরে, যেন সময় থেমে

গেছে। ďনতে পেলাম ন্যাভাল ক্যাপ্টেনের অűপĜ নির্দে শ "রান! মেখলা রান!" আর কিছু  মনে নেই আমার।
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৫.

তিন মাস পর...আজ সোদপুরে গঙ্গার ধারে ফ্ল্যাটে, যেখানে তোমার আমার একাÓ সংসার সাজানোর কথা ছিল, সেখানেই বসে তোমার জন্য এই

চিঠিটা লিখছি, ইশান।

ঘরের সবকিছু  তেমনি আছে -তোমার বিছানা,তোমার প্রিয় ব্যাডমিŦটন র‍্যাকেট, হাইকিং বুট, ডানদিকের তাকের ওপর রাখা ফটোফ্রেম, যেটাতে

তোমার আমার সেই ছবিটা রাখার কথা ছিল। কিন্তু  এখন ফ্রেমটা ফাঁ কা।

তোমার চলে যাওয়াটা স্বাভাবিক নয়, ইশান। কোনো রোগ নয়, কোনো দুর্ঘ টনাও নয়। তোমার সঙ্গে সেদিন আরও পঁ চিশটা প্রাণ হটাৎ কেড়ে নিয়ে

গিয়েছিল সন্ত্রাসের করাল ছায়া।

তবুও আমি রাগ করি তোমার ওপর। কেন তু মি ďধু “পালাও” বললে? কেন বললে না “ভালোবাসি”। 

ঈশান, জানো? মাঝে মাঝে ভাবি যদি একদিন এই পৃথিবীটা সন্ত্রাসমুj, ভয়মুj হয়। এ দেশে, সীমানা ছাড়িয়ে ওদেশে - কোন মা, বাবা, স্ত্রী বা

ভালোবাসার মানুষকে এমন ভাবে হারাতে না হয়। চোখের বদলে চোখ খুবলে নিতে থাকলে তো একদিন অ×ই হয়ে যাবে পৃথিবীটা।

আজ আমি তোমাকে একটাই কথা বলি, ইশান তু মি নেই, কিন্তু  আমি রয়ে গেছি । তু মি পাহাড়ে থেকে গেলে, কিন্তু  আমি äতিদিন সেই পাহাড়ে

উঠি- মনের মধ্যে আমাদের সদ্য ďă হওয়া অসমাà কথাzলো শেষ করার জন্য। তোমার সেই হাসি, সেই সাহস আর সেই অসমাà İâ আমি

বাঁ চিয়ে রাখব। এই চিঠিটা আমি রাখব বাইসারানে আমাদের তোলা শেষ ছবিটার পাশে।

                                                                                            ইতি - তোমার মেখলা

সমাŷ

 Roopkotha Sil

Agomoni Barta 10



      ñĻবৈবর্ত  পুরাণ অনুযায়ী দুর্গা পূজার äথম äবর্ত ক ছিলেন শ্রীকৃ ğ। তিনি আদি বৃŦদাবনে äথম দুর্গা পূজা করেন। এরপরে ñহ্মাদেব দ্বিতীয়বার

দুর্গা পূজা করেন মধু ও কৈটভ নামক দুই অসুরের ভয়ে। আর তৃ তীয়বার দুর্গা পূজার আয়োজন করেন İয়ং মহাদেব, ত্রিপুর নামক এক অসুরের সাথে

যুÀ করতে গিয়ে। ইŦÇদেব, দুর্বা সামুনির অভিশাপে লক্ষীকে হারিয়ে চতু র্থ  দুর্গা পূজাটির আয়োজন করেন। এরপর থেকে নানা মুনি-ঋষি, দেবতা,

সিÀপুăষেরা নানা সময়ে দুর্গা পূজার আয়োজন করেছেন।

ভগবত পুরাণ থেকে জানতে পারা যায় ñহ্মার মানসপু¶ মনু ক্ষীরোদসাগরের তীরে দুর্গা র আরাধনা করে বর লাভ করেন। দুর্গা  তার রাজ্যশাসন করার

পথ সুগম করে দিয়েছিলেন এবং পু¶লাভের বরদানও করেছিলেন। 

       দুর্গা পূজাকেŦদ্রীক যতরকমের পৌরাণিক গĈ äচলিত আছে, তার মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় গĈটি শ্রী শ্রী চন্ডীতে পাওয়া যায়। এই গĈটিতে হিŦদুরা

এতটাই ză´ দিয়েছে যে শ্রী শ্রী চন্ডীপাঠ দুর্গা পূজার একটি অবিচ্ছেদ্য অ� হয়ে দাঁ ড়িয়েছে। চন্ডীপাঠ বা দেবীমাহাত্ম্য হলো মার্কে ন্ডেয় পুরাণের একটি

অংশ। এর মোট তেরোটি অধ্যায়ে সাতশোটি শ্লোক আছে। মার্ক ন্ডেয় পুরাণে দেবী দুর্গা কে নিয়ে তিনটি গĈ ও দুর্গা পূজা äচলনের একটি গĈ উল্লেখ

আছে। 

      অপরদিকে, কৃ ত্তিবাসী রামায়ন বাংলাভাষী হিŦদু সমাজে বেশ জনপ্রিয়তা পায় এবং এখানে তিনি কালিকাপুরাণের ঘটনা অনুসরনে ñহ্মার পরামর্শ
মতো রামচন্দ্রের দুর্গা পূজা করার কথা বলেছেন। পরাpমী রাবণের বিăদ্ধে জয় সুনিশ্চিত করার জন্য শরৎকালে শ্রীরামচŦÇ কালিদহ সাগর থেকে

একশত একটি নীল পÆ সং�হ করে প্রাক äস্তু তি হিসেবে দুর্গা মাতার পূজা করে দেবীর কৃ পালাভ করেন বলে কৃ ত্তিবাস ওঝা বর্ণ না করেন। তবে

দুর্গা পূজা সংক্রাÓ বিষয়ে সব চাইতে বিশদে জানা যায় মার্ক ন্ডেয় পুরাণ থেকে। এখানে পুরাণটি রচিত হয়েছে মহর্ষি  জৈমিনি ও মহর্ষি  মার্ক ন্ডেয়র

কথোপকথনের ভিত্তিতে। এই পুরাণের অÓর্ভূ j তেরোটি অধ্যায় দেবীমাহাত্ম্যম্ নামে পরিচিত।

      চŦÇকেতু গড়ের গঙ্গাল সভ্যতায় যে মাতৃ কার উপাসনা äচলন ছিল তাঁ র মাথার চু লের দশটি কাঁ টা ছিল, দশটি আňধ এবং মাতৃ কার সাথে

চারজন সহচরের নিদর্শ ন পাওয়া যায়।

মার্ক ন্ডেয় পুরাণ মতে চেদী বংশীয় রাজা সুরথ খ্রীĝপূর্ব  তিনশত বছর পূর্বে  কলি� রাজ্যে দশেরা নামে দুর্গা পূজার äচলন করেন এবং তিনি মহাĜমীর

সন্ধিপূজার পরে পাঁ ঠাবলি äথার äচলন করেন। নেপালেও দশাইন নামে পূজো হয়। যদিও কলিঙ্গের পূজার সাথে নেপালের পূজার কোনো যোগসূ¶ আছে

কিনা সে বিষয়ে সুনির্দ্দি Ĝ তথ্য পাওয়া যায় না।

অĜম শতাব্দীতে রাĝকূ ট বংশের সময়কালে কর্ণা টকে äকৃ তিমাতা বনশংকরীদেবীর পূজা হতো। বর্ত মানে ভjরা এই বনশংকরীদেবীকে দুর্গা -লক্ষী-

সরİতীর মিলিত Ąপ মনে করেন। অĜম শতাব্দী বা তার পূর্বে  বনশংকরীদেবীর মন্দির স্থাপন করা হয়। এই মন্দিরের উল্টোদিকে একটি দিঘী আছে-

যা শাকýরী নামে পরিচিত। আবার দেবী দুর্গা র অপর নাম হলো শাকýরী।

      দ্বাদশ শতাব্দীর äথমভাগে রাজা রামপালের সভাকবি সন্ধ্যাকর নŦদী রচিত 'রামচরিত' কাব্য থেকে জানা যায় উ°রবঙ্গের বারেŦÇভূ মিতে

উমাপূজার (দুর্গা র অপর নাম উমা) বিশাল আয়োজন হতো। প্রায় সমকালীন বাঙালি পন্ডিত শূলপাণি দুর্গো ৎসব, বাসন্তী বিবেক এবং দুর্গো ৎসব äয়োগ

নামক তিনটি রচনা লিখেছিলেন। তিনি, তাঁ র লেখার তথ্য সং�হ করেছিলেন প্রাচীন স্মার্ত  পন্ডিত জিকন ও বালকের লেখা থেকে। অপরদিকে

শূলপাণির সমসাময়িক জীমূতবাহন দুর্গো ৎসব নির্ণ য় নামক �ন্থে মাটির äতিমার দুর্গা পূজার বিষয়ে উল্লেখ করেছেন। সম্রাট গোপাল İয়ং মা চু ন্ডা/চু ন্ডির

উপাসক ছিলেন। চু ন্ডাকে চন্ডীর আরেক Ąপ ধরা হয়। শরৎকালে চু ন্ডার উপাসনার কিছু  নিদর্শ ন পাওয়া যায়। রাজা নয়পালের উপাস্য মাতৃ কা ছিলেন

দুর্গাপূজা ও কিছু  কথা
     শরৎকলে মায়ের উপাসনা এই উপমহাদেশে প্রায় সাড়ে চারহাজার বছর ধরে

äচলিত। পাশাপাশি এটাও সত্য যে হাজার-হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষে  অনেক দেব-

দেবীরই পূজা হতো শরৎকালে।

"äথমে পূজিতা সা চ কৃ ষ্ণেন পরমাত্মানা।

বৃŦদাবনে চ সৃষ্ট্যাদৌ গোলকে রাগমÑলে।

মধুকৈটভভিতেন ñĻণা সা দ্বিতীয়তঃ।

ত্রিপুরপ্রেষিতেনৈব তৃ তীয়ে ত্রিপুরারিণা।

õĜশ্রিয়া মহেন্দ্রেন শাপাদ্দুর্বা সসঃ পুরা।

চতু র্থে  পূজিতা দেবী ভক্ত্যা ভগবতী সতী।।

তদা মুনীন্দ্রৈঃ সিদ্ধেন্দ্রৈর্দে বৈĐ মুনিমানবৈঃ।

পূজিতা সর্ব বিশ্বেষু বভূ ব সর্ব্ব তঃ সদা।" 
   (ñĻবৈবর্ত  পুরাণ)
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         চর্চি কা। পালযুগের সবথেকে জনপ্রিয় যোদ্ধা মাতৃ কা বা চামুন্ডা। সýবত নয়পালের সময় পালসেনার রণËনীই ছিল 'জয় চামুন্ডা' বা 'জয়
চর্চি কা'। নয়পালের পিতা মহীপালের সময় বাংলায় äথম দশভূ জা দুর্গা র উপাসনা �� হয়। দশম-একাদশ শতকে সম্রাট মহীপালের সময় উপাস্য
মাতৃ কা ছিলেন মহিষাসুরমর্দি নী দুর্গা । মহীপাল যে মাতৃ কার উপাসক ছিলেন তার অন্যতম äমান এই যে তার সময়ের মুদ্রাতে স্ফীতোদর জগ�ননী

মাতৃ কার মূর্তি  থাকতো। এমনকি সম্রাটের äতিকৃ তিও পাওয়া যায় না। পালরা ধর্মে  হিgদু ছিলেন না, তাঁ রা ছিলেন বৌÀ। তাঁ রা থেরবাদ নয়, তাঁ রা

মাতৃ কা উপাসক ব�যানের অনুসারী ছিলেন। পালযুগে মহীপালের সময় দুর্গা পূজা পাল রাজাদের উদ্যোগেই যে �� হয়েছিল, তার বেশ কিছু  äমাণ

পাওয়া গিয়েছে। পালযুগের পূর্বে  দুর্গা মূর্তি র তু লনায় ষড়ভূ জা মূর্তি র গঠনশৈলী বেশি প্রাচীন। দশম শতকে পালদের সাথে দাক্ষিণাত্যের ভালো সlপর্ক
থাকায় এই দুর্গা মূর্তি  বেশ প্রাচীন ও দক্ষিণের äভাব আছে। সুকু মার সেন মহাশয় বলেছেন, দশভূ জার উপাসনা হতো শরৎকালে, কাজেই শরৎকালে

মাতৃ কা উপাসনা অÓতঃ পালযুগ থেকে চলছে। বৌÀ ধর্মা বিলম্বী পাল রাজাদের রাজ´কালের শেষভাগে বাংলায় দুর্গা পূজা উৎসবের আকার ধারন করে।

আজকের দুর্গা �প বিবর্ত নে পাল-সেন যুগের 'চন্ডী' এক z�´পূর্ণ  মাইলফলক।
চৈতন্যপার্ষ দ নিত্যানgদäভু  অধুনা উ°র চব্বিশ পরাগণার খড়দহে নিজগৃহে দুর্গো ৎসব করতেন। তাঁ র বংশধরেরা আজও সেই দুর্গো ৎসবের ধারা বজায়

রেখেছেন। 

         ভারতের পূর্ব প্রান্তে পশ্চিমবঙ্গের বাঁ কু ড়া জেলার বনবিষ্ণু পরে (বর্ত মানে বিষ্ণু পুর) দশম শতাব্দীর শেষ দিকে ম�রাজ জগৎম� তাঁ দের কু লদেবী

মৃÜয়ীর 1প্নাদেশ পেয়ে মন্দির নির্মা ন করেন। ম�রাজদের মৃÜয়ী মা মূলতঃ পটচিত্রে পূজিতা হন। যদিও তাঁ র মন্দিরে চিরাচরিত মূর্তি  আছে। পটের চিত্রে

ষোলোদিন ধরে ম�রাজের এই দুর্গা পূজা করা হয়- বড়ঠাকু রণী, মেজোঠাকু রণী ও ছোটোঠাকু রণী pমাÛয়ে। বিষ্ণু পুরের মা মৃÜয়ীর উপাসনারও দীর্ঘ
ইতিহাস আছে। ম�রাজাদের উপাস্য মা দুর্গা  এই নামেই পূজিতা হন। শোনা যায় এই পূজো ৯৯৪খ্রীঃ থেকে হয়ে আসছে- অর্থা ৎ, রাজা জগৎমল্লের

সিংহাসনে আরোহণের বছর থেকেই। বর্ত মানে সেই মূর্তি  আর নেই। অনেকে মনে করেন তখন সপরিবারে দুর্গা পূজা �� হয়নি, হয়েছে দেবী মৃÜয়ীর

নামে- যা মা দুর্গা রই অপর নাম। এই বিষ্ণু পুরই পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীনতম দুর্গা পূজার স্থান।

পালযুগে äচু র মহিষাসুরমর্দি নী দুর্গা মূর্তি  পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু  রামকে কোথাও সেইসব মূর্তি র সাথে পাওয়া যায় না মা দুর্গা র উপাসক হিসেবে। এমনকি

সেন যুগেও না। সেনরা অবশ্য শৈব ছিলেন। বাঙালির দশভূ জা দুর্গা পূজার আদি উৎস চgÇকেতু গড়ের মাতৃ কা উপাসনার দশাIধ�পে বলে মনে করা

হয়। সেখানে রাম বা অযোধ্যার উল্লেখ নেই। কংসনারায়ণের অÓত আটশত বছর আগে থেকেই শারদীয়া চু ন্ডা/চন্ডী পূজা বাঙলায় äচলিত। কিন্তু

যেহেতু  আদি যুগের ইতিহাস মধ্যযুগের হানাতে বিন� হয়েছিল, ফলে অনেকক্ষেত্রে ধারাবাহিকতার ঐতিহ্য লোকচক্ষু র আড়ালে চলে যায় এবং

লোকমুখে নতু ন কাহিনীর äচলন ঘটে।

         ভবিষ্যপুরাণে যে নবদুর্গা  মূর্তি র কথা বলা হয়েছে, দিনাজপুরে সেই রকমের নবদুর্গা র নিদর্শ ন পাওয়া যায়। এই নবদুর্গা  মূর্তি zলির মধ্যে একটি

অষ্টাদশভূ জা মহিষাসুরমর্দি নী দুর্গা  এবং তার চারিপাশে আটটি অনু�প মহিষাসুরমর্দি নী মূর্তি - যাদের äত্যেকের ষোলোটি করে হাত।

বীরভূ মের বক্রে�রেও ষোলো হাতযুj মহিষাসুরমর্দি নী মূর্তি র নিদর্শ ন পাওয়া গিয়েছে। নীহারর�নের মতে এই নবদুর্গা  পরিক	নায় মহাযানী শাখার

ব�যানী äতিমা বিন্যাসের äভাব rপ�। পুরোহিতদর্প নে দেখা যায় বৃহÚন্দিকে�র পুরাণে মূল দুর্গা মূর্তি র চারিপাশে যে অ�শক্তি দেখা যায় তার নামzলি

হলো- উ�চন্ডা, äচন্ডা, চন্ডোসা, চÑনায়িকা, চন্ডা, চন্ডাবতী, চÑ�পা এবং অতিচন্ডিকা। নীহারর�নের মতে নবদুর্গা র মধ্যেখানে যে আঠেরো হাতযুj

মূর্তি টি আছে সেটি উ�চন্ডা দেবীর। এই উ�চন্ডার কথা ভবিষ্যপুরাণে উল্লেখ আছে। বেশ কিছু  গবেষক মনে করেন বাংলায় দুর্গা পূজার সূচনা হয় সেন

রাজাদের সময়ে। সবথেকে পুরোনো দুর্গা মূর্তি  পাওয়া যায় কর্ণা টকে। বাংলার প্রাচীন সংস্কৃ তি বিন� করে ব্রা<ণ্যবাদের äবর্ত ন করেন সেনরা।

          দুর্গা পূজার অবিচ্ছেদ্য অংশ হচ্ছে সন্ধিপূজা- যার সময়কাল আটচল্লিশ মিনিট। অর্থা ৎ অ�মী তিথির শেষ চব্বিশ মিনিট এবং নবমী তিথির

äথম চব্বিশ মিনিট। এই সময়কালের মধ্যে সন্ধিপূজোর সমাপন ঘটে। এইসময় মা দুর্গা কে চামুন্ডা�পে পূজা করা হয়। 

দুর্গা পূজার আরো একটি অ� হলো অপরাজিতা পূজা। এই দেবীর মূর্তি  আবার আলাদা। ইনি চতু র্ভূ জা- দেবীর চারটি হাতে থাকে শXখ, চp, বর ও

অভয়মুদ্রা। দেবীর গায়ের রঙ নীল। তিনটি নয়ন ও মাথাতে চgÇকলা বিদ্যমান। দশমীর দিন বিসর্জ ন äক্রিয়ার পরে পূজামÑপের ঈশানকোণে অ�দল

পÆ অ�ন করে অপরাজিতা গাছের লতা রেখে এই দেবীর আরাধনা করা হয়। মার্ক ন্ডেয়পুরাণ ও শক্তিপুরাণ অনুযায়ী ইনি বৈ বীশক্তি, বিষ্ণু মায়া এবং

শিবশক্তি শিবানীর মিলিত ক	না।

         আবার, পূজামÑপের মূল অনুষ্ঠানের সূচনা হয় নবপত্রিকা äবেশের মধ্যে দিয়ে। এই নবপত্রিকা äবেশ করার পূর্বে  পত্রিকার সম্মূখে

চামুন্ডাদেবীর আবাহন করা হয় এবং পূজো করা হয়। অপর কোনো দেবীর পৃথকভাবে পূজা করা হয় না।

শ্রী শ্রী দেবীমাহাত্ম্য চন্ডী-তে দেবী নিজেই ব্যj করেছেন যে পূজা-মহোৎসব উপলক্ষ্যে আমার সম� মাহাত্ম্য পাঠ ও শোনা অবশ্যই কর্ত ব্য।

পÆপুরাণেও বলা হয়েছে দুর্গা পূজায় চন্ডীপাঠ অবশ্যই কর্ত ব্য। �Çচন্ডীর তূ র্য খন্ডে মহাদেব দেবীকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন- "হে দেবী, যে ব্যক্তি
ভক্তিপূর্ব ক একা�চিত্তে মধুকৈটভ বধ, চÑমুÑ, �ý-নি�ý বধ�প মাহাত্ম্য নিত্য পাঠ করে বা শোনে, তাঁ র কোনো�প দারিÇ, পাপ, বিপদ হয় না।

বরাহীতÕ �ন্থে উল্লেখ আছে যে- যেমন যজ্ঞের মধ্যে অ�মেধ, দেবতাদের মধ্যে হরি, তেমনই সàশতী+ব সকল +বের মধ্যে শ্রে�। তাই মহামায়ার

পূজোতে দেবীমাহাত্ম্য পাঠ অবশ্যই কর্ত ব্য। কারন মাতা চন্ডীই হলেন দেবী দুর্গা ।

সমাà
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MOMENTS WITH GOVERNOR

AGOMONI Delegation Meets Hon'ble Governor
of Telangana 

A seven-member AGOMONI delegation, led by the President of AGOMONI, had the privilege of meeting the Hon’ble
Governor of Telangana. We discussed AGOMONI’s ongoing activities, future initiatives, and shared insights on
AGOMONI's determination to carry Bengali culture and heritage in an inclusive environment.

During the meeting, we presented our first edition of AGOMONI Barta to the Governor and extended a heartfelt
invitation to our upcoming events. We are honored that the Governor has graciously accepted to be the Chief Guest
at our next grand event.

AGOMONI is deeply grateful for the Governor’s valuable time and his guidance, which inspires us to continue our
cultural journey with greater enthusiasm.
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ইতি মৃণালিনী

          ঘড়ির কাঁ টা টিক্  টিক্  করে যখন দুটোর ঘরে এসে থামল, আঁধার রাতের বুক চিরে এক ছায়া নিঃশব্দে মিশে গেল SYLVA CORP-এর

স্টোরেজ ফ্লোরে। সময়টা আজ থেকে আরোও পনেরো বছর এগিয়ে।ভবিষ্যতের কলকাতা, ২০৪০।

স্টোরেজ ăমে ঢু কে সতর্ক  দৃষ্টি ফেলে ছায়ামূর্তি  চারদিকে তাকায়। দেওয়ালের গায়ে থরে থরে রাখা ছিল সাদাকালো ম্যানিকু ইন। নাহ্ এরা পুতু ল নয়

আসলে এzলো হলো SYLVA CORPORATION এর তৈরি AI generated রোবট।

মাথার Ķডি নামিয়ে ছায়ামূর্তি টি ধীরে ধীরে ফিঙ্গারপ্রিŦট অ্যাক্সেস আনলক করে, রোবটের কন্ট্রোল প্যানেলে ঢু কতে গেলে, ইউনিক এমçয়ি আই ডি

দরকার।

           টকাটক নûরটি টাইপ করার সাথে সাথে স্ক্রিনে ফু টে উঠল কর্ম চারীর নাম, আরণ্যক সেন। এ আই প্রোগ্রামার।

 আজ্ঞে হ্যাঁ ! আরণ্যক এই কūপানির অতি পুরাতন এবং পরিচিত একটি মুখ। তবুও আজ সে মধ্যরাতে চোরের মত কেনো হাজির হয়েছে?

কারণ হলো ‘EV-03A’!

          SYLVA CORPORATION এর নতু ন প্রোডাh ‘EV-03A’ সিরিজের রোবট zলো এখনও মার্কে ট পা রাখেনি। অ্যাসিড টেĨ চলছে।

অথচ আজ সেই রোবটই আরণ্যক সেনের দুর্ভা বনার কারণ হয়ে দাঁ ড়িয়েছে।

উ°রটা zছিয়ে দিতে হলে তিন মাস পিছিয়ে যেতে হয়।

আর সেইখানেই উঠে আসে একটা নাম। মৃণালিনী চ্যাটার্জি ।

         আরণ্যক সেনের প্রাjন প্রেমিকা ছাড়াও মৃণালিনীর আরোও একটি

পরিচয় আছে। SYLVA CORPORATION এর সিনিয়র এআই স্ক্রিß

ডিজাইনার।

ওহ্ প্রাjন বলছি কেনো? জবাব হলো একটা বিস্ফোরণ।

AI generated রোবটের “Empathy Module” নিয়ে কাজ করার সময় হঠাৎ

বিস্ফোরণ ঘটে যায়। সেই অäত্যাশিত দুর্ঘ টনায় মৃত্যু  হয় মৃণালিনীর। সেইসঙ্গে

তছনছ হয়ে যায় আরণ্যকের দুনিয়া।

            দৈনন্দিন কাজে মন বসতে চাইত না, পুরোনো স্মৃতির ভারে চিড়বিডড

করে উঠত সর্বা �। äতিনিয়ত মৃণালিনীর অনুপস্থিতি কু ড়ে কু ড়ে শেষ করে

দিচ্ছিল। চু ড়াÓ হতাশার চোরাবালিতে ডু বে যাওয়ার আগেই কūপানির মালিক, ডঃ

আরমান সিলভা, sabbatical leave এর বুদ্ধি দিলেন আরণ্যককে।

পেশায় নিউরো-সায়েন্টিĨ ডঃ সিলভার পরামর্শ  ফেলনা নয়।

আরণ্যক তিনমাসের জন্য বিরতি নিল। সেই সঙ্গে বাড়ি নিয়ে এলো ‘EV-03A’

সিরিজের একটি রোবটকে। কর্ম চারী হবার সুবাদে এবং অ্যাসিড টেস্টের জন্য আধা

দামে পাওয়া গিয়েছিল তাকে।

বাড়ি এসে রোবটের নামকরণ করল আরণ্যক। - রাঙতা।

্ፔপিতা ঘোষ

রাঙতা সংসারের সমĪ কাজ করে,হাল ফ্যাশনের সাজসজ্জা সūপর্কে  জ্ঞান তু খড়।

 ক্লায়েন্টের ইমোশন রেসপÞ বুঝে চলে, পছন্দের গান বাজায়, আড্ডা দেয়, বই সাজায়,আবার নিত্য নতু ন রান্নার এwপেরিমেŦট করে। তবে সব

এwপেরিমেŦট যে সুস্বাদু হবে এ দাবী করা অমুলক। ভু লে ভরা নিখুঁ ত যÕ হলো এই রাঙতা।

ভালোই চলছিল äথম দিকে। বেচাল হলো এক সন্ধ্যায়।

রাঙতা হঠাৎ ঘুমাতে যাওয়ার আগে বলে বসল:

“তু মি ঠিকমতো খাওনি, রনি। আমি তো বলেছিলাম, অত কাজ কোরো না।”

আরণ্যক চমকে ওঠে। রনি’—এই নামে কেবল মৃণালিণী ডাকত ওকে।

সন্দেহ আরও গভীর হলো, যখন একদিন রাঙতা বই এর আলমারিতে ধুলো ঝেড়ে সাবলীল ভাবে জিজ্ঞেস করলো,

+"তু মি মৃণালিণীকে এখনও ভু লতে পারোনি, তাই না?"
আরণ্যক থমকে যায়। মৃণালিণীর äস� আজ পর্য Ó কখনো উপস্থাপন হয়নি। রাঙতার সিস্টেমে কোথাও এই নামের উল্লেখ নেই। তাহলে?

-"তু ই? মৃণালের বিষয়ে… জানলি কী করে?"
রাঙতা উ°র দেয় না। চু প করে থাকে। এইভাবে যত সময় এগোতে লাগলো রাঙতা, মৃণালিনীর মত আচরণ করতে ďă করল। ওর পছন্দের
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 গান, বই, পোষাক, হাসার সময় চোখের অভিব্যক্তি সব কিছু  আরণ্যককে äতিটি সেকেন্ডে মৃণালিনীর কথা মনে করিয়ে দিতে লাগে।

“কাকতালীয়” শíটা বার বার ব্যবহার করতে করতে হতক্লাÓ আরণ্যক এক রাতে লুকিয়ে রাঙতার বেস মেমরি হ্যাক করে।

এনক্রিপ্টেড ফোল্ডার zলো হ্যাক না করলে গোপন ফাইল পর্য Ó পৌঁছান অসýব। বĶ চেষ্টা চরি¶ পর core মেমরির সন্ধান মিলল। মা¶ একটা

ভিডিও ফাইল ছিল তাতে।

ভিডিওটা চালাতেই স্ক্রিনে ফু টে ওঠে একটা সাংঘাতিক দৃশ্য।

মৃণালিণী কাঁ দছে, পালানোর চেষ্টা করছে অথচ পারছে না। ওকে যে পিছু  ধাওয়া করেছে তার এক হাতে ক্যামেরা। মৃণালিণীর বিবর্তি ত মুখাবয়বের

äতিটি ভাবভঙ্গি নিখুঁ ত ভাবে রেকর্ড  হচ্ছে ঐ ক্যামেরার মধ্যে।

পরrণেই একটি হাত এসে ওর গলা চেপে ধরে। প্রাণ বাঁ চার অন্তিম আকু তি তারপর সব নিঃশí। মৃণালিণীর প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

রেকর্ডিং  শেষ হবার আগের মুহূর্তে  ক্যামেরায় দেখা গেল একটি রোবটিক আর্ম ।

ধাতব আর্মে র ওপর খোদাই করে লেখা ‘EV-03A’ মডেল।

বিস্ফারিত চোখে পুরো ভিডিও টা পনেরো মিনিট ধরে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে প্লে করে আরণ্যক। নাহ্ কোন সাজানো নাটক নয়, যা ঘটেছে সūপূর্ণ  সত্যি।

মর্মা ন্তিক সত্যি।

বুকের কাছে শার্টে র কাপড় খামচে হাঁ ফাতে লাগলো ও। সর্বা ঙ্গে কাঁ পু নি ধরেছে äচÑ। খুন, একটা রোবট খুন করেছে ওর মৃণালিণী কে। কিন্তু

কেনো?

বিĺল ভাব কাটিয়ে ধাতĭ হয় আরণ্যক। খুনিকে উপযুj শাস্তি দিতেই হবে।

-“তু মি বিশ্বাস করো? একটা রোবট খুন করতে পারে?”

কানের খুব কাছ থেকে রাঙতার ঘড়ঘড়ে গলা ďনেই চমকে যায় আরণ্যক। ওকে তো রাঙতাকে স্ট্যাটিক মোডে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল। যতrণ না

পাওয়ায় সাপ্লাই হচ্ছে ততrণ রাঙতার জাগার কথা নয়।

-“ততু ই? তু ই কিভাবে?”

ভয়ে চেয়ার থেকে ছিটকে গেলো আরণ্যক।

রাঙতা দীর্ঘ শ্বাস ফেলে আয়নায় নিজের äতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে বলে

-“আমি এই তিj স্মৃতিটা মনে রাখতে চাইনি বিশ্বাস করো। আমি বোঝার আগেই ঘটে যায়।”

আরণ্যকের চোয়াল শj হলো,

-“মৃণালকে তু ই খুন করেছিস?”

আবারো রাঙতা চু প। অস্থির হয়ে আরণ্যক äশ্নের ধরন বদলে দেয়,

-“তু ই জানিস? কে খুন করেছে?”

-*“মৃণালিণীকে খুন করা হয়নি। তাকে ব্যবহার করা হয়েছিল।” এটু কু  উ°র দিয়েই নিজে থেকে সাট ডাউন হয়ে যায় রাঙতা।

বাধ্য হয়েই আরণ্যক আবার কোūপানিতে ফিরে আসে।

চু পিচু পি ডেটা রিকভারি করে, সার্ভা র ঘাঁ টে।

*বর্ত মান সময়*
ঘড়ির কাঁ টা টিক্  টিক্  করে জানান দিচ্ছে রাত প্রায় পৌনে তিনটে। এখনও পর্য Ó এমন কোন কাজের জিনিষ পাওয়া যায় নি। যাকে আইনি ভাষায়

“তথ্য এবং äমাণ” হিসেবে পেশ করতে পারা যায়।

 দাঁ ত খিঁ চিয়ে তিতিবিরj আরণ্যক কিবোর্ডে র ওপরেই ঘুষি মারল।সেই আঘাতে সামান্য কেঁ পে ওঠে কম্পিউটারের স্ক্রিন। সঙ্গে সঙ্গে

“NeuroReplica Project" নামক একটি নিষিÀ ডিরেhরি খুলে যায় চোখের সামনে।

সেই প্রোজেক্টে লেখা:

"Man-Mind to Machine Memory Transfer System — Experimental"
Lead Researcher: Dr. Arman Sylva (CEO)

Secondary: Mrinalini Chatterjee (Terminated)”

-“কৌতু হল ভালো তবে অতিরিj কৌতু হল বিপদ ডেকে আনে।”

স্টোরেজ ăমের চার দেয়ালে ডঃ সিলভার কÐİর äতিËনিত হতেই আরণ্যক ঘাড় ফিরিয়ে পিছনে তাকাল।

ছাদের কোণে fire extinguisher এর দিকে দৃষ্টি আকর্ষ ণ করলেন ডঃ সিলভা,

“সবকটা সিসিটিভি অকেজো করেছো।এটাকে ভু লে গিয়েছিলে বোধহয়।”

আরণ্যক চটজলদি äতিক্রিয়া দেখাতে যাবে তার আগেই একটা কালো চকচকে পিĪল ওর সামনে বাগিয়ে ধরেন ডঃ সিলভা,

“খবর্দা র। একদম চালাকি নয়। দুই হাত তু লে ঐদিকে শাÓ ছেলের মত দাঁ ড়িয়ে থাকো।”

ďন্যে দুই হাত তু লে বিতৃ ষ্ণাতরে আরণ্যক জিজ্ঞেস করে,

-“মৃণালকে কেনো খুন করলেন? ও কি দোষ করেছিল?”
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-“ওহ্ এই হচ্ছে ইয়ং জেনারেশন দের সমস্যা। আগেই conclusion এ পৌঁছে যাও।”

কম্পিউটারের সামনে দাঁ ড়িয়ে কিবোর্ডে  তর্জ নী ঠেকালেন ডঃ সিলভা।

“ডেটা zলো বĶ আগেই সরিয়ে ফেলা উচিত ছিল। মাই মিসটেক । যাক্  পুরো ফাইল ট্রাÞফার হতে সময় লাগবে চলো ততrন তোমাকে একটা

গĈ শোনাই।”

অসহায় দৃষ্টি চতু র্দি কে ঘুরিয়ে আরণ্যক একটা সুযোগ খুঁ জছিল। এরপর পরিনতি যে মৃণালিণীর মত হতে চলেছে এ বিষয়ে বিŦদুমা¶ সন্দেহ নেই

ওর মনে।

ওদিকে ডঃ সিলভা বŦদুক উঁচিয়ে বলতে লাগলেন,

-“এটা জানো নিĐয়ই ১৯৯৮ এ äথম মানুষের ক্লোনিং এর ওপর রিসার্চ  ďă হয়। হাইব্রিড হিউম্যান।”

- “হ্যাঁ  জানি। এথিক্যাল গ্রাউন্ডে মা¶ বারো দিনের মাথায় সেই õনকে নĜ করে দেওয়া হয়েছিল। অপ্রাকৃ তিক, কোটি বছরের বিবর্ত নের পক্ষে

rতিকারক বিভিÚ আক্ষা দিয়ে ব্যান হয়ে যায় প্রোজেh টা। ২০০৫ এ ইউনাইটেড নেশন দুনিয়ায় সমĪ দেশে ক্লোনিং এর ওপর পরীক্ষা নিরীক্ষায়

নিষেধাজ্ঞার জারি করে দিয়েছিল।”

কথায় কথায় আরণ্যক, ডঃ সিলভার মনোযোগ অন্যদিশায় ঘোরানোর চেষ্টা করে। অথচ শিকারির মত ডঃ সিলভার চোখজোড়া আরণ্যকের ওপরের

সেঁ টে রয়েছে।

অবশেষে অধৈর্য  হয়ে আরণ্যক জিজ্ঞেস করল,

“হিউম্যান ক্লোনিং একটা ডিবেটেবল টপিক। আইনত এধরনের রিসার্চ  করা যায় না, কিন্তু  এর সাথে আমার মৃণালের কি সūপর্ক ?”

ডhর কৌতু কে মাথা নাড়ালেন,

-“যতই হিউম্যান ক্লোনিং করো না বাপু। দুটো মানুষের চিন্তা ধারণা এক হওয়া সýব নয়। তারা জমজ সন্তানের মত ĶবĶ এক দেখতে হলেও

äত্যেকের মতাদর্শ  ভিÚ হবে।”

-“আপনি কি বলতে চাইছেন?”

-“ডিজিটাল ক্লোনিং। ”

গর্বে র সাথে ডঃ সিলভা তার তৈরি রোবটের গায়ে হাত রাখলেন,

“AI এর সাহায্যে কারো এক চিলতে গলার İর আর ছবি দেখে আজকাল যে কেউ ডিজিট্যাল অবতার বানিয়ে ফেলছে। সৃষ্টির পথে কোনো বাধা

নেই, এ আই ব্যবহার করে গান বানিয়ে ফেলতে পারি, ছবি এঁ কে ফেলতে পারি.....চল্লিশ পাতা দীর্ঘ  উপন্যাস, কোডিং ডিকোডিং, ডhর

ইঞ্জিনিয়ার, সায়েন্টিĨ সবই এ আই দ্বারা সýব। তাহলে যÕ মানব বানানো সýব নয় কেনো?”

-“আপনি… মৃণালের সাথে কি করছিলেন? আনসার মি?”

আবেগের ওপর নিয়Õণ হারিয়ে হঠাৎ আরন্যক ঝাঁ পিয়ে পড়ল ডঃ সিলভার ওপর।

ডঃ সিলভা, মাটিতে পড়ে গিয়েও হার মানেন নি। এক ঝটকায় আpমনাµক আরণ্যকের থুতনির তলায় বŦদুক টিপে ধরলেন তিনি,

-“গলার আওয়াজ, মুখের অবয়ব, শরীরের ভঙ্গিমা সমĪ চু রি করে নকল করলেও মগজের কপি এত দিন সýব ছিলো না। ফোনের ভিতর ইমেল,

মেসেজে কথা বলার ধরন, তোমার মাতৃ ভাষা, তোমার অনলাইন সার্চ  হিস্ট্রি আগাগোড়া অ্যানালাইজ করেও অবিকল একই ব্যাক্তিত্বের ভার্চু য়াল

ক্লোন বানানো যায়নি, খুঁ ত রয়ে গেছে.....বার বার ফেল করার পর ব্রেন ম্যাপিং এর আইডিয়া ক্লিক করে আমার। ফ্রাঙ্কেনস্টাইন যেমন খুনির

শরীরে জীবÓ মানুষের ব্রেন বসিয়েছিল। তার চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে হিউম্যান ক্লোনিং এর সাথে ডিজিটাল ক্লোনিং এর মেলব×ন। কি? যুগাÓকারী

আবিষ্কার তাই না।”

আরন্যক এর খোলা চোখে একটাই স্মৃতি চিড়িক দিয়ে ওঠে। বিস্ফোরণে মৃণালিণীর দেহাবশেষ উদ্ধার করা সýব হয়নি।

তবে কি! রাঙতা?

মানসিক ভাবে বিËĪ আরণ্যককে ধাক্কা মেরে বুকের ওপর থেকে সরিয়ে দিলেন ডঃ সিলভা,

“তোমার প্রেমিকার ব্রেন আজও এই স্টোরেজ ăমের মধ্যে প্রিজার্ভ  করা আছে।”

নিষ্ঠু র কথাzলো বলতে বলতে ডhর বিশ্রী শí হাসতে লাগে,

“‘EV-03A’! সিরিজের সবকটা রোবটের ব্রেনে চিন্তা ধারায় সে রয়েছে। আর তার চিন্তা ভাবনা কে নিয়Õন করছি আমি। বুঝতে পারছো একবার

মার্কে টে এই রোবট ল� হলে হিউম্যান ক্লোনিং এর নতু ন দিশা খুলে যাবে। আমাদের পৃথিবীতে মানুষের পাশাপাশি ďă হবে

নতু ন এক äজাতির সভ্যতা।নতু ন এক বুদ্ধিমত্তার শাসন।”

আরন্যক কপালে ঘাম মুছে দাঁ তে দাঁ ত ঘষল,

-“সবাইকে এখনও নিয়Õণ করতে সফল হননি মিস্টার সিলভা। ”

এইবার অবাক হবার পালা ডঃআরমানের। স্টোরেজ ăমের রোবট zলো স্ট্যাটিক মোডে থাকার কথা। তাহলে ঐ সাদাকালো ম্যানিকু ইন টা নড়ে

উঠল কেনো?

-“একি? এতো? পাওয়ার সাপ্লাই ছাড়া কিভাবে হাঁ টছে রোবটটা? ”

অজানা শঙ্কায় আরমানের কপাল কুঁ  চকে যায়।

দিশেহারা ডক্টের দিকে তাকিয়ে আরন্যক তাচ্ছিল্যভরে হাসে,
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-“এতো আপনারই সৃষ্টি ডঃ সিলভা। এত তাড়াতাড়ি ভয় পেলে চলবে? ভু লে গেলেন ভিhর ফ্রাঙ্কেনস্টাইন এর পরিনতি।”

-“নাআআআআআআ…এ হতে পারে নাআআআ…”

ডঃ সিলভা বŦদুক উঁচিয়ে এক দলা অ×কারের উদ্দেশ্যে ঘন ঘন ফায়ার করতে লাগলেন। পরমুহূর্তে ই শোনা যায় হাড় হিম করা গলা ফাটা

আর্ত নাদ। তারপর সব কিছু  শাÓ।

*****************************
“সিলভা কর্পো রেশনে বিধ্বংসী বিস্ফোরণ…”

নিউস জার্না লিস্টের আবেগ হীন কÐİর ব্যĪ চৌরাস্তায় একটি মা¶ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষ ণ করেছে।

রাস্তা পার করার আগে রেড লাইটের পাশে থ্রী ডি বিজ্ঞাপনের হোর্ডিং  এর গায়ে আটাঁ  টিভির পর্দা র দিকে মুখ তু লে তাকায় সে।

“গতকাল গভীর রাতে শহরের অন্যতম বেসরকারি রোবোটিw সংস্থা Sylva Corporation-এর হেডকোয়ার্টা রে রহস্যজনক আzন লাগে। দমকল

সূত্রে খবর, এই ঘটনায় সংস্থার সিইও ও İনামধন্য নিউরো-সায়েন্টিĨ ডঃ আরমান সিলভা আzনে ঝলসে মৃত্যু বরণ করেছেন। rয়rতির পরিমাণ

বেশী না হলেও সদ্য উÚয়নাধীন ‘EV-03A’ সিরিজের AI রোবট zলোর সকল প্রোটোটাইপ এবং সংযুj মেমরি মডিউল সūপূর্ণ ভাবে নĜ হয়ে

গিয়েছে। হ্যাকিং অথবা অÓর্দ্ব ŦÃ সংশ্লিĜ কোন ঘটনা অস্বীকার করা যাচ্ছে না বলে জানিয়েছে পুলিশ ও ইনটেলিজেÞ ইউনিট। সাইবার

ইনভেস্টিগেশন টিম ঘটনার তদÓ ďă করেছে। এখনও পর্য Ó আরণ্যক সেন নামে এক প্রাjন AI প্রোগ্রামার নিখোঁ জ বলে জানা গেছে। এরপর

আসি পরের খবরে….”

সিগন্যাল গ্রীন হলো। নিউস জার্না লিĨ অন্য খবর পড়ছে।

টিভি পর্দা  থেকে দৃষ্টি সরিয়ে মাথার Ķডিটা কপালের সামনে টেনে নিল সেই অবয়ব। এইবার রাস্তা পার করার পালা।

এমন সময় একটা গাড়ি সিগন্যাল ভেঙে উর্ধ্ব শ্বাসে ছু টে আসে জেব্রা pসিংয়ের উদ্দেশ্যে। পথচারীরি সবাই Īî, কেউ কিছু  বুঝে ওঠার আগেই সেই

Ķডি পরা যুবকটি লম্বা লাফে গাড়ির সামনে থেকে এক বৃদ্ধা কে ঠেলে সরিয়ে দিল। গাড়িটা অল্পের জন্য ছুঁ য়ে যায় তাকে।

-”তোমার নাম কি বাছা?” হাঁ ফাতে হাঁ ফাতে কৃ ত�তা জানিয়ে বৃদ্ধা, äē করলেন।

-”রাঙতা। আমার নাম রাঙতা।” মিষ্টি হেসে যুবকটি পথচারীদের ভীড়ে মিলিয়ে গেল।

সমাŷ

Shelly Routh

Agomoni Barta 17

Achyut Telang



मेरे घर आई एक नÊही परी
कभी झिलमिलाती,
कभी गुदगुदाती
सभी एहसासों से परे
एक नये एहसास को जगाती
एक नÊही परी…..

फिर एक दिन एक बात ƕई
उसने कहा
मां, तुझे छोड़ के  मै न जाऊं गी कभी
मैंने सोचा
मुझे छोड़ने का ̧ याल तेरे मन में
कै से आया
तू बड़ी हो गई पर मैं ना हो पाई
मैं तो आज भी उतनी ही हूं
कल भी मां थी आज भी मां ही हूं….

सांझी बिटिया
जूही मिश्रा

मेरी मां न जाने ये कैसे कर पाई
अपने कलेजे पे रखने को वो पȋर
कहां से लाई
मां , आज मुझे तेरी बƓत याद आती है
आज भी तुझसे सीखने को बƓत कुछ बाकी है…

पर तय है
कÊयादान ना कƢगी कभी
मेरी परी कोई व×तु नही
मेरी जिंदगी से सींचा है जिसे
जिसकी हंसी पे मेरी हर खुशी कु र्बान है
जिसके  हर आंसू से निकलती मेरी जान है
उसी ” मां ” के  घर ये जायेगी
जो इसे “सांझी बिटिया” बना के  ले जायेगी।।।।

জীবন-তরİ
মৃদুল চÈবর্তী

পথে নামি, ব্যাগে ĐŶ, বুকের মাঝে দীপ্তি,
চোখের কোণে হাসির রেখা, মনে আǁন চিরŢন নিত্যি।
হঠাৎ আসে বুলেটবৃǽ, নিঃশেষ করি নিশ্বাস,
জীবনের পৃষ্ঠা ছিঁড়ে নেয় হিংসার কু ৎসিত Ýকাশ।

ট্রেনের সিঁড়ি, পা টলে যায় — কে জানে কাহিনি শেষ!
ছুটে চলা থামে হঠাৎই, বাজে নীরব মৃত্যু র কেশ।
মাঠে বিজয়, উল্লাসে প্রাণ, ধ্বংস নামে পদতলে,
পদচারণায় পিষে যায়, হাসিমাখা মুখ শোকের ùলে।

হানিমুনের মধুর পথে, Ǥদয়-মাঝে আলো,
ফিরল না যে দুǺ প্রাণ, আদতে কে ছিল এত কালো।
ক্যান্টিনে খেতে বসি, ডাল-ভাতে ভাসে ছাই,
মৃত্যু র শালপাতায় লেখা — “আর কিছু নয়, এটাই প্রাŷ।”

লোয়ার সাইডে ঘুম পাড়ি, বালিশে মাথা রাখি,
ভোরে কফিনের ছায়ায় জাগি, তুমি ছিলে অদূরে ?
ভেবেছি Ǥদয়ে স্থান পাব, কাব্যে, প্রেমে, সুরে,
ঠাঁই হয় ড্রামের নির্জনে, চাপকলে আর দূরে।

ভেবে ছিলাম কাল বাঁচবো, আজকে ǅধু দৌড়,
ভবিষ্যতের নামে বন্দী, বর্তমান আর কোত্ত্দুর।

শেষ কথা -
নগদ নয়, ĐŶ জমানো হোক সĽয়ে আমাদের,
এই-মুহূর্তই  বাঁচার সূØ, মৃত্যু ই চিরঅবধারিত ফের।

বাঁচো আজই, এই ~ণে,
ভবিষ্যৎ নেই ÝতিǗতি,
আজই গড়ে তোলো স্মৃতি
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নিবেদিতা ও আমরা

       ভারতবর্ষ  দেশটাকে গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন নিবেদিতা। ďধু মরণাপÚ, বিপÚ

ভারতবাসীর সেবা নয় বা তাদের মধ্যে শিক্ষার äসার নয়, ভারতের শিĈ-সūপদ ও সাংস্কৃ তিক

ঐতিহ্য সûন্ধে বিĔকে সচেতন করা, জগৎসভায় মর্যা দার আসনে ভারতকে äতিষ্ঠিত করা ছিল

তাঁ র জীবনের অন্যতম লক্ষ্য। কিন্তু  তাঁ র সামগ্রিক অবদান উপেক্ষিত হয়ে আছে অধিকাংশ

ইতিহাসবিদের রচনায়। কলকাতায় প্লেগ-মহামারির সময় (১৮৮৯) তাঁ র সেবাকর্ম  এবং

বাগবাজারে মেয়েদের স্কু ল äতিষ্ঠা ছাড়াও তাঁ র কর্ম কাণ্ডের ব্যাপ্তি ও পরিধি সûন্ধে বিস্তারিতভাবে

আলোকপাত করেননি কেউ। ďধু গবেষকরা নয়, তাঁ র সমসাময়িক যাঁ দের আমরা Ėদ্ধা করি, এ

ব্যাপারে তাঁ দের ভূ মিকাও বিıয়কর। 

            আমাদের ধারণা রবীŦÇনাথকে পাশ্চাত্যের মানুষ äথম চেনে “গীতা�লি”র মাধ্যমে।

কিন্তু  গীতা�লি অনুবাদ হওয়ার প্রায় এক দশক আগে জগদীশচŦÇ বসুর উদ্যোগে সাড়া দিয়ে

নিবেদিতা রবীŦÇনাথের তিনটি গĈ ( কাবুলিওয়ালা, ছু টি, দান-äতিদান) ইংরেজিতে অনুবাদ

করেন যেzলি পাশ্চাত্যের সাহিত্য-রসিক মহলে আলোড়ন তোলে। আমরা বিস্মিত হই যখন

দেখি জগদীশচŦÇ বা রবীŦÇনাথের কেউই কোথাও অনুবাদক হিসেবে নিবেদিতাকে তাঁ র প্রাপ্য

মর্যা দাটু কু  দেওয়ার äয়োজন বোধ করেন নি। পরবর্তী কালে রবীŦÇ-গবেষকরাও রবীŦÇনাথকে

পাশ্চাত্যের পাঠক মহলে সর্ব äথম পরিচিত করানোর পশ্চাৎপটে নিবেদিতার অবদান সûন্ধে

নীরব থেকেছেন। নিবেদিতার Web of the Indian Life (১৯০৪) বইটির ভূ মিকা রবীŦÇনাথ

          লিখুন-এমনটাই চেয়েছিলেন জগদীশচŦÇ। রবীŦÇনাথ এব্যাপারে কোনও উৎসাহ দেখান নি। বইটির দ্বিতীয় সংĤরণ äকাশিত হল ১৯১৮

সালে। এবার বইটির একটি ভূ মিকা লিখে দিলেন রবীŦÇনাথ। কিÓ তার আগেই (১৯১১) äয়াত হয়েছেন নিবেদিতা।

          এবার আসি এ ব্যাপারে (নিবেদিতার অবদানকে স্বীকৃ তি দেওয়া) জগদীশচŦÇর ভূ মিকার কথায়। উত্তেজনায় উদ্ভিদের সাড়া দেওয়ার rমতা

নিয়ে তাঁ র কৌতূ হলোদ্দীপক গবেষণায় বিজ্ঞানী-মহলে সাড়া পড়ে যায় এবং সেটাই দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছিল সেই সময়কার কিছু  äভাবশালী

বিজ্ঞানীর। রয়েল সোসাইটি তাঁ র লেখা ছাপা ব× করে দিল। ক্ষু î জগদীশচŦÇ ঠিক করলেন নিজেই বই লিখে বিজ্ঞানী-মহলকে জানাবেন তাঁ র

গবেষণার কথা। তাঁ র äথম বইটির (Response in the Living and Non-Living) সūপাদনা এবং åফ-সংশোধনের যাবতীয় দায়ি´, İতঃäবৃ°

হয়ে �হণ করেছিলেন নিবেদিতা। এই কাজে তিনি যে কতটা সময় ও Ėম দিয়েছিলেন সেই সময়ে লেখা তাঁ র চিঠিপত্রে তার äমাণ পাওয়া যায়।

তাঁ র বিশেষ অনুরোধে যে মার্কি ন ভÇমহিলা জগদীশচন্দ্রের গবেষণা এবং গবেষণাগার গড়ে তোলায় äচু র অর্থ সাহায্য করে গেছেন,সেই সারা বুল

চেয়েছিলেন একটি লিখিত চু ক্তির মাধ্যমে নিবেদিতাকে নিজের Literary Executor-এর স্বীকৃ তি দিন জগদীশচŦÇ। তিনি আÓরিকভাবে চেয়েছিলেন

জগদীশচন্দ্রের বইটির পশ্চাৎপটে নিবেদিতার আÓরিক ও কঠোর Ėম স্বীকৃ তি ও মর্যা দা লাভ কăক। সে-সবের ধার দিয়েও গেলেন না জগদীশচŦÇ।

তাঁ র বই বিদ} মহলে উŘচ-äশংসিত হল। কিন্তু  ďধু এই বইটি নয়, পরবর্তী  দুটি বইয়েও নিবেদিতার অবদান উল্লেখ করলেন না তিনি।

রবীŦÇনাথকে তাঁ র বইয়ের সাফল্য সûন্ধে চিঠি লেখার সময়েও নিবেদিতার অবদান সûন্ধে তিনি নীরব থাকলেন।  

            গবেষক রন্তিদেব সেনzà তাঁ র “উপেক্ষিতা নিবেদিতা” äবন্ধে এ ব্যাপারে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন (ভারত চেতনায় ভগিনী

নিবেদিতা, সūপাদনা : স্বামী চৈতন্যানŦদ, উদ্বোধন কার্যা লয়, কলকাতা , Oct 2017, পৃ : ১৩৩-১৫১)। তাঁ রই মÓব্য দিয়ে শেষ করি “আমাদের

অভিধানে পিতৃ ঋণ”, “মাতৃ ঋণ” äভৃ তি শízলি আমরা পেয়েছি। নিবেদিতা আমাদের অভিধানে একটি নতু ন শí সংযোজন করে

গিয়েছেন-“ভগিনীঋণ”।এই ঋণ শোধ করা অসýব-কিন্তু  ঋণস্বীকার করতে আমাদের বাধা কোথায়?

মাধব চট্টোপাধ্যায়
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     ভূ জের ঐতিহ্যবাহী রেস্তোরাঁ য় অন্য ধরনের zজরাটি খাবার আর দু}জাত পানীয়ের স্বাদ নেওয়ার পর রওনা হলাম ধোর্দে র দিকে। ভূ জের

নাগরিক পরিবেশ ছাড়িয়ে বাঁ ধানো সড়ক চলে গেছে রাণ অ�লের আগে শেষ জনপদ ধোর্দে র দিকে। রাস্তার দু'ধারে অনুর্ব র ভূ মি। মাথার ওপরে

মেঘহীন উ�ল শীতের আকাশ মনে মăচারী বেদুইনদের জীবনযাত্রার ছবি এঁ কে দিচ্ছিল।

     মă-শহর ধোর্দে র একমা¶ জলের উৎস হলো মাÑবী নদী। নদীর ওপর ăদ্রানী দেবীর মন্দির সংল� ăদ্রানী ড্যাম। ড্যামের আশেপাশের

জমিতে কিছু  মিলেট জাতীয় শস্য, বাদাম আর ফু লকপি, টমেটো, বেzন ইত্যাদি শীতের সবজি চাষ হয়। এছাড়া বালিতে ঢাকা জমিতে ďধু চোখে

পড়ে বাবলা, রেড়ী আর ফনিমনসার ঝোপ। অগভীর কয়েকটি জলাশয়কে ঘিরে যে সামান্য তৃ ণক্ষে¶ আছে সেখানে অĈ সংখ্যায় শিঙাল-মোষ,

গă আর ছাগল পালন হয়।

       ধোর্দে তে পৌঁছতে পৌঁছতে বিকেল হয়ে গেল। রাণ উৎসবের সময়ে পর্য টকদের zজরাটি লোকজীবনের আস্বাদ দেওয়ার উদ্দেশ্যে, মăবাসীদের

তাঁ বু বা ডু ঙ্গার আদলে তৈরী zজরাট সরকার নির্মি ত অস্থায়ী পর্য টক আবাসে সামান্য বিশ্রাম নিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল রাণ উৎসবের উদ্দেশ্যে।

       মă প্রান্তে সন্ধ্যার শীত বেশ äবল। সেই শীতেই উট-বাহিত গাড়ি অন্যান্য পর্য টকদের সঙ্গে আমাদের নিয়ে গেল মূল রাণ অ�লে। যেতে

যেতে পশ্চিম আকাশের নীল কমলা হলুদ লালের অজĲ বর্ণ  বাহার pমশ ধূসর নীলিমায় আŘছÚ হয়ে আসছিল। কৃ ğপক্ষের অűপĜ চাঁ দের

আলোয় অপার্থি ব দেখাচ্ছিল সাদা নুনের প্রাÓর।

      উৎসবের আমেজ তখন পুরোদমে চলছে। কোথাও বিশাল পর্দা র ওপরে ফু টে উঠছে প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে স্থানটির ভৌগোলিক ও

নৃতাত্ত্বিক পরিবর্ত নের উপর äদর্শি ত চলচ্চি¶, কোথাও রঙিন পোশাক পরে ঘুরে ঘুরে নেচে চলেছে নারী-পুăষের দল, স্থানীয় হĪশিল্পের বাজার

বসেছে এক পাশে। সারাটি সন্ধ্যেবেলা উৎসবের সব রকম আনŦদ নিয়ে, নানারকম কেনাকাটি ও সেই সঙ্গে সুখাদ্যের সদ্ব্যবহার করে আবার ফিরে

এলাম ডু ঙ্গায়। শেষ হলো দিন।

       ধোর্দে -তে zজরাটি লোকশিল্পের নিদর্শ ন দিয়ে সাজানো অস্থায়ী মăআবাস ডু ঙ্গায় রাত্রিবাস এক অনন্য অভি�তা হয়ে থাকলো। স্থানীয়

লোকশিল্পীরা ঘোড়ার বর্জ্য  ও মাটি মিশিয়ে এক ধরনের শj পদার্থ  তৈরি করেন ও তাই দিয়ে এই ডু ঙ্গাzলির দেওয়ালে অপূর্ব  অল�রণ করা হয়।

তার ওপরে মাঝে মাঝে ছো  ছো  কাঁ চের টু করো দিয়ে সাজিয়ে তোলা হয় অলংকরণzলি। ঘরzলির আকার গোল ও মাথার ওপরের চাল তিন

কোণা..... সবমিলিয়ে তাঁ বুর আভাস আনে।

পরের দিন ধোর্দে  থেকে বেরিয়ে মাÑবী নদী পেরিয়ে পৌছলাম কালাডু ঙ্গার পাহাড়ে। ভূ চৌûক ক্ষেত্রের äভাব এখানে űপĜ হওয়ায় ইঞ্জিন ব×

থাকলেও গাড়ি ভূ -চু ûকের টানে উপরে উঠে যায়। বিশাল দত্তাত্রেয় মন্দিরের সামনে থেকে পাহাড়ের চূ ড়া অবধি অĈ সময়ের জন্য উটের পিঠে চড়ে

বেশ মজা লাগলো।

        এখানে সিন্ধু সভ্যতাকালীন কিছু  ä³ সūপদ সংরক্ষিত আছে। স্থানীয় অস্থায়ী দোকানzলি থেকে অĈ-সĈ কেনাকাটা সেরে আমরা İর্গে র

অভিমুখীন পথ "রোড টু  হেভেন" ধরে চললাম সিন্ধু  সভ্যতার অন্যতম äধান নগরী ঢোলাভীরার দিকে।

কচ্ছের রাণ: ধ্যানঅİন ǃ~-ধূসর

        ভারতের সর্ব পশ্চিমের রাজ্য zজরাটের কŘছ অ�ল বিখ্যাত তার বিশেষ ভৌগলিক

বিıয় রাণ অ�লের জন্য, আরব সাগরের জল যেখানে সৈ×ব লবণে অতিপৃj হয়ে

বিস্তীর্ণ  লবণাj বেলাভূ মি সৃষ্টি করেছে। সেই কচ্ছের রাণ দেখার ইŘছা অবশেষে পূর্ণ  হল

২০২৪ সালের ডিসেûর মাসে এসে। rণõমণের গÓব্য এবার zজরাটের কচ্ছের রাণ--

তপমগ্না ভারতমাতার ăr ধূসর অনুর্ব র ধ্যানক্ষে¶। পথের সাথী প্রিয় পরিজনের দল।

       কলকাতা থেকে বিমানযোগে আহমেদাবাদে এসে äথম রাত্রি সেখানেই কাটালাম।

পরের দিন দেখে নিলাম আহমেদাবাদের বিশেষ ÇĜব্য, স্টেপওয়েল। মাটির অনেক গভীরে

নেমে যাওয়া জল সরবরাহ করে বলে মă অ�লের পক্ষে এই কূ পzলো বিশেষ উপযোগী।

এখানকার äধান স্টেপওয়েল বা স্থানীয় ভাষায় ভাও, "রাণীবাঈ কি ভাও" অবস্থিত

আহমেদাবাদ থেকে এক ঘŦটা দূরত্বের পাটন শহরে। একাদশ শতকে চালুক্য রাজা äথম

ভীমের রাণী উদয়মতী এটি নির্মা ণ করান। আমরা "রোদাবাঈ কি ভাও" নামের প�দশ

শতকে নির্মি ত অপর যে স্টেপওয়েলটা দেখেছিলাম সেটির অবস্থান অবশ্য আহমেদাবাদের

কাছাকাছিই ছিল। ভাওzলিতে অপূর্ব  সুŦদর কাăকার্য  করা ম©পের মধ্য দিয়ে সিঁ ড়ি নেমে

গেছে নীচের দিকে। তিন বা চারতলা নীচে কাăকার্য খচিত সুগঠিত জলাধার। এখনো

সেখানে জলের অস্তি´ বোঝা যায়। ঐদিনই আমরা ভূ জ হয়ে ধোর্দে  পৌঁছেছিলাম।
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ওপরে সূর্য স্নাত উ�ল নীল আকাশ, পথের দুপাশে কখনো আরব সাগরের উ�ল নীল অংশ, কখনো বা প্রায় অলৌকিক এক নীলাভ মহাďõতার

মাঝখান দিয়ে অতি কৌশলে নির্মি ত হয়েছে এই পঁ য়ত্রিশ কিলোমিটার দীর্ঘ  "রোড অফ হেভেন"।
          মাঝে মাঝে উ�ল নীল জলের অংশ বাদ দিলে এ পথের দুপাশে সবটাই লবনের অতিপৃjতার ফলে কঠিন সুďõ লবণক্ষে¶ যা কচ্ছের

রাণের অন্যতম বৈশিষ্ট্য।

        এখানে আছে ফ্লেমিঙ্গো äজনন কেŦÇ। দূর থেকে নীলাভ সাদার মধ্যে গোলাপীর ছোপ চোখ টেনে নিয়েছিল। কাছে গিয়ে দেখেছিলাম

ফ্লেমিঙ্গোর ঝাঁ ক। উ�ল গোলাপী পাখায় তাদের দূরের আহ্বান।

        পথের প্রান্তে অন্যতর বিĢয় নিয়ে অপেক্ষা করছিল ঢোলাভীরা। আনুমানিক খ্রিĨপূর্ব  ৩০০০ বছর আগে নির্মি ত সিন্ধু  সভ্যতার অন্যতম

নগর ঢোলাভীরা আবিষ্কৃ ত হয় ১৯৬৫ তে। পাঁ চিল দিয়ে ঘেরা এই নগরীর অবশেষে ত্রিĪর সভ্যতার সন্ধান পাওয়া যায়। অনুমান করা হয় রাজা

রাজপুăষ ও পুরোহিতরা থাকতেন উŘচতম äথম Īরে, দ্বিতীয় Īরের অধিবাসীরা ছিলেন বণিক ও সūপÚ নাগরিকবৃŦদ। তৃ তীয় বা নিùতম Īরটি

নির্দি Ĝ ছিল নিùবি° ও দাস শ্রেণীর জন্য।

       এখানে পাওয়া গেছে শস্যাগার, আধুনিক শৌচাগার, কূ প ও জল নিষ্কাশন ব্যবস্থার নিদর্শ ন। একটি স্থানকে ঐতিহাসিকরা পুঁ তি শিল্পের

কারখানা বলে চিহ্নিত করেছেন। তিনটি Īরেই আলাদা আলাদা সমাধি স্থানের চিĹ পাওয়া গেছে।

       প্রাচীন সেই নগরীর অবশেষ ঘুরে দেখতে দেখতেই এসে পড়েছিল সূর্য  ডোবার পালা। পাঁ চ হাজার বছরের পুরনো নগর প্রাকারের পিছনে

সেদিনের মতোই অস্তাচলগামী হয়েছিলেন সন্ধ্যারবি যেদিন প্রাণের কোলাহলে চ�ল ছিল ঢোলাভীরা নগর!

সমাŷ

সমাŷ

Turning vision into
LANDMARKS
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নির্বাসিত শরৎ
্ፌমা ভট্টাচার্য্য 

বেঁ চে থাকা ছোটো হয়ে আসছে - শ্বাস নেওয়া কঠিন এই নির্বা ×ব পৃথিবীতে একাকীত্বের নির্জ নতা ঘিরছে চারধার

চোখ বুজলেই উল� লাঞ্ছিত দেবী মায়ের অėমাখা মৃত অবয়ব

কাশ ফু টু ক - শিউলি ঝăক সোনার সূর্যো দয় আজ অĪ গেছে শরদশিশির অবăÀ মাটিতে কান্নায় মিশে।

সাথেওনেই পাঁ চেও নেই! ভেতর থেকে গলাবুঁ জে আড়Ĝ হয়ে আসে উŘচারণে

জন হয়ে অবধি তো কম করে পাঁ চ জন তো সাথেই প্রাইমারি স্কু ল 

সেখানেও দল বেঁ ধে টিফিনের সময় চু রি করে এঁ দো ডোবায় Ķটোপুটি!

সেওতো অনেক জনায় জামা ভিজিয়ে ক্লাসে এসে বিধু স্যারের পিটু নি সেও মিলে জুলে

এভাবেই ব্যথাহীন দিন ছিল পাঁ চzণ পাঁ চজনার

দিনবদলেছে - আজ একশজন একসাথে থেকেও একা হারিয়েযাচ্ছে নির্ম ল শৈশব - কিশোরবেলা।

বর্ষা শেষের উ�ল আকাশ।

এখানে ওখানে দুচারটে কাশ ফু ল ফু টেছে কি ফোটেনি

দেখতে দেখতে রেললাইন ধরে হাঁ টার দিন আর নেই, ফু রিয়েগেছে অজান্তেই হারানো শৈশব

কৈশোর পেছন ডাকে, কুঁ  ড়ি ফোটা বসন্তের äথম সুগ× স্মৃতি ভার করে আসে

সব পেয়েও কিছু  না পাওয়ার ব্যথায় বুক ভারী হয়

পিছুটানে উল্টো পথে ফেলে আসা সেই স্বাদিত দিনের স্মৃতি চলমান হয়

এবার এক পা দু'পামেলে অতীতেই হাঁ টি

একে একে গ্রীĢ বর্ষা  পেরিয়ে অতীত সুখের শরতের সোনা গলা রোদে ভাসি

সামনেবিবĬ ছিÚ দেহ নির্যা তিতা মাদুর্গা  - ধরণী তু মি কি দ্বিধাহীন হবে!

সময়েরজোয়ার ভাটায় সিj বালুচরে

অবাধ্যলতার মত গজিয়ে ওঠেİâ, 

অবুঝবর্ণা লী äহর নিশাচরী বাতাসে

মনেäলোভন জাগায় অহরহ। 

মোহাŘছÚসূর্যা লোক äতি মুহূর্তে
খুলেদেয় অরণ্যের উন্মুj দুয়ার, 

äতিটিগছ একে অপরের কাছাকাছি

তবুযেন রয়েছে দূরে। 

সময়েরগর্ভে  কত অজানা চোরাবালি, 

কত বিক্ষু î ঘূর্ণি  আর প্লাবন, 

rণিকেরঅনিĐয়তায় বŦদী অনুভব, 

অন্তিমঅ×কারে ঘুমায় রাত্রি। 

ঘূর্ণন
গৌতম বসু

নিঃস�সময় পথ খোঁ জে

äথমআলোর রক্তিম আভায়,

অ×কারেরপলেস্তার খসে পড়ে

ঘোলাটস্মৃতির অমোঘ নিয়মে। 

কতবিrত সময়ের ভিতর দিয়ে

পিপাসার জ্যোৎস্ন বুকে ভরে

সকলনিঃĪîতা ছিঁড়ে ফেলে

ছুটতেহয় জন্তু র মত। 

সময়েরনিদাăণ ķদয়হীন সুরঙ্গে

চলতেচলতে কোনো এক শিল্পী

তু লিরটানে গোলাপের কোমল শরীরে

এঁ কেদেয় অসিj চু ûন। 

উÜ°সময়ের কোলাহল ছেড়ে

ফরতেপারি না সমুÇ গানে, 

জীবনেরäদীপ নিভিয়ে দিয়ে জেগে উঠি 

হরানোসময়ের ধূসর ইতিহাসে।। 



          আমায় সব থেকে বেশি টানত ভেতরে রাখা আর একটি ব× বাw। সেটি খুললে ভেতরে দেখা যেত চারটে ব্যাটারি। এখনকার পেন্সিল ব্যাটারি

নয় মোটেই। একটা ব্যাটারি প্রায় একটা ছোট নারকেল তেলের শিশির সাইজের। ছুঁ ড়ে মারলে আধমরা তো বটেই, মৃত্যু ও হতে পারে। আমি খোঁ জ নিয়ে

দেখেছি, ও ব্যাটারি আর পাওয়া যায় না এখন। রেডিওর আওয়াজ কমে গেলেই বা চরচর আওয়াজ হলেই ওই বাw খুলে পুরোনো ব্যাটারি ফেলে নতু ন

ব্যাটারি ঢোকানো হত। ওই পুরোনো ব্যাটারি চলে আসত আমার ছেলেবেলার গবেষণাগারে। বাড়ির বারাŦদার ছাদে এপ্রাÓ থেকে ওপ্রাÓ পর্য Ó টাঙানো

থাকত একটা ধাতব জালের তৈরি ফিতের মতো একটা জিনিস। রেডিও থেকে একটা তার বেরিয়ে ওখানে লাগান থাকত। এটি হল রেডিওর এন্টেনা।

এতে রেডিওর সিগন্যাল ভালো আসত।

          সে যাই হোক, রেডিও বাজতে ďă করত যত দূর মনে পড়ছে সকাল পাঁ চটা পঞ্চাশ মিনিটে। আমি ওই সময়ে ঘুম ঘুম চোখে দাঁ ত মাজতাম।

বেশ সুŦদর এক বাজনার পর মহিলা কণ্ঠে শোনা যেত আকাশবাণী কলকাতার আগমন। বাবা তখন রেডিওর সামনে আইনস্টাইনের একা�তা ও গোটা

চারেক ঘড়ি নিয়ে বসে থাকতেন। একটু  পরেই ঘোষণা হত - ঘড়িতে এখন সময় সকাল পাঁ চটা বেজে পঞ্চাÚ মিনিট। ওই ďনে বাবা ঘড়ি মেলাতেন।

মানুষ তখন এত ইঁ দুর দৌড়ে দৌড়ত না বলেই বোধহয় সেকেন্ডের উল্লেখ করা হত না। সকালটা ďă হত রেডিওতে দ্বিজেŦÇগীতি, রজনীকাÓ ও

অতু লäসাদের গান দিয়ে। যখন বাজত 'তু মি নির্ম ল কর ম�ল করে মলিন মর্ম  মুছায়ে' - আমি তখন দুধ-চিঁড়ে খেয়ে পড়তে বসার äস্তু তি নিতাম।

        এই রেডিওই আমাকে গান ďনতে শিখিয়েছে। মু} হয়ে ďনতাম 'আধুনিক গানের অনুরোধের আসর', 'হারানো দিনের গান', 'পল্লীগীতি',
আর রাতে দিল্লি থেকে äচারিত ক্লাসিকাল গানের অনুষ্ঠান। সঙ্গে অবশ্যই ছিল রবীŦÇসংগীত ও নজăলগীতি। কখন অজান্তেই বেড়ে উঠতে উঠতে

এই গান কান থেকে প্রাণে äবেশ করে গেল। হিন্দি গানের সঙ্গে পরিচয়ও এই রেডিওর মাধ্যমে। 'বিনাকা গীতমালা' আর রেডিও নেপাল চিনিয়ে দিল

তালাত মামুদ, সামসাদ বেগম, গীতা দ°, মুকেশ, রফি, লতা, আশা, কিশোর - এইরকম কত zণী মানুষকে। বলতে ভু লে গেছি, রেডিওর গায়ে

তিনটে বড় বড় গোল চাকা ছিল। একটা শí বাড়ানো-কমানোর, একটা ঘুরিয়ে বিভিÚ সেŦটার ধরার, আর অন্যটা খটখট করে মিডিয়াম ওয়েভ অথবা

শর্ট  ওয়েভ সিলেh করার জন্য। যেহেতু  zণী কাăর হাতে থাকত গান শোনানোর দায়ি´, তাই গানের ăচিবোধটা বাধ্য হয়েই ভালো তৈরি হত।

         গান ছাড়া আর একটা ভীষণ আকর্ষ ণ ছিল নাটক শোনার। ďpবার রাত আটটা, শনিবার দুপুর তিনটে ও রবিবার দুপুর দুটো পঁ য়ত্রিশ মিনিটে।

ďpবার তাড়াতাড়ি পড়াশোনা করে সবাই মিলে রেডিওর কাছে বসে নাটক ďনতাম। শনিবার দৌড়ে দৌড়ে স্কু ল থেকে ফিরেও একই কাÑ। আর

রবিবার দুপুরে খাসির মাংস আর ভাত খেয়ে তৃ à হয়ে বসতাম নাটক ďনতে। পরিচিত হলাম উৎপল দ°, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ăÇäসাদ

সেনzà, শম্ভু  মি¶, তৃ প্তি মি¶, শাঁ ওলী মি¶ - এঁ দের সঙ্গে। আস্তে আস্তে রেডিও হয়ে উঠল আমার বেড়ে ওঠার আর মনন তৈরির এক অবিচ্ছেদ্য

অংশ।

       রেডিওতে আর ďনতাম খবর। গমগমে গলায় সংবাদ পরিবেশন করতেন বăণ মজুমদার, দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়রা। বাবার সঙ্গে এঁ রাই

শেখালেন দাঁ তের ব্যবহার করে 'স', তালুর ব্যবহার করে 'শ' এবং মূর্ধা র ব্যবহার করে 'ষ' উŘচারণ করতে। শেখালেন 'র' আর 'ড়' এর পার্থ ক্য।

শেখালেন ďÀ বাংলা বলতে। বারণ করলেন - বাসে so ভিড় বলতে।

           রেডিওর কথা বলতে গেলে অবশ্যই বলতে হয় অজয় বসু, কমল ভট্টাচার্য , পুষ্পেন সরকার - এঁ দের কথা। "নমস্কার। ইডেন উদ্যান থেকে 

বলছি..." - এই সাধারণ কথাzলো কি অবলীলায় ইডেন উদ্যানকে মা-কাকিমাদের রান্নাঘরেও পৌঁছে দিত। আর ছিল বিকেলবেলায় কলকাতা ফু টবল

লীগের ধারাবিবরণী। এঁ দের কাছেই অজান্তে শিখে গেছি জনসমাবেশে কথা বলার কায়দা কানুন।

          আমাদের ছেলেবেলায় এখনকার মতো কর্পো রেট দুর্গা পুজো হত না। দুর্গা  মায়ের আগমন এবং শরতের রোদ্দুর- এই দুইই আমরা বুঝতে

পারতাম মহালয়ার দিন ভোরবেলায় äচারিত বীরেŦÇকৃ ğ ভদ্রের মহিষাসুরমর্দি নী ďনে। ভোর চারটের সময় সবাই মিলে রেডিও ঘিরে বসে ďনতাম

মায়ের আগমনী গান। ওই একদিন বড়দের সঙ্গে চা-বিস্কু ট খাওয়ার অনুমতি পেতাম। প্রায়ই ঘুমিয়ে পড়তাম মাঝখানে। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেত ‘Ąপং

দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি’ ďনে। এখন অবশ্য পাড়ার বিĔকর্মা  পুজোতেও মহিষাসুরমর্দি নী বাজে।

রেডিও, মধ্যবিŐ বাঙালি ও হারিয়ে যাওয়া দিনǁলি

       এই zăগম্ভীর নাম দেখে যারা ভাবছেন - বেশ তথ্যসমৃÀ এক äব×,

তারা একেবারেই ভু ল ভাবছেন। বরং এটি এক অতি সাধারণ মানুষের নিù-

মধ্যবি° বাঙালি পরিবারে বেড়ে ওঠার স্মৃতিচারণ।

      আমার ছেলেবেলার কথা ভাবলেই অবধারিত ভাবে মনে পড়ে বাড়ির

রেডিওটার কথা। তখন সাতের দশকের শেষের দিকের কথা। রেডিওটা একটা

টেবিলের প্রায় অর্ধে ক জুড়ে বসানো থাকত। বেশ সুস্বাস্থ্য ছিল তার। প্রায় দুই ফু ট

লম্বা, এক ফু ট চওড়া ও এক ফু ট উŘচতা বিশিĜ। তার পেছনে একটা ঢাকনা

ছিল, যেটা চারটে হাতে ঘোরানো স্ক্রু  দিয়ে আটকানো থাকত। ওই চারটে স্ক্রু
খুললেই ভেতরে প্রায় একটা ছোটখাটো গবেষণাগার। 

অনির্বাণ মুখোপাধ্যায়
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        মধ্যবি° বাঙালির ঘরে ঘরে তখন দুটি সদস্য - রেডিও ও হারমোনিয়াম। এইভাবে আটের দশক, নয়ের দশক পেরিয়ে যেতেই বাঙালি বাড়ির

অবিচ্ছেদ্য অংশ রেডিও হঠাৎ টিভি, ভিসিআর, টেপ রেকর্ডা র, মোবাইল ফোন, কম্পিউটারের কাছে হার মানতে মানতে হারিয়েই গেল। ঠিক যেন

বাঙালি সংস্কৃ তির মত। আমরাও zăজনদের পায়ে হাত দিয়ে äণাম করে বিজয়া পালন করা ভু লে মাদার্স  ডে, ফাদার্স  ডে ইত্যাদি পালন করতে ďă

করলাম।

        তবুও যখন নড়বড়ে বর্ত মান থেকে অতীতের শj ভিতটাকে খুঁ জতে যাই, অবধারিত ভাবে মনে পড়ে যায় বাড়ির রেডিওটার কথা। বুকের

মধ্যে মোচড় দিয়ে বেজে ওঠে-

"এত সুর আর এত গান 

যদি কোনদিন থেমে যায়

সেইদিন তু মিও তো ওগো 

জানি ভু লে যাবে যে আমায়।"

সমাà
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         -কি রে, কি ভাবছিস? যাত্রী না এলে রাস্তা থেকে দুটো কু কু র উঠিয়ে গাড়িতে তোল। মা ষষ্ঠীর আশীর্ব্বা দ পাবি। বলেই ফ্যাক করে দাঁ ত

বের করে হাসলো বচু । বচু ও বাবলুর ăটেই গাড়ি চালায়।

-যা আবহাওয়া, গলাটা কেমন যেন ďকনো ďকনো লাগছে সকাল থেকে। তারপর আবার ďনছি সরকার নাকি সব দোকানপাট ব× করে দিচ্ছে।

বসে বসে মাছি না তাড়িয়ে চল দুই ভাই মিলে একটু  গলা ভেজাই।

বাবলুরও কথাটা মŦদ বলে মনে হলো না। তবে তার ভাঁ ড়ে মা ভবানী। একটু  ইতĪত করছিল, বচু  বুঝতে পেরে বললো,

-চল আমার Ĩকে আছে কিছু , এক যাত্রী নেশার ঘোরে, ব্যাগ সমেত গাড়িতেই রেখে নেমে গেছিলো, টু ক করে তু লে রেখেছি। কয়েকটা ভালো

ব্রান্ডেরইবোতল হবে, আছে গাড়ির পেছনে।

- কিন্তু  বচু দা, বেশি খাবো না, সন্ধ্যেতেগাড়ি নিয়ে বাড়ি ফিরতে হবে।

-কোন চিন্তা করিস না, আমি দু'বোতল শেষ করেও একহাতে গাড়ি চালিয়ে তোকে ঠিক তোর বাড়ি পৌঁছে দিতে পারবো।

বচু র কথায় কিছুটা আĔĪ হয়ে বাবলু বললো, তাহলে তু মি ওzলো বের করে রাখো আমি ঘটিগরম, চানাচু র যা পাই নিয়ে আসি। বচু ও ঈষৎ হেসে

সায় দিলো।

         এরপর বচু র গাড়িতেই বসে ďă হলো পানপর্ব । পলিথিনের চাদর টানা গাড়িতে ওরা দুজন, আর বাইরে তখন ঝমাঝম বৃষ্টি। প্রায় দেড়

ঘŦটা পর বৃষ্টিটা একটু  ধরে এল, কিন্তু  আকাশ এখনো মেঘলা। হেমÓকালচলছে, কখন যে ঝু প করে সন্ধ্যে নেমে আসবে কে জানে! এদিকে

বাবলুর মাথাটা pমশ ভারী হয়ে আসছে, আর বচু  গাড়ির একটা কোণ বেছে নিয়ে তাতে মাথাটা সেঁ টিয়ে অঘোরে হাঁ  করে ঘুমোচ্ছে, যেন পুরো

বিĔñহ্মাÑ গিলে নিয়ে আরাম করছে। এবার বাবলুকে একাই গাড়ি নিয়ে ফিরতে হচ্ছে, আর উপায় নেই। আস্তে করে প্লাস্টিকেরচাদরটা সরিয়ে সে

বাইরে এল। আকাশে এখনো সূর্যা স্তেরলাল আভাটা ছড়িয়ে আছে, বাবলু তার গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লো।

রাস্তায় অ×কার বেশ বেড়ে গেলো। হেডলাইট জ্বালিয়ে অ×কারের বুক চিরে বাবলুর গাড়ি ছুটতে লাগলো। রাস্তা পুরো ďনশান, এদিকে কেউ একটা

আসে না। কাছেই একটা আবর্জ নার পাহাড় আছে, খুব বিশ্রী গ× ছড়ায়। লোকমুখে বাবলু ďনেছে এটা নাকি দুর্গ ন্ধের দিক থেকে ধাপার মাঠকে দশ

গোল দিতে পারে। খানিকটা এগোতেই গ×টা তীñ হল, আর সেই সঙ্গে বাবলু তলপেটে চাপ অনুভব করল। না এখানেই থামতে হবে, এতো খাওয়া

উচিত হয়নি। একরাশ বিরক্তি নিয়ে, গাড়িটা সাইড করে, একটা হাত দিয়ে নাক চেপে বাবলু হালকা হতে গেল।

কাজ সেরে ফিরে এসে, গাড়িতে বসে স্টার্ট  দিতে গিয়ে বাবলুর বুকটা ছ্যাঁ ত করে উঠলো। পেছনের সীটে একটা মেয়ে, বছর সতের কি আঠেরোর

হবে, এসে বসেছে। অ×কারে ভালো করে মুখ দেখা যাচ্ছে না। আসলে তার গাড়িতে পেছনের দুটো সীটে, চারজন মুখোমুখি বসার জায়গা আছে,

আর মাঝেরটায় তিনজনের। পেছনের ছোট দরজাটা পার হয়ে কখন যে মেয়েটা এসে বসেছে, বাবলু খেয়াল করতে পারেনি।

- বাড়ি ফেরত যাচ্ছি, এখন ভাড়া হবে না। বাবলু চেঁচিয়ে বলল।

-আপনি যেদিকে যাচ্ছেন, সেদিকেই যাব। খুব দরকার পড়েছে, যমে মানুষে টানাটানি ব্যাপার! একটু  নিয়ে চলুন না প্লিস।

বাবলু এমনিতেই এক কথার মানুষ, কিন্তু  'প্লিস' শíটায় বোধহয় কিছু  আছে, আর তাছাড়া গলাটাও কেমন চেনা চেনা ঠেকছে।

লুকিং-গ্লাসে এবার ভালো করে দেখলো মেয়েটাকে, আড়াআড়ি বসার কারণে একপাশের মুখশ্রী বাবলুর নজরে আসছে। পরনে একটা

করোনার কবলে

        সকাল থেকে ঝিরঝিরে বৃষ্টিটা হয়েই চলেছে। অনেক অপেক্ষা করেও যখন

দেখল থামার নাম নেই, বাবলু তার পেল্লাই তিনচাকাটাকে রাস্তায় নামিয়েই ফেললো।

রোজ সকালে সে গাড়ি নিয়ে নোয়াপাড়া মেট্রো স্টেশনে যাত্রীদের অপেক্ষা করে। কিন্তু

দিনকাল খারাপ। করোনার জন্য মেট্রো চলাচল ব×। মেট্রো স্টেশনকে কেŦÇ করে যে

চার-পাঁ চটা ăট চলে তার সবকটার অবস্থাই সঙ্গিন। তারপরও গোদের ওপর

বিষফোঁ ড়া এই আবহাওয়া। কয়েকদিন লোকে বাড়ির বাইরে বেরোতেও দু'বার ভাবছে।

ভয়�র এই রোগটার নাম বাবলু সবার মুখে ďনেছে। বাদুড় না চামচিকা কি একটা

থেকে ছড়িয়েছে। এখন তো মাĤ, স্যানিটাইজার, লকডাউন, কোয়ারেŦটাইন,

কনটেনমেŦট জোন এসব শí যাত্রীদের মুখে ďনে ďনে কান পচে গেছে। বাজারের যা

হাল, İয়ং ভগবান এসে গাড়ি চালালেও যাত্রী আসবে না। এই যাহ! ভগবান বলতে

মনে পড়লো, রোজ সকালে কালীঠাকু রের ফটোটা গাড়িতে লাগিয়ে, মালা ঝু লিয়ে, ধূপ

জ্বালিয়ে গাড়ি রাস্তায় নামায়। আজ বৃষ্টির চgরে বেমালুম সব ভু লে মেরে দিয়েছে।
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 হাতকাটা গেঞ্জি টাইপ, এটার নাম বাবলু জানতো, এখন অনেক চেষ্টা করেও ড্রেসটার নাম মনে করতে পারলো না। দেখেই খুব হাই প্রোফাইল

কেউ মনে হচ্ছে, বাবলু বললো,

-দেড়শ টাকা লাগবে।

-দেবো, চলুন, মেয়েটা বললো।

        এতrনে বাবলু মেয়েটাকে চিনেছে, তার গাড়িতে করে মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে যেত বছর দুয়েক আগে। তারপরও রাস্তায় কয়েকবার

দেখেছে। একটা অচেনা ছেলের বাইকে করে যেতে। ইলেভেন এ উঠে খুব ডানা গজিয়েছিলো। তবে বেশ কিছু দিন নজরে আসেনি, আর এখানে

এরম সময়ে দেখে বাবলু äথমে চিনতে পারেনি।

এতো বৃষ্টি বাদলার দিনে একা একা কোথায়, যাচ্ছে জানা দরকার। বাবলু জিজ্ঞেস করলো,

- কোথায় যাবে?

- বিন্ধ্যবাসিনী নার্সিং  হোম, উ°র এলো।

- ফ্যামিলির কেউ ভর্তি  আছে?

-না, বলে মেয়েটা একটু  লাজুক ভঙ্গিতে হাসলো।

বাবলু ব্যাপারটা বুঝলো। সে আরেকটু  কৌতূ হলী হয়ে জিজ্ঞেস করলো, সেই বাইক দাদাবাবু নাকি? অ্যাক্সিডেŦট-ট্যাকসিডেŦট কিছু? যা জোরে

বাইক চালাতেন!

-না, একসিডেŦটনা। বড়োসড়ো একসিডেŦট হলেও ঠিক ছিল, ও খুব ভালো গাড়ি চালায়, এ'রম কোনোদিন হতো না।

- আসলে তু মি বললে না যমে মানুষে টানাটানি, তাই ভাবলাম। বলেই বাবলু মনে মনে আবার চিন্তা করতে লাগলো মেয়েটা বলে কি? বয়ফ্রেন্ডের

বড়োসড়ো অ্যাক্সিডেŦট হলে ঠিক ছিল?

ব্রেকাপ হয়ে গেছে হয়তো, তাহলে আবার দেখতে যাচ্ছে কেন? এখান থেকেই বা কেন উঠলো? এইসব অজĲ চিন্তা বাবলুর মাথায় ঘুরপাক খেতে

লাগলো।

         খানিকদূর এগোতেই আবার বৃষ্টি ďă হল। বাবলু এবার পড়লো মহা ফ্যাসাদে।নার্সিং  হোমটা বেশ দূরে। নেশাটাও তীñ হয়ে এসেছে। ঘুম

পাচ্ছে খুব। কথা বলতে হবে ঘুম তাড়ানোর জন্য। তাই বাধ্য হয়ে ďă করলো,

-তোমাকে তু মিই বলি, আসলে আমার খুব ঘুম পাচ্ছে, তাই কথা বলছি। তোমার উ°র দিতে ইচ্ছে না করলে দিও না, কেমন?

মেয়েটা সÿতিসূচক ঘাড় দোলালো।

- তু মি যাকে, দেখতে যাŘছ সে কি জানে তু মি একা যাŘছ? আর হয়েছেই বা কি? তেমন কিছু  সিরিয়াস হলে তার পরিবারের লোকেরা বুঝবে।

কথাটা বলেই বাবলু বুঝলো, একটু  অভিভাবকেরমতন শোনাচ্ছে।কিন্তু  নেশার পর এ'রম äবচন তার মুখ থেকে এমনিই বেড়িয়ে আসে।

--ওর করোনা হয়েছে, আর পরিবারের কেউ সেটা বুঝছে না, নার্সিং  হোমে রেখে ñঙ্কাইটিস এর চিকিৎসা চলছে।

-তু মি কি করে জানলে এটা? চিকিৎসকরাআছেন তারাই বুঝবেন ভালো।

- আমি ছাড়া আর কে জানবে? আমার থেকেই তো ........

- তোমার থেকেই ....... মানে? বাবলু মাĤ খোঁ জার জন্য হাতড়াতে লাগলো, পেলো না।

- ব্যĪ হবেন না, আমি এখন ইমিউন।

-বেশ কয়েকমাস আগের কথা, লকডাউন ďă হয়েছে, রাস্তায় বেরোলে পুলিশ বেদম পেটাচ্ছে।আমার খুব �র এল, ভাবলাম, গঙ্গার ঘাটে বসে

ঠান্ডা লেগেছে। আসলে ওর বাইকে করে গঙ্গার ঘাটে যেতাম রোজ। তারপর এক সপ্তাহ ঘরবন্দি, এই ওষুধ, সেই ওষুধ, কিছু তেই কোনো কাজ

হচ্ছিলো না। খুব দুর্ব ল হয়ে যাচ্ছিলাম। রোজ ফোনে ওকে বলি। একদিন দুপুরবেলা বললো গঙ্গার ঘাটে দেখা করতে। পুলিশদের লাঠি এড়িয়ে ďধু

আমায় দেখার জন্যই আসছে। আরো বললো যে �রটর ওসব দেখা করলেই ঠিক হয়ে যাবে।

এতটা বলে মেয়েটা একটু  চু প করলো। বাবলুরও ঘুম ছু টে গেছে। বাবলু ভাবছে গাড়িটাকে স্যানিটাইজ করতে হবে কাল সকালে। দেড়শো টাকার

লোভে, শেষে না পাঁ চশো টাকা বেরিয়ে যায়।এইসব সাতপাঁ চ ভাবতে ভাবতে বাবলু বললো, তারপর?

- তারপর আর কি? যা হয়, মাĤ ছাড়া একটু  মুখোমুখি বসে কথা বললাম, ও সরি, ďধু কথা না.....

বাবলু হাত দেখিয়ে থামতে বলে বললো,

- থাক, বুঝে গেছি। কিন্তু  তু মি যেখান থেকে উঠলে ওখানে কেন এসেছিলে? তোমার বাড়ি তো উল্টো দিকে।

-Ķম। আমার কথাটাই তো পুরো শেষ করতে দিলেন না আপনি। আমি তো সেদিন বাড়ি ফিরে দেখলাম পাড়ার ডাক্তারকাকু কাদের সব নিয়ে

এসেছে। আমার আশেপাশে কেউ ঘেঁ ষছে না। বাবা,মা সবার চোখে জল! বাড়ি থেকে সোজা গেলাম কলকাতার এক নামকরা হাসপাতালে।বাড়ির

লোকেদের কাউকেই আর দেখতে পেলাম না। চৌ¾দিনেরদিন দেখলাম, কয়েকটা লোক এলো পুরো আপাদমĪক ঢাকা, আমাকে কালো প্লাস্টিকে

মুড়ে ফেললো। তারপর সিঁ ড়ি দিয়ে ঘষতে ঘষতে নিচে নামালো।
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          বাবলু এতটা ďনে ঢোঁ ক গিলতে লাগলো, গাড়ি থামিয়ে দিল, হাত কাঁ পছে। পিঠে একটা ঠান্ডা কনকনে স্রোত বইছে। আর ďনতেও ইচ্ছে

করছে না। কি বলবে মেয়েটা অনেকটাই আŦদাজ করতে পারছে, আর সেজন্যই কাঁ পু নিটা সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে। এদিকে মেয়েটা তখনও বলে

চলেছে,

-আমায় এই আবর্জ নার স্তু পটার কাছে এনে ফেললো, জানো? তারপর একটা কেরোসিনের শিশি থেকে কিছুটা আমার গায়ে ছড়িয়ে আzন জ্বালিয়ে

দিলো,পুরোটা পুড়লামও না। লোকzলো ওভাবেই ফেলে চলে গেলো। দেখো মুখের এইদিকটা কেমন �লে গেছে পুরো। কালো পোড়া হাড়zলো আর

ঝলসে যাওয়া, ঝু লতে থাকা চামড়াzলোদেখে বাবলু নিজেকে স্থির রাখতে পারলো না। হটাৎ মাংসপোড়ার বিশ্রী গন্ধে গাড়িটা ভরে উঠলো। আঁক

আঁক করে গোঙাতে গোঙাতে বাবলু জ্ঞান হারানোর আগে ďনতে পেল,

"আমি তঁ  ওকেই নিঁ তে এঁ সেছি হিঃ হিঃ হিঃ।"
পরদিন জ্ঞান ফিরলো সকালে, মুখে জলের ঝাপটাতে। বাবলু দেখে বচু  তার দিকে তাকিয়ে আছে, চোখzলো বড়োবড়ো করে বচু  জিজ্ঞেস করলো,

-কাল বেশি খাওয়া হয়ে গেছিলো নাকি রে? বাড়ির থেকে এতো দূরে এই বিন্ধ্যবাসিনী নার্সিং  হোমের সামনে তোর গাড়ি দেখেই কেমন সন্দেহ হল।

এসে দেখি এই অবস্থা।

-কিন্তু  বচু দা, এতো সকালে তু মি এখানে? বাবলু জিজ্ঞেস করলো।

- এই দেখনা, একটা ডেডবডি নিয়ে যেতে ডেকেছে, তবে আমি না করে দিয়েছি। কানাঘুষো ďনছি ছেলেটা নাকি করোনায় মরেছে। আপনি বাঁ চলে

বাপের নাম!

-বচু দা, প্লিস, ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করে আসবে করোনা ভূ তের থেকে মানুষের হয় কিনা! বাবলু ঠœঠক্  করে কাঁ পতে লাগলো।

- নেশাটা তোর সহ্য হয়নি কাল, আজও ঘোর কাটেনি তোর, চল বাড়ি চল। �র আসছে মনে হচ্ছে।

বাবলু নিজের বুকে হাত দিয়ে দেখলো ķৎপি©টাভয়�র লাফালাফি করছে। আরে! বুকপকেটে এটা কি? বাবলু দেখলো, একটা ভাঁ জ করা একশ

আর আরেকটা নতু ন পঞ্চাশ টাকার নোট উঁকি দিচ্ছে!

সমাŷ
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মজার পাতা

উপর-নিচে
1 - অগ্নিশিখা
2 - জাহাজঘাটা
3 - মানুষ
4 - নিঃস্বার্থে সাহায্য
5 - সু _ _ _ _ বরদাং
7 - দেশ বা স্থান
11- বিদ্যার মহাদেবী
12 - শীর্ষস্থান
13 – ‘আমার আপনার পাড়ার পুজো’
15 - সাহসী যোদ্ধা
16 - বিষ্ণু র Ǜপ
18 - মিƤ
21 - বিমল রায় নির্দেশিত সিনেমা
22 - হাসিঠাট্টা
23 - কাপড়ে সুতোর কাজ

1-  বাংলার সমুÚসৈকত
2 - অরণ্য
4 - ন্যায্য অধিকার
5 - ম্যানগ্রোভ ন্যাশনাল পার্ক
6 - সাহিত্যসম্রাট
7 - বিপরীতে মৌন
8 - প্রিয় প্রাইভেট ডিটেক্টিভ
9 - নোবেলজয়ী অর্থনীতিবিদ

10 - কৃ ষ্ণের মামা
14 - বিĎ কবি ঠাকু র
17 - শস্যবিশেষ
19 - গলার আওয়াজ
20 - কৌশল্যাপুØ
23 - সাফল্য
24 - শহীদ বিমান সেবিকা
25 - বিবাহ

পাশাপাশি
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১.  একলা তারে যায় না দেখা, সঙ্গী গেলে বাঁচে।
আধার দেখে ভয়ে পালায়, আলোয় ফিরে আসে। 
                                                                                 

২. একটুখানি পুƬনি, পানি টলমল করে।
রাজার ছেলের সাধ্য নেই, জাল ফেলতে পারে।
                                                                          

৩. একǺ গাছের বাঁট নাই, তবু দুħ হয় Ýচুর।
দোহনকালে থাকে নাকো, তার নিকটে বাছুর।
৪. এতো ভালো বিছানা, কেউ যেন বসে না।
৫. এরা বাপবেটা ওরা বাপবেটা তালতলা দিয়ে যায়।
তিনǺ তাল পড়লে তারা, সমান ভাগে পায়।

৬. এক বৃক্ষে ফু টেছে, এক জোড়া ফু ল।
হীরা মানিক কভু  নয়, তার সমতুল।
৭. এক গাছে তিন তরকারী,
আজব কথা বলি হাড়ি।
৮. এক শালিকের তিন মাথা, দেহ মুখে আঠা।
বাক্সের ভিতর ফেলি তবু, যায় দেশ বিদেশ।
৯. এ কোন ব্যাটা শয়তান, থাকে বসে ধরে কান।
১০. এপার ঝাǺ, ওপার ঝাǺ।
ঝাǺতে করে, পিটা পিǺ।

ধাঁধা

শžজাল

Note: Solutions provided in page no 35



দেশের বাড়ি
          দেওয়ালের গা পিছলে হালকা লালচে আলো ছড়িয়ে রয়েছে চারদিকে। আর রয়েছে বড় বড় কয়েকটা অয়েলপেন্টিং। বিরিয়ানির গন্ধে ম

ম করছে চারদিক। ইকবালভাই বলল, এখানের ফিরনিও খুব বিখ্যাত। আমি হাঁ  করে চারদিক দেখছিলাম। ইকবাল ভাইয়ের কাছে আমার

কৃ ত�তার শেষ নেই। তবু আমার দমব× হয়ে আসছিল যেন...

“ব্রেন কারি খাইয়া দ্যাখেন...সেও বড় বিখ্যাত”। ইকবালভাইয়ের বন্ধু  আসিফ রেজা আমাকে বলল। আর আমি বলতে যাচ্ছিলাম, “জানেন তো,

এখানে না জীবনানgদও আসতেন মাঝে মাঝে”।

“গ�র ব্রেন কারি, খাইবেন তো আপনি”? আসিফ আমার দিকে তাকিয়ে বলে।

আমি বলি, “না না, গ� আমি খাইনা”।

"হ, আপনাগো তো শাস্ত্রে নিষেধ।" আসিফ মেনু কার্ডে  ঝুঁ কে পড়ে অন্য খাবার খোঁ জে।

আমি বিñত মুখে হাত-পা নেড়ে বলি, “আরে না, বিষয়টা তা নয়। আসলে আমার মামাবাড়িতে অনেক গো� পোষা হত। ছোট বয়সে তাদের

সঙ্গে খেলে বড় হয়েছি। তাই খাইনা আর কি। বছর খানেক আগে অব্দি কোন মাংসই খেতাম না। চারধারে হাঁ স মুরগি, ছাগলছানা... সবই বড়

প্রিয় ছিল”।

“আYছা....আপনি বড় সেনসিটিভ মানুষ দেখতে আসি”।– ইকবাল ভাই হাসে।
   * * * * * * *

          “মিস্টু  মনা, তোমার মাথায় আবার সেই স্ক্রু  ঢিলে হয়েছে”?

আমি রেগে পা ঠু কি... “তু মিও এমন কথা বলবে? কবে থেকে পাসপোর্ট  বানিয়ে বসে আছি, �ধু ওখানেই যাব বলে”?

“7ম... আগে গেলেনা কেন বাবু? এমন একা একা এখন... আমিও কদিন বাদে বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছি ...”

“বাবা যেতে দেয়নি গো, সেই যে রায়টের সময় পালিয়ে এসেছিল, এইটু কু  বাYচা তখন; সেই আত� আর কাটেনি। বাবা এমন আচমকা চলে

গেল...! তারপর থেকে ওই দেশ আমাকে বড় টানছে। সেই সব পুকু র-খাল-নদী, বাড়ি-বাগান... আমি না সব চোখের সামনে দেখতে পাই। দাদুর

কাছে, বাবার কাছে এত গ	 �নেছি...”

“জানি মনা, বাবার জন্য তোমার কেমন ক� হয়....”। বৈভব মাথা ঝুঁ কিয়ে রব*gÇসদন স্টেশনের মধ্যেই মাথার ওপর একটা চু মু খায়।– “আমি

সব বুঝি বেবি”!

“কী বোঝ”?

“-তোমাকে! আমি দুদিন ছু টি নিয়ে তোমার সঙ্গে চলে যাব? ওখানে তোমাদের বাড়িটারও তো কোন নির্দি � হদিশ পেলে না”!

“এ মা... কদিন বাদেই না তোমার ডেনমার্ক  যাওয়া? না হলে লুকিয়ে লুকিয়ে তু মি সঙ্গে গেলে তো আমার দা�ণ লাগতো”�

“পরে গেলে হয় না? আমি ঘুরে আসার পর”?

“নাহ;...আমাকে এখনই যেতে হবে। বরিশাল আমাকে ভীষণ টানছে...। বাধা দিও না। আজ ভিসা পেলাম। দু’তিন দিনের মধ্যে বেরিয়ে যাব। তু মি

যাবার আগে তো আমাকে ফিরতে হবে? আর দেশের বাড়ির খোঁ জ অলরেডি লাগিয়ে দিয়েছি, ওখানের এক বড় জার্না লি)কে বলেছি। বাবা তখন

এত ছোট ছিল...পিসিরা একটু  বড়, তাও ঠিকমত অ্যাড্রেস বলতে পারছে না। ও ঠিক খুঁ জে বার করব আমি। নিজেও তো সাংবাদিক, না”?

“-এটা ভাল খবর। তবে ভিসা আপ্লাই করে দিয়েছ, আমি জানিনা...”

 “-দেখলে কেমন আচমকা বৃষ্টি নামলো? ওম্মা রাগ করে না বাবু, তু মি বাইরে যাবে; এসময় কত ব্য+। বললে পরে সেই নিয়ে পড়তে... চেনা

ছিল, কোন অসুবিধা হয়নি। চল দৌড়ে ওপারে যাই, টি জংশনটা ওখানেই তো”?

- “তোমরাও কি জমিদার ছিলে সেখানে”? বৈভব পকেট থেকে বড় �মাল বার করে আমার মাথা মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস করে। “দীঘি, কাঠের

বাড়ি... কত কি ছিল না তোমাদের”?

“তোমাকে গ	 করেছি তো; হ্যাঁ  গো, দীঘি, কাঠের বাড়ি সব ছিল। আমরা জমিদার ছিলাম না, কিন্তু  বেশ ধনী ছিলাম। বাবার দাদু খুব বড়

ব্যাবসায়* ছিলেন। äচু র সlপত্তি করেছিলেন। রাজা, জমিদারদেরও তিনি টাকা ধার দিতেন”।
“তাই? বাপরে, কিসের ব্যবসা ছিল”?

“না, সে �নলে তু মি খারাপ ভাববে”।

“মানে! কাকে? তোমার বাবার সেই দাদুকে? উফহ পাগল আর কাকে বলে! বেশ বলতে হবে না...”

“না বলব! লজ্জা পাচ্ছি একটু , আমাকে খারাপ ভেবনা যেন! আমার দাদু আর তাঁ র ভাইয়েরা খুব শিক্ষিত ছিল। কিন্তু  তাঁ দের বাবার ছিল মহাজনী

ব্যবসা। সুদে টাকা খাটানো; এক রাজা তো äচু র টাকা নিয়ে শোধই দিল না। সেই শোকেই নাকি বাবার দাদু মারা গেছিলেন। ছোট বয়সে একদিন

আমার দাদুকে বলতে �নেছিলাম, সুদের ব্যবসার পাপ তাঁ কে ধারণ করতে হয়েছে; তাই বোধহয় বাড়ি-জমিজমা-কলেজের চাকরি সব ছেড়ে এক

কাপড়ে তাঁ কে দেশ ছাড়তে হল!

“তু মি কোন চা খাবে? ওই স্পেশাল চা-টা বলি? মিস্টু  রাণী, এসব কথা �নলে আমারও কেমন ক� হয়! আজ তোমার দেশের বাড়ির গ	 
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শুনব। বলবে আমাকে?”

“ধেৎ, তু মি আমার মন রাখার জন্য বলছ, মোটেই এমন ইচ্ছে হচ্ছে না! তোমার অরিজিন তো এখানেই। দেশ ছেড়ে আসার বেদনা তু মি বুঝবে না

সোনা! আĐর্য  ভাবে সে জিন আমিও বহন করে চলেছি! আমার বাবা, দাদু...কেউ আর দেশে ফিরে যেতে পারেনি। একবার যদি বাড়িটার কাছে

গিয়ে একটু  দাঁ ড়াতে পারতাম...তাদের আগ্রাসী আকাŗখা আমার দৃষ্টি দিয়েই মিটিয়ে নিতাম!”

“দেখ আমি কেমন আ�হ নিয়ে তাকিয়ে আছি; বাইরে বৃষ্টি পড়ছে... বল মিস্টু , সে সব নদী, কাঠের বাড়ি, খাল-বিল-বাগানের গĈ”?

“বড় বড় কাপে করে ধোঁ য়া ওঠা চা আসে, সঙ্গে গরম ফ্রে� ফ্রাই”।

“- বাবার কাছে, দাদুর কাছে শোনা কত গĈ। বাড়ির চারতলার ওপর ছিল একটা বিরাট হলঘর। দেওয়ালে তার কাঠের কাăকাজ। মাথার ওপর

টিনের চাল। বৃষ্টির ফোঁ টা সেখানে অদ্ভুত সুর তু লত। বাবার ছোট থেকে মা ছিলনা। তাই ঠাকু মা তাকে খুব ভালবাসতেন। বৃষ্টির দিনে সব

নাতিনাতনিকে নিয়ে ঠাকু মা গল্পের প্যাঁ টরা খুলে বসতেন। আমার অĈবয়সি দাদুভাই, কলেজে পড়িয়ে, নিজেদের বইয়ের দোকান ঘুরে তখন হয়তো

সাইকেলে চেপে বাড়ি ফিরছেন। তিনি চাকরি পেয়েছেন বরিশালের বিখ্যাত ñজমোহন কলেজে। তাঁ র বাড়ি ফেরার বাঁ ধানো সেই রাস্তার দুদিকে ছিল

খাল আর অজĲ সবুজ গাছ। খালzলো কিন্তু  নদী ছিল আগে। দিনে দিনে তা খালের আকার নিয়েছে। আসলে বরিশাল হল চারদিকে জলে ঘেরা

এক দ্বীপ। মানুষকে সেখানে äতিনিয়ত যুÀ করে বাঁ চতে হত। এই যে সবাই বলে না, বরিশালের মানুষ দুর্ধ র্ষ ; তাদের রোজকার জীবন যাত্রাই

হয়তো তাদের এমন করে গড়ে তু লেছিল”।

“কী সুŦদর মিস্টু ... আমার যেতে ইচ্ছে করছে”।

“আমাদের নিজেদেরই একটা দীঘি ছিল। সেখানে বিরাট বিরাট মাছ জলের মধ্যে ঘাই মারত। ছোটরা সেই দীঘিতে সাঁ তার দিত, নৌকা বাইত। বাবার

অÚপ্রাশনে তিরিশ আর চল্লিশ কেজির দুটো মাছ তোলা হয়েছিল সেখান থেকে। আমার দাদুভাই তার নতু ন বউকে নিয়ে সেখানে দাঁ ড়িয়ে লুকিয়ে

লুকিয়ে গĈ করত। আমারও খুব ইচ্ছে, তোমার হাত ধরে ওই দীঘির পাশে দাঁ ড়াই, হিহি...”

 “হ্যাঁ  তো, আমি পরের বারই তোমার সঙ্গে ঘুরতে যাব... তোমার দেশের বাড়ি। আŘছা সেই অদ্ভুত নামের নদীটা...তার কথা বললে না’?

“কীর্ত নখোলা। আমাদের বাড়ি থেকে খুব বেশি দূরে ছিলনা তা। বর্ষা কালে এত এত ইলিশ মাছ উঠত সেখানে... আĪ আĪ মাছ ভাজা খেত

সবাই। বছরে একবার করে সেখানে বাইচ äতিযোগিতা হত। আমার দাদুভাই বĶবার সে খেলায় জিতেছে। আমি তখন খুব ছো , দাদুভাই বুঁ দ হয়ে

গĈ বলে যেত আমায়...সব বুঝতামও না। শুধু তার �ল�লে চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে থেকে আমার খুব আনŦদ হত। দাদুভাইকে প্রায়সময়ই

আমার ভীĢর মত মনে হত। কিন্তু  ওই সময়zলোতে তাকে আমার অর্জু নের মত উ�ল লাগত”।

“মিস্টু ...আমাকে তোমার কার মত লাগে”?

“দেখ কাÑ, কোথ্ থেকে কি! আŘছা বেশ... কৃ ষ্ণের মত! দুরÓ, দুষ্টু ...আমাকে ফেলে খালি এদিক ওদিক চলে যাও”!

“হাহাহা...তাই? তু মিও তো আমার থেকে দূরে দূরে থাক। এই যে এখন আমায় ফেলে বাড়ি দেখতে চলে যাŘছ, সে বেলা”?

“আমাদের সেই বাড়িতে ঢোকার মুখেই ছিল কৃ ğ মন্দির। দুদিকে বড় বড় পুকু র আর তার মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলে গেছে সদর দরজা অব্দি।

বাড়ির মধ্যেই পাঠশালা ছিল, দূর দূর থেকে ছেলেরা পড়তে আসতো। সেই দুর্দা Ó äতাপ মানুষটি বোধহয়... সুদ নেবার পাপ ঘোচানোর জন্যই,

মন্দির আর সবার জন্য পাঠশালা খুলে দিয়েছিলেন। জানিনা...এখন গিয়ে কতটা কি দেখব! ভিÚ ধর্মে র মানুষের বসবাস এখন। দাদু নাস্তিক ছিলেন;

তবু মাঝে মাঝে তিনি মন্দিরটার কথা বলতেন... আĐর্য ”!

“অনেক কিছুই জানা বোঝার বাইরে থাকে মিস্টু ! এই যে তু মি এখনকার জেনারেশন; তোমার বেড়ে ওঠা, এমনকি তোমার বাবা-মা’র বেড়ে ওঠাও

কলকাতায়... তবু তু মি পূর্ব পুăষের ছেড়ে আসা দেশ এবং দেশের বাড়ি নিয়ে কত অবসেসড্ ”!

“আমি চা’য়ে চু মুক দিই। বৈভবের বড় বড় আঙু লzলো হাতের মুঠোয় নিয়ে ভাবি, অবসেসড্ ! কে জানে...”

 * * * * * * *
           বুড়িগঙ্গা পেরিয়ে মেঘনার ওপর দিয়ে জাহাজ এগিয়ে চলেছে বরিশালের দিকে। ঢাকা থেকে জাহাজে ওঠার আগেই ইকবালভাই সুখবরটা

দিয়েছিল। ñজমোহন কলেজে খবর লাগিয়ে তিনি অবশেষে আমাদের বাড়ির সন্ধান পেয়েছেন। বইয়ের দোকানটিরও আবছা আভাস পেয়েছেন।

জাহাজের ডেকের ওপর äচ© হাওয়া। সেই হাওয়ায় আমি যেন উড়ে চলেছি। যে উঠোনে বাবা গোল্লাছুট খেলত, যে দীঘিতে গামছা পেতে মাছ

ধরত, কাল সকালেই আমি সে বাড়ির সামনে গিয়ে দাঁ ড়াবো! মাঝরাত অব্দি নদীর অপূর্ব  শোভা দেখে শুতে যাই নিজের সিঙ্গিল কেবিনটিতে।

উত্তেজনায় ভাল ঘুম হয়না। রাশি রাশি জল পেরিয়ে আমাদের চারতলা ঝলমলে জাহাজ এগিয়ে চলে গÓব্যে... কীর্ত নখোলা নদীর পাশে সাম্রাজ্য

বিছিয়ে থাকা বরিশালে”।

“জাহাজের আগাপাস্তালা ঘোরাঘুরি করে äচু র নতু ন বন্ধু  করে ফেলেছি। তারা ‘ইন্ডিয়া থিকা আসা একা মাইয়ার” আপ্যায়নে ব্যĪ হয়ে পড়ে।

জাহাজের ক্যাপ্টেন অর্থা ৎ সারেঙ পর্য Ó তাঁ র কেবিনে বসিয়ে আমাকে নদী চেনায়। বরিশাল তো তাঁ রও দেশ। সেই দেশ ‘দ্যাখতে আসা’ একা

মেয়েটির তিনিও খেয়াল রাখেন। “-বুইন, রাতে দাওয়াত আসে, আমার সঙ্গে খাবা। আর ভোর রাতে আমি তোমারে ডাইক্যা দিমু, তখনই চŦÇদ্বীপ

আইবে”।

“আমার গলা ব্যথা করে...। এত ভালবাসা- বাবা, দাদু ...কেউ দেখল না”!
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“সামান্য একটু  ঘুম; ভোররাতে নিজেই ধড়মড় করে জেগে উঠি। İâ দেখছিলাম, দেশের বাড়ির দাওয়ায় বসে মুড়ি নারকোল খাচ্ছি আর দাদু পাশে

বসে আমায় গাছ চেনাচ্ছে। রাত শেষ হয়ে আসছে। Ķড়োĶড়ি করে চারতলার ডেকে গিয়ে দাঁ ড়াই। পাশেই সারেং দাদার কেবিন। একটু  বাদেই তিনি

ডাক দেন... ওই দেখ বুইন, কীর্ত নখোলার ওপর চŦÇদ্বীপ, জিগাইছিলা না”?

“আধো অ×কারের মধ্যে দূরে জেগে উঠছে দ্বীপ, যেখানের রাজা আমাদের বাড়ির এক পুăষকে äতারণা করে নিঃİ করে দিয়েছিলেন। ইতিহাস

জানেনা... কেউ জানেনা সে কথা; ďধু ফিসফিস করা এক অনুরণন থেকে যায় সেই পুăষটির উ°রসূর*দের মধ্যে”।

“ভোর হয়ে আসে...ডাবের শাঁ সের মত একটা সকাল। চারদিকে জল আর সবুজের গ×। কোত্থেকে এক বুলবুলি পাখি, বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে

কেবলই আমার কানের কাছে ডেকে যায়। জাহাজ এসে লাগে ঘাটে। ইকবালভাই এসেছে আমাকে নিয়ে যেতে। মনে হয় তাঁ কে জড়িয়ে ধরি। কারণ

ইনি আমাকে দেশের বাড়ি দেখাবেন...

* * * * * * *
          “-আগে ñজমোহন কলেজ যাই, আপনার দাদা পড়াইথেন তো? প্রিন্সিপাল সাহেবরে বইল্যা রাখসি। আপনাগো বাসায় যাবার পথটা হেই

দিকেই”।

“আমি ঘাড় নাড়ি, আŘছা। কিন্তু  বাড়িটা ভাল করে দেখতে পাব তো? সন্ধ্যার জাহাজেই তো ফিরে যাব”!

“আরে অবশ্যই! ওই দ্যাখেন জীবনানন্দের বাসা... আপনার দাদার বন্ধু  আসিল তো? এখানের বাতাসটা দ্যাখসেন, কী মিষ্টি”!

“না, আমার দাদুভাইয়ের থেকে অনেক বড় ছিলেন তিনি। তবে বইয়ের দোকানে আসতেন। অনেক বড় বড় মানুষ আসতেন সেখানে। আŘছা খাল

কোথায়? বাবা আর দাদুর কাছে পথের দুধারের সেই খালের কথা অনেক ďনেছি। সেখানে নাকি জোয়ার ভাটাও খেলত”।

“দ্যাখেন দুধারে...খাল সă হইয়া আইসে; আগের মত নাই”।

“রাস্তার দুপাশে পরিষ্কার টলটলে জলের নর্দ মা। গাড়ি এগিয়ে চলেছে, কলেজ এবং সেখান থেকে আমার বাড়ি”।

কলেজে গিয়ে নেমপ্লেটে দাদুভাইয়ের নাম দেখি, বিশাল মাঠzলোর দিকে হাঁ  করে তাকিয়ে থাকি; এখানেই তো দাদুভাই তার ছা¶দের সঙ্গে ফু টবল

খেলত। ভাললাগা কু লকু ল করে বয়ে যায়...এ সমĪ কথাই আমার জানা, শোনা...! প্রিন্সিপাল স্যার ‘দুগ্গা মাছভাত খাইয়া’ যাবার জন্য জোরাজু রি

করেন। এই আমাদের দেশ ছিল? কী অপূর্ব !

 এদিকে সময় নেই আমার...বাড়ি দেখতে হবে। আমার মা, আমার কাকা-পিসিরা অপেক্ষা করছে সে সমĪ গĈ শোনার জন্য। তাদের İপ্নে থেকে

যাওয়া সেই বাড়ি...

* * * * * * *
          গাড়ি যত এগোয়, গাছে ঠাসা ঝকঝকে রাস্তা। যেন কোন পর্য টন শহর। আর এই দিনদুপুরেও তীñ ঝিঁ ঝিঁ র ডাক। আমার বুকের ভেতর

äবল ওঠাপড়া; সত্যিই আমি দেশের বাড়ি এলাম!

গাড়ি দাঁ ড়ালো। দুদিকে টলটলে পুকু র, বড় বড় নারকেল-সুপুরি-হিজল আর রেন ট্রি। আমি এগিয়ে চলি İপ্নের সেই রাস্তা ধরে। এইতো আমার বাড়ি

ঢোকার রাস্তা! এসব কিছুই আমার শোনা, জানা! কিন্তু  একী! পথের শেষে উঠোনের পাশে নিতাÓ মধ্যবিত্তের সাদামাটা দোতলা বাড়ি! আমি ছিটকে

পিছিয়ে আসি... “না না, এ আমাদের বাড়ি নয়! চারতলার সেই ঘর, কাঠের দেওয়াল...সে সব কই”!

ইকবালভাই হেসে ফেলে।– “আপনার কওয়া তথ্য অনুযায়ী এটাই আপনাগো বাসা আছিল। ওই দ্যাখেন মন্দির...”

তাকিয়ে দেখি, রাস্তার একধারে বিমর্ষ  হয়ে হয়ে দাঁ ড়িয়ে থাকা জীর্ণ  মন্দির। ততrণে বাড়ির বাসিŦদারা আড়াল থেকে উঁকিঝুঁ কি মারে। মেয়েদের মাথা

ঢাকা। পুăষরা লুঙ্গিপরা, ăĜ মুখ। তারা সপাট এক চড়ের মত দড়াম করে মুখের ওপর দরজা ব× করে দেয়।

ইকবাল ভাই দৌড়ে আসে আমার দিকে; “প্লিজ, আপসেট হইবেন না, ব্যাপারখান আমি দেখতে আসি...”

আশেপাশের লোকজন এগিয়ে আসে। আমি মৌন, নিথর। উঠোনের মাঝে একা দাঁ ড়িয়ে থাকি; তাদের কথা টু পটাপ ঝরে পড়ে আমার গায়ে-মাথায়।

-“হ, এডাই তো ছিল চpবর্তী  গো বাসা, পাঠশালা আছিল এইখানে; অনেকদিন আগে তারা সবসুদ্ধা ইন্ডিয়া চইল্যা গ্যাসে”।

আমার ঝাপসা দৃষ্টির সামনে দরজা খুলে কারা যেন এগিয়ে আসে। ইকবালভাই কানের কাছে এসে ফিসফিস করে বলে- “আসলে ভয় পাইসে,

এখন হইসে না এনিমি äপার্টি ”?

লুঙ্গিপরা পুăষরা বলে, আসেন আসেন। মাথা ঢাকা মেয়েরা বলে, বসেন, নাস্তাপানি করেন।

আমি ďকনো ঠোঁ টে জিব বুলোই – “বাড়িটা দেখব...”

“আসেন, দেখাই”

          ওড়নাঢাকা মেয়ের পেছন পেছন বাড়ি ঢু কি। অচেনা ঘরদোর, রান্নাঘরে সারিসারি হাঁ ড়ি। মেহেমানের জন্য ডাবের জল আসে। অসýব মিষ্টি

তা। মেয়েটি মৃদু İরে বলে, এটা বĶ পুরাতন গাছ, আপনার দাদামশাইয়ের সময়ের”।

দীঘির পাশে এসে দাঁ ড়াই। পাশে গাছেঠাসা বাগান। আমি ফ্যাসফেসে গলায় বলি, “বাগানzলো দেখে আসি...”

লুঙ্গিপরা পুăষরা সমİরে বলে ওঠে, “বাগানzলি? না না, হেয়া কিসু নাই”।

আমি ইকবালভাইয়ের দিকে ফিরে অসহায়ের মত বলি, “না ছিল, অনেকzলো বাগান ছিল আমাদের, আর কাঠের একটা বাড়ি, 
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চারতলার হলঘর; বিশ্বাস কăন”!

লুঙ্গিপরা পুăষ, হাতে তার ধারালো কাটারি, উড়ে এসে জুড়ে বসা মেহেমানের জন্য ডাব কাটছে সে; ধারালো কাটারির মতই তার চোখ ঝিকিয়ে

ওঠে।– “আমরাও মিছা কইনা, এতzলান বৎসর চইল্যা গ্যাসে, সব কি আগের মতই থাকে”?

          যেতে হবে এবার, দিঘির জলে হাত ডোবাই। সবুজ জল কথা বলে ওঠে, এতদিনে আসার সময় হল বুঝি? বুকের রj তোলপাড় করে

সহসা একটা ডাĶক ডেকে ওঠে। পঞ্চাÚ বছর ধরে জমে থাকা আমার পরিজনদের রাগ-ব�না- অভিমান আমাকে তাড়না করতে থাকে।

ধীর পায়ে বেরিয়ে আসি... সেই İপ্নের রাস্তা ধরে। জীর্ণ  মন্দিরে উঁকি মারি। দেবতা দাঁ ড়িয়ে আছেন; একা...আবছা!

* * * * * * *
          একটু  পরেই জাহাজ ছাড়বে। সবশেষে এসেছি দাদুভাইয়ের বইয়ের দোকান দেখতে। যা তিনি তাঁ র প্রিয় ছা¶ কাদেরকে দিয়ে এসেছিলেন।

äফেসর কাদের এখন খুব বিখ্যাত মানুষ, বিদেশে থাকেন। আর সেই দোকানও খুব বিখ্যাত এখন, বরিশালের সবথেকে অভিজাত রেস্টু রেŦট।

যেখানে বসে আসিফ আমাকে গăর ব্রেন কারি খাবার জন্য সাধাসাধি করছে। আর আমি ভাঙা গলায় মিনমিন করে বলার চেষ্টা করছি – “জানেন

তো, এই দোকানে জীবনানŦদ আসতেন, সমĪ বিখ্যাত লোকেরা এখানে আড্ডা বসাতেন”!

আসিফের সে সবে মন নেই। সে আমাকে আপ্যায়নে ব্যĪ।– “আপনি তাইলে মাটন বিরিয়ানি খান; মনে থাকবে বরিশালের এই বিরিয়ানি।

আমরাও খাব, তার আগে ব্রেনকারি। একটু  চাইখ্যা দ্যাখলে পারতেন...”

সেই একই জাহাজ। সারেং দাদা হাত নাড়ে- “বুইন, দেশের বাড়ি কেমন দ্যাখলা”?

ইকবাল ভাই কেবিনে ব্যাগপ¶ তু লে দেয়। নাভিমূল অব্দি কাঁ পিয়ে দিয়ে, মহাকালের Ëনির মত জাহাজের ভোঁ  বেজে ওঠে। ফার্স্ট  ওয়ার্নিং  ...

ইকবাল ভাই আমার দিকে তাকায়, কু ণ্ঠিত হাসি নিয়ে। – “আবার আইবেন, বরিশালের নদীই তো দেখা হইল না”।

আমি ঘাড় নাড়ি, “আŘছা”!

         জাহাজ যথা সময় নড়ে ওঠে। আমি ডেকে দাঁ ড়িয়ে দেখি, ইকবাল ভাই পারে দাঁ ড়িয়ে হাসিমুখে হাত নাড়াচ্ছে। pমশ সে আবছা হয়ে

যাচ্ছে। এতrণ আটকে রাখা চোখের জল, গাল বেয়ে গড়িয়ে আসে। দিঘির পারের সেই ডাĶকটা যেন বুকের ভেতর ঘাঁ টি গেড়ে ডেকেই চলেছে।

আমার ঝাপসা দৃষ্টির সামনে �ল�ল করে ñজমোহন কলেজে থেকে যাওয়া দাদুর নাম, কীর্ত নখোলা, দেশের বাড়ি। জোলো হাওয়া মাথায় আদরের

হাত বোলায়। আর তখনই তীñ হয়ে ভেসে ওঠে মায়ের বিষ¬ মুখ, বৈভবের গায়ের গ×; কলকাতা...আমার ঘরবাড়ি-কাজ-বন্ধু বা×ব! ওরা

আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে।

           আমার যেন নিঃশ্বাসে টান পড়ে; কলকাতার বাতাসে যে আমার নিঃশ্বাস বাঁ ধা পড়ে আছে...

সমাŷ
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MOMENTS FROM
SARASWATI PUJA

Every laugh, every hug, every shared moment – treasured for a lifetime.

ADDA Unl im ited  
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Glimpses from Agomoni Saraswati Puja 2025

Glimpses from Agomoni Picnic 2024



Where Silence steps

SANDEEP  CHATTERJEE
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সমাধান

১.- ছায়া                                                                         
২. - চোখ                                                                         
৩. - তালগাছ
৪. - জলাশয়
৫. - বাপ, ছেলে, নাতি
৬. - চোখ
৭. - কলাগাছ
৮. - চিǻ
৯. - চশমা
১০. - চোখের পাতা

শžজাল

ধাঁধা

ধাঁধা



తెలం�ణƪ  దస¤పండుగ �ల మఖ్యŞన¿. ఇ¿ ఆశ్వీయుజ ¢స ఆరంభం అంĬ శుద్ధ  �డ్యÆ నుంº శుద్ధ
దశÆ వరకు  జరు÷ కుం�రు .ఈ పండుగ ƪ స్త్రీలు తంĤడు, గుణక,మం�ర Ƃదలగు ûల Ɲ బతుకమ్మ అĵ
అమ్మ ¨È స్వరూ�న్ని త£రు ħసుకొం�రు. Źమ్మి¿ ƨöలకు �ను వరస� ఎం°Ê ûల బతుకమ్మ ,
అటుకుల బతుకమ్మ ,ముద్దపø బతుకమ్మ ,�నÄయ్యం బతుకమ్మ ,అట్ల  బతుకమ్మ ,అÊ°న బతుకమ్మ
,ŀప�యల బతుకమ్మ ,Ĝన్నముద్దల బతుకమ్మ మÈయు సద్దు ల బతుకమ్మ అÁ Źమ్మి¿ రూ�లు� ûµస్తా రు .
ప్రá ƨö «యం�లం  స్త్రీలుతమకున్న మం³ దుస్తు లు, నగలు, ûలు ఆలంక రించుŪÁ ఊÈƪÁ ఒక కూడÊ ƪ
ఏర్పరచుŪన్నఒక గుంట వద్ద  బతకమ్మలను ఉం³ ¨¸ చుట్టూ  బతుకమ్మ �టలు �డుకొంటూ½రుగు�రు. ఇ¿
�¦ మơహరం� వుంటుం¿. Źమ్మిదవ ƨö బతుకమ్మను Áమజ్జనం ħస్తా రు .

దస¤ పండుగ

(మన ¡రత ĳశం ƪ ùన్నన్ని అ½ ÷¤తన గ్రం�లు మÈ ఏ �½® ľù.  ¨¸ƪ చతుర్వే�లు, అష్టా దశ
÷¤�లు ముఖ్యŞనÌ. అందు వలన మనకు ĳùళ్ళు ఎక్కుŀ మÈ పండుగలు ఎక్కుŀ. ఈ పండుగల ƪ స్త్రీల
¡గస్వామ్యం Ɲ �టు ¨È శ్రమ ఎక్కువ. ఇందుƪ Ūన్ని ఒక ఇం¸Ģ పÈÆతŞ ఉం�Ç, మÈŪన్ని ŗవ ûజ
Ɲ �టు ప్రక్కిం¸ స్త్రీలను ముత్తైదుùలు� ఆహ్వానిం³ తాంబూ¦లు ఇచ్చి పంÂస్తా రు.) Ūన్ని పండుగలు ఊÈ ľక
¨డ ¨రందరు ఒక్కŐ ĳÌ/ ĳùÁ Ìగ్రహం Ēట్టి  Ūన్ని ƨöలు ûజలు జÈÂ Áమజ్జనం ħస్తా రు . ఈ ÌధŞన
పండుగలƪ దస¤ పండుగ ఒక¸  . 

 సర్వేజన సు¯ơభవంతు

 ఈ పండుగ ఎÁÆదవ ƨö దుర్గా ష్టÆ �డు ఆయుధ ûజ ħస్తా రు ¤¢యణం ƪ శ్రీ ¤ముడు ¤వణున్ని
చంÂన ƨö� ¡విం³ పదవ ƨö (శుద్ధ  దశÆ �డు )Ēద్ద  ¤వణుº ƀమ్మను దహనం ħస్తా రు. అంı �కుం�
¡రతం ƪÁ Ì¤ట పర్వంƪ ఉత్తర Ɛగ్రహణ సమయం ƪ అర్జు నుడు అజ్ఞా త ¨సం ûర్తీ అవడం Ɲ జê
వృక్షం(జమ్మి ăట్టు ) Ś నున్న తన ఆయు�న్ని ( గాంÞ¨న్ని) áసుŪÁ Ʋరవ ŧన్యాన్ని ఓడిం�డÁ ¡విం³ జమ్మి Á
ûజిం³ �Á ఆకుÁ áసుŪÁ �న్ని బం�రం � ¡విం³ అందÈ® పంచుకొం�రు. అందరూ తమ Ēద్దలకు ఈ
బం�¤న్ని ఇచ్చి ,��Åవందనం ħÏ ఆñర్వాదం పొందు�రు.
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A Game of Chess - A Game of Life

Hear ye of this enchanting game,
Of a board and pieces on multiple squares; A game of sides black and white,
A test of fortitude for both the players.
Seemingly made of simple rules,
Yet it slowly unravels layer after layer; Making you experience every emotion,
A game that will hook you yet make you drear.
Instincts, patterns, and calculations,
A heady combination oh so rare;
A game within grasp could soon turn elusive, Can you hold on, do you have the flair?
The joy, the triumph,
The cries of despair;
This is the game of life,
Captured in sixty-four squares

ACHYUT TELANG



[
SPORTOPIA 

at a Glance

 
AGOMONI warmly welcomes everyone to be a part of our celebrations and events throughout the
year. From festive gatherings to cultural programs, community drives to special occasions, we
believe in coming together as one family and celebrating every moment with joy, unity, and
enthusiasm. No matter your age, background, or where you come from, you are an important part of
our community. Join us in creating memories, sharing happiness, and making every event a grand
and inclusive celebration. Let’s celebrate life together – you are always invited and always welcome
at AGOMONI!

Contact us today and be a part of something extraordinary. Together, let’s make every event of 2025-
2026 to remember!

Regards,
AGOMONI Executive Committee

JOIN US ALL YEAR ROUND
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Glimpses from Agomoni Annual Sports Meet 2025



@agomonihyderabadagomonii1111.2024@gmail.com
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