

ଦ୍ୱିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ସଂକ୍ରଣ ୧୪୩୨

ଆଗମନୀ ବାର୍ତ୍ତା

ଆଗମନୀର ହଦ୍ୟହୋଯା ଯାତ୍ରାପଥ
ମନୋମୁଦ୍ରକର କାହିନି ଓ ତଥ୍ୟସମ୍ବନ୍ଧ ଲେଖା
ମନ ଢୁଯେ ଯାଓଯା କବିତା

ଆମବି

Agomoni Barta returns with its 2nd edition—
richer, wider, and more inclusive! Featuring
vibrant voices from across India and a full event
calendar through 2025-26



সାରା ଦେଶ ଥିବା ଆସା
ଲେଖନୀ ଓ ପଯଳା ବୈଶାଖ
୧୪୩୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନସୁଚି
ଥାକଛେ ଏହି ସଂଖ୍ୟାୟ।

Agomoni Barta 2nd Edition, 2025

Celebrating Culture, Tradition & Togetherness



AGOMONI EVENTS

2026



Saraswati Puja
Jan 23, Friday

JANUARY

Annual Sports
Meet

FEBRUARY

Agomoni Wishes
a very Happy
Doljatra & HOLI

MARCH

Borsho Boron
Apr 19, Sunday

APRIL

Agomoni Wishes
a very Happy
Rabindra Jayanti

MAY

Agomoni Wishes
a very Happy
Rath Yatra

JUNE

Foundation Day &
Yearly Beacon
Activity
Jul 19, Sunday

JULY

Agomoni Wishes
a very Happy
Independence
Day

AUGUST

Agomoni Wishes
a very Happy
Ganesh Chaturthi

SEPTEMBER

Durga Puja
Oct 17, Sat - Oct
21, Wed
Kojagiri Lakshmi
Puja
Oct 25, Sunday

OCTOBER

Kali Puja
Nov 08, Sunday

NOVEMBER

Yearly Picnic
Dec 13, Sunday

DECEMBER

NOTES

All dates are tentative, Agomoni EC can modify dates and can add/ remove events without any notice

My Hub Technologies



Powering Local Businesses In The Digital Age



“

INDIA'S Digital Economy Is Booming, Yet Small Retailers, Drivers, And Service Providers Remain Burdened By High Commissions And Complex Platforms. **Founded In 2023 By Naresh Mitta** In Hyderabad, My Hub Technologies Is Changing That.

An IIT Bombay Postgraduate And IIM Bangalore Alumnus With 23 Years In Retail And Finance, Mitta Saw How Local Businesses Lose Income To Large Platforms. His Vision: A Commission-Free Ecosystem That Gives Small Shops The Power Of Global Enterprises. **“We Are Not Just Building For Efficiency. We Are Building For Survival,”** He Says.

The My Hub Ecosystem Spans Retail, Mobility, And Brand Management. The B2c App Revives Local Shopping Via Live Video Calls And Transparent Deals. My Hub Retail Digitizes Shops With Billing, Stock, And O2O Live Commerce, While **My Hub 360 Equips Brands** With Analytics, And Cloud Inventory Enterprise-Level Control At Low Cost.

In Mobility, **My Hub Ride Pilot** Supports Over **2 Lakh Drivers** With **Zero-Commission Rides** Upi Payments, Qr Booking, And Gps Scheduling, Ensuring Direct Earnings And Dignity.

Looking Ahead, Ai-Driven Inventory Tools Will Bring Global Efficiency To Every Indian Shop. **My Hub Technologies Is Not Just A Platform It's A Movement Where Local Wins Over Global.**

”

AGOMONI CORE COMMITTEE



Sumoy Maity
President



Abhijit Mitra
Vice President



Mridul Chakraborty
General Secretary



Arnab Saha
Treasurer



Kanchan Routh
Executive Member



Suman Chakraborty
Executive Member



Snehasish Bhattacharjee
Executive Member



Anshuman Banerjee



Debraj Sarkar



Debabrata Bag



Gowri Ghosh



Mayuri Saha



Megha Bhattacharjee



Mon Paul



Mithun Chatterjee



Payal Mukherjee



Pragya Bhattacharjee



Soumya Rout



Silajit Ghosh



Souradip Mukherjee

Table of Contents

01

BANGLA BHASHA ONTORMONER BHASHA,
KINTU AMAR CHELE BOLTE PARE NA 'MAA'

EDITOR'S NOTE

04

কুতুবশাহী ও আসফজাহী শাসকদের
সমাধিস্থল ও পুরোনো হায়দ্রাবাদের পাঁচিল

সোমনাথ পাল

06

ইয়েল্লাস্মা

চন্দন কুমার চৌধুরী

09

অসমাপ্ত ছবি

আনন্দিতা ব্রহ্ম

14

ইতি মৃণালিনী

অপিতা ঘোষ

18

সাঁজী বিটিয়া

JUHI MISHRA

20

কচ্ছের রাণ: ধ্যানঅঙ্গন রক্ষ-ধূসর

অমৃতা ব্রহ্ম

23

নির্বাসিত শরৎ

ক্ষমা ভট্টাচার্য

26

করোনাৰ কবলে

প্রীতম রায়

30

দেশেৰ বাড়ি

নন্দিতা আচার্য

36

A GAME OF CHESS - A GAME OF LIFE

ACHYUT TELANG

03

TOGETHER WE CELEBRATE,
TOGETHER WE GROW

FROM THE PRESIDENT'S DESK

05

THE WAFT OF THE UN-HELD

SANDEEP CHATTERJEE

08

MEMORIES

ROOPKATHA SIL

11

দুর্গাপূজা ও কিছু কথা

অনুপ কুমার বসাক

18

জীবন-তরঙ্গ

মুদুল চক্রবর্তী

19

নির্বেদিতা ও আমরা

মাধব চট্টোপাধ্যায়

23

ঘূর্ণন

গৌতম বসু

24

ব্রেডিও মধ্যবিত্ত বাঙালি ও হারিয়ে যাওয়া

দিনগুলি

অনিবার্ণ মুখোপাধ্যায়

29

মজার পাতা

36

দৰসা পংঢুৰ

সর্বেজন সুল্লিঙ্গম

EASTCOAST

The Essence OF BENGAL



UP TO

20% OFF

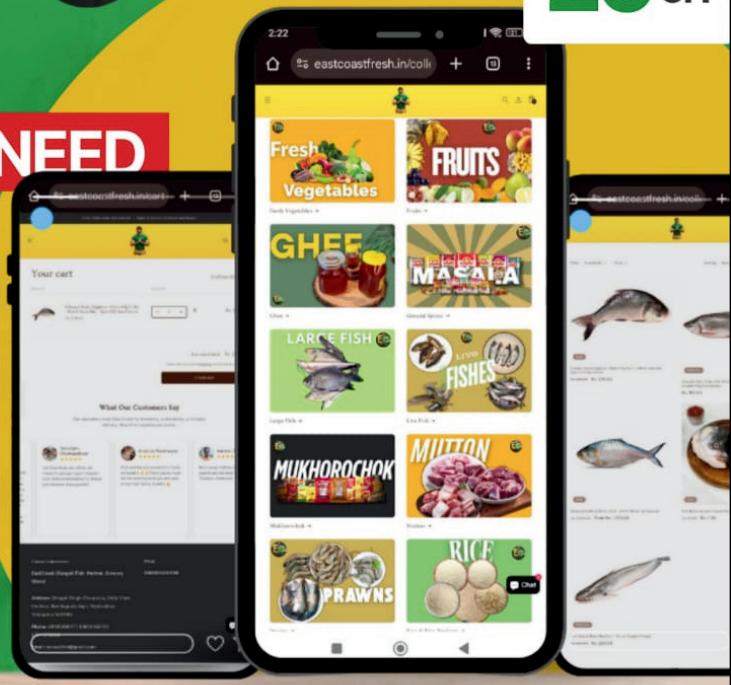
EVERYTHING YOU NEED DELIVERED TO YOU

MUTTON, FISH, VEGETABLES, GROCERIES & MORE!



8309718609

EXPLORE NOW



Fssai :- 23625034001086

HTTPS://EASTCOASTGROCERIES.STORE

8919599847 | 6304076069 | 9381246270

Attorneys And
Legal Investigators

We uncover hidden truths and develop deep insights
on people and companies worldwide.



OUR STRATEGY
IS ALWAYS JUSTICE

Address

Pawani plaza, 6-2-984 Flat No. 405,
Khaibabad, Hyderabad, 500004

Mobile Number

+91 8688170090
+91 99893 47206

Email-ID

fairaiglelegal@gmail.com

Website

Fairaigle.in

SOLARIS MODERN LIVING HOMES IN KOLLUR



Highlights KOLLUR GROWTH ZONE 2,2,3,3 & 3.5 BHK HOMES 369 MODERN UNITS ZIG-ZAG PROPERTY LAYOUT AMPLE NATURAL LIGHT



+91-8008 210 303 | +91-8008 210 404 | www.invitationestates.in

Editor's Note

BANGLA BHASHA ONTORMONER BHASHA, KINTU AMAR CHELE BOLTE PARE NA 'MAA'



"Ami Banglay gaan gai, ami Banglay bhabhi, ami Banglay bhalobashi..."

We grew up singing this with pride.

Yet today, as we raise our children far from Bengal—Hyderabad, Bangalore, London, or New Jersey—an ache quietly lives inside us.

We still dream in Bangla. We still feel in Bangla.

But our children—amader shontanera—do not even want to utter the simplest, sweetest word: "Maa."

How often have we heard a friend whisper in social gatherings, "Jano, amar meye ekta Bangla kotha-o bole na..."

It's not a complaint. It's a silent grief. A sigh hidden behind a smile.

Because what hurts isn't just the loss of a language, it's the fear that they may never feel it the way we do.

The Silent Drift

Back home, Bangla was everywhere—in the para'r dokan, the rickshaw-wala's gaan, the adda in the ranna-ghor. Here, it is reduced to hurried words at home, if at all – it sounds like simplified but ITS NOT.

Our children wake up to Peppa Pig, not Gopal Bhar. They play with friends who speak English, Hindi, Telugu—not Ami, Tumi, Tora. We too adapt: "Finish your dinner" instead of "Kheye nao." "Be careful" instead of "Sambhle." Practical, yes. But word by word, Bangla becomes a ghost in our homes.

More Than Words

Bangla is not just speech. It is warmth, it is memory, it is rhythm. How do you translate the tenderness of "Ki je shundor!" into plain "So beautiful"? How do you capture the sweetness of "Maayer haater ranna" in English?

When children lose Bangla, they don't just lose vocabulary—they lose our emotional legacy. The smell of mach (fish), the pull of Rabindrasangeet, the tears during "Mahishasuramardini"—will they ever understand these without the language of our soul?

The Burden We Carry

We left home for safety, education, and opportunity. But the future we secured for them doesn't speak our language.

When they say "Grandma" instead of "Didun," when they say "I'm hungry" instead of "Khete dau," We laugh outside, but something breaks inside. We fear—will the fragrance of Bangla fade away with us?

A Way Forward

We cannot force Bangla. But we can weave it. Gently. Lovingly. Tell stories, not lessons. At bedtime, share your childhood memories with Bangla comics and story books.

Let music fill the house. Rabindranath, Lalon, Bangla rock—songs that go straight to the heart.

Cook with Bangla. Let ilish, posto, lau-chingri carry the warmth of home. Celebrate in Bangla. Teach them to say “Asche bochor abar hobe” on Dashami.

Keep the roots alive. Let video calls with dadu-dida carry idioms, gossip, and nostalgia. Because Bangla is not only learned—it is lived.

Redefining Identity

Is fluency the only measure of being Bengali? No.

If your child dances to dhaker taal, feels something stir before Maa Durga, loves bhapa ilish, laughs at Gupi Gyne—

they are Bengali. Even if their Bangla is broken, their emotion need not be.

So let us not mourn what is slipping away. Let us nurture what can still grow.

Let Bangla be joy, not pressure. A melody, not a burden. A thread across generations, not a rope around them.

Because Bangla is our ontorer bhasha, banglar sather amader ontorongo bhalobasha—our soul’s language. And if we can pass on that feeling,

then one day, in their own way, they too will whisper—“Maa.”

BEHIND THE SCENE

The journey of creating Agomoni Barta has been a truly collaborative effort, made possible by the remarkable contributions of Sumoy Maity, Arnab Saha & Anandita Brahma. Together, we brainstormed, crafted, and compiled this magazine, blending ideas and creativity to bring our shared vision to life. A heartfelt thanks to all the prominent authors, poets, and artists from Hyderabad and Kolkata for enriching it with their vibrant contributions.

TOGETHER WE CELEBRATE, TOGETHER WE GROW

Dear Esteemed Readers,

It is with great pride and heartfelt joy that I welcome you to this 2nd edition of our AGOMONI Barta. As we turn the pages, we are reminded of the incredible journey we have embarked upon together –one built on trust, resilience, and a shared commitment to excellence which is beautifully reflected in the stories, achievements, and insights presented within these pages.

This publication is more than just a collection of articles—it is a testament to our community's spirit, creativity, and commitment to progress. Each contribution represents the hard work, innovation, and passion of individuals striving to make a positive impact. I am proud to see how far we have come and even more excited about the path that lies ahead.

I encourage you to engage with the content, share your thoughts, and continue being an integral part of this vibrant community. Together, we will keep building an environment that fosters learning, growth, and meaningful connections.

Thank you for your continued support, trust, and involvement. Let us move forward with renewed enthusiasm and a shared vision for a brighter future.

Warm regards,



Sumoy Maity
President, AGOMONI



কুতুবশাহী ও আসফজাহী শাসকদের সমাধিস্থল ও পুরোনো হায়দ্রাবাদ পাঁচিল

সোমনাথ পাল

হায়দ্রাবাদ শহর মুসলিম শাসকদের রাজধানী ছিল বলে এখানে বিখ্যাত কুতুবশাহী সুলতানদের ও আসফজাহী নিজামদের সমাধিস্থল আছে। এখানে সেই সম্মেলনে ও পুরাতন হায়দ্রাবাদের পাঁচিলের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করব।

প্রথমেই আমরা গোলকোন্দা দুর্গের কাছে কুতুবশাহী সুলতানদের সমাধিস্থল সম্মেলনে আলোচনা করব। এক জারাগার প্রায় সব শাসকদের সমাধি পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। প্রতিটি সমাধি তাদের স্থাপত্যের জন্য আগদের নজর কাড়ে। সমাধিস্থলে ঢোকার পথেই প্রথমে তাদিকে এক উঁচু চতুরের উপরে বস্ত সুলতান আবদুল্লাহ কুতুব শাহের বিশাল সমাধি দেখতে পাই। বিরাট গম্বুজের গৌচে মাঝে মাঝে এখানে সুলতানের সমাধি। আনেকেই জানেন না যে এই চতুরের এক পাশে দিল্লীর বাদশাহ শুরুওজেবের নির্মিত প্রার্থনা করার জন্য ছোট একটা মসজিদ আছে। এখান থেকে আর একটু এগিয়ে গেলে পঞ্চম সুলতান মুহাম্মদ কুতুব শাহের সমাধি। এই সমাধি গম্বুজের বাইরের দিকটা আনেক রঁজ্বথচিত ছিল। ব্রিটিশরা সব উপরে নিরে গেছে। আগে এই সমাধির দোতলায় ওঠা বেত।

একটু পিছনে এক সংগ্রহশালা আছে। সেখানে সুলতানদের কবর দেওয়ার আগে শবদেহকে স্থান করানো হত। সেখান থেকে একটু আগে তাদিকে দ্বিতীয় সুলতান জামশেদ কুলীর সমাধি। এর বিশেষত অনেক এটা বাইরে থেকে দেখলে দোতলা মতো হলোও আসলে ভিতরে এটা একটলা। এরপরে আমরা সবথেকে বড় ও আকর্ষণীয় পঞ্চম হায়দ্রাবাদ শহরের প্রতিষ্ঠাতা সুলতান মুহাম্মদ কুলী কুতুব শাহের সমাধি দেখে আবাক হই। এটা সবথেকে রাজকীয় স্থাপত্য ও এর কারুকার্য দেখে মন আনন্দে ভরে যায়।

সমাধিস্থলের শেষ দিকে পাশাপাশি বাঁদিক থেকে প্রথম সুলতান সুলতান কুলী, দ্বিতীয় (বালক) সুলতান সুতান কুলী ও চতুর্থ সুলতান ইব্রাহিম কুলীর সমাধি দেখতে পাই। এই তিনিটা প্রায় একই ধৰ্মের। ইব্রাহিম কুলীর নামে এই জারাগাটার নাম ইব্রাহিম বাগ। এগুলো ছাড়াও আরো বহু সমাধি এই চতুরে আছে। ইদানিং আগ থান ট্রাস্টের সৌজন্যে এই সমাধিস্থলের সংস্কার করা হচ্ছে। আমি নিজে কুতুবশাহী সমাধিস্থল আন্তর্ভুক্তির দেখেছি।

এর পরে আমরা চারমিনারের পাশে মন্ত্র মসজিদের ভিতরে আসফজাহী নিজামদের এক বড় লম্বা অন্ধারে পাশাপাশি চৌদুরি সমাধি দেখতে পাই। এখানে সমাধিস্থল আছেন --

দিলওয়ার উন্ন নিসা বেগম সাহিবা (নিজাম আকজন উদ দৌল্লাহর মা)

নবাব শাহীর আগ মাগফিরত মাজিল (দ্বিতীয় নিজাম)

নবাব নাসির উদ দৌল্লাহ গুরুরাগ মাজিল (চতুর্থ নিজাম)

নবাব আকজন উদ দৌল্লাহ গুরুরত মকান (পঞ্চম নিজাম)

নবাব শাহীর মাহবুব আলী খান গুরুরাগ মকান (বস্ত নিজাম)

উমদা বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের মা)

বক্রি বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের স্বামী)

খান বাহাদুর বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের বোন)

ইমামী বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের মেরে)

তাহিনিরাম উল্লিসা বেগম সাহিবা (নিজাম সিকজন জাবের মা)

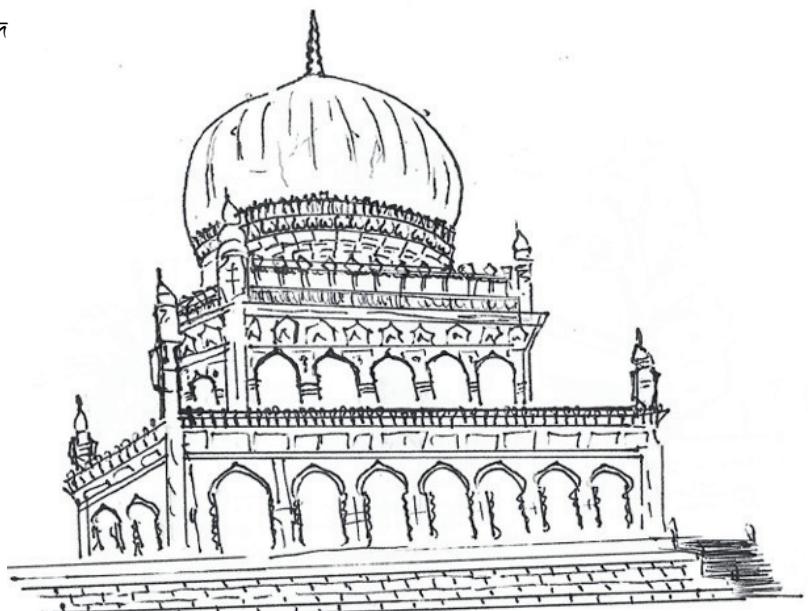
এগার নামেই বর্তমান লালাগুড়ার নাম তাহিনিরাম নগর ছিল।

চাঁদতী বেগম সাহিবা (নিজাম নাসির উদ দৌল্লাহর মা)

বুরহানপুরী বেগম সাহিবা (নিজাম আলী খানের স্ত্রী)

মিরাঁ নেক রাজ (নিজাম আলী খানের বন্ধু)

আসফজাহী বৎসের প্রতিষ্ঠাতা কামারুদ্দিন খানের সমাধি মহারাষ্ট্রের খুন্দাবাদে ও সপ্তম নিজাম ওসমান আলী খানের সমাধি হায়দ্রাবাদে কিং কোষ্টী প্রাসাদের উপরে দিকে জুড়ি মসজিদে অবস্থিত। আমি আসফজাহী সমাধিস্থল একবার দেখেছি।



এরপরে আসি প্রায় হারিয়ে যাওয়া পুরাতন হায়দ্রাবাদের পাঁচিলের সাথে পরিচয় করাব। এই ১৮ ফুট উঁচু ও ৮ ফুট চওড়া পাঁচিল কুতুবশাহী সুলতান আবুন হাসানের গির্দেশে মুবারিজ খান নিম্নাংশ শুরু করলেও প্রথম আসফজাহ নিজাম উন মুঞ্চ কামারুদ্দিন খান কিং দরজার উপরে

প্যারাপেট তৈরী করে শেষ করেন। মুঘল বাদশাহ ফারকশিয়ারের আমলে হায়দ্রাবাদ শহর ১৩টা দরওয়াজা ও ১৩টা থিড়কী সহ প্রায় সাড়ে তার কিলোমিটার লম্বা এক পাঁচিল দিয়ে ঘেরা ছিল। পরে তিজার আলী খানের সময় এই পাঁচিলের সংস্কার করা হয়। ১৯০৮ সালের মুসী গাঁদীর ভৱনের বাতায় এই পাঁচিলের একটা বড় তাঁশ ভেঙে পড়ে। পরে রফ্ফগাবেঝগের তাভাবে এই পাঁচিল আজ প্রায় তিনিশত হয়ে গেছে।

এই ১৩টা দরওয়াজাগুলো ছিল

- চাদরঘাট দরওয়াজা
- দিল্লী দরওয়াজা
- আফজল দরওয়াজা
- চম্পা দরওয়াজা
- গরাপুর দরওয়াজা
- দুর্বাওলী দরওয়াজা
- হতেগ দরওয়াজা
- আলিয়াবাদ দরওয়াজা
- লাল দরওয়াজা
- গোলিপুরা দরওয়াজা
- মীর জুমলা দরওয়াজা
- যাকুতপুরা দরওয়াজা
- দৰীরপুরা দরওয়াজা

১৩টা থিড়কী ছিল -

- বুরহা থিড়কী
- মীর জুমলা থিড়কী
- মথা থিড়কী
- রঞ্জনী শাহ থিড়কী
- কাহার থিড়কী
- বোডলা থিড়কী
- দারসশিবির থিড়কী
- কালানা থিড়কী
- খোরী থিড়কী
- হাসান আলী থিড়কী
- চম্পা থিড়কী
- চারগঠল থিড়কী
- দুর্বাওলী থিড়কী

বর্তমানে একমাত্র স্মৃতি দৰীরপুরা দরওয়াজা যেটি আমি সাত আটবার দেখেছি।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার—

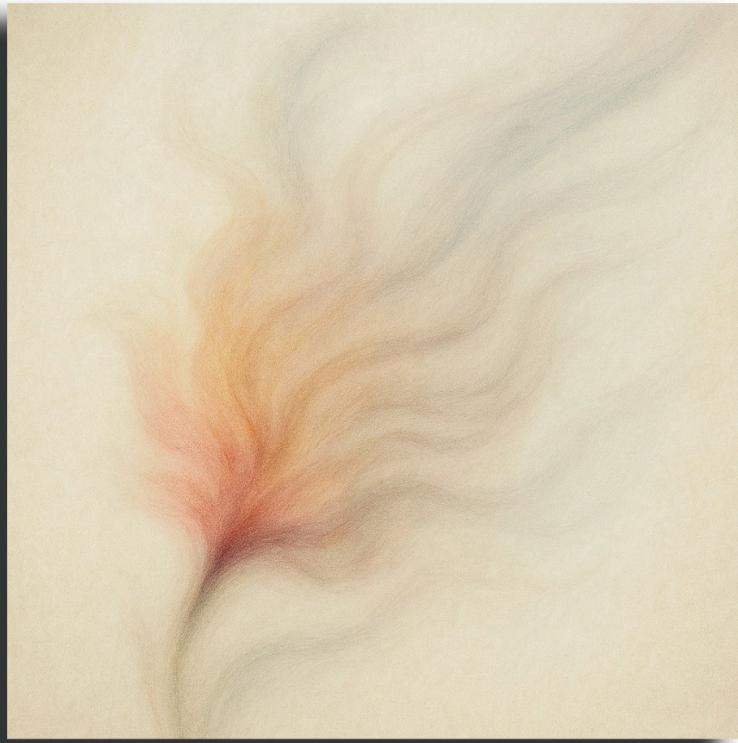
ল্যান্ডমার্কস আফ হায়দ্রাবাদ - সৈয়দ আলী আসগর বিলগ্রাম, হায়দ্রাবাদ কের হান্ডেল ইয়ার্স - রাজা আলী খান, অঞ্চল কাহিনী- জাঁ ব্যাপটিস্ট টেকাণীয়ার, ডেকান আর্কাটড, উইকিপিডিয়া, আন্তর্জাল

সমাপ্ত



The waft of the Un-held

SANDEEP CHATTERJEE



Exuding fragrance from a crushed flower...
...recognizes....no inflicted harm.
Or a need to forgive.

No forgiveness needed where no wound was received.
No wound received where no self was held.

Just the spontaneous waft...neither choosing to forgive nor remembering the crush.

A pure spreading fragrance....
...un-aware of even the spread or the fragrance.

Scent without story.
Response without responder.
Grace... unaware of being graceful.

ইয়েল্লাম্বা

চলন কুমার চৌধুরী



বনায়ামান গোখুলিকালে দশকারণের ঘন বনাত্মির মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছেন ধ্বনি জমাদলি পঞ্চী রেণুকা। রেণুকা জানেন পেছন কৃত্তির মতো ধাওয়া করে আসছে আপনি গর্ভজাত করিষ্ঠপুত্র রাম। তাঁর এই পুত্রটি যেমন শারীরিক শক্তিতে বলীয়ান, তেমনি তাঁর শুরুধার বুদ্ধি। তাঁর হাত থেকে রক্ষা পাওয়া প্রায় আসন্ন। কঠো স্নেহ যত্নে এই ছেলেকে বড় করেছেন, রাতের পর রাত জেগে ক্রন্দনরত শিশুকে ঘুম পাড়িয়েছেন, নিজে তা থেরে সবচেয়ে সুমিষ্ট ফলটি এই করিষ্ঠ ছেলেটির জন্য রেখে দিতেন, শৌকের রাতে বারবার উঠে দেখতেন ঘুমন্ত শিশুর গারের আচ্ছাদন সরে যাবাটি দো! মাথাটি উপাথাতে আছে তো! এরকম কঠো কঠো স্বত্তি মনের ভেতর ভিড় করে আসছে। এতো বিশেষ যত্ন আজ্ঞ কেন্দ্রো সন্তানকে করেননি। আজ সেই ছেলে পিতৃ আজ্ঞা পালনে মাত্র বধে উদ্দিত! আভিমানে রেণুকার চেথে জল তরে আসছে। এক এক সময় মনে হচ্ছে কী হবে এমন জীবন রেখে, যেখানে স্বামী এবং একমাত্র জীবিত সন্তানই তাঁর মৃত্যু কামনা করছে? বাকি চার পুত্র তো পিতৃ আজ্ঞা পালন তা করায় তত্ত্বাত্মক হয়ে আগরে পরিনাম হয়েছে। রেণুকা নিজেই তেবে পাচ্ছেনা, তাঁর দ্বারা কী এমন মহা-আপরাধ হয়ে গেছে যে এতো প্রায়শিক্তি করেও পাপস্থলান হাটছেনা! গেরোদের ঘোবনের সন্ধাকালে কী কণামাত্র কামচিন্তাও এতো গরিষ্ঠ আপরাধ! জীবনের প্রতি এক তীব্র বীতশুদ্ধি জনে উঠছে, তবুও মানুবের মৃত্যুভূয় বড় বালাই, বেঁচে থাকার স্বাভাবিক আকাঞ্চ্ছা সব ভাবনাকে ছাপিয়ে উঠছে। সেই তীব্র আকাঞ্চ্ছাই এই শ্বাপন সংকুল, কঠকঠময় বনাত্মির ভেতর দিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে রেণুকাকে। দৌড়তে দৌড়তে

রেণুকার আসন্ন শাসকষ্ট হতে শুরু করেছে, তাঁর পা যেন চলতেই চলতেই চাইছেনা, যে কেন্দ্রো ঘুর্তুর্ণে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়বেন যেন। ঠিক এসময়ে রেণুকার চেথে পড়ল নির্জন বনাত্মির মধ্যে এক খড়কুটো দিয়ে বানানো পর্ণকুটীর। তাঁর দ্বারপ্রান্তে ছিটকে পড়লেন রেণুকা সংজ্ঞাহীন হয়ে।

একটা শীতল সিঁড়ি আন্তুভি নিয়ে চোখ মেলে তাকালেন রেণুকা। মাথার কেশরাজি সপসাপে তেজা। সম্মুখ সংজ্ঞা ফেরাবার চেষ্টায় জল সিঁড়িট করেছে কেউ। দৃষ্টি পরিষ্কার অলে রেণুকা দেখলেন, সামনে উপবিষ্ট এক সুদেহী কৃক্ষা রমণী তাকে ব্যজনী দিয়ে ধাওয়া করছে। ধড়গড়িয়ে উঠে বসলেন রেণুকা। আর্তস্বরে বলে উঠলেন, “মা প্রাণাশঙ্কটে আস্তি”। কৃক্ষারমণী অনুসন্ধিস্মৃ দ্বিতীয়ে তাকালো বটে কিন্তু বোধগম্য হয়েছে বলে বোধ হলোনা। রেণুকা বুবালেন দেবতায় এ বলাঙ্গলে আপ্রচলিত। তিনি বিদর্ভক্যা হওয়ার দক্ষিণাবর্তের প্রচলিত প্রাকৃত ব্রাজী ভাষাও জানেন, সে ভাষায় কাঁপা কাঁপা গলায় সবুজকু খুলে বললেন। শুনতে শুনতে কৃক্ষা রমণীরও চোখ জলে তরে উঠল। পরম স্নেহে জড়িয়ে ধীরল রেণুকাকে, পর্ণকুটিরের ভেতরে নিয়ে যেতে যেতে কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলল, “মা, তুমি চিন্তা কোরোনা। আমরা মাত্রও, এ বলে আমরা যুগ যুগ ধরে বাস করি। তুমি নিশ্চিন্তে আমার কাছে থাকো। আমি থাকতে কারুর ক্ষমতা নেই তোমার স্পর্শ করে “

সেই স্নেহের আলিগতপালে আবন্দ রেণুকা এতোজগে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন। সে বাত পর্ণকুটিরেই কাটলো। আল্পক্ষণ পরেই আত্মধিক পরিশ্রমে নিরাত্মুর রেণুকা ঘুমিয়ে পড়লেন। সারারাত জানারকম দুঃস্ময় দেখতে থাকলেন। কখনও দেখলেন তাঁর সন্তান রূপালী, সুবেতা, বসু আর বিশ্বসু আর্তানাদ করতে করতে আয়িসাং হচ্ছে, আর ধ্বনি জমাদলি যজকুলে মৃত্যুভি দিতে দিতে আটহাস্য করছেন। কখনও দেখলেন রূপালুটিতে রাম কুঠার নিয়ে থেরে আসছে। দুঃস্ময় দেখে বারবার ঘুম ভেঙে গেছে তাঁর মন্দু দীপালোকে দেখেছেন ভুগিতে নিষ্পলকে চেয়ে বসে আছে সেই মাত্রী। পাশে রেঁহে শান্তি ত্বাবাকে একটি ভল্ল। এভাবেই রাত কেটে গেল। উভাবালে পাথর কল কাকলিতে ঘুম ভাঙল রেণুকার। তাকিয়ে দেখলেন শ্রান্ত মেরেটি বসে বসেই ঘুমিয়ে পড়েছে। তাঁর ঘুমন্ত ঘুট্টি যেন বড় মায়া মাথা সরল আর ছিন্ন। উঠে বসতে নিয়েও রেণুকা উঠলেন। পাছে মেরেটির ঘুম ভেঙে যায়। মাঝের সন্দয় বলল মেরেটা সারারাত জেগে তাঁকে পাহারা দিয়েছে, একটু চোখ বুজেছে এইগাত্রে, ঘুমোকা নিজেই বা উঠে কী করবেন! এই বনাত্মি তাঁর আচেনা। নিজেও পাশ ফিরে শুনেন। আশ্রমে থাকলে এই আবকশ হলোনা। ব্রহ্মমুরুর্ণে উঠে নিয়া-নেমিন্দিক দায়িত্ব পালন শুরু হয়ে যেত। এই সব ভাবতে ভাবেই কখন যে আবার ঘুমিয়ে পড়েছেন। ঘুম ভাঙল আশ্রম আশ্রমেয়া। বনাত্মিতে আশ্র? চকিত হলো মন। পর মুরুর্ণে রামের বনিষ্ঠ পদাঘাতে ভেঙে পড়ল পর্ণকুটিরের জীর্ণদ্বার। রক্ষচক্ষু, রক্ষাদ্বার ভুবিত রাম পরশ্ব উদ্যত করে যেন এক মোরের মধ্যে ভেতরে এসে দাঁড়ালেন। রেণুকা আসে আতঙ্কে উঠে দাঁড়িয়েছেন। তাঁকে আড়াল করে তড়িগতিতে ভল্ল হাতে উঠে দাঁড়িয়েছে মাত্রী। নিচুস্থে নিজের মনেই রাম আবৃত্তি করলেন, ‘পিতোরি প্রিতিমা পঞ্চ প্রিয়তে সর্ব দেবতাঃ’, ভল্ল উঠবার আগেই নেমে এলো পরশ্ব। দু দুটো ছিমাস্তা শরীর করেক মুরুর্ণ দাঁড়িয়ে থাকতে ভুগিতে এলিয়ে পড়ে ছাটকট করতে থাকল, দুই শরীরের কিনাকি দিয়ে ছেটা রঙ্গ ছিটকে এসে পড়ল রামের গন্ধদেশে। চারদিকে রঙ্গের গন্ধ। গাল বেরে নেমে আসা গরম রঙ্গের স্পর্শে সাহিত কিরণ রামের। পরশ্ব ছাঁড়ে হেনে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন, “আমি মাত্রস্তা। আমি পাপী। যোর পাপী।”

রঙ্গাঙ্ক সে দৃশ্য দেখতে তা পেরে রাম ছুটে বেরিয়ে এলেন বাইরে। তীব্রস্বরে হাহাকার করে উঠলেন। সন্তাপ খণ্ডিতে কম্পিত হলো বনানুমি। নিজেই যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেনোঁ যে এমন একটা বৃশৎস কাণ্ড তিনি করেছেন। যে মা তাঁর প্রাণ ছিল তাকে কী করে হত্যা করলেন! জ্ঞেহমন্তী মায়ের মুখটি তেমে উঠল মনে। মনে পড়ে গেল একবার কৈশোরে তারণি দ্বারা যজ্ঞকুলে অঞ্চিসংযোগ করতে গিয়ে হাত পুড়ে গিয়েছিল, দীর্ঘদিন মা তাঁকে স্নান করিয়ে থাইয়ে দিতেন। পূর্ণ সৌবন্ধেও কঠোর জ্বরতপ্ত তাঁকে, মা শিশুর মতো সেবা করেছেন। পিতৃ আদেশ পালন করতে গিয়ে একটি পাপ তিনি করে বসলেন! আগেকবার নিজের সমস্ত যোগবন্দকে একত্রিত করে মা'কে পুরাজীবিত করার চেষ্টা করলেন, মন্দসংযোগ করতে পারলেনোঁ। মাতৃহত্যার পাপে এতেন্দিরের আগ্রহিত সব যোগবন্দ যেন আন্তর্ভুক্ত হয়েছে। সমস্ত দেবগণের কাছে কেবলে কেবলে প্রার্থনা করলেন, দেবতারা সাড়া দিলেন তা, পথ নির্দেশ করলেন তা। আস্তির মানকে শান্ত করতে কুটীরের প্রাতঃনে ধ্যান মঞ্চ হলেন রাম। রামের ধ্যান তৎক করালেন স্বর্ণ পিতৃদেব খাবি জয়দায়ি। সূর্যদেব তখন অস্ত্রাচলের পথে। প্রণাম করে উঠে দাঁড়ালেন রাম। আশীর্বাদ করে খাবি বললেন, “বৎস, আমি তোমার পিতৃভূক্তিতে তাতীব সন্তুষ্ট হয়েছি। এখন বর প্রার্থনা কর।”

কেবলে বেললেন রাম, “হে পিতা, আপনার আদেশ পালন করে আমি নিজেকে আমি মাতৃহত্যা, নারী হন্তা প্রতিপন্থ করেছি। আমার সমস্ত যোগবন্দ আন্তর্ভুক্ত হয়েছে। আপনি আমার মা'কে, মায়ের রক্ষাকর্তী নারীকে আর আমার আগ্রজদের পুরাজীবিত করে দিন।”

জয়দায়ি বললেন, “তথাস্তু। তুমি কুটীরে প্রবেশ করে নিজ হস্তে ছেদিত মস্তকপুলি পুরাঃস্থাপন করলেই তাঁরা পুরাজীবিত লাভ করবেন। তোমার সহৃদররা আপন আপন স্থানে পুরাজীবিত হবেন।”

রাম দ্রুত যরে প্রবেশ করে মস্তকদুটি পুরাঃস্থাপন করতেই দুই নারীই প্রাণলাভ করে উঠে বসলেন। পরম যত্নে তাঁদের হাত ধরে প্রাতঃনে পিতার সামনে উপস্থিত হলেন। খাবি জয়দায়ি এক বালক দেখেই বিস্মিত হলেন, “এ তুমি কী বিজ্ঞাট যাটালে!”

রামও বিস্মিত হয়ে দেখলেন প্রায় আঞ্চলিক মার আতি ব্যস্ততায় তিনি রেণুকার শরীরে মাতৃগী রংগালীর মস্তক স্থাপন করে বেলনেছেন আর সেই রংগালীর শরীরে স্থাপিত হয়ে গেছে রেণুকার শির। খাবি জয়দায়ি সামান্য ঝঁঝ ডাবলেন তারপর এগিয়ে এসে রেণুকার শিরবুক্তি সেই রংগালীর শরীরের আত ধরে বললেন, “চলো, আমরা আশ্রমে বিলে যাই।”

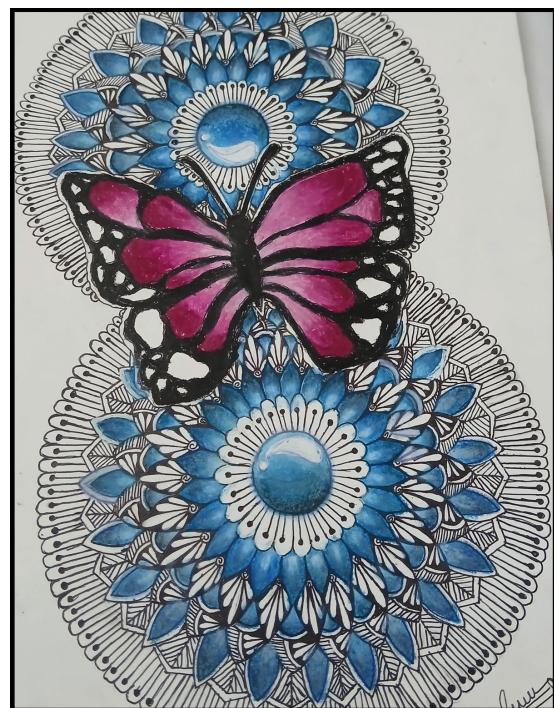
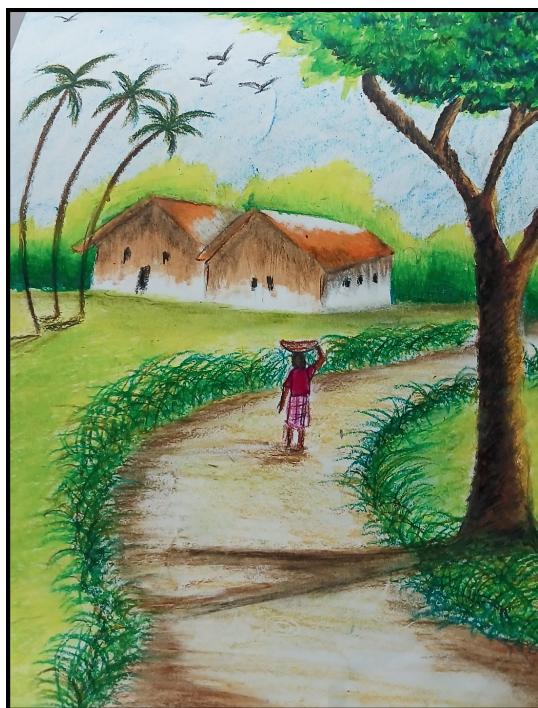
ত্রিচক্রিত মাতৃগী রংগালীর মস্তকসহ রেণুকার শরীর জিজেস করল, “আমি কী করব, মুনিবর?”

জয়দায়ি উত্তর দিলেন, “তুমি মহাদেবীর অংশ হনে আজ থেকে। পার্বতীসমা দেবাংশী। বিন্ধ পর্বতের দক্ষিণে সর্বজ্ঞ তুমি হরেক্ষণ্মা এবং মারিয়ামান নামে পুজিতা হবে। তুমি মানব জাতিকে মাতৃরূপে সব বিপদ থেকে রক্ষা করবে। প্রতি বছর আবাঢ় মাসে তক্ষরা তোমার আগমনকে পিতৃগৃহে

আগমন বলে বিশ্বাস করে তোমাকে পরম যত্নে তোজন করাবে।”

[তেলেংগানার লোকগাথাকে আবলম্বন করে কল্পকথা]

সমাপ্ত



Shreshtha Banik

Memories

ROOPKATHA SIL

Memories like fading of colours,
Fade and fade until it mixes in the universe and flashes again
In a sweet creation.



From sharing lunchboxes and walking through the corridors
With heavy backpack with tiny tiny feet,
To Briyani's in the canteen and walking in the balcony with laptop
and headphones..

Our life changes with every rhythm of our breath and we can't
change,
But the thing we can do is to fill our life with beautiful abstract art
and live every moment in our life,
And make sweet - bitter memories,
And remember it till we exhale our last breath.

शक्ति का आगमन

तारीक मक्खिजा

आगोमोनी अनेक सुंदर मेतियों से बनी एक माला है। क ख ग से शुरू स्वर और व्यंजन की वर्णमाला है,
हर इसका मोती अनमोल है, इतिहास, विज्ञान या फिर भूगोल है।

जैसे एक माँ की ममता,
और आँखों में करुणा की ज्योति,
बूँद बूँद जुड़कर बने नदियाँ, सागर,
मेहनत कर, आगे बढ़ हर एक व्यक्ति, हर एक मोती।

हम सभी हैं, प्रतिभाशाली, हम हैं गुणवान्,
हम सभी हैं आगोमोनी, यह हमारी पहचान।

एक जूट और हिम्मत,
साहस से करेंगे हर मुश्किल का सामना,
एकता हमारी शक्ति,
एकता हमारी भक्ति
हर इक आगोमोनी वीर से होगी यही कामना।

मेहनत कर,
उम्मीदों के दरिया को पार कर,
लक्ष्य की तरफ बढ़,
हर उस राह को रोशन कर,
कदम कदम मिलकर बढ़ाएंगे,
लिखेंगे हम मिलकर, अपनी कहानी,
मीठे बोल गुन्जुनाएँगे,
मंज़िल अपनी हमें ज़स्तर मिलेगी,
हम आगोमोनी वीर एक दूजे का साथ निभाएँगे।



অসমাপ্ত ছবি

আনন্দিতা বৰ্মা

১.

বিয়ের করেকদিন আগে এক সন্ধ্যায় ব্যালকটিতে বসে আকাশে আরার দিকে তাকিয়ে আমি ইশানকে বলেছিলাম, “তুমি সব ঠিকঠাক প্লান করছো তো? আমাদের হানিমুটা বেঁচ ঠিক সিনেগার রাখো হয়া।”

ইশান কোনোর ওপার থেকে হেসে বলেছিল, “ইয়েস ম্যাডাম! কোন চিন্তার কারণ নেই। বরক, পাহাড়, জাদী, আর আমার সঙ্গে একখন জীবন মাঝলার - ব্যাকগ্রাউন্ড এ কাশীর কি কলির ক্লাসিক মিউজিকের সুরে জায়িকার এন্ট্রি। কেমন লাগছে সিনটা?”

হাসতে হাসতে বলেছিলাম “ওখানে মাট্টাসে ঠান্ডা! বরকের মধ্যে ‘ইয়াঝ! বলে তুমিই জাচবে।’ কোনোর ওপারের দূরত্ব, কটা দিন বাদেই অ্যারেঞ্জ ম্যারেজের জার্ভসনেস - সব দূরে সরিয়ে রেখে সেদিনই ঠিক করেছিলাম, জীবনের যত শীত আসুক এই মানুষটার উষ্ণতায় নিজেকে চুড়ে রাখব আমি।

২.

কাশীর যেন সত্যিই তুর্প। ডান লেকের জলে সূর্যাস্তের রং লাগা বরকের পাহাড়ে প্রতিচ্ছবি, কোথাও দিগন্ত বিস্তৃত সবুজ উপত্যকা, আবার কোথাও পর্বতরাজ হিমালয়ের মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে থাকা বিশালতা। ইশান বলল, “তুমি বলো, কোন জায়গাটা বেশি সুন্দর লাগছে?” আমি বললাম, “যেখানে তুমি একটু বেশি তাকাও আমার দিকে। ওই গুলমার্গেই স্বী রিজটের ধারে, তুমি তাকিয়েছিলে বেশিক্ষণ।” ইশান গুঁতগুঁতিয়ে গেয়ে উঠলো “ইয়ে হাসিন ওয়াদিয়া, ইয়ে খুলো আসমান...” নেতৃ আফিসার ইশানের মধ্যে একটা শান্ত শৌর্য ছিল, আর তাতেই প্রেমটা গভীর হয়ে উঠেছিল প্রতিদিন।

৩.

শ্রীনগর থেকে সোনাগার্গ, গুলমার্গ যুরে দিন পাঁচের পর যথন পাহেলগামে পৌছলাম মনে হল যেন কত দিনের চেজা পরিচয়, কত দিন ধরে এই পাহাড়েই বাস আমাদের।

পাহেলগামের বাইসারান উপত্যকা স্থানীয়রা যাকে বলে ‘চিনি সুইঞ্জারন্যান্ড। বোঢ়ার পিঠে চেপে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে যথন ওপরে উঠেছিলাম, আমি বারবার পিছন ফিরে দেখেছিলাম নিচের দিকটা। বিস্তীর্ণ সবুজ যাসে ঢাকা প্রান্ত, দূরে বরফতাকা পর্বতশ্রেণি, মাবাখান দিয়ে বয়ে চলেছে জীলচে হিমবাহের ধারা। পাহাড় গাছের পাতার খসখসানি, পাথির ডাক, আর আশেপাশে হাসিমুখে ঘোড়াওয়ালা কাশীর ছেলেগুলো—সব মিলিয়ে যেন মোতো ঝঁপ্পের মতো। ঘোড়া থেকে গেঁজে একটা ফাঁকা জায়গায় ঘুরছিলাম আমারা। করেকজন বয়ান্ত প্যাটিক আমাদের আশেপাশে বসেছিলো, কেউ চা খাচ্ছিলো, কেউ ছাঁ তুলছিলো। একটা বড় পাথরের ওপর বসে ইশান বলল, “যথন জাহাজের ডেক-এ থাকি, আরেক রাতে সমুদ্রের মাবো বসে ঠিক এরকম কিছু ভাবি।” আমি বললাম, “কি ভাবো?” সে চোখ বুজে বলল, “একটা মুখ - হয়তো তুমি, হাসছো, বাতাসে ওড়া চুল... আর ঠিক এইরকম ঠান্ডা।”

৪.

হঠ্যাঁ একটা কোলাহল শোনা গেল পিছন থেকে। প্রথমে বুবাতেই পারিনি কী অচ্ছে। কিছু শব্দ, দোড়বাঁপ, চিৎকার। আর আবপর... “গুগ গুগ গুগ!!!” — গুলির শব্দ!

সব যেন মুগুর্ণে বদলে গেল।

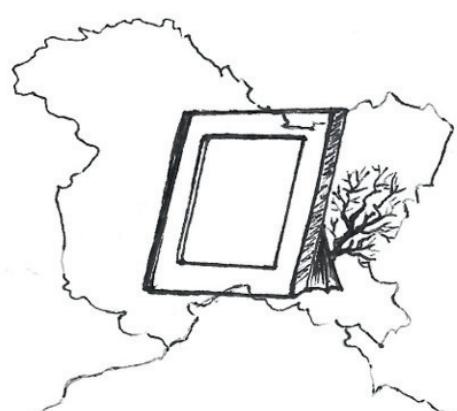
লোকজন চিৎকার করতে করতে ছুটে পালাতে লাগল। ঘোড়াগুলো ছুটে পালিয়ে গেল। আমি হতত্ত্ব হয়ে দাঁড়িয়ে, কি যেন খুঁজিলাম। রঙজু আবস্থার লুটিয়ে পড়ছে একের পর এক শরীর। আর তখনই ওর গলা শুনলাম, “মেখলা, ডাউন! নে ডাউন!”

আমি ইশানকে দেখতে পেলাম, এক বড় মানুষকে টেনে তুলছে - যিনি পড়ে গিয়েছিলো। সামগ্রে কানো কাপড়ে মুখাকা একটা লোক, হাতে রাইফেল! আমার জীবনে প্রথম সশ্রান্তি দেখা সক্ষাসী- কিছু কি জিজ্ঞাসা করছে ওদের? বন্দুক তাক করেছে আতঙ্কিত বন্দের দিকে।

ইশান হঠ্যাঁ বাঁপিয়ে পড়ল! একটা থাক্কা! সক্ষাসীর রাইফেল একপাশে ছিটকে গেল।

আর ঠিক তখনই... গ্রহণ!! আরেকটা গুলি এসে ইশানের বুক তেদ করে গেল।

সবকিছু থেমে গেল আমার কাছে। শব্দ যেন হঠ্যাঁ স্তুর্দ হয়ে গেল। আমি কেবল দেখেছিলাম ইশান পড়ে যাচ্ছে মাটিতে, ধীরে ধীরে, যেন সবচ থেমে গেছে। শুনতে পেলাম জ্যাতাল ব্যাপ্টেনের আস্পষ্ট নির্দেশ “রান! মেখলা রান!” আর কিছু মনে নেই আমার।



তিনি মাস পর...আজ সোদপুরে গঢ়ার থারে ঝল্যাটে, যেখানে তোমার আমার একান্ত সৎসার সাজানোর কথা ছিল, সেখানেই বসে তোমার জন্য এই চিঠিটা লিখছি, ইশান।

যবের সবকিছু তেমনি আছে -তোমার বিছানা,তোমার পিয় ক্যাডমিনিট্র র্যাকেট, হাইকিং বুট, ডানাদিকের আকের ওপর রাখা ফন্টোনেম, বোটাটে তোমার আমার সেই ছবিটা রাখার কথা ছিল। কিন্তু এখন ছেগটা ফাঁকা।

তোমার চলে যাওয়াটা স্বাভাবিক নয়, ইশান। কেনো রোগ নয়, কেনো দুর্ব্যটাও নয়। তোমার সঙ্গে সেদিন আরও পাঁচশটা প্রাণ হটাও কেড়ে তিরে গিয়েছিল সজ্জাসের করান ছায়া।

তবুও আমি রাগ করি তোমার ওপর। কেন তুমি শুধু “পালাও” বললে? কেন বললে না “ভালোবাসি”।

ইশান, জানো? মাবো মাবো তাবি যদি একদিন এই পৃথিবীটা সজ্জাসমুক্ত, ডয়মুক্ত হয়। এ দেশে, সীমানা ছাড়িয়ে ওদেশে - কোন মা, বাবা, স্ত্রী বা ভালোবাসার মানুষকে এমন তাবে হারাতে না হয়। চোখের বদলে চোখ খুবলে নিতে থাকলে তো একদিন অন্ধার্হ হয়ে যাবে পৃথিবীটা।

আজ আমি তোমাকে একটাই কথা বলি, ইশান তুমি নেই, কিন্তু আমি রয়ে গেছি। তুমি পাহাড়ে থেকে গেলে, কিন্তু আমি প্রতিদিন সেই পাহাড়ে উঠি- গরের মধ্যে আমাদের সদ্য শুরু হওয়া আসমান্ত কথাগুলো শেব করার জন্য। তোমার সেই হাসি, সেই সাহস আর সেই আসমান্ত স্বপ্ন আমি বাঁচিয়ে রাখব। এই চিঠিটা আমি রাখব বাহসারানে আমাদের তোলা শেব ছবিটার পাশে।

ইতি - তোমার মেখনা

সমাপ্ত



Roopkotha Sil

দুর্গাপূজা ও কিছু কথা

অনুপ কুমার বসাক



শরৎকালে মাঝের উপাসনা এই উপমহাদেশে প্রায় সাড়ে চারহাজার বছর ধরে প্রচলিত। পাশাপাশি এটাও সত্য যে হাজার-হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষে আনেক দেব-দেবীর পূজা হতো শরৎকালে।

"প্রথমে পূজিতা সা চ কৃতেন পরমাত্মানা।
বৃন্দাবনে চ স্তোত্রৌ গোলকে রাগমন্তনে।
মধুকেটভিত্তেন ব্রজগা সা দ্বিতীয়তঃ।
ত্রিপুরপ্রেমিতেনেব তৃতীয়ে ত্রিপুরারিগা।
অষ্টশ্রীয়া হৃদেনেন শাপাদুর্বাসসঃ পূরা।
চতুর্থে পূজিতা দেবী তত্ত্ব্য তগবতী সতী।।
তদা মৃগীন্তেঃ সিদ্ধেন্দেবেশ্চ মুনিমাতৈবেঃ।
পূজিতা সর্ববিশ্বে বস্তুব সর্বতঃ সদা।"

(ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ)

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ আনুবায়ী দুর্গাপূজার প্রথম প্রবর্তক ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ। তিনি আদি বৃন্দাবনে প্রথম দুর্গাপূজা করেন। এরপরে ব্রহ্মাদের দ্বিতীয়বার দুর্গাপূজা করেন মধু ও কৈটেক গামক দুই তাসুরের তরে। আর তৃতীয়বার দুর্গাপূজার আরোজন করেন স্বরং মহাদেব, ত্রিপুর গামক এক তাসুরের সাথে যুদ্ধ করতে গিয়ে। ইন্দ্রদেব, দুর্বাসামুনির আভিশাপে লক্ষ্মীকে হারিয়ে চতুর্থ দুর্গাপূজাটির আরোজন করেন। এরপর থেকে তাঁরা মুনি-ধ্বংসী, দেবতা, সিদ্ধপুরুষেরা তাঁরা সহয়ে দুর্গাপূজার আরোজন করেছেন।

তগবত পুরাণ থেকে জানতে পারা যায় ব্রহ্মার মাতৃসপুত্র মনু ক্ষেত্রে তৌরে দুর্গার আরাধনা করে বর জাত করেন। দুর্গা তার রাজশাসন করার পথ সুগম করে দিয়েছিলেন এবং পুত্রলাভের বরদানও করেছিলেন।

দুর্গাপূজাকেন্দ্রীক ব্যতরকারের পৌরাণিক গল্প প্রচলিত আছে, তার মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় গল্পটি শ্রী শ্রী চন্তীতে পাওয়া যায়। এই গল্পটিতে হিন্দুরা এতটাই গুরুত্ব দিয়েছে যে শ্রী শ্রী চন্তীপাঠ দুর্গাপূজার একটি আবিষ্কেন্দ তাত্ত্ব হয়ে দাঁড়িয়েছে। চন্তীপাঠ বা দেবীমাতৃত্ব হলো মার্কণ্ডের পূরাণের একটি অংশ। এর মোট ত্রেরোটি আধ্যাত্মিক শ্লেষক আছে। মার্কণ্ডের পূরাণে দেবী দুর্গাকে তিনে তিনটি গল্প ও দুর্গাপূজা প্রচলনের একটি গল্প উল্লেখ আছে।

আপরদিকে, কৃতিবাসী রামায়ন বাখ্লাভাবী হিন্দু সমাজে বেশ জনপ্রিয়তা পায় এবং এখানে তিনি কালিকাপুরাণের ঘটনা আনুসরনে ব্রহ্মার পরামর্শ মতো রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা করার কথা বলেছেন। পরাক্রমী রাবণের বিরুদ্ধে জয় সুনিশ্চিত করার জন্য শরৎকালে শ্রীরামচন্দ্র কালিদহ সাগর থেকে একশত একটি গীল পদ্ম সৎগ্রহ করে প্রাক প্রস্তুতি ত্রিসেবে দুর্গাভাতার পূজা করে দেবীর কৃপালাভ করেন বলে কৃতিবাস ওবা বর্ণনা করেন। তবে দুর্গাপূজা সংক্রান্ত বিবরে সব চাহিদে বিশদে জানা যাব মার্কণ্ডের পূরাণ থেকে। এখানে পূরাণটি রচিত হয়েছে মহর্ষি জৈমিনি ও মহর্ষি মার্কণ্ডের কথোপকথনের ভিত্তিতে। এই পূরাণের আন্তর্ভুক্ত ত্রেরোটি আধ্যাত্মিক দেবীমাতৃত্ব জামে পরিচিত।

চন্দ্রকেতুগড়ের গন্ধাল সভ্যতায় যে মাতৃকার উপাসনা প্রচলন ছিল তাঁর মাথার চুলের দশটি কাটা ছিল, দশটি আয়ুধ এবং মাতৃকার সাথে চারজন সহচরের তিদর্শের পাওয়া যায়।

মার্কণ্ডের পূরাণ মতে চেদী বৎশীয় রাজা সুরথ শ্রীস্ত্রপূর্ব তিনিশত বছর পূর্বে কলিঙ্গ রাজ্যে দশেরা জামে দুর্গাপূজার প্রচলন করেন এবং তিনি মহাশৈলীর সন্ধিপূজার পরে পাঁঠাবলি প্রথার প্রচলন করেন। তেপালেও দশ্মাইন জামে পূজো হয়। যদিও কলিঙ্গের পূজার সাথে তেপালের পূজার কোনো যোগসূত্র আছে কিনা সে বিষয়ে সুনির্দিষ্ট তথ্য পাওয়া যায় না।

অষ্টম শতাব্দীতে রাষ্ট্রকুট বৎশের সময়কালে কলিঙ্গকে প্রকৃতিমাত্রা বরণ করাদেবীর পূজা হতো। বর্তমানে তত্ত্বরা এই বরণ করাদেবীকে দুর্গা-লক্ষ্মী-সরঞ্জাম মিলিত রূপ মনে করেন। অষ্টম শতাব্দী বা তার পূর্বে বরণ করাদেবীর মন্দির স্থাপন করা হয়। এই মন্দিরের উল্লেখ একটি দিয়ী আছে- যা শাকমুরী জামে পরিচিত। আবার দেবী দুর্গার আপর জাম হলো শাকমুরী।

দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রাজা রামপালের সভাকুবি সন্ধ্যাকর গান্ধী রচিত 'রামচরিত' কাব থেকে জানা যাব উত্তরবঙ্গের বাবেন্দুভূগ্নিতে উগ্নপূজার (দুর্গার আপর জাম উগ্ন) বিশাল আরোজন হতো। প্রায় সহকালীন বাঙালি পশ্চিম শূলপালি দুর্গোৎসব, বাসন্তী বিবেক এবং দুর্গোৎসব প্রয়োগ গামক তিনিটি রচনা লিখেছিলেন। তিনি, তাঁর নেপাল শত্রু সহ সৎগ্রহ করেছিলেন প্রাচীন আর্ট পশ্চিম জিক্কন ও বানকের নেপাল থেকে। আপরদিকে শূলপালির সমসাময়িক জীমৃতবাহন দুর্গোৎসব নির্ণয় গামক গল্পে মাটির প্রতিমার দুর্গাপূজার বিষয়ে উল্লেখ করেছেন। সন্তাট গোপাল স্বরং মা চূড়া/চুম্পির উপাসক ছিলেন। চূড়কে চন্তীর আরেক রূপ ধরা হয়। শরৎকালে চূড়ার উপাসনার কিছু তিদর্শ পাওয়া যায়। রাজা জামপালের উপাস্য মাতৃকা ছিলেন।

চট্টিকা। পালব্যুগের সবাথেকে জনপ্রিয় যোদ্ধা মাতৃকা বা চামুড়া। সম্বৃত গুরুপালের সময় পালসেজার রণধনীটি ছিল 'জয় চামুড়া' বা 'জয় চট্টিকা'। গুরুপালের পিতা মহীপালের সময় বাংলায় প্রথম দশজুড়া দুর্গার উপাসনা শুরু হয়। দশজ-একাদশ শতকে সজ্ঞাট মহীপালের সময় উপাস্য মাতৃকা ছিলেন মহিমাসুরমর্দিতী দুর্গা। মহীপাল যে মাতৃকার উপাসক ছিলেন তার আগতম প্রমাণ এই যে তার সময়ের মুদ্রাতে স্বীকোদর জগজ্জন্মী মাতৃকার মৃত্তি থাকতো। এমনকি সজ্ঞাটের প্রতিকৃতিও পাওয়া যায় না। পালরা ধর্মে হিন্দু ছিলেন না, তাঁরা ছিলেন বৌদ্ধ। তাঁরা থেরবাদ নাই, তাঁরা মাতৃকা উপাসক বজ্রায়ের আনন্দসুরী ছিলেন। পালব্যুগে মহীপালের সময় দুর্গাপূজা পাল রাজাদের উদ্যোগেই যে শুরু হয়েছিল, তার বেশ কিছু প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। পালব্যুগের পূর্বে দুর্গামূর্তির তুলনায় বড়জুড়া মৃত্তির গঠনশেলী বেশ প্রাচীন। দশজ শতকে পালদের সাথে দাঙ্গিগাত্যের ভালো সম্পর্ক থাকায় এই দুর্গামৃত্তি বেশ প্রাচীন ও দফিগের প্রভাব আছে। সুকুমার সেন মহাশয় বলেছেন, দশজুড়ার উপাসনা অতো শরৎকালে, কাজেই শরৎকালে মাতৃকা উপাসনা আন্তত পালব্যুগ থেকে চলছে। বৌদ্ধ ধর্মবিনাশী পাল রাজাদের রাজত্বকালের শেষভাগে বাংলায় দুর্গাপূজা উৎসবের আকার ধারণ করে। আজকের দুর্গারূপ বিবর্তনে পাল-সেন ব্যুগের 'চন্দ' এক গুরুত্বপূর্ণ মাটিলবনক।

চেতনাপর্বত নিয়ন্ত্রণপ্রতু আধুনিক উন্নত চরিত্র পরাগণার খড়দহে নিজগুহে দুর্গোৎসব করতেন। তাঁর বৎসরের আজও সেই দুর্গোৎসবের ধারা বজায় রেখেছেন।

তারতের পূর্বপ্রান্তে পশ্চিমবঙ্গের বাঁকুড়া জেলার বগুবিষ্ণুপুরে (বর্তমানে বিষ্ণুপুর) দশজ শতাব্দীর শেষ দিকে মল্লরাজ জগত্মল্ল তাঁদের কুলদেবী মূর্ত্যীর অস্ত্রাদেশ পেয়ে চন্দির নির্মান করেন। মল্লরাজদের মূর্ত্যী মা মূলতঃ পটচিত্রে পূজিতা হন। যদিও তাঁর চন্দিরে চিরাচরিত মৃত্তি আছে। পটের টিতে বোনোদিত থেরে মল্লরাজের এই দুর্গাপূজা করা হয়- বড়ত্যাকুরণী, মেজেত্যাকুরণী ও ছেটেত্যাকুরণী ক্রমান্বয়ে। বিষ্ণুপুরের মা মূর্ত্যীর উপাসনারও দীর্ঘ ইতিহাস আছে। মল্লরাজাদের উপাস্য মা দুর্গা এই নামেই পূজিতা হন। শোনা যায় এই পূজো ১৯৪৬ইং থেকে হয়ে আসছে- আর্থাত, রাজা জগত্মল্লের সিংহাসনে আরোহণের বছর থেকেই। বর্তমানে সেই মৃত্তি আর নেই। আগেকে মনে করেন তখন সপরিবারে দুর্গাপূজা শুরু হয়েছিল, হয়েছে দেবী মূর্ত্যীর নামে- যা মা দুর্গারই আপর নাম। এই বিষ্ণুপুরই পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীনতম দুর্গাপূজার স্থান।

পালব্যুগে প্রচুর মহিমাসুরমর্দিতী দুর্গামৃত্তি পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু রামকে কোথাও সেইসব মৃত্তির সাথে পাওয়া যায় না মা দুর্গার উপাসক হিসেবে। এমনকি সেন ব্যুগেও না। সেনার আবশ্য শৈলের ছিলেন। বাঁগালির দশজুড়া দুর্গাপূজার আদি উৎস চন্দকের তুগড়ের মাতৃকা উপাসনার দশাযুক্তপে বলে মনে করা হয়। সেখানে রাম বা অবোধ্যার উল্লেখ নেই। কৎসনারায়ণের অন্তত আটশত বছর আগে থেকেই শারদীয়া চূড়া/চঙ্গী পূজা বাংলায় প্রচলিত। কিন্তু যেহেতু আদি ব্যুগের ইতিহাস মধ্যব্যুগের হাতাতে বিনষ্ট হয়েছিল, ফলে আনেকক্ষেত্রে ধারাবাহিকতার ঝুঁতিঝুঁতি নোকচন্দুর আড়ালে চলে যায় এবং নোকচন্দু গঠন কাহিনীর প্রচলন ঘটে।

ত্বরিষ্যপুরাণে যে জবদুর্গা মৃত্তির কথা বলা হয়েছে, দিজাজপুরে সেই রকমের জবদুর্গার নির্দেশনা পাওয়া যায়। এই জবদুর্গা মৃত্তিপ্রতিলির মধ্যে একটি আষ্টদশজুড়া মহিমাসুরমর্দিতী দুর্গা এবং তার চারিপাশে আটটি আনন্দপূজা মহিমাসুরমর্দিতী মৃত্তি- যাদের প্রত্যেকের বোনোটি করে হাত। বীরাভূমের বক্ষেশ্বরেও বোলো হাতবুজ্জ মহিমাসুরমর্দিতী মৃত্তির নির্দেশন পাওয়া গিয়েছে। গৌত্মারণজ্ঞের মতে এই জবদুর্গা পরিকল্পনায় মহাযাতী শাথার বজ্রায়নী প্রতিমা বিন্যাসের প্রভাব স্পষ্ট। পুরোহিতদর্পনে দেখা যায় বহুগ্নিদেশের পুরাণে মূল দুর্গামৃত্তির চারিপাশে যে আষ্টশক্তি দেখা যায় তার জামগুলি হলো- উগ্রচন্দ, প্রচন্দা, চন্দেসা, চন্দ্রারিকা, চন্দ, চন্দ্রবতী, চন্দ্রপূর্ণা এবং অতিচন্দিকা। গৌত্মারণজ্ঞের মতে জবদুর্গার মধ্যেখনে যে আঠেরো হাতবুজ্জ মৃত্তিটি আছে সেটি উগ্রচন্দ দেবীর। এই উগ্রচন্দের কথা ত্বরিষ্যপুরাণে উল্লেখ আছে। বেশ কিছু গবেষক মনে করেন বাংলায় দুর্গাপূজার সূচনা হয় সেন রাজাদের সময়ে। সবথেকে পুরোনো দুর্গামৃত্তি পাওয়া যায় কঠিন। বাংলার প্রাচীন সংস্কৃতি বিনষ্ট করে বাঙালগ্যবাদের প্রবর্তন করেন সেনরা।

দুর্গাপূজার আবিষ্টেদ্য আংশ হচ্ছে সন্ধিপূজা- যার সময়কাল আটচল্লিশ মিনিট। আর্থাত আষ্টগী তিথির শেষ চরিত্র মিনিট এবং জবয়ী তিথির প্রথম চরিত্র মিনিট। এই সময়কালের মধ্যে সন্ধিপূজার সমাপন ঘটে। এইসময় মা দুর্গাকে চামুড়ারপে পূজা করা হয়। দুর্গাপূজার আরো একটি আংশ হলো আপরাজিতা পূজা। এই দেবীর মৃত্তি আবার আলাদা। ইনি চতুর্ভুজা- দেবীর চারটি হাতে থাকে শঙ্খ, চক্র, বর ও অভয়মূর্দ্ব। দেবীর গামের রঙ গীল। তিনি জবান ও মাথাতে চন্দেকলা বিদ্যমান। দশগীর দিন বিসর্জন প্রক্রিয়ার পরে পূজামণ্ডপের টেশাতকোণে আষ্টদল পদ্ম আঙুল করে আপরাজিতা গাছের জন্ম রেখে এই দেবীর আরাধনা করা হয়। মার্বেন্দেমপুরাণ ও শক্তিপুরাণ আনন্দায়ি ইনি বৈষ্ণবীশক্তি, বিষ্ণুমায়া এবং শিবশক্তি শিবায়ীর মিলিত কল্পনা।

আবার, পূজামণ্ডপের মূল আনন্দায়ের সূচনা হয় জবপত্রিকা প্রবেশের মধ্যে দিয়ে। এই জবপত্রিকা প্রবেশ করার পূর্বে পত্রিকার সম্মুখে চামুড়াদেবীর আবাহন করা হয় এবং পূজো করা হয়। অপর কোনো দেবীর পৃথকভাবে পূজা করা হয় না।

শ্রী শ্রী দেবীমাহাত্ম্য চঙ্গী-তে দেবী নিজেই ব্যক্ত করেছেন যে পূজা-মাহোৎসব উপলক্ষে আগাম সময় মাহাত্ম্য পাঠ ও শোনা আবশ্যিক কর্তব্য। পদ্মপুরাণেও বলা হয়েছে দুর্গাপূজায় চঙ্গীপাঠ আবশ্যিক কর্তব্য। রংপুরাজীর তৃষ্ণাত্মক রূপালয়ে মহাদেব দেবীকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন- "হে দেবী, যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্বক একাগ্রাচিন্তে মধুকেটভ বধ, চন্দ্রমূল, শুম্ভ-তিশুম্ভ বধকূপ মাহাত্ম্য নিত্য পাঠ করে বা শোনে, তাঁর কোনোরূপ দারিদ্র্য, পাপ, বিপদ হয় না।

বরাহাত্মক গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে- যেমন যজ্ঞের মধ্যে আশ্মমোথ, দেবতাদের মধ্যে হরি, তেমনই সপ্তশতীস্তুর সকল স্তুরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। আই মহামায়ার পূজাতে দেবীমাহাত্ম্য পাঠ আবশ্যিক কর্তব্য। কারণ মাতা চঙ্গীই হলেন দেবী দুর্গা।

AGOMONI Delegation Meets Hon'ble Governor of Telangana

A seven-member AGOMONI delegation, led by the President of AGOMONI, had the privilege of meeting the Hon'ble Governor of Telangana. We discussed AGOMONI's ongoing activities, future initiatives, and shared insights on AGOMONI's determination to carry Bengali culture and heritage in an inclusive environment.

During the meeting, we presented our first edition of AGOMONI Barta to the Governor and extended a heartfelt invitation to our upcoming events. We are honored that the Governor has graciously accepted to be the Chief Guest at our next grand event.

AGOMONI is deeply grateful for the Governor's valuable time and his guidance, which inspires us to continue our cultural journey with greater enthusiasm.



MOMENTS WITH GOVERNOR



ইতি মৃণালিনী

অপিতা ঘোষ

যদির কাটা টিক করে যথন দুটোর ঘরে এসে থামল, আঁধার রাতের বুক চিরে এক ছায়া নিঃশব্দে গিশে গেল SYLVA CORP-এর স্টোরেজ ফ্লোরে। সময়টা আজ থেকে আরোও পনেরো বছর এগিয়ে ভবিষ্যতের কলকাতা, ২০৪০।

স্টোরেজ রামে ছুকে সতর্ক দৃষ্টি বেলনে ছায়াগুরুত্ব চারদিকে আকায়। দেওয়ানের গায়ে থেরে রাখা ছিল সাদাকানো ম্যানিকুইন। তাহ এরা পুঁতুল তার আসলে এগলো হলো SYLVA CORPORATION এর তৈরি AI generated রোবট।

গাথার হৃতি জাগিয়ে ছায়াগুরুত্ব থারে থারে বিস্মারপ্রিন্ট ত্যাঙ্গেস আগলক করে, রোবটের কন্ট্রোল প্যানেলে ছুকতে গেলে, ইউনিক এমপ্লি আই ডি দরকার।

টকাটক নম্বৰটি টাইপ করার সাথে সাথে স্ক্রিনে ঝুঁটে উঠল কর্মচারীর জাম, আরণক সেন। এ আই প্রোগ্রাম।

আজে হ্যাঁ! আরণক এই কম্পানির আতি পুরাতন এবং পরিচিত একটি মুখ। তবুও আজ সে মধ্যরাতে চোরের গত কেনো হাজির হয়েছে? কারণ হলো ‘EV-03A’!

SYLVA CORPORATION এর নতুন প্রোডাক্ট ‘EV-03A’ সিরিজের রোবট গুলো এখনও মার্কেট পা রাখেনি। অ্যাসিড টেস্ট চলছে। আর আজ সেই রোবটটি আরণক সেনের দুর্ভাবনার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

উন্নত প্রযুক্তি দিতে হলে তিন মাস পিছিয়ে যেতে আয়।

আর সেইখানেই উঠে আসে একটা জাম। মৃণালিনী চ্যাটার্জি।

আরণক সেনের প্রাক্তন প্রেমিকা ছাড়াও মৃণালিনীর আরোও একটি পরিচয় আছে। SYLVA CORPORATION এর সিনিয়র এভাই স্ক্রিপ্ট ডিজাইনার।

ওহ প্রাক্তন বনেছি কেনো? জবাব হলো একটা বিস্ফোরণ।

AI generated রোবটের “Empathy Module” নিয়ে কাজ করার সময় হঠাৎ বিস্ফোরণ ঘটে যাব। সেই অপ্রত্যাশিত দুর্বিতায় মণ্ডু হয় মৃণালিনীর। সেইসঙ্গে অচন্ত হয়ে যাব আরণকের দুনিয়া।

দেনাদিন কাজে মন বসতে চাইত জা, পুরোনো স্মৃতির ভাবে চিড়বিড়ত করে উঠত সর্বাঙ্গ। প্রতিনিয়ত মৃণালিনীর আনন্দস্থিতি কুড়ে কুড়ে শেষ করে দিচ্ছিল। চূড়ান্ত হঠাত্তি চোরাবালিতে ডুবে যাওয়ার আগেই কম্পানির মালিক, ডঃ আরমান সিলভা, sabbatical leave এর বুদ্ধি দিলেন আরণককে।

পেশায় নিউরো-সায়েন্সিস্ট ডঃ সিলভাৰ পরামর্শ কেনেন্দ্র জাম।

আরণক ডিজামাসের জন্য বিরতি নিল। সেই সঙ্গে বাড়ি নিয়ে এনো ‘EV-03A’ সিরিজের একটি রোবটকে। কর্মচারী হবার সুবাদে এবং অ্যাসিড টেস্টের জন্য আধা দামে পাওয়া গিয়েছিল আকে।

বাড়ি এসে রোবটের জামকরণ করল আরণক। - রাঙ্গা।

রাঙ্গা সৎসারের সমস্ত কাজ করে, তাল ফ্যাশনের সাজসজ্জা সম্পর্কে জ্ঞান তুখড়।

ক্লারেন্টের ইমোশন রেসপন্স বুবো চলে, পছন্দের গান বাজায়, আড়া দেয়, বই সাজায়, আবার নিয়ে নতুন রাস্তার এক্সপ্রেসিয়েন্ট করে। তবে সব এক্সপ্রেসিয়েন্ট যে সুস্থান্ত হবে এ দাবী করা আমুলক। ভুলে ডরা নিখুঁত ব্যক্ত হলো এই রাঙ্গা।

তালোই চলছিল পথে দিকে। বেচাল হলো এক সন্ধ্যায়।

রাঙ্গা হঠাৎ ঘুগাতে যাওয়ার আগে বলে বসন:

“তুমি ঠিকমতো খাওন্তি, রানি। আমি তো বনেছিলাম, আত কাজ কোরো জা।”

আরণক চমকে ওঠে। রানি—এই জামে কেবল মৃণালিনী ডাকত ওকে।

সন্দেহ আরও গভীর হলো, যখন একদিন রাঙ্গা বই এর আলমারিতে ধুলো বোতে সাবলীল ভাবে জিজেস করলো,
+ “তুমি মৃণালিনীকে এখনও ভুলতে পারোনি, তাই জা?!”

আরণক থমকে যাব। মৃণালিনীর প্রসঙ্গ আজ পর্যন্ত কথনো উপস্থাপন হয়নি। রাঙ্গা সিস্টেমে কোথাও এই জাগের উল্লেখ নেই। তাহলে?

- “তুই? মৃণালের বিবরে... জানলি কী করে?!”

রাঙ্গা উত্তর দেয় জা। চুপ করে থাকে। এইভাবে যত সবার এগোতে লাগলো রাঙ্গা, মৃণালিনীর মত আচরণ করতে শুরু করল। ওর পছন্দের



গান, বই, পোষাক, হাসার সময় চোখের আভিকান্ডি সব কিছু আরণ্যককে প্রতিটি সেকেন্ডে মৃগালিগীর কথা মনে করিয়ে দিতে নাগে।

“কাকতানীয়” শব্দটা বার বার ব্যবহার করতে করতে হতকান্ত আরণ্যক এক রাতে লুকিয়ে রাঙ্গার বেস মেমরি হ্যাক করে।

একজিপ্টেড ফোন্টের শুনো হ্যাক তা করলে গোপনী ফাইল পর্যন্ত পৌছান আসন্ন। বই চেষ্টা চরিত্র পর core মেমরির সম্ভাব মিলল। মাত্রে একটা ভিডিও ফাইল ছিল তাতে।

ভিডিওটা চালাগেই স্ক্রিনে বুটে ওঠে একটা সাংশাতিক দৃশ্য।

মৃগালিগী কাঁদছে, পালানোর চেষ্টা করছে আথচ পারছে না। ওকে যে পিছু ধাওয়া করেছে তার এক হাতে ক্যামেরা। মৃগালিগীর বিবর্তিত মুখ্যবরাবের প্রতিটি ভাবভঙ্গ নিখুঁত তাবে রেকর্ড হচ্ছে এই ক্যামেরার মধ্যে।

পরফ্যনেই একটি হাত এসে ওর গলা চেপে থরে। প্রাণ বাঁচার অন্তিম আকৃতি তারপর সব নিঃশব্দ। মৃগালিগীর প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। রেকর্ডিং শেষ হ্যাবার আগের মৃগুর্ণে ক্যামেরার দেখা গেল একটি রোবটিক আর্ম।

থাহত আর্মের ওপর খোদাই করে লেখা ‘EV-03A’ মিলে।

বিস্ফুরিত চোখে পুরো ভিডিও টা পরের মিনিট থেরে ঘুরিয়ে প্লে করে আরণ্যক। তাহু কোন সাজানো তাটক নয়, যা ঘটেছে সম্পূর্ণ সত্য। মর্মান্তিক সত্য।

বুকের কাছে শার্টের কাপড় খামচে হাঁফাতে লাগলো ও। সর্বাত্মে কাঁপুনি থরেছে প্রচন্ড। খুন, একটা রোবট খুন করেছে ওর মৃগালিগী কে। কিন্তু কেনো?

বিহুন তাব কাটিয়ে ধাতন্ত হয় আরণ্যক। খুনিকে উপবৃক্ত শান্তি দিতেই হবে।

-“তুমি বিশ্বাস করো? একটা রোবট খুন করতে পারে?”

কানের খুব কাছ থেকে রাঙ্গার ঘড়বড়ে গলা শুনেই চমকে যায় আরণ্যক। ওকে তো রাঙ্গাকে স্ট্যাটিক মোডে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল। যতক্ষণ তা পাওয়ায় সাম্পাই হচ্ছে ততক্ষণ রাঙ্গার জাগার কথা নয়।

-“তুই? তুই কিভাবে?”

ভয়ে চেরার থেকে ছিটকে গেনো আরণ্যক।

রাঙ্গা দীর্ঘশাস্ত্র কেলে আরানার নিজের প্রতিবিহ্বের দিকে তাকিয়ে বলে

-“আমি এই শিক্ষ স্মৃতিটা মনে রাখতে চাইঁজি বিশ্বাস করো। আমি বোবার আগেই ঘটে যাব।”

আরণ্যকের চোরাল শব্দ হলো,

-“মৃগালকে তুই খুন করেছিস?”

আবারো রাঙ্গা চুপ। আস্তির হয়ে আরণ্যক প্রশ্নের ধরন বদলে দেয়,

-“তুই জানিস? কে খুন করেছে?”

-*“মৃগালিগীকে খুন করা হয়েছিল।” এটকু উন্নর দিয়েই নিজে থেকে সাট ডাউন হয়ে যায় রাঙ্গা।

বাধ্য হয়েই আরণ্যক আবার কোম্পানিতে ফিরে আসে।

চুপিচুপি ডেটা রিকভারি করে, সার্ভার ঘাঁটে।

বর্তমান সময়

মড়ির কাঁটা টিক টিক করে জানান দিচ্ছে রাত প্রায় পোনে তিজটে। এখনাও পর্যন্ত এভান কোন কাজের জিনিস পাওয়া যায় নি। যাকে আইনি ভাবায় “তথ্য এবং প্রমাণ” হিসেবে পেশ করতে পারা যাব।

দাঁত থিংচিরে তিতিবিরন্ত আরণ্যক বিবোর্ডের ওপরেই ঘুষি মারল। সেই আবাহনে সামান্য কেঁপে ওঠে কম্পিউটারের স্ক্রিন। সঙ্গে সঙ্গে “NeuroReplica Project” নামক একটি নিবিদ্ধ ডিরেক্টরি খুলে যায় চোখের সামান্য।

সেই প্রোজেক্টে লেখা:

“Man-Mind to Machine Memory Transfer System — Experimental”

Lead Researcher: Dr. Arman Sylva (CEO)

Secondary: Mrinalini Chatterjee (Terminated)”

-“কোতুহল তালো তবে আতিরিক্ত কোতুহল বিপদ ডেকে আনো।”

স্টোরেজ রুমের চার দেয়ালে ডঃ সিলভার কল্পন্তর প্রতিক্রিয়াত হয়েই আরণ্যক যাড় ফিরিয়ে পিছনে তাকাল।

ছাদের কোণে fire extinguisher এর দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ডঃ সিলভা,

“সবকটা সিসিটিভি আকেজো করেছো। এটাকে ভুলে গিয়েছিলো বোধহয়।”

আরণ্যক চট্টজনাদি প্রতিক্রিয়া দেখাতে যাবে তার আগেই একটা কানো চকচকে পিস্তল ওর সামান্য বাগিয়ে থরেন ডঃ সিলভা,

“খবর্দার। একদম চালাকি তার। দুই হাত তুলে এন্দিকে শান্ত ছেলের মত দাঁড়িয়ে থাকো।”

শুন্যে দুই হাত তুলে বিহুকাতরে আরণ্যক জিজেস করে,

-“মৃগালকে কেনো খুন করলেন? ও কি দোষ করেছিল?”

-“ওহ এই হচ্ছে ইয়েং জেনারেশন দের সমস্যা। আগেই conclusion এ পোছে যাও।”

কম্পিউটারের সামনে দাঁড়িয়ে কিবোর্ডে তর্জনী ঠেকানেন ডঃ সিলভা।

“ডেটা গুলো বহু আগেই সরিয়ে বেলা উচিত ছিল। মাঝি মিসটেক। যাক পুরো ফাইল ট্রান্সফার হতে সময় লাগবে চলো ততক্ষণ তোমাকে একটা গল্প শেনাই।”

অসংহার দৃষ্টি চতুর্দিকে ঘূরিয়ে আরগ্যক একটা সুযোগ খুঁজছিল। এরপর পরিগতি যে মুগালিগীর মত হতে চলেছে এ বিষয়ে বিন্দুমুক্ত সন্দেহ তো ওর ছান্ন।

ওদিকে ডঃ সিলভা বন্দুক উঁচিরে বলতে লাগলো,

-“এটা জানো নিষ্পত্তি ১৯৯৮ এ প্রথম মানুবের ক্লোনিং এর ওপর রিসার্চ শুরু হয়। হাইব্রিড হিউম্যান।”

-“হ্যাঁ জানি। এথিক্যান গ্রাউন্ডে মাত্র বারো দিনের মাথায় সেই জনকে গান্ধি করে দেওয়া হয়েছিল। আপ্রাক্তিক, কোটি বছরের বিবর্তনের পক্ষে ফল্পিকারক বিডিল্যু আঞ্চ দিয়ে ক্যান হয়ে যায় প্রোজেক্ট টা। ২০০৫ এ ইউনাইটেড নেশন দুর্নিয়ার সমন্ব দেশে ক্লোনিং এর ওপর পরীক্ষা তিরীক্ষায় নিবেধাজ্ঞার জারি করে দিয়েছিল।”

কথায় কথায় আরগ্যক, ডঃ সিলভা মনোযোগ আন্তরিক্ষায় যোরানোর চেষ্টা করে। আথচ শিকারির মত ডঃ সিলভা চোখেজোড়া আরগ্যকের ওপরের সেঁটে রয়েছে।

আবশ্যে তাঁর্দৰ্য হয়ে আরগ্যক জিজেস করল,

“হিউম্যান ক্লোনিং একটা ডিবেটেবল টপিক। আইনত এখনোর রিসার্চ করা যায় না, কিন্তু এর সাথে আমার মুগালের কি সম্পর্ক?”

ডক্টর কোতুকে মাথা জাড়ালো,

-“যতহী হিউম্যান ক্লোনিং করো না বাপু। দুটো মানুবের চিন্তা ধারণা এক হওয়া সম্ভব নয়। তারা জমাজ সন্তানের মত হ্রবং এক দেখতে হলোও প্রত্যেকের মতাদর্শ ডিল্লি হবে।”

-“আপনি কি বলতে চাইছেন?”

-“ডিজিটাল ক্লোনিং।”

গবের সাথে ডঃ সিলভা তার তৈরি রোবটের গায়ে হাত রাখলেন,

“AI এর সাহায্যে কারো এক চিলতে গনার স্বর আর ছবি দেখে আজকান যে কেট ডিজিটাল আবত্তার বাণিয়ে কেলেছে। সৃষ্টির পথে কোনো বাধা নেই, এ আইন কবহর করে গান বাণিয়ে কেলতে পারি.....চল্লিশ পাতা দীর্ঘ উপত্যাস, কোডিং ডিকোডিং, ডক্টর ইঞ্জিনিয়ার, সারেন্টিস্ট সবই এ আইন দ্বারা সম্ভব। তাহলে বক্ত মানুব বানানো সম্ভব নয় কেনো?”

-“আপনি... মুগালের সাথে কি করছিলেন? আন্তরাল মি?”

আবেগের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে অস্থান্ত আরগ্যক বাঁপিয়ে পড়ল ডঃ সিলভা ওপর।

ডঃ সিলভা, মাটিতে পড়ে গিরেও হার মানেন নি। এক বাটকাব আক্রমণাত্মক আরগ্যকের থুতির তলায় বন্দুক টিপে ধরলেন তিনি,

-“গলার আওয়াজ, শুধুর আবরণ, শরীরের ডিম্বা সমন্ব চুরি করে জাকল করলেও মাগজের কপি এত দিন সম্ভব ছিলো না। কেনের ডিতের ইমেল, মেসেজে কথা বলার ধরন, তোমার মাঝতাবা, তোমার আগলাইজ সার্চ হিন্তি আগামোড়া আগামাইজ করেও অবিকল একই ক্যান্ডিহের ভার্চুয়াল ক্লোন বানানো যাবানি, খুঁত রয়ে গেছে.....বার বার কেল করার পর বেন চ্যাপিং এর আইডিয়া ক্লিক করে আমার। তাকেনষ্টাইজ হেমন খুনির শরীরে জীবন্ত মানুবের বেন বসিয়েছিল। তার চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে হিউম্যান ক্লোনিং এর সাথে ডিজিটাল ক্লোনিং এর মেলবন্ধন। কি? বুগান্তকারী আবিস্কার আইন না।”

আরগ্যক এর খোলা চোখে একটাই স্মৃতি চিঠিক দিয়ে ওঠে। বিস্তোরণে মুগালিগীর দেহাবশেব উদ্বার করা সম্ভব হয়নি।

তবে কি! রাঙ্গতা?

মানসিক তাবে বিশ্বস্ত আরগ্যককে ধাক্কা দেবে বুকের ওপর থেকে সরিয়ে দিলেন ডঃ সিলভা,

“তোমার প্রেমিকার বেন আজও এই ষ্টোরেজ রকমের মধ্যে প্রিজার্ড করা আচ্ছে।”

নিষ্ঠুর কথাগুলো বলতে বলতে ডক্টর বিশ্বি শব্দ হাসতে লাগে,

“‘EV-03A’! ডিবিজের সবকটা রোবটের বেনে চিন্তা ধারায় সে রয়েছে। আর আর চিন্তা ডাবলা কে নিয়ন্ত্রণ করছি আমি। বুবাতে পারচো একবার মার্কেটে এই রোবট লঙ্ঘ হলে হিউম্যান ক্লোনিং এর জন্ম দিশা খুলে যাবে। আমাদের পৃথিবীতে মানুবের পাশাপাশি শুরু হবে জন্ম এক প্রজাতির সভ্যতাজন্ম এক বুদ্ধিমত্তার শাসন।”

আরগ্যক কপালে ঘাম মুছে দাঁতে দাঁত ঘবল,

-“সবাইকে এখনাও নিয়ন্ত্রণ করতে সকল অন্তর্নি মিষ্টার সিলভা।”

এইবার আবাক হবার পালা ডঃআরগ্যানের। ষ্টোরেজ রকমের রোবট গুলো স্ট্যাটিক মোডে থাকার কথা। তাহলে এই সাদাকালো মানিকুইজ টা নড়ে উঠল কেনো?

-“একি? এতো? পাওয়ার সাপ্লাই ছাড়া কিভাবে হাঁটছে রোবটটা?”

আজানা শক্তি আরগ্যানের কপাল কুঁচকে যায়।

দিশেহারা ডক্টর দিকে তাকিয়ে আরগ্যক আচ্ছিল্যভরে হাসে,

-“এতো আপনারই সৃষ্টি ডঃ সিলভা। এত তাড়াতাড়ি তুর পেলে চলবে? ভুলে গেলেন ভিটের ফ্রান্কেনষ্টাইন এর পরিত্যি।”

-“ঠাতাতাতাতাতাতা...এ হতে পারে ঠাতাতাতাতা...”

ডঃ সিলভা বলুক উঁচিরে এক দলো আন্দকারের উদ্দেশ্যে ঘন ঘন ফায়ার করতে লাগলেন। পরমুগুর্ণে শেতা যায় হাত হিম করা গলা ফাটা আর্তনাদ। আরপর সব কিছু শান্ত।

“সিলভা কর্পোরেশনে বিধ্বংসী বিস্ফোরণ...”

নিউস জার্নালিস্টের আবেগ হীন কল্পনার বাস্ত চৌরাস্তায় একটি মাত্র মানুমের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

রাস্তা পার করার আগে রেড লাইটের পাশে থী বিজ্ঞাপনের হোটিং এর গায়ে আটাঁ টিভির পর্দার দিকে মুখ ভুলে তাকায় দে।

“গতকাল গভীর রাতে শহরের আজ্ঞাতম বেসরকারি রোবোটিক্স সংস্থা Sylva Corporation-এর হেডকোর্টারে রহস্যজগৎক আগ্নেয় লাগে। দমকল সুন্দে থবর, এই ঘটনায় সংস্কার সিইও ও স্নামাধ্যন্ত নিউরো-সায়েন্টিস্ট ডঃ আরমান সিলভা আগ্নেয়ে বালসে মৃত্যুবরণ করেছেন। ফ্রাঙ্কেনষ্টিন পরিমাণ বেশী জা হলেও সদ্য উন্নয়নাধীন ‘EV-03A’ সিরিজের AI রোবট গুলোর সকল প্রোটোটাইপ এবং সংযুক্ত মেমরি মডিউল সম্পূর্ণভাবে জষ্ঠ হয়ে গিয়েছে। হ্যাকিং অথবা অন্তর্দৰ্শ সংশ্লিষ্ট কেৱল ঘটনা অস্বীকার করা যাচ্ছে জা বলে জানিয়েছে পুলিশ ও ইন্টেলিজেন্স টাউনিট। সাইবার ইন্টেলিজেন্সেন টিম ঘটনার তদন্ত শুরু করেছে। এখনও পর্যন্ত আরগ্যক সেত জামে এক প্রান্তৰ AI প্রোগ্রাম নিখোঁজ বলে জানা গেছে। এরপর আসি পরের থবরে....”

সিগন্যান গ্রীন হলো। নিউস জার্নালিস্ট আজ্ঞ থবর পড়ছে।

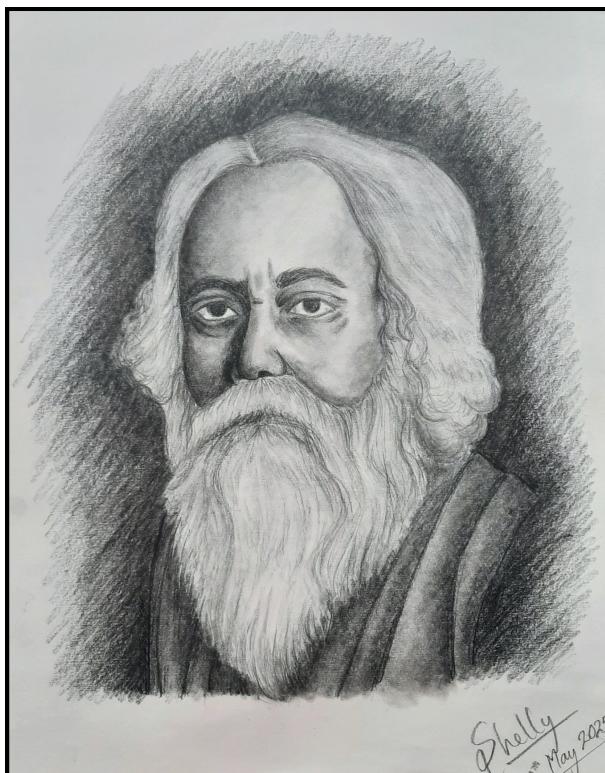
টিভি পর্দা থেকে দৃষ্টি সরিয়ে মাথার শুভিটা কপালের সামনে টেনে তিনি সেই আববা। এইবার রাস্তা পার করার পালা।

এমন সময় একটা গাড়ি সিগন্যান ভেঙে উর্ধ্বাসে ছুটে আসে জেরা জিসিংয়ের উদ্দেশ্যে। পথচারীরি সবাই শুরু, কেউ কিছু বুবো ওঠার আগেই সেই শুভি পরা বুবকটি লম্বা লাকে গাড়ির সামনে থেকে এক বদ্বা কে টেনে সরিয়ে দিল। গাড়িটা আল্লের জন্য ছুঁয়ে যায় তাকে।

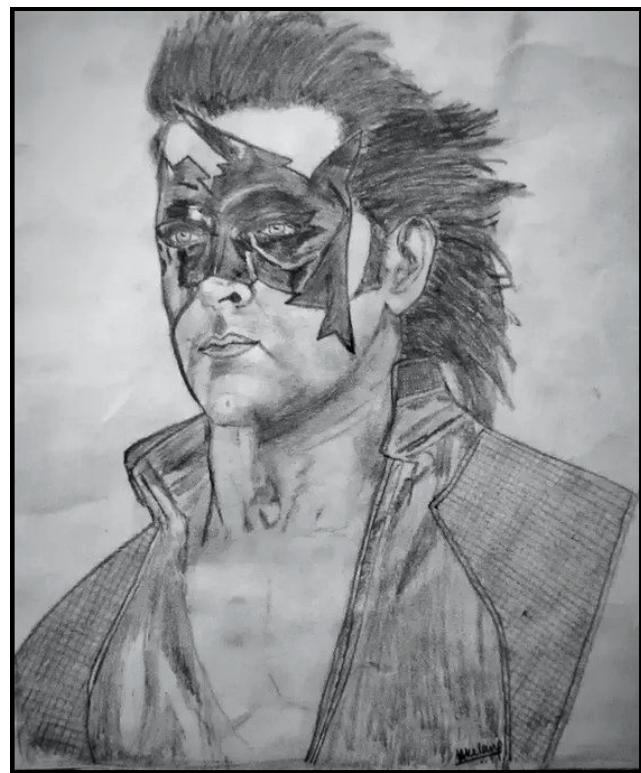
-”তোমার জাম কি বাছা?” হাঁফাতে হাঁফাতে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বদ্বা, প্রশ্ন করলেন।

-”রাওতা। আমার জাম রাওতা।” মিষ্টি হেসে বুবকটি পথচারীদের ভীড়ে মিলিয়ে গেল।

সমাপ্ত



Shelly Routh



Achyut Telang

জীবন-তরঙ্গ

মৃদুল চক্রবর্তী



ପଥେନାମି, ବ୍ୟାଗେ ସ୍ଵପ୍ନ, ବୁକେର ମାୟେ ଦୀପ୍ତି,
ଚୋଥେର କୋଣେ ହାସିର ରେଖା, ମନେ ଆଗୁନ ଚିରନ୍ତନ ନିତି।
ହୃଦୀର ଆସେ ବୁଲୁଟ୍ୟୁଷ୍ଟି, ନିଃଶେଷ କରି ନିସ୍ଥାସ,
ଜୀବନେର ପୃଷ୍ଠା ଛିଡେ ନେୟ ହିଂସାର କୁର୍ଦ୍ଦିତ ପ୍ରକାଶ।

ଟ୍ରେନର ସିଙ୍ଗି, ପା ଟଲେ ଯାଏ – କେ ଜାନେ କାହିନି ଶେଷ! ଛୁଟେ ଚଲା ଥାମେ ହଠାତେ, ବାଜେ ନୀରବ ମୃତ୍ୟୁର କେଶ। ମାଠେ ବିଜୟ, ଉଲ୍ଲାସେ ପ୍ରାଣ, ଧର୍ମନାମେ ପଦତଳେ, ପଦଚାରଣାଯ ଫିରେ ଥାର, ହିସମାଖୀ ମଧ୍ୟ ଶୋକେର ଜ୍ଞାଲୀ।

হানিমুনের মধুর পথে, হৃদয়-মাঝে আলো,
ফিরল না যে দুটি প্রাণ, আদতে কে ছিল এত কালো।
ক্যান্টিনে খেতে বসি, ডাল-ভাতে ভাসে ছাই,
মুত্তর শালপাতায় লেখা – “আর কিছু নয়, এটাই প্রাপ্তি”

ଲୋଯାର ସାହିତ୍ୟ ଧୂମ ପାଡ଼ି, ବାଲିଶେ ମାଥା ରାଖି,
ଭୋରେ କଫିନେର ଛାଯାଯା ଜାଗି, ତୁମି ଛିଲେ ଅଦୂରେ?
ଡେବେଛି ହୃଦୟେ ସ୍ଥାନ ପାବ, କାବ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ସୁରେ,
ଝାଁଖୁ ହୁଏ ଡ୍ରାମେର ନିର୍ଜନେ, ଚାପକଲେ ଆର ଦରୋ।

ভেবে ছিলাম কাল বাঁচবো, আজকে শুধু দৌড়,
ভবিষ্যতের নামে বল্পী, বর্তমান আর কোন্তদু।

শেষ কথা -
নগদ নয়, স্বপ্ন জমানো হোক সংখয়ে আমাদের,
এই-মহুই বাঁচার সত্র, মত্তাই চিরঅবধারিত ফের।

ବାଁଚୋ ଆଜଇଁ, ଏହି କ୍ଷଣେ,
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରତି,
ଆଜଇଁ ଗଡ଼େ ତୋଳେ ସ୍ମୃତି

सांझी बिटिया

जूही मिश्रा

मेरे घर आई एक नहीं परी
कभी झिलमिलाती,
कभी गुमगुदाती
सभी एहसासों से परे
एक नये एहसास को जगाती
एक नहीं परी.....

फिर एक दिन एक बात हूई
उसने कहा
मां, तुझे छोड़ के मै न जाऊँगी कभी
मैंने सोचा
मुझे छोड़ने का ख्याल तेरे मन में
कैसे आया
तू बड़ी हो गई पर मैं ना हो पाई
मैं तो आज भी उत्तरी ही हूं
कल भी मां थी आज भी मां ही हूं....

मेरी मां न जाने ये कैसे कर पाई
अपने कलेजे पर रखने को वो पत्थर
कहां से लाई
मां, आज मुझे तेरी बहुत याद आती है
आज भी तड़के से सीखने को बहुत कछ बाकी है...

पर तय है
कन्यादान ना करूँगी कभी
मेरी परी कोई वर नहीं
मेरी जिंदगी से सिंचा है जिसे
जिसकी हंसी पै मेरी हर खुशी कुर्बान है
जिसके हर आँख से निकलती मेरी जान है
उसी “मां” के घर ये जायेगी
जो दस्ते “सांबी लिटिग्या” बना के ले जायेगी।।।



নিবেদিতা ও আমরা

মাধব চট্টোপাধ্যায়



তারতর্ব দেশটাকে গভীরভাবে তালোবেসেছিলেন নিবেদিতা। শুধু মরগাপন্ন, বিপন্ন তারতৰাসীর সেবা তার বা তাদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার তার, তারতের শিল্প-সম্পদ ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সম্মত বিপ্লবে সচেতন করা, জগৎসামাজিক মর্যাদার আসনে তারতকে প্রতিষ্ঠিত করা ছিল তাঁর জীবনের আন্তর্যম লক্ষ্য। কিন্তু তাঁর সামগ্রিক আবদান উপেক্ষিত হয়ে আছে আধিকাংশ ইতিহাসবিদের রচনায়। কলকাতায় প্লেগ-মহামারির সময় (১৮৮৯) তাঁর সেবাকর্ম এবং বাগবাজারে গেরেদের ক্ষুল প্রতিষ্ঠা ছাড়াও তাঁর কর্মকাণ্ডের ক্ষান্তি ও পরিধি সম্মত হয়ে বিস্তারিতভাবে আলোকপাত করেনি কেউ। শুধু গবেষকরা তার, তাঁর সমসাময়িক যাঁদের আমরা শুন্দা করি, এ ব্যাপারে তাঁদের ভূমিকাও বিস্ময়কর।

আমাদের ধারণা রবীন্দ্রনাথকে পাঞ্চাশ্যের মাঝে প্রথম চেতনা “গীতাঞ্জলি”র মাধ্যমে। কিন্তু গীতাঞ্জলি আনুবাদ হওয়ার প্রায় এক দশক আগে জগদীশচন্দ্র বসুর উদ্যোগে সাড়া দিয়ে নিবেদিতা রবীন্দ্রনাথের তিনটি গল্প (কাবুলিওয়ালা, ছুটি, দানা-প্রতিদান) ইংরেজিতে আনুবাদ করেন যেগুলি পাঞ্চাশ্যের সাহিত্য-রসিক মহলে আলোড়ন তোলে। আমরা বিস্মিত হই যখন দেখি জগদীশচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের কেউই কোথাও আনুবাদক হিসেবে নিবেদিতাকে তাঁর প্রাপ্ত মর্যাদাটুকু দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন নি। পরবর্তীকালে রবীন্দ্র-গবেষকরাও রবীন্দ্রনাথকে পাঞ্চাশ্যের পাঠক মহলে সর্বপ্রথম পরিচিত করাতের পশ্চাত্পত্তে নিবেদিতার আবদান সম্মত গৌরব থেকেছেন। নিবেদিতার Web of the Indian Life (১৯০৪) বইটির ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ

নিখুন-এমাটাই চেয়েছিলেন জগদীশচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথ এবাপারে কোনও উৎসাহ দেখান নি। বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল ১৯১৮ সালে। এবার বইটির একটি ভূমিকা নিখে দিলেন রবীন্দ্রনাথ। কিন্তু তার আগেই (১৯১১) প্রয়াত হয়েছেন নিবেদিতা।

এবার আজি এ ব্যাপারে (নিবেদিতার আবদানকে স্বীকৃতি দেওয়া) জগদীশচন্দ্রের ভূমিকার কথায়। উত্তেজনায় উদ্বিদের সাড়া দেওয়ার ফুমতা তিয়ে তাঁর কোটুহলোদীপক গবেষণায় বিজ্ঞানী-মহলে সাড়া পড়ে যায় এবং স্টোর্ট দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছিল সেই সমরকার কিন্তু প্রভাবশালী বিজ্ঞানী। রয়েল সোসাইটি তাঁর নেখে ছাপা বন্ধ করে দিল। ফুরু জগদীশচন্দ্র ঠিক করলেন নিজেই বই নিখে বিজ্ঞানী-মহলকে জানাবেন তাঁর গবেষণার কথা। তাঁর প্রথম বইটির (Response in the Living and Non-Living) সম্পাদনা এবং প্রকৃত-সংশোধনের যাবতীয় দারিদ্র্য, স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে গ্রহণ করেছিলেন নিবেদিতা। এই কাজে তিনি যে কণ্টার সময় ও শুরু দিয়েছিলেন সেই সময়ে নেখে তাঁর চিঠিপত্রে তাঁর প্রচারণ পাওয়া যায়। তাঁর বিশেষ আনুরোধে যে মার্কিন ভদ্রমহিলা জগদীশচন্দ্রের গবেষণা এবং গবেষণাগার গড়ে তোলায় প্রচুর আর্থসাহায্য করে গেছেন, সেই সারা বুল চেয়েছিলেন একটি নিখিত চুক্তির মাধ্যমে নিবেদিতাকে নিজের Literary Executor-এর স্বীকৃতি দিত। জগদীশচন্দ্র তিনি আন্তরিকভাবে চেয়েছিলেন জগদীশচন্দ্রের পশ্চাত্পত্তে নিবেদিতার আন্তরিক ও কঠোর শুরু স্বীকৃতি ও মর্যাদা লাভ করক। সে-সবের ধার দিয়েও গেলেন তা জগদীশচন্দ্র। তাঁর বই বিদ্ধ ছাড়লে উচ্চ-প্রশংসিত হল। কিন্তু শুধু এই বইটি তার, পরবর্তী দুটি বইয়েও নিবেদিতার আবদান উল্লেখ করলেন তা তিনি। রবীন্দ্রনাথকে তাঁর বইয়ের সাফল্য সম্মতে চিঠি লেখার সময়েও নিবেদিতার আবদান সম্মত তিনি তীরব থাকলেন।

গবেষক রন্তিদেব সেনগুপ্ত তাঁর “উপেক্ষিতা নিবেদিতা” প্রবন্ধে এ ব্যাপারে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন (ভারত চেতনায় তগিনী নিবেদিতা, সম্পাদনা : স্বামী চৈতান্যনন্দ, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, Oct 2017, পৃ : ১৩৩-১৫১)। তাঁরই মন্তব্য দিয়ে শেব করি “আমাদের আন্তিধানে পিতৃখাগ”, “মাতৃখাগ” প্রতিষ্ঠি শব্দগুলি আমরা পেরেছি। নিবেদিতা আমাদের আন্তিধানে একটি নতুন শব্দ সংযোজন করে গিয়েছেন-“তগিনীখাগ”। এই খাগ শোধ করা আসন্ন-কিন্তু খাগস্থীকার করতে আমাদের বাধা কোথায়?

সমাপ্ত

কচ্ছের রাণ: ধ্যানঅঙ্গন রঞ্জ-ধূসর

অমৃতা ব্রহ্ম

তারতের সর্বপশ্চিমের রাজ্য পুজরাটের কচ্ছ আঞ্চল বিখ্যাত তার বিশেষ ভোগনিক বিমুখ রাগ আঞ্চলের জন্য, আরব সাগরের জল যেখানে সৈন্ধব নদিগে আভিপ্রজ্ঞ হয়ে বিস্তীর্ণ নদিগান্ড বেলাভূমি সৃষ্টি করেছে। সেই কচ্ছের রাগ দেখার ইচ্ছা আবশ্যে পূর্ণ হল ২০২৪ সালের ডিসেম্বর মাসে এসে। ফ্লগজমাগের গন্তব্য এবাব পুজরাটের কচ্ছের রাগ-- তপমাণ্ডা তারতমাতার রঞ্জ ধূসর আর্গুর ধ্যানফেজে। পথের সাথী প্রিয় পরিজনের দল।

কলকাতা থেকে বিমানগামে আগমেদাবাদে এসে প্রথম রাত্রি সেখানেই কাটালাম। পরের দিন দেখে তিনাম আগমেদাবাদের বিশেষ দুষ্টব্য, স্টেপওয়েল। মাটির আবেক গাঁথীরে গেমে যাওয়া জল সরবরাহ করে বলে মরু আঞ্চলের পক্ষে এই কৃপগুলো বিশেষ উপযোগী। এখানকার প্রধান স্টেপওয়েল বা স্থানীয় ভাষায় ভাও, "রাগীবাট্টি কি ভাও" আবস্থিত আগমেদাবাদ থেকে এক বাটী দূরত্বের পাটন শহরে। একাদশ শতকে চানুক রাজা প্রথম ভীমের রাণী উদয়মতী এটি নির্মাণ করান। আমরা "রোদাবাট্টি কি ভাও" জামের পঞ্জদশ শতকে নির্মিত আপর যে স্টেপওয়েলটা দেখেছিলাম সেটির আবস্থান আবশ্য আগমেদাবাদের কাছাকাছিট ছিল। ভাওগুলিতে আপূর্ব সুন্দর কারকার্য করা মণ্ডপের মধ্য দিয়ে সিঁড়ি গেমে গেছে গীচের দিকে। তিনি বা চারতলা গীচে কারকার্যাল্পিত সুগঠিত জনাধার। এখনো সেখানে জনের আস্তিন বোৰা যায়। এদিনই আমরা ভুজ হয়ে থের্দে পৌছেছিলাম।



ভজের ঐতিহ্যবাহী রেস্তোরাঁ আন্য ধরনের পুজরাটি খাবার আর দুর্ঘজাত পানীয়ের স্বাদ তোওয়ার পর রওনা হলাম থোর্দের দিকে। ভজের রাগরিক পরিবেশ ছাড়িয়ে বাঁধানো সড়ক চলে গেছে রাগ আঞ্চলের আগে শেষ জনপদ থোর্দের দিকে। রাস্তার দু'ধারে আর্গুর ভূমি। মাথার ওপরে মেঘাধীন উজ্জ্বল শীতের আকাশ মাত্রে মরুচারী বেদুইনদের জীবনযাত্রার ছবি এঁকে দিচ্ছিল।

ঝর-শহুর থোর্দের একমাত্র জনের উৎস হলো মান্ডবী জানী। জানীর ওপর কন্দনী দেবীর মনির সংগঠন রহস্য রহস্য জ্যাম। তামের আশেপাশের জমিতে কিছু নিলেট জাতীয় শস্য, বাদাম আর ফুলকপি, টমেটো, বেগুন ইত্যাদি শীতের সবজি চাষ হয়। এছাড়া বালিতে ঢাকা জমিতে শুধু চোখে পড়ে বাবলা, রেঁড়ী আর ফলিমাসার বোপ। আগভীর করেকটি জলশরকে যিরে যে সামান্য ত্রুটিতে আছে সেখানে আল্ল সংখ্যায় শিঙাল-গোব, গরু আর ছাগল পালন হয়।

থোর্দেতে পৌছতে পৌছতে বিকেল হয়ে গেল। রাগ উৎসবের সময়ে পর্যটকদের পুজরাটি লোকজীবনের আস্থাদ দেওয়ার উদ্দেশ্যে, মরুবাসীদের আঁৰু বা ভুগার আদলে তৈরী পুজরাটি সরকার নির্মিত আস্থারী পর্যটক আবাসে সামাজিক বিশ্রাম তিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল রাগ উৎসবের উদ্দেশ্যে।

ঝর প্রান্তে সন্ধ্যার শীত বেশ প্রবল। সেই শীতেই উট-বাহিত গাড়ি আন্যান্য পর্যটকদের সঙ্গে আমাদের তিয়ে গেল মূল রাগ আঞ্চলে। যেতে যেতে পশ্চিম আকাশের গীল কমলা হলুদ লালের আজস্র বর্ণ বাহার ক্রমশ ধূসর গীলিমার আচ্ছন্ন হয়ে আসছিল। কৃষ্ণপক্ষের আস্পষ্ট চাঁদের আলোয় আপার্যির দেখাচ্ছিল সাদা গুলের প্রান্ত।

উৎসবের আগেজ তখন পুরোদমে চলছে। কোথাও বিশাল পর্দার ওপরে ফুটে উঠেছে প্রাণেতিহাসিক কাল থেকে স্থানটির ভোগনিক ও গৃহাধিক পরিবর্তনের উপর প্রদর্শিত চলচিত্র, কোথাও রঙিন পোশাক পরে শুরে শুরে গেচে চলেছে জারী-পুরুমের দল, স্থানীয় হস্তশিল্পের বাজার বসেছে এক পাশে। সারাটি সঙ্কেবনো উৎসবের সব রকম আনন্দ তিয়ে, জাতারকম কেজাকাটি ও সেই সঙ্গে সুখাদের সম্মুখার করে আবার যিরে এলাম ভুগায়। শেষ হলো দিন।

থোর্দে-তে পুজরাটি লোকশিল্পের নিদর্শন দিয়ে সাজানো আস্থারী মরুভূমি ভুগায় রাজিবাস এক আন্য আভিজ্ঞতা হয়ে থাকলো। স্থানীয় লোকশিল্পীয়া মোড়ার বর্জ ও মাটি মিশিয়ে এক ধরনের শক্ত পদার্থ তৈরি করেন ও তাহ দিয়ে এই ভুগাপ্রলিলির দেওয়ানে আপূর্ব আলঙ্করণ করা হয়। তার ওপরে মাঝে মাঝে ছোট ছোট কাঁচের টুকরো দিয়ে সাজিয়ে তোলা হয় আন্যকরণগুলি। ঘরশুলির আকার গোল ও মাথার ওপরের চাল তিত কোণা..... সরামিলিয়ে আঁৰু আভাস আঁৰো।

পরের দিন থোর্দে থেকে বেরিয়ে মান্ডবী জানী পেরিয়ে পৌছলাম কালাভুগায় পাহাড়ে। ভুটোমুক ক্ষেত্রের প্রভাব এখানে স্পষ্ট হওয়ায় ইঞ্জি বন্ধ থাকলোও গাড়ি ভু-চুম্বকের টানে উপরে উঠে যায়। বিশাল দশাব্রে মনিরের সামনে থেকে পাহাড়ের চূড়া আবাধি আল্ল সময়ের জন্য উঠের পিঠে চড়ে বেশ মজা লাগলো।

এখানে সিদ্ধুসভ্যাকালীন কিছু প্রাণ সম্পদ সংরক্ষিত আছে। স্থানীয় আস্থারী দেকানগুলি থেকে আল্ল-সাল্ল কেজাকাটা সেরে আমরা স্বর্গের আভিমুখীন পথ "রোড টু হেভেন" ধরে চললাম সিদ্ধু সভ্যাকাল আন্যতম প্রধান তাগরী তোলাভীরার দিকে।

ওপৰে সুবৰ্ণাত উজ্জ্বল গীল আকাশ, পথের দুপাশে কখনো আৱৰ সাগৱেৰ উজ্জ্বল গীল আৎশ, কখনো বা প্ৰায় আলোকিক এক গীলাত মহাশূভ্ৰতাৰ গাৰাখান দিয়ে আতি কোশলে নিৰ্মিত হয়েছে এই পৰাত্ৰিশ কিলোমিটাৰ দৈৰ্ঘ "ৱোড আক হেডেন"।

মাৰো মাৰো উজ্জ্বল গীল জলেৱ আৎশ বাদ দিলে এ পথেৱ দুপাশে সবচাই লবনেৱ আতিপ্ৰকৃতাৰ কলে কঠিন সুশুভ্ৰ লবণফেৰে যা কচ্ছেৱ রাগেৱ আন্ততম বৈশিষ্ট্য।

এখানে আছে ক্লেমিটে প্ৰজনন কেন্দ্ৰ। দুৱ থেকে গীলাত সাদাৰ মধ্যে গোলাপীৰ ছেপ চোখ টেনে নিয়েছিল। কাছে গিৱে দেখেছিলা মে঳েমিটেৱ বাঁক। উজ্জ্বল গোলাপী পাখায় আদেৱ দূৰেৱ আগ্ৰান।

পথেৱ প্রান্তে আন্ততৰ বিশ্ব নিয়ে আপেক্ষা কৰছিল চোলাভীৱ। আনুগানিক খ্ৰিস্টপূৰ্ব ৩০০০ বছৰ আগে নিৰ্মিত সিন্ধু সভ্যতাৰ আন্ততম তগৱ চোলাভীৱ আবিস্কৃত হয় ১৯৬৫ তে। পাঁচিল দিয়ে মেৰা এই ভাগৱীৰ আবশ্যেৰে ত্ৰিস্তৰ সভ্যতাৰ সন্ধান পাওয়া যায়। আনুগান কৰা হয় রাজা রাজপুৰুৰ ও পুৰোহিতৰা থাকতেৱ উচ্চতম প্ৰথম স্তৰে, দ্বিতীয় স্তৰেৱ আধিবাসীৱা ছিলোৱ বণিক ও সম্পন্ন জাগৱিকবৰ্জন। দ্বিতীয় বা নিম্নতম স্তৰটি নিদিষ্ট ছিল নিষ্ঠাবিশ্ব ও দাস শ্ৰেণীৰ জন্য।

এখানে পাওয়া গেছে শস্যাগাৰ, আধুনিক শৌচাগাৰ, কুপ ও জল নিষ্কাশন ব্যবস্থাৰ নিদৰ্শন। একটি স্থানকে ঐতিহাসিকৰা পুঁতি শিল্পেৱ কাৰখানা বলে চিহ্নিত কৰেছেন। তিগতি স্তৰেই আলাদা আলাদা সমাদি স্থানেৱ চিহ্ন পাওয়া গেছে।

প্ৰাচীন সেই ভাগৱীৰ আবশ্যেৰ ঘূৰে দেখতে দেখতেই এসে পড়েছিল সুৰ্য তোবাৰ পালা। পাঁচ হাজাৰ বছৰেৱ পুৰণো ভাগৱ প্ৰাকাৰেৱ পিছনে সেদিনেৱ মতোই আন্তচলগামী হয়েছিলোৱ সন্ধ্যাৰবি যেদিন প্ৰাগেৱ কোলাহলে চক্ষন ছিল চোলাভীৱ ভাগৱ!

সমাপ্ত

Scan For WebSite



9100 2222 44

vajra
building values | 6 Years Turning vision into LANDMARKS

Shaping Values That Deliver Value to Life

ON GOING

Aavaas Sahita
@ Gagillapur

5BHK TRIPLEX VILLAS STARTING FROM ₹ 1.8 Cr

APPROVED hmda | IT'S RERA
RERA No: P02200000749

The Royal Park
@ Bowrampet

2 & 3 BHK PREMIUM APARTMENTS STARTING FROM ₹ 62 L

APPROVED hmda | IT'S RERA
RERA No: P02200004430

COMPLETED

NATURE CITY
Luxury Villas @ Bowrampet

APPROVED hmda | IT'S RERA
RERA No: P02200002181



ঘূৰ্ণন

গৌতম বসু



সময়েরজোয়ার ভাটায় সিঙ্গ বালুচরে
আবাধ্যলতার মত গজিয়ে ওঠেৰপ্পা,
অবুবাবৰ্গালী পত্র নিশাচৰী বাতাসে
মনেপলোভন জাগায় আহৰণ।
গোহাচ্ছব্যসূর্যালোক প্রতি মুগুর্তে
খুন্দেয় তারণ্যের উমুক্ত দুয়ার,
প্রতিটিগাছ একে আপৱের কাছাকাছি
অবুবেগ রয়েছে দূরে।
সময়েরগৰ্ভে কৃত আজানা চোৱাবালি,
কৃত বিশুৰু ঘূৰ্ণি আৱ প্লাবন,
ফণিকেৱ আশিশয়াতায় বদী আনুভৱ,
আন্তিমভান্ধকাৰে ঘূৰায় রাজি।

ঠিঃসংসময় পথ খোঁজে
প্ৰথমআনোৱ রক্ষিত আভায়,
আন্ধকাৰেৱপলোন্তৰা থসে পড়ে
মোলাটেস্তিৰ আমোৰ নিবাগে।
ফুটবিষ্ফত সময়েৱ ভিতৰ দিয়ে
পিপাসার্তজ্যোৎস্না বুকে ভৱে
সকলনিষ্ঠন্তৰা ছিঁড়ে বেলে
ছুটগোহয় জন্মুৰ মত।
সময়েৱজিদারকণ হৃদয়হীন সুবৎসে
চলতেচলতে কোনো এক শিল্পী
তুলিৱটানে গোলাপেৱ কোমল শৰীৰে
ঁকেদেয় আসিঙ্গ চুছন।
উৱাপ্তসময়েৱ কোলাহল ছেড়ে
ফিৰতেপারি তা সামুদ্র গানে,
জীবনেৱপ্রদীপ তিভিয়ে দিয়ে জেগে উঠি
হারানোসময়েৱ ধূসৱ ইতিহাসে॥

নিৰ্বাসিত শৱণ ক্ষমা ভট্টাচার্য

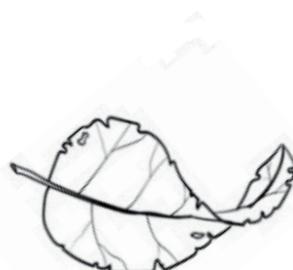
বেঁচে থাকা ছোটো হয়ে আসছে - শ্বাস নোওয়া কঠিন এই নিৰ্বান্ধৰ পৃথিবীতে একাকীভেত নিৰ্জনতা যিৱছে চারধাৰ
চোখ বুজন্তে উলংঘ লাঙ্গিত দেৱী মায়েৰ আশুমাথা মৃত আববাৰ
কাশ ফুটুক - শিউলি বাকক সোনাৰ সুৰোদয় আজ আন্ত গেছে শাৰদশিশিৰ আবৰণ্দ মাটিতে কাছায় মিশে।

সাথেওৱেই পাঁচেও নেই! ভেতৰ থেকে গলাবুঁজে আড়ষ্ট হয়ে আসে উচ্চারণে
জান হয়ে আবধি তো কৱ কৱে পাঁচ জন তো সাথেই প্রাহ্লাদি স্কুল
সেখানেও দল বেঁধে চিকিৎসেৱ সময় চুৱি কৱে এন্দো তোবাৰ হষ্টেপুটি!
সেওতো আনেক জনায় জামা তিভিয়ে ক্লাসে এসে বিধু স্যারেৱ পিটুনি সেও মিলে জুনে
এভাবেই ব্যথাহীন দিন ছিল পাঁচগুণ পাঁচজনাৰ
দিবাদণেছে - আজ একমজুতা একসাথে থেকেও একা হারিয়েৱাচ্ছে তিৰ্মল শৈশব - কিশোৱবেলো।

বৰ্বাশেবেৰ উজ্জ্বল আকাশ।

এখানে ওখানে দুচাৰটে কাশ ফুল ফুটেছে কি কোটেনি
দেখতে দেখতে রেণুকাইন ধৰে হাঁটিৰ দিন আৱ নেই, ফুৱিৱেগেছে আজান্তেই হারানো শৈশব
কেশোৱ পেছন তাকে, কুঁড়ি বেঁটা বসন্তেৱ প্ৰথম সুগন্ধ স্মৃতি ভাৱ কৱে আসে
সব পেৱেও কিছু তা পাওয়াৰ বাথাৰ বুক ভাৱী হয়
পিছুটানে উল্লেটা পথে কেলে আসা সেই স্বাদিত দিনেৱ স্মৃতি চলমান হয়
এবাৰ এক পা দু'পামেলে আতীতেই হাঁটি
একে একে গ্ৰীষ্ম বৰ্ষা পেৱিয়ে আতীত সুখেৱ শৱণতেৱ সোনা গলা রোদে ভাসি

সামনেবিবৰ্ত ছিল দেহ নিৰ্যাতিতা মাদুৰ্গা - ধৰণী তুমি কি দিখাহীন হবে!



ରେଡିଓ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବାଙ୍ଗାଲି ଓ ହାରିଯେ ଯାଓଯା ଦିନଗୁଲି

অনিবার্ণ মুখোপাধ্যায়



এই গুরুগন্ধীর জাগ দেখে যারা ভাবছেন - বেশ তথ্যসংক্ছ এক প্রবন্ধ, তারা একেবারেই ভুল ভাবছেন। বরং এটি এক অতি সাধারণ গান্ধীর নিষ্ঠ-মধ্যবিত্ত বাণিজ পরিবারে বেড়ে ওঠার স্মৃতিচারণ।

ଆମର ଛେଳେବେଳାର କଥା ଭାବନେଇ ଆବଧାରିତ ଭାବେ ମନେ ପଡ଼େ ବାଢ଼ିର ରେଡ଼ିଓଟାର କଥା । ତଥାତ ସାତେର ଦଶକେର ଶେବେର ଦିକେର କଥା । ରେଡ଼ିଓଟା ଏକଟା ଟେଲିନେର ପ୍ରାୟ ଆର୍ଦ୍ଧିକ ଜୁଡ଼େ ବସାନ୍ତୋ ଥାକତ । ବେଶ ସୁରାକ୍ଷା ଛିଲ ତାର । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବୁଟ୍ଟ ଲଞ୍ଚା, ଏକ ବୁଟ୍ଟ ଚଂଡ଼ା ଓ ଏକ ବୁଟ୍ଟ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ । ତାର ପେଢ଼ରେ ଏକଟା ଚାକନା ଛିଲ, ସେଠା ଚାରଟେ ହାତେ ସୋରାନ୍ତୋ ଝୁଲୁ ଦିରେ ଆଟକନ୍ତୋ ଥାକତ । ଓହି ଚାରଟେ ଝୁଲୁ ଥିଲେଇ ଡେତେର ପ୍ରାୟ ଏକଟା ଛୋଟଖାଟୋ ଗୈବଗାଗାର ।

আগাম সব থেকে বেশি টাকাত ভেতরে রাখা আর একটি বন্ধ বাক্স। সেটি খুলেন ভেতরে দেখা বেত চারটে ব্যাটারি। এখনকার পেন্সিন কাটারি গুরু মোটেই। একটা ব্যাটারি প্রায় একটা ছোট গারকেল তেলের শিশির সাইজের। ছুড়ে মারলে আধমরা তো বটেই, মৃত্যুও হতে পারে। আমি খোঁজ নিয়ে দেখেছি, ও ব্যাটারি আর পাওয়া যায় না এখন। রেডিওর আওয়াজ করে গেলেই বা চরচর আওয়াজ হলেই ওই বাক্স খুলে পুরোনো ব্যাটারি কেনে গন্তব্য ব্যাটারি ঢোকানো হত। ওই পুরোনো ব্যাটারি চলে আসত আগাম ছেলেবেলার গবেষণাগারে। বাড়ির বারান্দার ছাদে এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত টাঙ্গানো থাকত একটা থাতৰ জানের তৈরি কিটের ভাতো একটা জিনিস। রেডিও থেকে একটা তার বেরিয়ে ওখানে লাগান থাকত। এটি হল রেডিওর এন্টেন্না। এতে রেডিওর সিগন্যাল ভালো আসত।

ମେ ଯାଇ ହୋଇ, ରେଡିଓ ବାଜାଟେ ଶୁଣି କରନ୍ତ ସତ ଦୂର ଗାନେ ପଡ଼ିଛେ ସକାଳ ପାଂଚଟା ପଞ୍ଚାଶ ମିନିଟ୍ଟେ। ଆମି ଓହୁ ସାମରେ ସୁମ ବୁନ ଚୋଖେ ଦାତ ମାଜତାମ। ବେଶ ଦୁଇର ଏକ ବାଜାରାର ପର ଗହିଲା କଟେ ଶୋଗା ଯେତ ଆକଶବାଣୀ କଲକାତାର ଆଗମରା। ବାବା ତଥାର ରେଡିଓର ସାମଗ୍ରେ ଆଇନ୍ଦ୍ରାଷ୍ଟାରେନ୍ରେ ଏକାଗ୍ରତା ଓ ଗୋଟା ଚାରେକ ସତି ତିରେ ବସେ ଥାକିଥିଲା। ଏକଟୁ ପରେଇ ବୋଣା ହୁତ - ସତିତେ ଏଥାନ ସମୟ ସକାଳ ପାଂଚଟା ବେଜେ ପଞ୍ଚାଶ ମିନିଟ୍ଟେ। ଓ ହୁତ ଶୁଣେ ବାବା ମତି ମେଳାଇଥିଲା। ମାନୁଷ ତଥାର ଏତ ହିଁନ୍ଦୁର ଦୌଡ଼େ ଦୌଡ଼ିତ ତା ବନେଇ ବୋଧିତର ସେବେନ୍ଦ୍ରର ଉତ୍ତେଷ୍ଠ କରା ହୁତ ତା। ସକାଳଟା ଶୁଣି ହୁତ ରେଡିଓତେ ଦିଜେନ୍ଦ୍ରଗୀତି, ରଜନୀକାନ୍ତ ଓ ଆତୁଳପ୍ରସାଦେର ଗାନ ଦିଯେ। ସଥାନ ବାଜାଟ ତୁମି ନିର୍ଭାବ କର ମଜନ କରେ ମଜନ ମର୍ମ ମୁହାରେ' - ଆମି ତଥାର ଦୁଖ-ଟିକେ ଥେବେ ପଡ଼ିଥେ ବସାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ତିଥାମା।

এই রেডিওট আমাকে গান শুনতে শিথিরেছে। মুঞ্চ হয়ে শুনতাম 'আধুনিক গানের আভুরোধের আসর', 'হারানো দিজের গান', 'পল্লীগানি', আবর রাতে দিল্লি থেকে প্রচারিত ক্লাসিকাল গানের আভুর্যান। সঙ্গে আবশ্য ছিল রবীন্দ্রসংগীত ও জাজকলগীতি। কখন আজান্তেই বেড়ে উঠতে উঠতে এই গান কান থেকে প্রাণে প্রবেশ করে গেল। হিন্দি গানের সঙ্গে পরিচয়ও এই রেডিওর মাধ্যমে। 'বিনাকা গীতগান' আর রেডিও নেপাল চিনিরে দিল তালাত মাঝুদ, সামসাদ বেগম, গীতা দত্ত, শুকেশ, রফি, লতা, আশা, কিশোর - এইরকম কত শুণী মানুষকে। বলতে ভুলে গেছি, রেডিওর গায়ে তিনটে বড় বড় গোল চাকা ছিল। একটা শব্দ বাড়ানো-কঢ়ানোর, একটা ঘূরিয়ে বিভিন্ন সেন্টার ধ্বনির, আর অন্যটা থাটখাট করে মিডিয়াম ওয়েভ অথবা শর্ট ওয়েভ সিলেন্ট করার জন্য। যেহেতু শুণী কারুর হাতে থাকত গান শোনারের দায়িত্ব, তাই গানের ক্লিচিবোথাটা বাথ্য হয়েই ভালো তৈরি হত।

ଗାନ୍ଧାରୀ ଆବାଦିର ଏକଟା ଭୌଷଣ ଆକର୍ଷଣ ଛିଲ ନାଟକ ଶୋଭାର । ଶୁର୍କବାର ରାତ ଆଟଟା, ଶନିବାର ଦୁପୂର ତିଙ୍ଗଟେ ଓ ରବିବାର ଦୁପୂର ଦୁଟୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିବାରେ । ଶୁର୍କବାର ତାଡାତାଡ଼ି ପଡ଼ାଶୋଳା କରେ ଦସବାଟି ମିଳେ ରେଡ଼ିଓର କାହେ ବସେ ନାଟକ ଶୁରାତାମା । ଶନିବାର ଦୌଡ଼େ ଦୌଡ଼େ ଝୁଲ ଥେକେ କିରେଓ ଏକଟି କାନ୍ଦ । ଆର ରବିବାର ଦୁପୂରେ ଥାସିର ମାଂସ ଆବା ଭାତ ଥେଯେ ତୁପ୍ତ ଥରେ ବସନ୍ତାମା ନାଟକ ଶୁରାତେ । ପରିଚିତ ହଲାମ ଉତ୍ପନ୍ନ ଦତ୍ତ, ଆଜିତେଶ ବନ୍ଦେପାଞ୍ଚୟା, କନ୍ଦୁପଦ୍ମାଦ ଦେବାନ୍ତପୁଣ୍ଡି, ଶମ୍ଭୁ ମିତ୍ର, ତୃପ୍ତି ମିତ୍ର, ଶାଁଦଳୀ ମିତ୍ର - ଏଦେର ସଙ୍ଗେ । ଆମେ ଆମେ ରେଡ଼ିଓ ହରେ ଉଠନ ଆମାର ବେଡ଼େ ଓଠାର ଆମ ମାନଙ୍କ ତୈରିର ଏକ ଆବିଚ୍ଛେଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।

ରେଡ଼ିଓଟେ ଆର ଶୁଣନ୍ତାମ ଥିବର। ଗମଗମେ ଗନ୍ତୀ ସ୍ଵର୍ଗମେ ପରିବେଶନ କରନ୍ତେଣ ବରଗ ମଜୁମାଦାର, ଦେବଦୁନୋଳ ବନ୍ଦେଯାପାଥ୍ୟାରାରା। ବାବାର ସଫେ ଏରାଟ ଶେଖାନେତୀ ଦାଁତେର ବ୍ୟବହାର କରେ 'ସ', ତାଲୁର ବ୍ୟବହାର କରେ 'ଶ' ଏବଂ ମର୍ଦ୍ଦାର ବ୍ୟବହାର କରେ 'ବ' ଉଚ୍ଚଚାରଣ କରନ୍ତେ। ଶେଖାନେତୀ 'ର' ଆର 'ଡ' ଏର ପଥରକ। ଶେଖାନେତୀ ଶୁଦ୍ଧ ବାଂଳା ବାଲନ୍ତେ। ବାରଗ କରନ୍ତେଣ - ବାନେ ୫୦ ଡିଗ୍ରୀ ବାଲନ୍ତେ।

ରେଡିଓର କଥା ବନାତେ ଗେନେ ଆବଶ୍ୟାଇ ବନାତେ ହୟ ତାଜରା ବସୁ, କମଳ ଡ୍ରାଇଵ, ପୁଷ୍ପେନ ସରକାର - ଏହିଦେର କଥା । "ଗମକାର । ଇତେକ ଉଦ୍ୟାନ ଥିକେ ବଲାଇଁ..." - ଏହି ସାଥରଣ କଥାଶ୍ରମୋ କି ଆବଲାମୀର ଇତେକ ଉଦ୍ୟାନକେ ମା-କାକିମାଦେର ରାଜ୍ୟରେ ପୌଛେ ଦିତ । ଆର ଛିଲ ବିକେଳବେଳୋର କଳକାତା ବୁଟ୍ଟବଳ ଲୌଗେର ଧାରାବିବରଣୀ । ଏହିର କାହେଟି ତାଜାଲେ ଶିଖେ ପେଣ୍ଟି ଜରୁସାଲମେ ବୁଝା ବନାର କାହାଦା କାନ୍ତି ।

ଆମାଦେର ଛେଳେବେଳୋଯ ଏଥରକାର ମତୋ କର୍ପୋରେଟ ଦୁର୍ଗାପୁଜୋ ହୁତ ଗା । ଦୁର୍ଗା ମାରେ ଆଗମନ ଏବଂ ଶରତେର ରୋଦୁର- ଏହି ଦୁହିଟି ଆମରା ବୁବାତେ ପାରତାମ ମହାନାୟର ଦିନ ଭୋରବେଳୋଯ ପ୍ରଚାରିତ ବୌରେନ୍ଦ୍ରକୃତ ଭଦ୍ରେର ମହିନାଦୁରଗନ୍ଧି ଶ୍ରନ୍ତେ । ଭୋର ଚାରଟେର ସମୟ ସବାଟ ଗିଲେ ରେଡିଓ ମିରେ ବସେ ଶ୍ରନ୍ତାମ ମାରେ ଆଗମନୀ ଗାନ୍ତା । ଓହି ଏକଦିନ ବୃଦ୍ଧେର ସଞ୍ଚେ ଚା-ବିକ୍ଷୁଟ ଥାଓୟାର ଆବୁମତି ପେତାମା । ପ୍ରାରମ୍ଭ ସୁଗରେ ପଢ଼ତାମ ଗାବାଥାନେ । ଅଟ୍ୟାଂ ସୁମ ଡେଙେ ଯେତେ ‘ରାପ୍ୟ ଦେହି ଜ୍ୟାଃ ଦେହି ସଞ୍ଚେ ଦେହି ଦ୍ୱୀପେ ଜୃତି’ ଶ୍ରନ୍ତେ । ଏଥିନ ଆବଶ୍ୟ ପାଦାର ବିଶ୍ଵକର୍ମା ପଜ୍ଜାତେଓ ମହିନାଦୁରଗନ୍ଧି ବାଜେ ।

মধ্যবিত্ত বাঙালির ঘরে ঘরে তখন দুটি সদস্য - রেডিও ও হারমোনিয়াম। এইভাবে আটের দশক, তারের দশক পেরিয়ে যেতেও বাঙালি বাড়ির আবিষ্ঠেদ আংশ রেডিও হ্যাং টিভি, ভিসিআর, টেপ রেকর্ডার, মোবাইল ফোন, কম্পিউটারের কাছে হার মানতে মানতে হারিয়ে গেল। ঠিক বেত বাঙালি সংস্কৃতির মত। আমরাও শুরুজাদের পায়ে হাত দিয়ে প্রগাম করে বিজয়া পালন করা ভুলে মাদার্স তে, ফাদার্স তে ইত্যাদি পালন করতে শুরু করলোম।

তবুও যখন তাড়বড়ে বর্তমান থেকে আগীতের শক্তি ডিডাটাকে খুঁজতে যাই, আবশ্যিকত তাবে মনে পড়ে যায় বাড়ির রেডিওটার কথা। বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে বেজে ওঠে-

"এত সুর আর এত গান
যদি কোনদিন থেমে যায়
সেইদিন তুমিও তো ওগো
জানি ভুলে যাবে যে আমার।"

সমাপ্ত

Glipmses of Bengali Borshoboron 1432



করোনার কবলে

প্রীতম রায়



সকাল থেকে বিবরিবারে বৃষ্টিটা অব্যেষ্ট চলেছে। আগেক আপেক্ষা করেও যথন দেখল থামার জাগ নেই, বাবলু তার পেঁচাই তিচাকটাকে রাস্তায় নাগিয়েই ফেললো। রোজ সকালে সে গাড়ি নিয়ে গোরাপাড়া মেট্রো স্টেশনে যাওয়ারে আপেক্ষা করে। কিন্তু দিনকাল খারাপ। করোনার জন্য মেট্রো চলাচল বন্ধ। মেট্রো স্টেশনকে কেবল করে যে চার-পাঁচটা কট চলে তার সবকটার আবস্থাই সঞ্চিত। আরপরও গোদের ওপর বিবরোঁড়া এই আবহাওয়া। কয়েকদিন লোকে বাড়ির বাইরে বেরোতেও দু'বার ভাবছে। ভয়ঙ্কর এই রোগটার জাগ বাবলু সবার মুখে শুনেছে। বাদুড় তা চামচিকা কি একটা থেকে ছড়িয়েছে। এখন তো মাস্ক, স্যানিটিট্জার, লকডাউন, কোরারেট্টাইন, কর্টেজেন্ট জোন এসব শব্দ যাওয়ারে মুখে শুনে শুনে কান পচে গেছে। বাজারের যা হাল, দ্বিতীয় তগবান এসে গাড়ি চালানোও যাওয়া আসবে জা। এই যাত! তগবান বলতে মনে পড়লো, রোজ সকালে কানীয়াকুরের ফটোটা গাড়িতে লাগিয়ে, মালা বুলিয়ে, ধূপ জ্বালিয়ে গাড়ি রাস্তায় গামায়। আজ বৃষ্টির চৰুরে বেগালুর সব ভুনে গেরে দিয়েছে।

-কি রে, কি ভাবছিস? যাওয়া জা এলে রাস্তা থেকে দুটো কুকুর উঠিয়ে গাড়িতে গোল। মা বস্তীর আশীর্বাদ পাবি। বলেই ফ্যাক করে দাঁত বের করে হাসলো বচ। বচও বাবলুর রঞ্জেই গাড়ি চালায়।

-যা আবহাওয়া, গলাটা কেমন বেগ শুকনো শুকনো লাগছে সকাল থেকে। আরপর আবার শুনছি সরকার জাকি সব দোকানপাট বন্ধ করে দিচ্ছে। বসে বসে মাছি জা তাড়িয়ে চল দুই তাই মিনে একটু গলা তেজাই।

বাবলুরও কথাটা মান্দ বলে মনে হলো জা। তবে তার তাঁড়ে মা ভোজী। একটু ইতস্তত করছিল, বচ বুবাতে পেরে বললো,

-চল আমার স্টকে আছে কিন্তু, এক যাওয়ার বেগে, ব্যাগ সমেত গাড়িতেই রেখে গেছেনো, টুক করে তুনে রেখেছি। কয়েকটা ভালো বান্ডেরহুবোতল হবে, আছে গাড়ির পেছনে।

- কিন্তু বচদা, বেশি খাবো জা, সঞ্চেতেগাড়ি নিয়ে বাড়ি ফিরতে হবে।

-কোন চিন্তা করিস জা, আমি দু'বোতল শেষ করেও একহাতে গাড়ি চালিয়ে গোকে ঠিক গোর বাড়ি পৌছে দিতে পারবো।

বচুর কথায় কিন্তু আশ্চর্ষ হয়ে বাবলু বললো, তাহলে তুমি ওগুনো বের করে রাখো আমি যাটিগৰম, চানাচুর যা পাই নিয়ে আসি। বচও উবৰ হেসে সায় দিলো।

এরপর বচুর গাড়িতেই বসে শুরু হলো পানপর্ব। পলিথিনের চাদর টানা গাড়িতে ওরা দুজন, আর বাইরে তখন বাচাবাম বৃষ্টি। প্রায় দেড় ঘণ্টা পর বৃষ্টিটা একটু ধরে এল, কিন্তু আকাশ এখনো মেঘলা। হেমন্তকালচলছে, কখন যে বুপ করে সঞ্চে নেমে আসবে কে জানে! এদিকে বাবলুর মাথাটা জ্বরণ ভারী হয়ে আসছে, আর বচ গাড়ির একটা কোণ বেছে নিয়ে আগে মাথাটা সেঁটিয়ে আয়োরে হাঁ করে ঘুমোচ্ছে, যেন পুরো বিশ্বরঞ্জন গিলে নিয়ে আরাম করছে। এবার বাবলুকে একাই গাড়ি নিয়ে ফিরতে হচ্ছে, আর উপায় নেই। আস্তে করে প্লাস্টিকেরচাদরটা সরিয়ে সে বাইরে এল। আকাশে এখনো সূর্যাস্তেরনাল আভাজ্ঞা ছড়িয়ে আছে, বাবলু তার গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লো।

রাস্তায় আঞ্চকার বেশ বেড়ে গেলো। হেডলাইট জ্বালিয়ে আঞ্চকারের বুক চিরে বাবলুর গাড়ি ছুটতে লাগলো। রাস্তা পুরো শুরুশান্ত, এদিকে কেউ একটা আসে জা। কাছেই একটা আবর্জনার পাহাড় আছে, খুব বিশ্রী গঞ্জ ছড়ায়। লোকমুখে বাবলু শুনেছে এটা জাকি দুর্ঘনের দিক থেকে ধাপার মাঠকে দশ গোল দিতে পারে। খালিকটা এগোতেই গঞ্জটা তীব্র হল, আর সেই সঙ্গে বাবলু তলপেটে চাপ আঁড়ত্ব করল। জা এখানেই থামতে হবে, এতে খাওয়া উচিত হয়নি। একরাশ বিরক্তি নিয়ে, গাড়িটা সাইড করে, একটা হাত দিয়ে জাক চেপে বাবলু হালকা হতে গেল।

কাজ সেরে ফিরে এসে, গাড়িতে বসে স্টার্ট দিতে গিয়ে বাবলুর বুকটা ছাঁত করে উঠলো। পেছনের সীটে একটা মেরে, বচ সতের কি আঠেরো হবে, এসে বসেছে। আঞ্চকারে ভালো করে মুখ দেখা যাচ্ছে জা। আসলে আর গাড়িতে পেছনের দুটো সীটে, চারজন মুখোমুখি বসার জায়গা আছে, আর মাবোরটায় তিজাজনের। পেছনের ছোট দরজাটা পার হয়ে কখন যে মেরেটা এসে বসেছে, বাবলু খেয়াল করতে পারেনি।

- বাড়ি ফেরত যাচ্ছি, এখন তাড়া হবে জা। বাবলু চেঁচিয়ে বললু।

-আপনি বেদিকে যাচ্ছন, সেদিকেই যাব। খুব দরকার পড়েছে, যেনে মানুষে টানাটানি ব্যাপার! একটু নিয়ে চলুন জা পিস।

বাবলু এগানিতেই এক কথার মানুষ, কিন্তু 'পিস' শব্দটায় বোধহয় কিন্তু আছে, আর আছাড়া গলাটাও কেমন চেনা চেনা ঠেকছে।

লুক্ষণ-ঘাসে এবার ভালো করে দেখলো মেরেটাকে, আড়াতাড়ি বসার কারণে একপাশের মুখশ্রী বাবলুর জাজের আসছে। পরনে একটা

হাতকাটা গেঞ্জি টাইপ, এটার নাম বাবলু জানতো, এখন আগেক চেষ্টা করেও ড্রেসটার নাম মনে করতে পারলো না। দেখেই খুব হাতি প্রোকলাইল
কেউ মনে হচ্ছে, বাবলু বললো,

-দেড়শ টাকা লাগবে।

-দেবো, চলুন, মেরেটা বললো।

এতক্ষনে বাবলু গেরেটাকে চিনেছে, তার গাড়িতে করে মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে যেত বছর দুয়োক আগে। তারপরও রাস্তায় কয়েকবার
দেখেছে। একটা আচেনা ছেলের বাটকে করে যেতে। ইনেক্ষেন এ উত্তে খুব ডানা গজিরেছিলো। তবে বেশ কিছুদিন জরিরে আসেনি, তার এখানে
এরম সময়ে দেখে বাবলু প্রথমে চিনতে পারেনি।

এতো বৃষ্টি বাদলার দিনে একা কোথায়, যাচ্ছে জানা দরকার। বাবলু জিজ্ঞেস করলো,

- কোথায় যাবে?

- বিদ্যুবাসিনী নার্সিং হোষ, উত্তর এনো।

- ক্যামিনির কেউ তত্ত্ব আছে?

-না, বলে মেরেটা একটু লাজুক ভঙ্গিতে হাসলো।

বাবলু ক্যাপারটা বুবালো। সে আরেকটু কোতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলো, সেই বাটক দাদাবাবু জাকি? অ্যাক্সিডেন্ট-ট্যাকসিডেন্ট কিছু? যা জোরে
বাটক চালাতেন!

-না, একসিডেন্টেনা। বড়োসড়ো একসিডেন্ট হলেও ঠিক ছিল, ও খুব ডানো গাড়ি চালায়, এ'রম কোনোদিন অতো না।

- আসলে তুমি বললে না যেন মানুষে টানাটানি, তাহি ভাবলাগ। বলেই বাবলু মনে মনে আবার চিন্তা করতে লাগলো গেরেটা বলে কি? বয়ন্তেন্দের
বড়োসড়ো অ্যাক্সিডেন্ট হলে ঠিক ছিল?

বেকাপ হয়ে গেছে অ্যান্ডো, আহলে আবার দেখতে যাচ্ছে কেন? এখান থেকেই বা কেন উঠলো? এইসব তাজপ্র চিন্তা বাবলুর মাথায় ঘূর্পাক খেতে
লাগলো।

খালিকদুর এগোতেই আবার বৃষ্টি শুরু হল। বাবলু এবার পড়লো মহা ফ্যাসাদেনার্সিং হোষটা বেশ দূরে। নেশাটাও তীব্র হয়ে এসেছে। যুক্ত
পাছে খুব। কথা বলতে হবে যুক্ত আড়ানোর জন্য। তাহি বাথ হয়ে শুরু করলো,

-তোমাকে তুমিই বলি, আসলে আমার খুব যুক্ত পাছে, তাহি কথা বলছি। তোমার উত্তর দিতে হচ্ছে না করলে দিও না, কেমন?

গেরেটা সম্মতিসূচক ঘাড় দেলানো।

- তুমি যাকে, দেখতে যাচ্ছ সে কি জানে তুমি একা যাচ্ছ? আর হয়েছেই বা কি? তেমন কিছু সিরিয়াস হলে তার পরিবারের লোকেরা বুবাবে।
কথাটা বলেই বাবলু বুবালো, একটু অভিভাবকেরগতন শোনাচ্ছে কিন্তু তেশার পর এ'রম প্রবচন তার মুখ থেকে এগাইত্ব বেড়িয়ে আসে।

--ওর করোনা হয়েছে, আর পরিবারের কেউ সেটা বুবাছে না, নার্সিং হোষে রেখে ব্রক্ষাইটিস এর চিকিৎসা চলছে।

-তুমি কি করে জানলে এটা? চিকিৎসকরাতান্ত্রেন তারাই বুবাবেন ডানো।

- আমি ছাড়া আর কে জানবে? আমার থেকেই তো

- তোমার থেকেই মানে? বাবলু মান্ত খোঁজার জন্য আতঙ্গাতে লাগলো, পেলো না।

- বাস্ত হবেন না, আমি এখন ইঞ্জিন।

-বেশ কয়েকজন আগের কথা, লকডাটা শুরু হয়েছে, রাস্তায় বেরোলে পুলিশ বেদম পেটাচ্ছে আমার খুব জ্বর এল, ভাবলাগ, গঞ্জার ঘাটে বসে
ঠাণ্ডা লেগেছে। আসলে ওর বাটকে করে গণার ঘাটে বেগাম রোজ। তারপর এক সন্তান মুরবদি, এই ওযুথ, সেই ওযুথ, কিছুতেই কোনো কাজ
হচ্ছিলো না। খুব দুর্বল হয়ে যাচ্ছিলাম। রোজ হোনে ওকে বলি। একদিন দুপুরবেলা বললো গণার ঘাটে দেখা করতে। পুলিশদের লাঠি এড়িয়ে শুধু
আমায় দেখার জন্যই আসছে। আরো বললো যে জ্বরটার ওসব দেখা করলেই ঠিক হয়ে যাবে।

এতটা বলে গেরেটা একটু চুপ করলো। বাবলুও যুক্ত ছুটে গেছে। বাবলু ভাবছে গান্ডিটাকে স্যান্টিটাইজ করতে হবে কান সকালে। দেড়শো টাকার
লোডে, শেষে না পাঁচশো টাকা বেরিয়ে যাব। এইসব সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে বাবলু বললো, তারপর?

- তারপর আর কি? যা হয়, মান্ত ছাড়া একটু মুখোমুখি বসে কথা বললাগ, ও সবি, শুধু কথা না.....

বাবলু হাত দেখিয়ে থামতে বলে বললো,

- থাক, বুবো গেছি। কিন্তু তুমি যেখান থেকে উঠলেন ওখানে কেন এসেছিলেন? তোমার বাড়ি তো উল্লেট দিকে।

-হংগ। আমার কথাটাই তো পুরো শ্বেষ করতে দিলেন না আপনি। আমি তো সেদিন বাড়ি যিলে দেখলাগ পাড়ার ডাঙ্কারকাকুকাদের সব তিয়ে
এসেছে। আমার আশেপাশে কেউ যেঁচে না। বাবা,মা সবার চেথে জল! বাড়ি থেকে সোজা গোলাগ কলকাতার এক নামকরা হাসপাতালে বাড়ির
লোকদের কাটকেই আর দেখতে পেলাগ না। চৌদদিনেরদিন দেখলাগ, কয়েকটা লোক এলো পুরো আপাদমস্তক ঢাকা, আমাকে কালো প্লাস্টিকে
মুড়ে কেবললো। তারপর সিঁড়ি দিয়ে যাবতে যবতে নিচে নামালো।

বাবলু এতটা শুনে ঢেঁক গিলতে লাগলো, গাঢ়ি থামিয়ে দিল, হাত কাঁপছে। পিঠে একটা যান্তা কঠাকঠে প্লোত বইছে। আর শুনতেও হচ্ছে করছে না। কি বলবে মেরেটা আনেকটাই আন্দাজ করতে পারছে, আর সেজ্যাই কাঁপুনিটা সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে। এদিকে মেরেটা তখনও বলে চলেছে,

-আমার এই আবর্জনার স্টুপটার কাছে এনে ফেললো, জানো? তারপর একটা কেরোসিনের শিশি থেকে কিছুটা আগ্নার গায়ে ছড়িয়ে আগ্নেন জ্বালিয়ে দিলো, পুরোটা পুড়লাগাও না। নোকগুলো ওভাবেই ফেলে চলে গেলো। দেখো মুখের এইদিকটা কেমন জ্বলে গেছে পুরো। কালো পোড়া হাতগুলো আর বালসে খাওয়া, ঝুলতে থাকা চামড়গুলোদেখে বাবলু নিজেকে স্থির রাখতে পারলো না। হটাং মাংসপোড়ার বিশ্রী গন্ধে গাঢ়িটা ভরে উঠলো। তাঁক আঁক করে গোওতে গোওতে বাবলু জান হারানোর আগে শুনতে পেল,

"আমি ত ওকেই নিঁতে এসেছি হিঃ হিঃ হিঃ"

পরদিন জান বিবরণে সকালে, মুখে জনের বাপটাতে। বাবলু দেখে বুঁ তার দিকে আবিয়ে আছে, চোখগুলো বড়োবড়ো করে বুঁ জিজ্ঞেস করলো,

-কাল বেশি খাওয়া হয়ে গেছিলো তাকি রে? বাড়ির থেকে এতো দূরে এই বিন্ধ্যবাসিনী জার্সিৎ হোগের সামনে তোর গাঢ়ি দেখেই কেমন সন্দেহ হল। এসে দেখি এই আবস্থা।

-কিন্তু বুদ্ধা, এতো সকালে তুমি এখাতে? বাবলু জিজ্ঞেস করলো।

- এই দেখনা, একটা ডেডবেডি নিয়ে যেতে দেকেছে, তবে আমি না করে দিয়েছি। কানাযুমো শুনছি ছেলেটা তাকি করোনায় মরেছে। আপত্তি বাঁচলে বাপের জার!

-বুদ্ধা, পিস, ডাঙ্কারকে জিজ্ঞেস করে আসবে করোনা ভূতের থেকে মানুষের অয় কিনা! বাবলু ঠঁ ঠক করে কাঁপতে লাগলো।

- নেশটা তোর সহ্য হয়নি কাল, আজও মোর কাটেনি তোর, চল বাড়ি চল। জুর আসছে মনে হচ্ছে।

বাবলু নিজের বুকে হাত দিয়ে দেখলো স্নানপিণ্ডটাভরন্স লাকালাকি করছে। আরে! বুকপকেটে এটা কি? বাবলু দেখলো, একটা ভাঁজ করা একশ আর আরেকটা নতুন পঞ্জাশ টাকার গোট উঁকি দিচ্ছে!

সমাপ্ত

iaec™ Study Abroad Consultants
A one stop shop for all your global education need...

Our Services:

- 360' view of the chosen country
- Right Course selection
- Accurate university selection
- Error-free application process
- Prudent financial guidance
- Expert visa assistance
- Simulated mock interview sessions
- Pre-departure orientation
- Futuristic career counseling
- Road map to your settlement
- Online coaching for IELTS, GRE, TOEFL & others
- Assistance on visit visa for all countries

ACCREDITATIONS



BRITISH COUNCIL

>Contact Information:
+91 77299 97891
www.iaeconsultants.com
kripal@iaeconsultants.com

মজার পাতা

শব্দজাল

1			2	3		4	
			5		6		
	7						
8				9			
	10		11				12
13				14	15		16
17	18			19			20
21		22			23		
24					25		

উপর-নিচে

- 1- আশ্চর্ষিকা
- 2- জাহাজঘাটা
- 3- মানুষ
- 4- নিঃস্বার্থে সাহায্য
- 5- সু____ বরদাং
- 7- দেশ বা স্থান
- 11- বিদ্যার মহাদেবী
- 12- শীর্ষস্থান
- 13- 'আমার আপনার পাড়ার পুজো'
- 15- সাহসী যোদ্ধা
- 16- বিষ্ণুর রূপ
- 18- মিছি
- 21- বিমল রায় নির্দেশিত সিনেমা
- 22- হাসিঠাট্টা
- 23- কাপড়ে সুতোর কাজ

পাশাপাশি

- | | |
|------------------------------|-----------------------|
| 1- বাংলার সমুদ্রসৈকত | 10- কুক্ষের মামা |
| 2- অরণ্য | 14- বিশ্ব কবির্থাকুর |
| 4- ন্যায্য অধিকার | 17- শস্যবিশেষ |
| 5- ম্যানগ্রোভ ন্যশনাল পার্ক | 19- গলার আওয়াজ |
| 6- সাহিত্যস্থাট | 20- কোশল্যাপুত্র |
| 7- বিপরীতে মৌন | 23- সাফল্য |
| 8- প্রিয় প্রাইভেট ডিটেক্সিভ | 24- শহীদ বিমান সেবিকা |
| 9- নোবেলজরী অর্থনীতিবিদ | 25- বিবাহ |



ধাঁধা

১. একলা তারে ঘায় না দেখা, সঙ্গী গেলে বাঁচে।
আধার দেখে ভয়ে পালায়, আলোয় ফিরে আসে।
২. একটুখানি পুস্তনি, পানি টলমল করে।
রাজার ছেলের সাধ্য নেই, জাল ফেলতে পারে।
৩. একটি গাছের বাঁট নাই, তবু দুঁফ হয় প্রচুর।
দোহনকালে থাকে নাকো, তার নিকটে বাছুর।
৪. এতো ভালো বিছানা, কেউ যেন বসে না।
৫. এরা বাপবেটা ওরা বাপবেটা তালতলা দিয়ে ঘায়।
তিনিটি তাল পড়লে তারা, সমান ভাগে পায়।
৬. এক বৃক্ষে ফুটেছে, এক জোড়া ফুল।
হীরা মানিক কভু নয়, তার সমতুল।
৭. এক গাছে তিন তরকারী,
আজব কথা বলি হাড়ি।
৮. এক শালিকের তিন মাথা, দেহ মুখে আঠা।
বাক্সের ভিতর ফেলি তবু, ঘায় দেশ বিদেশ।
৯. এ কোন ব্যাটা শয়তান, থাকে বসে ধরে কান।
১০. এপার ঝাটি, ওপার ঝাটি।
ঝাটিতে করে, পিটা পিটি।

Note: Solutions provided in page no 35

দেশের বাড়ি

নলিতা আচার্য

দেওয়ানের গা পিছলে হালকা লাগতে আনো ছড়িয়ে রয়েছে চারদিকে। আর রয়েছে বড় বড় কয়েকটা আয়োলপেটিং। বিরিয়াতির গন্ধে মাঝ করছে চারদিক। ইকবালভাই বলল, এখনের ফিরতিও খুব বিশ্বাত। আমি হাঁ করে চারদিক দেখছিলাম। ইকবাল তাইয়ের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শেষ গোটা। তবু আমার দশবন্ধ হয়ে আসছিল যেতো...

“বেগ কারি খাইয়া দ্যাখেন...সেও বড় বিশ্বাত”। ইকবালভাইয়ের বন্ধু আসিক রেজা আমাকে বলল। আর আমি বলতে যাচ্ছিলাম, “জানেন তো, এখনে জা জীবনাগনও আসতেন মারো মারো”।

“গুরুর বেগ কারি, খাইবেন তো আপনি”? আসিক আমার দিকে তাকিয়ে বলে।

আমি বলি, “জা জা, গুরু আপনি খাইয়া”।

“হ্যাঁ, আপনাগো তো শাস্ত্রে তিবেধি”। আসিক মেঁজু কার্ডে বুকে পড়ে তান্ত খাবার খোঁজে।

আমি বিব্রত মুখে হাত-পা গোড়ে বলি, “আরে জা, বিবরাটা তা জয়। আসন্নে আমার মাঝাবাড়িতে তানেক গোরু পোৰা হত। ছোট বয়সে তাদের সঙ্গে খেলে বড় হয়েছি। তাই খাইয়া আর কি। বছর খানেক আগে আদি কোন মাঝসই খেতাম জা। চারধারে হাঁস মূরগি, ছাগলছান্তা... সবই বড় প্রিয় ছিল”।

“আচ্ছা... আপনি বড় সেনসিটিভ মানুষ দেখতে আসি”।— ইকবাল ভাই হাসে।

* * * * *

“মিস্ট্রি মনা, তোমার মাথায় আবার দেই স্ক্রু ঢিলে হয়েছে”?

আমি রেগে পা টুকি... “তুমিও এমন কথা বলবে? কবে থেকে পাসপোর্ট বানিয়ে বসে আছি, শুধু ওখানেই যাব বলে”?

“হ্যাঁ... আগে গেলেনা কেন বাবু? এমন একা একা এখন... আমিও কদিন বাদে বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছি...”

“বাবা যেতে দেবতি গো, সেই যে রায়টের সময় পালিয়ে এসেছিল, এহাত্তু বাচ্চা তখন; সেই আতঙ্ক আর কাটেনি। বাবা এমন আচমকা চলে গেল...! আরপর থেকে ওই দেশ আমাকে বড় টানছে। সেই সব পুরুর-খাল-জানী, বাড়ি-বাগান... আমি জা সব চোখের সামনে দেখতে পাই। দাদুর কাছে, বাবার কাছে এত গন্ধ শুনেছি...”

“জানি মনা, বাবার জন্য তোমার কেমন কষ্ট হয়....”। বৈঙ্গ মাথা ঝুকিয়ে রব*দ্রুসদত স্টেশনের ছান্দেই মাথার ওপর একটা চুম্বু খায়।— “আমি সব বুঁবি বেবি”!

“কী বোবা”?

“—তোমাকে! আমি দুদিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে চলে যাব? ওখানে তোমাদের বাড়িটারও তো কোন তিনিটি হাদিশ পেলে জা”!

“এ জা... কদিন বাদেই জা তোমার ডেনমার্ক যাওয়া? জা হলে লুকিয়ে লুকিয়ে তুমি সঙ্গে গেলো তো আমার দরকার লাগতো”।

“পরে গেলো হয় জা? আমি ঘুরে আসার পর”?

“জাহ;... আমাকে এখনই যেতে হবে। বরিশাল আমাকে ভীষণ টানছে...। বাথা দিও জা। আজ তিসা পেলাম। দুঃস্থির দিনের মধ্যে বেরিয়ে যাব। তুমি যাবার আগে তো আমাকে ফিরতে হবে? আর দেশের বাড়ির খোঁজ আনেরেতি জাগিয়ে দিয়েছি, ওখানের এক বড় জার্নালিস্টকে বলেছি। বাবা তখন এত ছোট ছিল... পিসিরা একটু বড়, আও ঠিকমত অ্যান্ড্রেস বলতে পারছে জা। ও ঠিক খুঁজে বার করব আমি। তিজেও তো সাংবাদিক, জা”?

“—এটা ভাল খবর। তবে তিসা আপ্লাই করে দিয়েছ, আমি জানিনা...”

“—দেখলে কেমন আচমকা বৃষ্টি জাগলো? ওশ্বা রাগ করে জা বাবু, তুমি বাইরে যাবে; এসময় কৃত ব্যস্ত। বললে পরে সেই নিয়ে পড়তে... চেলা ছিল, কোন অসুবিধা হয়নি। চেল দোড়ে ওপারে যাই, টি জংশনটা ওখানেই তো”?

- “তোমরাও কি জমিদার ছিলে সেখানে”? বৈঙ্গ পকেট থেকে বড় রুমাল বার করে আমার মাথা মুছতে মুছতে জিজেস করে। “দীর্ঘ, কাঠের বাড়ি... কৃত কি ছিল জা তোমাদের”?

“তোমাকে গন্ধ করেছি তো; হাঁ গো, দীর্ঘ, কাঠের বাড়ি সব ছিল। আমরা জমিদার ছিলাম জা, কিন্তু বেশ ধৰ্মী ছিলাম। বাবার দাদু খুব বড় ব্যবসায়* ছিলো। প্রচুর সম্পত্তি করেছিলো। রাজা, জমিদারদেরও তিনি টাকা থার দিতেন”।

“তাই? বাপরে, কিনের ব্যবসা ছিল”?

“জা, সে শুভলে তুমি খারাপ ভাববে”।

“মানে! কাকে? তোমার বাবার দেই দাদুকে? উকুহ পাগল আর কাকে বলে! বেশ বলতে হবে জা...”

“জা বলব! লজ্জা পাচ্ছি একটু, আমাকে খারাপ ডেবনা বেগ! আমার দাদু আর তাঁর তাইয়েরা খুব শিক্ষিত ছিল। কিন্তু তাঁদের বাবার ছিল মহাজঙ্গী ব্যবসা। সুদে টাকা খাটানো; এক রাজা তো প্রচুর টাকা নিয়ে শোখই দিল জা। সেই শোকেই জাকি বাবার দাদু মারা গেছিলো। ছোট বয়সে একদিন আমার দাদুকে বলতে শুনেছিলাম, সুদের ব্যবসার পাপ তাঁকে থারণ করতে হয়েছে; তাই বোধহয় বাড়ি-জমিজমা-কলেজের চাকরি সব ছেড়ে এক কাপড়ে তাঁকে দেশ ছাড়তে হল”।

“তুমি কোন চা থাবে? ওই স্পেশাল চা-টা বলি? মিস্ট্রি রাণী, এসব কথা শুভলে আমারও কেমন কষ্ট হয়! আজ তোমার দেশের বাড়ির গন্ধ

ଶୁଣବ। ବଳବେ ଆମାକେ ?”

“ধেঁধে, তুমি আমার মত রাখার জন্য বলছ, মোটেই এমন টাচ্ছে হচ্ছে না! তোমার আরিজিন তো এখানেই। দেশ ছেড়ে আসার বেদনা তুমি বুবাবে না সোনা! আশ্চর্য ভাবে সে জিন আমিও বহন করে চলেছি! আমার বাবা, দাদু...কেউ আর দেশে ফিরে যেতে পারেনি। একবার যদি বাড়িটার কাছে গিয়ে একটু দাঁড়াতে পারতাম...তাদের আগ্রাসী আকাশ্চা আমার দস্তি দিয়েই নিতাম!”

“দেখ আগি কেঁজন আগ্রহ নিলে তাকিয়ে আছি; বাটৰে বৃষ্টি পড়ছে... বল গিল্লে, সে সব জনৈ, কাঠের বাঢ়ি, খাল-বিল-বাগানের গন্ধ”?

“বড় বড় কাপে করে ধোঁয়া ওঠা চা আসে, সতে গরম ক্রেঞ্চ ফ্লাট”।

“- বাবার কাছে, দাদুর কাছে শোনা কত গল্প। বাড়ির চারতলার ওপর ছিল একটা বিরাট অলঘুর। দেওয়ানে তার কাঠের কারুকাজ। মাথার ওপর টিনের চাল। বৃষ্টির বেলাটা সেখানে আন্তু সুর ঝুলত। বাবার ছোট থেকে মা ছিলনা। তাই ঠাকুরা তাকে খুব ভালবাসতেন। বৃষ্টির দিনে সব জাতিজাতিকে নিয়ে ঠাকুরা গল্পের পাঁচটা খুলে বসতেন। আমার অল্পবয়সি দাদুভাই, কলেজে পড়িয়ে, নিজেদের বইয়ের দোকান খুলে তখন অবাধে সাইকেলে চেপে বাড়ি ফিরছেন। তিনি চাকরি পেয়েছেন বরিশালের বিখ্যাত বাজারগোঠন কলেজে। তাঁর বাড়ি কেবলার বাঁধানো সেই রাস্তার দুদিকে ছিল থাল আর আজস্র সবুজ গাছ। খালগুলো কিন্তু নাই ছিল আগে। দিনে দিনে তা থালের আকার নিয়েছে। আসলে বরিশাল হল চারদিকে জলে ঘেরা এক দ্বীপ। মানুষকে সেখানে প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করে বাঁচতে হত। এই যে সবাই বলে গা, বরিশালের মানুষ দুর্ধর্ষ; তাদের রোজকার জীবন যাত্রাই হয়তো তাদের এগান করে গড়ে তুলেছিল”।

“কী দুন্দর মিস্টি... আমার বেতে ইচ্ছে করছে”।

“ଆମାଦେର ନିଜେଦେଇ ଏକଟା ଦୌରୀ ଛିଲା। ସେଥାନେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଗାଛ ଜଲେର ମଧ୍ୟେ ଯାଇଁ ଗାରତ। ଛୋଟରା ଦେଇ ଦୌରିତେ ସାଂତାର ଦିତ, କୌକା ବାଇଟ୍ଟା। ବାବାର ଅଳ୍ପପ୍ରାଣନେ ତିରିଶ ଆର ଚାଲିଶ କେଜିର ଦୁଟ୍ଟୋ ଗାଛ ତୋଳା ଅରେଛିଲ ସେଥାନ ଥେବେ। ଆମାର ଦାଦୁଭାଇ ତାର ନାତୁନ ବଟ୍ଟକେ ନିଯେ ସେଥାନେ ଦାଁଡ଼ିରେ ଲୁକିବେ ଗଲ୍ଲ କରତ। ଆମାର ଥିବା ଟେଚ୍ଛେ, ତୋମାର ହାତ ଥରେ ଓହେ ଦୌରିର ପାଶେ ଦାଁଡ଼ାଇଁ ଥିଗି...”

“ହଁ ତୋ, ଆଜି ପରେର ବାରଟୁ ତୋଗାର ସାଥେ ସବରେ ଯାବ... ତୋଗାର ଦେଶରେ ବାଢି । ଆଜା ମେଟୁ ଆହୁତ ତାଗରେ ନାଦୀଟା... ତାର କଥା ବାଣନେ ତା ?”

“কীর্তনখোলা। আমাদের বাড়ি থেকে খুব বেশি দূরে ছিলনা তা। বর্ষাকানে এত এত ইলিশ মাছ উঠত সেখানে... আন্ত আন্ত মাছ ভাজা থেকে সবাই। বছরে একবার করে সেখানে বাইচ প্রতিযোগিতা হত। আমার দাদুভাই বগুৰার সে খেলায় জিতেছে। আমি তখন খুব ছেষ্টি, দাদুভাই বুন্দ হয়ে গল্প বলে যেত আমার... সব বুবাড়ামও গা। শুধু তার জ্বলজ্বলে চোখ দুটোর দিকে আকিয়ে থেকে আমার খুব আনন্দ হত। দাদুভাইকে প্রায়সময়ই আমার ভীষ্মের মত মনে হত। কিন্তু ওই সময়গুলোতে তাকে আমার আর্জনের মত উজ্জ্বল লাগত”।

“ମିଷ୍ଟ...ଆମାକେ ତୋମାର କାର ଘଟ ଲାଗେ”?

“দেখ কাল্ট, কোথা থেকে কি! আচ্ছা বেশ... কবেওর গতি! দরস্ত, দষ্টে... আগামকে বেগনে থালি এদিক ওদিক চলে যাও!”

“আগামা.. আগ? তুমি ও তো আগামা থেকে দুরে দুরে থাক। এই যে এখন আগামা বেলনে বাড়ি দেখতে চলে যাচ্ছ, সে বেলা?”

“ଆମାଦେର ସେଇ ବାଟିତେ ତୋକାର ମୁଖେଟ ଛିଲ କୁଣ୍ଡ ମନ୍ଦିର। ଦୁନିକେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁକୁର ଆର ତାର ମାବାଖାନ ଦିଯେ ରାନ୍ତା ଚଲେ ଗେଛେ ସଦର ଦରଜା ଆବଦି। ବାଟିର ମଧ୍ୟେଟ ପାଠଶାଳା ଛିଲ, ଦୂର ଦୂର ଥେକେ ଛେଲେରା ପଡ଼ିତେ ଆସଗୋ। ସେଇ ଦୂର୍ବଳ ପ୍ରତାପ ମାନୁଷଟି ବୋଧିଥାଯି... ସୁଦ ନେବାର ପାପ ଘୋଚାନୋର ଜଣୟଟି, ମନ୍ଦିର ଆର ସବାର ଜଣୟ ପାଠଶାଳା ଖୁଲେ ଦିରେଛିଲେନା। ଜାଗିନା... ଏଥନ ଗିରେ କହଟା କି ଦେଖିବ! ଡିଲ୍ଲି ଧର୍ମର ମାନୁବେର ବସବାସ ଏଥନା। ଦାଦୁ ମାନ୍ତ୍ରିକ ଛିଲେନ; ତର ମାବେ ମାବେ ତିନି ମନ୍ଦିରଟାର କଥା ବଲିତେନ... ଆଶର୍ଯ୍ୟ”।

“ଆଗେକ କିଛୁଟ ଜାଣା ବୋବାର ବାଟିରେ ଥାକେ ଗିଣ୍ଟୁ! ଏହି ଯେ ତୁମି ଏଥିକାର ଜେଣାରେଣ୍ଟ; ତୋମାର ବେଡେ ଓଠା, ଏମାକି ତୋମାର ବାବା-ମା'ର ବେଡେ ଓଠାଓ କଲାକାର... ତବ ତୁମି ପର୍ବପରକୁବେଳେ ଛେତ୍ର ଆସା ଦେଶ ଏବଂ ଦେଶର ବାତି ନିଯେ କରୁ ତାବଦେସିତ”!

“আমি চা’য়ে চমক দিটো। বৈভবের বড় বড় আঁশগুলো আগের মাঠোর নিয়ে ভাবি, আবসেজড়! কে জাগে...”

* * * * *

ବୁଟିଗଢା ପେରିଯେ ମେଘନାର ଓପର ଦିଯେ ଜାହାଜ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ ବରିଶାନେର ଦିକେ । ଢାକା ଥେକେ ଜାହାଜେ ଓଠାର ଆଗେଟ୍ ଇକବାଲଭାଟ୍ ସୁଖବରଟା ଦିରେଛିଲା । ଡଜୋହାତନ କଲେଜେ ଥିବା ଲାଗିଯେ ତିନି ଆବଶ୍ୟେ ଆମାଦେର ବାଡିର ସନ୍ଧାନ ପେରେଛେତା । ବଟ୍ଟରେ ଦୋକାନଟିରେ ଆବର୍ତ୍ତା ଆତମ୍ ପେରେଛେତା । ଜାହାଜେର ଦେକେର ଓପର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହାତୋରା । ମେଟ୍ ହାତୋରା ଆମି ବେଳ ଉଡ଼େ ଚଲେଛି । ସେ ଉଡ଼େନେ ବାବା ଗୋଲ୍ଫାଚୁଟ ଖେଳନ୍ତ, ସେ ଦୈଖିତେ ଗାମଚା ପେତେ ଘାଚ ଧରନ୍ତ, କାଳ ସକାଳେଟ୍ ଆମି ସେ ବାଡିର ସାମନେ ଗିଯେ ଦାଁବୋ । ମାବାରାତ ଅନ୍ଧି ଜାଦୀର ଆପ୍ରବୁର୍ ଶୋଭା ଦେଖେ ଶୁଣେ ଯାଇ ନିଜେର ତିନିଟି କେବିନଟିଟେ । ଉଡ଼େଜନାଯ ଭାଲ ସୁନ ହରନା । ରାଶି ରାଶି ଜଳ ପେରିଯେ ଆମାଦେର ଚାରତଳା ବାଲମନେ ଜାହାଜ ଏଗିଯେ ଚଲେ ଗନ୍ତବ୍ୟେ... କୌର୍ତ୍ତନାଥୋଳା ରାଦୀର ପାଶେ ସାଆଜ ବିଚିଯେ ଥାକା ବରିଶାନେ” ।

“জাহাজের আগামান্ত্রিক ঘোরাঘুরি করে প্রচুর গঠুন বন্ধু করে কেনেছি। তারা ‘ইন্ডিয়া থিকা আসা একা মাঝার’ আপ্যায়নে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। জাহাজের ক্যাপ্টেন আর্থার সারেণ পর্যন্ত তাঁর কেবিনে বসিয়ে আগাকে গান্ধী চেজায়। বরিশাল তো তাঁরও দেশ। সেই দেশ ‘দ্যাখতে আসা’ একা মেরোটির তিনিও খেয়াল রাখেন। “-বুঁটান, রাতে দাওয়াত আসে, আগার সঙ্গে থাবা। আর ভোর রাতে আমি তোমারে ডাইক্যা দিমু, উথ্রন্ত চল্দুলীপ আঁটবে”।

“ଆମାର ଗନ୍ଧା ବନ୍ଧୁ କରେ...। ଏହି ଭାଗବାସା- ବାବା, ଦାଦି ...କେଉଁ ଦେଖନ୍ତି ଛା”।

“সামাজিক একটু শুরু; ভোরতাতে বিজেই ধড়মড় করে জেগে উঠি। স্থপ্ত দেখছিলাম, দেশের বাড়ির দাওয়ায় বসে মুড়ি তারকোল থাচ্ছি আর দাদু পাশে বসে আমায় গাছ চেজাচ্ছে। রাত শেষ হয়ে আসছে। হঠডোহাড়ি করে চারতলার ডেকে গিয়ে দাঁড়াই। পাশেই সারেং দাদার কেবিন। একটু বাদেই তিনি ডাক দেন... ওই দেখ বুঠান, কার্ডগুলোর ওপর চল্লমীপ, জিগাইচিলো না”?

“আধো আন্ধকারের মধ্যে দূরে জেগে উঠেছে দ্বীপ, যেখানের রাজা আমাদের বাড়ির এক পুরুষকে প্রতারণা করে তিঁক্ষে করে দিয়েছিলেন। ইতিহাস জাগেনা... কেউ জাগেনা সে কথা; শুধু বিসফিস করা এক অনুরণত থেকে যায় সেই পুরুষটির উপরসূর*দের মধ্যে”।

“তের হয়ে আসে... তাবের শাঁসের মত একটা সকান। চারদিকে জল আর সবুজের গন্ধ। কোথাকে এক বুলবুলি পাখি, বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে কেবলই আমার কানের কাছে ডেকে যায়। জাহাজ এসে লাগে যাটো। ইকবালভাই এসেছে আমাকে তিয়ে যেতো। মনে হয় তাঁকে জড়িয়ে থারিব। কারণ ইনি আমাকে দেশের বাড়ি দেখাবেন...”

* * * * *

“-আগে ব্রজমোহন কলেজ যাই, আপনার দাদা পড়াইয়েন তো? প্রিন্সিপাল সাহেবের বইল্যা রাখিসি। আপনাগো বাসায় যাবার পথটা হেঁই দিকেই”।

“আমি শাড়ি জাড়ি, আচ্ছা। কিন্তু বাড়িটা তাল করে দেখতে পাব তো? সন্ধ্যার জাহাজেই তো কিনে যাব”!

“আরে তাৰশ্যই! ওই দ্যাখেন জীবনাতন্ত্রের বাসা... আপনার দাদার বন্ধু আসিল তো? এখানের বাতাসটা দ্যাখসেন, কী মিষ্টি”!

“না, আমার দাদুভাইয়ের থেকে তানেক বড় ছিলেন তিনি। তবে বইয়ের দেকানে আসতেন। তানেক বড় বড় মানুষ আসতেন সেখানে। আচ্ছা খাল কোথায়? বাবা আর দাদুর কাছে পথের দুধারের সেই খালের কথা আনেক শুনেছি। সেখানে তাকি জোয়ার ভাট্টাও থেলত”।

“দ্যাখেন দুধারে... খাল সুর হইয়া আইসে; আগের মত জাই”।

“রাস্তার দুপাশে পরিষ্কার টলেটেনে জনের গার্দন। গাড়ি এগিয়ে চলেছে, কলেজ এবং সেখান থেকে আমার বাড়ি”।

কলেজে গিয়ে তেগপল্লিটে দাদুভাইয়ের নাম দেখি, বিশাল মাঠগুলোর দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকি; এখানেই তো দাদুভাই তার ছাত্রদের সঙ্গে ঝুটবন থেলত। ভালুকাগা কুলকুল করে বয়ে যাবা... এ সমস্ত কথাই আমার জানা, শোনা...! প্রিন্সিপাল স্যার ‘দুঘা মাছভাত খাইয়া’ যাবার জন্য জোরাজুরি করেন। এই আমাদের দেশ ছিল? কী আপুর্ব!

এদিকে সময় নেই আমার... বাড়ি দেখতে হবে। আমার মা, আমার কাকা-পিসিরা আপেক্ষা করছে সে সমস্ত গল্প শোনার জন্য। তাদের স্বপ্নে থেকে যাওয়া সেই বাড়ি...”

* * * * *

গাড়ি যত এগোয়, গাছে ঠাসা বাকবাকে রাস্তা। যেন কোন পর্যটন শহর। আর এই দিনদুপরেও তীব্র বিঁাবির ডাক। আমার বুকের ভেতর প্রবল ওঠাপড়া; সত্যিই আমি দেশের বাড়ি এলাম!

গাড়ি দাঁড়ানো। দুদিকে টলেটেনে পুরুর, বড় বড় তারকেল-সুপুরি-হিজল আর রেন ট্রি। আমি এগিয়ে চলি স্বপ্নের সেই রাস্তা ধরে। এইতো আমার বাড়ি চোকার রাস্তা! এসব কিছুই আমার শোনা, জানা! কিন্তু একই! পথের শেষে উঠোনের পাশে তিগান্ত মঞ্চবিস্তের সাদামাটা দোতলা বাড়ি! আমি ছিটকে পিছিয়ে আসি... “না না, এ আমাদের বাড়ি নাই! চারতলার সেই ঘর, কাঠের দেওয়াল...সে সব কই”!

ইকবালভাই হেসে কেনে- “আপনার কওয়া তথ্য আনুযায়ী এটাই আপনাগো বাসা আছিল। ওই দ্যাখেন মনিদৰ...”

তাকিয়ে দেখি, রাস্তার একধারে বিচর্ষ হয়ে হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা জীর্ণ মনিদৰ। ততক্ষণে বাড়ির বাসিন্দারা আড়ান থেকে উঁকিবুকি থারে। মেরেদের মাথা তাকা পুরুবরা লুঁথিপরা, রঞ্জ মুখ। তারা সপাট এক চড়ের মত দড়ান করে মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দেয়।

ইকবাল ভাই দোড়ে আসে আমার দিকে; “শিজ, আপসেট হইবেন না, ব্যাপারখান আমি দেখতে আসি...”

আশেপাশের লোকজন এগিয়ে আসে। আমি গোন, তিথির উঠোনের মাবো একা দাঁড়িয়ে থাকি; তাদের কথা টুপটাপ বারে পড়ে আমার গায়ে-মাথায়।

-“হ, এভাই তো ছিল চক্রবর্ণী গো বাসা, পাঠশালা আছিল এইখানে; তানেকদিন আগে তারা সবসুন্দর ইঁড়িয়া চইল্যা গ্যাসে”।

আমার বাপসা দৃষ্টির সামনে দেরজা খুলে কারা যেন এগিয়ে আসে। ইকবালভাই কানের কাছে এসে বিসফিস করে বলে- “আসলো ভয় পাইসে, এখন হইসে না এনিমি প্রপার্টি”?

লুঁথিপরা পুরুবরা বলে, আসেন আসেন। মাথা তাকা মেরেরা বলে, বসেন, গাস্তাপানি করেন।

আমি শুকরো টেঁকে জিব বুলোই - “বাড়িটা দেখব...”

“আসেন, দেখাই”

ওড়নাচাকা মেরের পেছন পেছন বাড়ি টুকি। আচেনা ঘরদের, রান্নায়ের সারিসারি হাঁড়ি। মেরেমানের জন্য ডাবের জল আসে। আসমুব মিষ্টি তা। মেরেটি মনু স্বরে বলে, এটা বই পুরাতন গাছ, আপনার দাদামশাইয়ের সাময়ের”।

দীর্ঘির পাশে এসে দাঁড়াই। পাশে গাছেঠাসা বাগান। আমি ফ্যাসকেসে গলায় বলি, “বাগানগুলো দেখে আসি...”

লুঁথিপরা পুরুবরা সমস্তের বলে ওঠে, “বাগানগুলি? না না, হেয়া কিন্তু নাই”।

আমি ইকবালভাইয়ের দিকে ফিরে আসাহায়ের মত বলি, “না ছিল, তানেকগুলো বাগান ছিল আমাদের, আর কাঠের একটা বাড়ি,

চারতলার হলমর; বিশ্বাস করতা”!

নুঞ্জিপুরা পুরুষ, হাতে তার ধারালো কাটারি, উড়ে এসে জুড়ে বসা মেহেমানের জন্য তাব কাটছে সে; ধারালো কাটারির মতই তার চোখ বিকিরণে ওঠে।— “আমরাও মিছা কইতা, এতগুলান বৎসর চইল্লা গ্যাসে, সব কি আগের মতই থাকে”?

যেতে হবে এবার, দিয়ির জনে হাত তোবাই। সবুজ জল কথা বলে ওঠে, এতদিনে আসার সময় হল বুবি? বুকের রঞ্জ তোলপাড় করে সহজা একটা ডাঙক ডেকে ওঠে। পঞ্চান্ন বছর ধরে জমে থাকা আমার পরিজনদের রাগ-বঞ্জনা- অভিজাত আমাকে আড়তা করতে থাকে।

ধীর পায়ে বেরিয়ে আসি... সেই ছাপ্পের রাস্তা ধরে। জীর্ণ মালিদের উঁকি মারি। দেবতা দাঁড়িয়ে আছেন; একা...আবছা!

* * * * *

একটু পরেই জাহাজ ছাড়বে। সবশেষে এসেছি দাদুভাটারের বইয়ের দোকান দেখতে। যা তিনি তাঁর পিয় ছাত্র কাদেরকে দিয়ে এসেছিলেন। প্রকেন্দের কাদের এখন খুব বিখ্যাত মানুষ, বিদেশে থাকেন। আর সেই দোকানও খুব বিখ্যাত এখন, বরিশালের সবথেকে অভিজাত রেস্টুরেন্ট। যেখানে বসে আসিক আমাকে গরুর বেত কাবি খাবার জন্য সাধাসাধি করছে। আর আমি তাঙ্গ গলায় মিগান্ত করে বলার চেষ্টা করছি— “জাতেন তো, এই দোকানে জীবজাগন্ত আসতেন, সমস্ত বিখ্যাত লোকেরা এখানে আড়া বসাতেন”!

আসিকের সে সবে মন নেই। সে আমাকে আপ্যায়নে ব্যন্ত।— “আপনি তাঁলে মাটিত বিরিয়ানি থান; মনে থাকবে বরিশালের এই বিরিয়ানি। আমরাও খাব, তার আগে বেতকারি। একটু চাহিয়া দ্যাখনে পারতেন...”

সেই একই জাহাজ। সারেং দাদা হাত তাড়ে— “বুইন, দেশের বাড়ি কেমন দ্যাখলা”?

ইকবাল ভাই কেবিনে ব্যাপক তুলে দেয়। গাড়িমূল আবি কাঁপিয়ে দিয়ে, মহাকালের ধ্বনির মত জাহাজের ভোঁ বেজে ওঠে। ফার্স্ট ওয়ার্টিং ... ইকবাল ভাই আমার দিকে তাকায়, কৃষ্ণত হাসি নিয়ে। — “আবার আইবেন, বরিশালের জাদীই তো দেখা হইল না”।

আমি শাড় তাড়ি, “আচ্ছা”!

জাহাজ যথা সময় তাড়ে ওঠে। আমি ডেকে দাঁড়িয়ে দেখি, ইকবাল ভাই পারে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে হাত তাড়াচ্ছে। ক্রমশ সে আবছা হয়ে যাচ্ছে। এতক্ষণ আটকে রাখা চেতের জল, গাল বেয়ে গড়িয়ে আসে। দিয়ির পারের সেই তাঙ্গকটা যেন বুকের ভেতর হাঁচি গেড়ে ডেকেই চলেছে। আমার বাপসা দৃষ্টির সামনে জলজল করে ব্রজগোহণ কলেজে থেকে যাওয়া দাদুর জাম, কীর্তনখোলা, দেশের বাড়ি। জোলো হাওয়া মাথায় আদরের হাত বোলায়। আর তখনই তীব্র হয়ে ভেসে ওঠে মারের বিবশ্ব মুখ, বৈভবের গন্ধ; কলকাতা...আমার ঘরবাড়ি-কাজ-বন্ধুবান্ধব! ওরা আমাকে হাতছানি দিয়ে তাকে।

আমার বেত তিশ্বাসে টাত পড়ে; কলকাতার বাতাসে যে আমার তিশ্বাস বাঁধা পড়ে আছে...



সমাপ্ত

Glimpses from Agomoni Saraswati Puja 2025



Glimpses from Agomoni Picnic 2024



ADDA UNLIMITED

Every laugh, every hug, every shared moment – treasured for a lifetime.



Where Silence steps



SANDEEP CHATTERJEE

সন্মাধান

ধৰ্মধা

১. - ছায়া
২. - চোখ
৩. - তালগাছ
৪. - জলাশয়
৫. - বাপ, ছেলে, নাতি
৬. - চোখ
৭. - কলাগাছ
৮. - চিঠি
৯. - চশমা
১০. - চোখের পাতা

শব্দজ্ঞাল

১	দী	ঘা	ঃ	২	ব	৩	ন	ঃ	৪	দা	ঃ	
প	ঃ	৫	সু	৬	দ	৭	৮	৯	১০	ব	ন	ঃ
ঃ	৭	মু	১১	খ	১২	১৩	১৪	১৫	১৬	ক্ষি	ঃ	ঃ
ফে	১৭	লু	১৮	দা	১৯	১৩	১০	১১	১২	অ	ম	১৪
ঃ	১০	ক	১১	ং	১২	স	ঃ	১৩	১৪	চ	ঃ	১৫
আ	১৩	ঃ	১৪	১৫	১৬	১৭	১৮	১৯	১১	প্র	১২	১৬
গ	১৭	ম	১৮	ঃ	১৯	১৩	১৪	১৫	১০	না	থ	১৪
ম	১৩	ধু	২২	ম	২৩	তী	১০	১১	২০	ৱা	ম	১৫
নী	২৪	ৰ	২৫	জা	২৬	প	১১	১০	২৪	ঃ	ঃ	১৬

దసరా పండుగ

సర్వేజన సుఖినోభవంతు

(మన భారత దేశంలో మన్నన్ని అతి పురాతన గ్రంథాలు మరి ఏ జాతికి లేవు. వాటిలో చతుర్యోదాలు, అష్టాదశ పురాణాలు ముఖ్యమైనవి. అందు వలన మనకు దేవుళ్ళు ఎక్కువే మరి పండుగలు ఎక్కువే. ఈ పండుగల లో స్తీల భాగస్వామ్యం తో పాటు వారి శ్రమ ఎక్కువ. ఇందులో కొన్ని ఒక ఇంటికే పరిమితమై ఉంటాయి, మరికొన్ని దైవ పూజ తో పాటు ప్రక్కింటి స్తీలను ముత్తెదువులుగా ఆహ్వానించి తాంబూలాలు ఇచ్చి పంపిస్తారు.) కొన్ని పండుగలు ఊరి లేక వాడ వారందరు ఒక్కటై దేవి/ దేవుని విగ్రహం పెట్టి కొన్ని రోజులు పూజలు జరిపి నిమజ్జనం చేస్తారు . ఈ విధమైన పండుగలలో దసరా పండుగ ఒకటి .

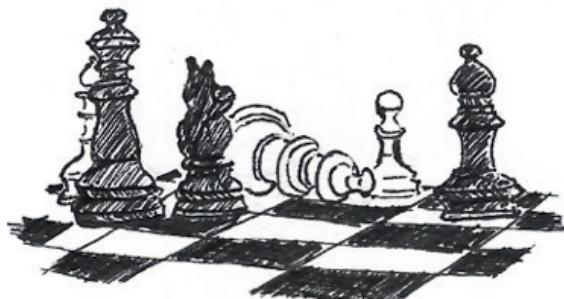
తెలంగాణలో దసరాపండుగ చాల ముఖ్యమైనది. ఇది ఆశ్చీర్యముజ మాస ఆరంభం అంటే శుద్ధ పాడ్యమి నుండి శుద్ధ దశమి వరకు జరుపు కుంటారు . ఈ పండుగ లో స్తీలు తంగేడు, గుణక, మందార మొదలగు పూల తో ఒతుకమ్మ అనే అమ్మ వారి స్వరూపాన్ని తయారు చేసుకొంటారు. తొమ్మిది రోజులకు గాను వరసగా ఎంగిలి పూల ఒతుకమ్మ , అటుకుల ఒతుకమ్మ , ముద్దపపు ఒతుకమ్మ , నానబియ్యం ఒతుకమ్మ , అట్ల ఒతుకమ్మ , అలిగిన ఒతుకమ్మ , వేపకాయల ఒతుకమ్మ , వెన్నుముద్దల ఒతుకమ్మ మరియు సద్గుల ఒతుకమ్మ అని తొమ్మిది రూపాలుగా పూజిస్తారు . ప్రతీ రోజు సాయంకాలం స్తీలుతమకున్న మంచి దుస్తులు, నగలు, పూలు ఆలంక రించుకొని ఊరిలోని ఒక కూడలి లో ఏర్పరచుకొన్నఒక గుంట వద్ద ఒతుకమ్ములను ఉంచి వాటి చుట్టూ ఒతుకమ్మ పాటలు పాడుకొంటూతిరుగుటారు. ఇది చాలా మనోహరంగా మంటుంది. తొమ్మిదవ రోజు ఒతుకమ్మను నిమజ్జనం చేస్తారు .

ఈ పండుగ ఎనిమిదవ రోజు దుర్భాషమి నాడు ఆయుధ పూజ చేస్తారు రామాయణం లో శ్రీ రాముడు రావణున్ని చంపిన రోజుగా భావించి పదవ రోజు (శుద్ధ దశమి నాడు) పెద్ద రావణుడి బోమ్మను దహనం చేస్తారు. అంతే కాకుండా భారతం లోని విరాట పర్వంలో ఉత్తర గోర్గహణ సమయం లో అర్థనుడు అజ్ఞాత వాసం పూర్తి అవడం తో జమీ వృక్షం(జమ్మి చెట్టు) పై నున్న తన ఆయుదాన్ని (గాండీవాన్ని) తీసుకొని కౌరవ సైన్యాన్ని ఓడించాడని భావించి జమ్మి ని పూజించి దాని ఆకుని తీసుకొని దాన్ని బంగారం గా భావించి అందరికి పంచుకొంటారు. అందరూ తమ పెద్దలకు ఈ బంగారాన్ని ఇచ్చి, పాదాభివందనం చేసి ఆశీర్వాదం పొందుతారు.

A Game of Chess - A Game of Life

ACHYUT TELANG

Hear ye of this enchanting game,
Of a board and pieces on multiple squares; A game of sides black and white,
A test of fortitude for both the players.
Seemingly made of simple rules,
Yet it slowly unravels layer after layer; Making you experience every emotion,
A game that will hook you yet make you drear.
Instincts, patterns, and calculations,
A heady combination oh so rare;
A game within grasp could soon turn elusive, Can you hold on, do you have the flair?
The joy, the triumph,
The cries of despair;
This is the game of life,
Captured in sixty-four squares



JOIN US ALL YEAR ROUND

AGOMONI warmly welcomes everyone to be a part of our celebrations and events throughout the year. From festive gatherings to cultural programs, community drives to special occasions, we believe in coming together as one family and celebrating every moment with joy, unity, and enthusiasm. No matter your age, background, or where you come from, you are an important part of our community. Join us in creating memories, sharing happiness, and making every event a grand and inclusive celebration. Let's celebrate life together – you are always invited and always welcome at AGOMONI!

Contact us today and be a part of something extraordinary. Together, let's make every event of 2025-2026 to remember!

Regards,
AGOMONI Executive Committee

Glimpses from Agomoni Annual Sports Meet 2025



SPORTOPIA
at a Glance





JOIN NOW
↓

Agomoni Hyderabad
WhatsApp group



MRP: Rs 199

DONATE



agomonii1111.2024@gmail.com

@agomonihyderabad