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RESUMEN

En Safed, una pequena ciudad del norte de Israel, durante la
segunda mitad del siglo XVI, el joven Jaim Vital sigue las
ensefianzas de su padre, el gran estudioso de la Tora José Vital.
Pero Jaim desea estudiar alquimia y astrologia, y se enfrenta a
menudo a su padre. Un dia, mientras estan visitando la cueva
de Simén Bar-Yojai, el joven rebelde y su padre vuelven a
discutir y éste muere accidentalmente. Entonces un terrible
sentimiento de culpabilidad crece en Jaim, que al poco tiempo
pierde también a su madre. Como consecuencia de todo ello,
decide dar un vuelco a su vida y empieza a estudiar la cabala
con el maestro Cordovero. Cuando el maestro, en su lecho de
muerte, nombra al rico comerciante Isaac Luria como sucesor
suyo, a Jaim le cuesta aceptar esta decision. Pero pronto llegara
a la conclusion de que Isaac es un hombre brillante. Ademas, se
enamora perdidamente de su hija Francesca.
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Safed, 1563. Invierno (afio 5323 del calendario judio)

1.3MVav He Vav: el Dios que viaja en el pasado, el presente y el futuro

Intentaba convencerse a si mismo de que no habia sido un asesinato, sino un
accidente. Un lamentable accidente. Fue su padre quien habia sacado todo de quicio,
no él. El no se metia con su obsesiva devocion por la Tora. ;Y por qué no le permitia

estudiar alquimia?

Resultaba evidente que la alquimia describia los secretos de la vida con mucha
mayor concrecion que la Tord. La alquimia suministraba férmulas, recetas e
instrucciones, era una ciencia practica que podia verificarse empiricamente.

No ocurria lo mismo con la Tora de su padre. Alli lo inico seguro era que no habia
nada seguro. No existia consenso alguno sobre el menor de los versiculos que
aparecian en los cinco libros de Moisés que conformaban el Pentateuco. Los rabinos,
en sus interminables discusiones, se habian pasado siglos enteros escribiendo
comentario tras comentario sobre lo que en verdad queria decir la Biblia. No habia
manera de comprobar el grado que habias alcanzado en tu evoluciéon como hombre.
Probablemente por ello, todo el mundo intentaba aventajar al projimo escribiendo los
libros mas gordos con las interpretaciones mas peregrinas. Su padre también se habia
lanzado con devocion a esa tradicion secular y se vanagloriaba del reconocimiento y
el prestigio que le habian reportado sus libros.

Pero para Jaim eso no bastaba, €l queria respuestas concretas, queria saber cémo
funcionaba la vida, cudl era el sentido de la existencia, si habia vida después de la
muerte, si la vida era arbitraria, si era posible someter la vida a la voluntad propia y,
sobre todo: si Dios existia, quién era entonces. Si Dios existia, queria mantener una
relacion genuina con ¢él, de hombre a hombre. ;No habia sido creado a su imagen y
semejanza? Pues bien, que se mostrara y no se ocultara en los impenetrables
versiculos biblicos que dejaban lugar a tantas interpretaciones. Queria que Dios le
viera como su igual.

¢No era su padre quien buscaba una y otra vez la confrontacion, quien no cejaba
en su empeno de llevarle de regreso a la Tor4, tan latoso como un perrillo tirando de
la pernera del pantalén? jCudantas veces no le habria explicado ya Jaim que no habia
nada que hacer! En los tres afios que llevaba estudiando alquimia, habia vislumbrado
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mas respuestas que en todos los afios que, obediente, habia asistido a las clases de
Tora.

(Qué podia importarle que toda la ciudad lamentara que hubiera dejado el
sendero de la Tord? Safed era un pueblo a este respecto. La gente no te quitaba ojo y,
ante todo, intentaba no salirse de la norma para no perder asi su tan codiciado lugar
dentro de la comunidad, porque también existia una dependencia comercial mutua,
los unos compraban en las tiendas de los otros, trabajaban juntos, se intercambiaban
contactos, y por eso compartian la misma religion, los mismos rituales y las mismas
sinagogas.

Pero Jaim optd por seguir su propio camino, yendo contra corriente. Entabld
amistad con los musulmanes alli donde los demas judios solo procuraban mantener
un contacto lo mas austero posible. Un amigo arabe le habia dejado un libro sobre
alquimia y ese libro le habia cambiado la vida. Las ideas y las promesas del libro
empezaron a rondarle por la cabeza. El dia en que fuera capaz de crear oro, su
naturaleza humana adoptaria también las propiedades del oro, seria inmortal,
llegaria a poseer sabiduria y riqueza absolutas, y alcanzaria la perfeccion del alma.

Cuanto mas tajante era la recriminacién del padre por su comportamiento de
hereje al dedicarse a esas practicas diabdlicas, tanto mas firme era su resolucion en el
empeno de conseguir resultados, hasta llegar a convertirse en una carrera entre
ambos. Cualquier dia le sorprenderia con sus ideas y resultados, le demostraria que
la Tord era un callejon sin salida y que en la alquimia se encontraban las respuestas
verdaderas. Llevaba una meticulosa relacion de sus experimentos, sofiaba con
escribir la obra alquimica definitiva que sirviera de manual para la humanidad y
callara todas las bocas que alababan sin cesar los voluminosos libros de su padre. La
alquimia convertiria la Tora en algo superfluo. «<Una manera de pensar anticuada y
primitiva —dirian de la Tora—. Algo simpatico, pero ingenuo, muy ingenuo.»Su
padre se enfurecia al oirle hablar sobre la Tord y el judaismo de esa manera, le
resultaba insoportable que su hijo renegara asi de sus raices, que repudiara todo
aquello por lo que él vivia y en lo que creia.

El padre de Jaim confiaba en que este paseo por las colinas que rodeaban Safed le
acercaria mas a su hijo, quiza se acordara de los paseos que habian dado cuando tan
solo era nino, cuando adn tenia por sagrada la palabra de su padre, quiza recordara
como lo habia inculcado el respeto por la naturaleza, por la perfeccion chia Creacion
en la que Dios previo todo lo que el hombre necesitaria, como todo encajaba
manteniendo un equilibrio, pero parecia como si todas sus palabras de entonces
hubieran caido en saco roto, no habia ningtin recuerdo con el que pudiera abrir una
brecha en los muros levantados por Jaim. Su tUnica respuesta era una sonrisa
despectiva.

Cuando empez6 a nevar con intensidad, encontraron cobijo en la gruta donde,
segun contaba la leyenda, el famoso cabalista Shimon Bar-Yojai se habia escondido
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durante trece afios de los romanos que le habian condenado a muerte. El amparo de
la gruta parecia haber templado de momento la frialdad entre padre e hijo. El padre
llegd a pensar incluso que, cuando se explayaba en su admiracion por la cabala, su
hijo se hacia mas accesible. Después de todo, a Jaim le atraia lo mistico. Si ya no se
sentia fascinado por el texto de la Tord, quiza el estudio de los significados ocultos
que encerraban los cinco libros sagrados podria devolverle al redil. Aunque los
cuarenta anos eran la edad minima necesaria para poder ser aceptado por un
profesor de cabala, el padre tenia suficientes contactos para que hicieran una
excepcion con su hijo, pero estaba subiendo demasiado deprisa esta escalera de
esperanza. Jaim se percaté de las promesas manipuladoras con que intentaba
seducirle. ;No se rendia nunca este hombre? ;No podia relatarle algo sin mas, exento
de esa velada motivacion que le impulsaba a querer convertirle? Le ponia enfermo
esa obstinada conviccién que tenia de hallarse en posesion de la verdad.

No fue un asesinato. Fue un accidente, un lamentable accidente. Eso fue lo que
contdo también al llegar sin aliento a Safed. Nadie dudo de su palabra y, de
inmediato, se organizo una expedicion que fuera a recoger el cuerpo del respetado
escritor de la Tora. Jaim sélo compartio el secreto con su madre, una indiscrecion
fatal de la que se arrepentiria siempre. Nunca mds volveria a compartir su secreto
con nadie. Fue un accidente. No habia ninguna razén para tener que expiar durante
toda la vida un desgraciado accidente, ;no? Era un muchacho muy prometedor y
este tragico accidente no debia ensombrecer su futuro.

Safed, 1570. Verano, siete afios después (afio 5330 del calendario judio)

2.'MAMem Jet Yod: el Dios que te da esplendor

Su nombre era Jaim Vital, hijo del famoso comentarista de la Tora Yosef Vital. Era
un chico guapo de veinticinco anos, con gran inquietud intelectual, que dedicaba
todo su tiempo libre al estudio de la cdbala. Todas las mafianas, a las tres de la
madrugada, seguia junto con otros nueve hombres las clases de Cordovero, el gran
maestro de la cdbala. Como Jaim siempre llegaba el primero, era €l quien estaba al
cargo de la llave. Cuando la giraba dentro de la cerradura de la sinagoga, parecia
como si fuera su corazon el que se abriera. Le gustaba quedarse un rato rezando en
silencio, rodeado de la mas absoluta oscuridad, y después encendia las velas y
ordenaba el modesto aula donde estudiaban, que se encontraba a la derecha del

~11~



Geert Kimpen El cabalista

vestibulo. Era la primera vez que Cordovero permitia asistir a sus clases a un alumno
tan joven como Jaim. Los nueve restantes tenian cuarenta afios o mas, pues ésa era la
edad en que se consideraba que un hombre tenia la madurez suficiente para
comenzar el estudio de la cdbala, ya que habria tenido la oportunidad de forjarse una
carrera profesional, habria encontrado a una buena mujer y los hijos serian lo
bastante mayores como para no reclamarle toda su atencion. A los cuarenta uno
disponia de tiempo y de espacio para entregarse a lo espiritual.

Jaim era el blanco de todas las envidias y chismorreos en Safed. Muchos
estudiantes de cabala se creian con mdas derecho que él a ocupar un lugar en los
pupitres de Cordovero. Algunos ancianos, que podian ser sus abuelos y llevaban
décadas estudiando las Sagradas Escrituras, debian contemplar, reconcomidos, como
este joven era considerado a todas luces mas sabio que ellos.

En el estudio de la cdbala estaba claro como el agua el lugar que le correspondia a
cada uno. Habia una jerarquia evidente dentro del grupo de los profesores en Safed y
nadie discutia que Cordovero se encontraba en lo mas alto de la escala. El elegia diez
estudiantes que a su vez impartian clases también. Cuanto mas cercano estuviera tu
profesor al circulo que rodeaba a Cordovero —o, en el mejor de los casos, si era un
discipulo directo de él—, tanto mayor era la reputacién de la que gozabas. Cada
alumno se veia ensalzado por el prestigio de su profesor.

Jaim habia ido medrando con paciencia a la sombra de profesores inferiores y
poniendo sumo cuidado en la eleccién de todos ellos hasta conseguir que le aceptara
el viejo Zimra, un alumno de Cordovero. Confiaba en seguir destacando con él, que
mencionara su nombre en presencia del maestro por quien tanto se desvivia, para asi
poder beber directamente de esa fuente que tanto le refrescaria, pero el vanidoso
trotamundos de Zimra nunca menciondé su nombre, ya que solo hablaba de si mismo.

Por eso, Jaim continud haciendo todo lo posible por acercarse a Cordovero. Iba a
las mismas sinagogas, compraba en las mismas tiendas y, descalzo, recorria las
colinas que sabia transitadas por el propio Cordovero, también descalzo. En uno de
esos paseos, se atrevio a abordar al gran profesor.

—Maestro Cordovero —fue al grano, sin rodeos—, ansio tanto llegar a conocer a
Dios... Se dice que conocéis el camino que me permitiria acudir a su encuentro.

Cordovero no pudo reprimir una sonrisa al oir al desesperado muchacho que
anhelaba tanto el conocimiento de Dios. Se reconoci6 a si mismo en el temperamento
inquieto que también a él, a los veinte afios, le habia llevado a iniciar el estudio de la
cabala. «Parece como si me hubiera visto sumido en un suefio que me dur6 hasta los
veinte afios —se decia de vez en cuando—. Todos mis pensamientos de entonces
carecian de utilidad.»

—Muchacho —le respondié—, hasta el momento en que saliste de detras de ese
arbol yo no te conocia a ti, pero ti a mi si. A partir de ahora, estards en mis
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pensamientos porque me buscaste. El que dentro de un rato me ponga a charlar con
mi esposa de otras cosas durante la cena no significard que hayas dejado de existir.
Asi existimos nosotros también siempre en la mente de Dios.

—¢Solo basta entonces con llamar su atencion? —exclamo Jaim esperanzado.

—O viceversa —repuso Cordovero con ojos resplandecientes—, podria ser Dios
quien saliera de detras de un arbol para captar tu atencion. El Creador existe en todas
las cosas y todas las cosas existen en €l, pero sélo cobra vida si le buscas. Es entonces
cuando te das cuenta de que siempre habia estado en tu interior, esperando a que
quisieras verle.

El gran maestro invité espontaneamente al muchacho a que asistiera a sus clases,
avivando asi la ira de Zimra.

—iEstds cometiendo una terrible equivocacidon, Cordovero, ese Jaim no es digno,
llegara el dia en que te arrepientas de haber admitido en tu clase a ese adulador, el
mismo dia en que se me venerard a mi como al tan esperado Mesias! —le habia
vociferado Zimra con patetismo.

Desde ese instante, el autocomplaciente trotamundos rompio todas las relaciones
con Cordovero y se convirtio en uno de sus mas vehementes adversarios. A Jaim
poco le importaba, pues el lugar que dejaba Zimra lo ocupd €], y asi se transformo en
el muchacho mas feliz de Safed. Caminaba por la ciudad con la cabeza bien alta y las
burlas le resbalaban como si fueran una leve lluvia de marzo.

Esa mafana, Jaim se sentia con mds ganas de aprender que otros dias. Su maestro
estaba tratando uno de los principios basicos de la cabala: la superacion del egoismo.

—Estd bien que el hombre desarrolle su egoismo en la medida de lo posible,
porque la naturaleza del hombre evoluciona al confrontarse con su egoismo. Un
cabalista carece de deseos... No, lo que quiero decir es que casi por definicion tiene
muchos deseos. De lo que se trata es de transformar la intencion de esos deseos.

Cordovero, que tenia fama de ser el mas ltucido profesor de cabala, no conseguia
expresarse con claridad. Cualquier planteamiento que intentara explicar quedaba
expuesto con desmafiada torpeza. El sudor le perlaba la frente cuando volvi6 a
intentarlo.

—Pero, rabi Cordovero —le interrumpio Jaim —, un deseo seguira siendo un deseo
sin tener en consideracion la intencién en que se fundamenta, ;no? Fijaos, mi
proposito es llegar a convertirme en el escritor mas grande de todos los tiempos.
(Como podré transformar ese deseo?

Yehoshua, un platero cubierto de joyas y hermanastro de Jaim, suspiré hondo para
manifestar su enojo. Odiaba que Jaim no dejara pasar ni una oportunidad para
llamar la atencidn sobre la glosa que estaba escribiendo del Zohar, la Biblia de los
cabalistas, la obra maestra de Shimon Bar-Yojai.
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—Supongo que tu propodsito de convertirte en el escritor mas grande es egoista —
respondié Cordovero—, porque quieres ser famoso y que te admiren.

—Eso también —admiti6 Jaim —, pero sobre todo porque quiero llevar la cdbala al
mayor numero de personas posible.

— ¢Entonces careceria de importancia que tu nombre apareciera en el libro? —
preguntd Cordovero.

El muchacho sonrid, porque le habia pillado.
—Bueno, desde luego quiero que las personas sepan que lo he escrito yo.

—Y con ello sdlo estaras sirviendo a un interés, el tuyo. Lo fundamental de tu
deseo es escribir el libro cabalista mas fabuloso, un libro que dé a conocer a la
humanidad las leyes del universo. Esa si es una ambicion altruista, el deseo de
transmitir el conocimiento que ti mismo has recibido.

—Y cuanto mayor conocimiento reciba, tantas mas cosas podré transmitir —
anadi6é Jaim—. ;Es a lo que os referiais cuando dijisteis que el cabalista alberga
semejantes deseos?

—Muy bien, Jaim. No hay nada malo en el ansia de querer recibir muchisimas
cosas de la vida, pero la fuente de alegria que esto nos supone se reseca si nosotros
dejamos de dar. Entonces nada de lo que recibamos llenara el vacio de nuestro
corazon. El principio universal del cosmos es la entrega desinteresada sin esperar
nada a cambio.

—Por tanto, no deberia pedir dinero por ese libro —concluy¢ el muchacho.

—En el caso de que pudiera encontrarse a alguien dispuesto a pagar dinero por un
libro de Jaim Vital —se interpuso Yehoshua. Resultaba dificil imaginar dos polos mas
opuestos que Jaim y su hermano. Yehoshua era veinte afios mayor y sentia un
profundo desprecio por su hermanito «ilegitimo». Las atenciones desmedidas que le
dispensaba el padre eran como espinas clavadas en sus ojos.

El resto de la clase empez6 a dar golpecitos de aprobacion en las tazas de café con
sus cucharillas. Agradecian que por fin hubiera alguien que le bajara los humos a
este fantasmon. Yehoshua se marco un redoble triunfal con las manos sobre el tablero
de la mesa, pero Jaim siguio esperando inmovil la respuesta de su maestro.

Cordovero, cansado, cerrd los ojos. Sus dedos juguetearon con la negra barba y la
respiracion pesada y dificultosa reverberaba contra los muros pintados de azul claro.
A través de las vidrieras empezaba a introducirse la primera luz de un sol amarillo
palido que se alzaba tras la colina.

—Junto a todo lo que cre6 Dios, en la Tora esta escrito: «Y Dios vio que era
bueno». Salvo cuando cre6 al hombre. ;A qué creéis que se debe?
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—Esta pregunta, naturalmente, es un juego de nifios para nuestro famoso autor
Jaim Vital —dijo Yehoshua, interrumpiendo el silencio expectante —. Tal vez pueda
sorprendernos en la proxima clase con una conferencia sobre el tema.

—Qué casualidad. Justo ahora queria proponerlo, Yehoshua. Por supuesto,
siempre que pueda contar con el consentimiento de nuestro maestro —tercio Jaim,
impasible ante la intentona por parte de su hermano de ridiculizarle.

—Cuentas con mi confianza, Jaim. Mi mente hoy no estd muy ldacida y me siento
un poco angustiado. Si Dios quiere, la proxima vez me sentaré en tu silla.

Jaim escapd del bombardeo de miradas y pensamientos celosos descargados sobre
él. Esto ultimo debia de haber sido una ironia de Cordovero, ;no?

—Cada profesor ensefia lo que él mismo tiene que aprender. Nuestras almas se
encuentran aqui todas las mananas porque este encuentro estd predestinado. Ahora
yo soy vuestro maestro, pero en una vida futura podria ser el alumno de Jaim. El
papel que desempefiamos aqui en la Tierra no es importante, pues llegara un dia, que
quizd no esté tan lejano, en que mi alma abandonara este mundo.

—:Qué queréis decir con eso? —pregunté Shlomo, uno de los alumnos mas
aplicados de Cordovero, que procuraba ganarse su sustento y el de su mujer
pintando cuadros—. No estaréis enfermo, ;verdad? ;Podemos hacer algo? ;Queréis
que abra las ventanas para que entre un poco de aire fresco?

—S0lo tenéis cuarenta y ocho afios. Es un poco prematuro empezar a vaticinar
ahora vuestra muerte —le adulé Yehoshua.

—Justo después de mi muerte alguien ocupara mi lugar. —Cordovero ignoro los
comentarios—. Muchas de sus sentencias seran opuestas a lo que habéis aprendido
conmigo, pero no contradigdis a vuestro nuevo maestro. Lo que os ensefie procedera
de la misma fuente en donde yo encontré el conocimiento, y esa fuente es la verdad
absoluta. Su alma es una chispa del alma de Shimon Bar-Yojai. Os aleccionara el
propio autor que escribié el Zohar, inspirado por la divinidad. jAy, cuanto me
gustaria poder estar aqui presente para verlo! Fijaos bien, quien se oponga a él se
estard oponiendo a la difusion del conocimiento divino.

Todos los estudiantes pensaron lo mismo en ese instante. Estaba hablando de
Jaim. Su peor pesadilla se hacia realidad. El estudiante al que mas les hubiera
gustado tirar rodando por las escaleras de la sinagoga iba a convertirse en su nuevo
profesor. Qué prueba mdas inhumana!

—¢Cudl es su nombre? —pregunté Yehoshua con voz conciliadora. Aunque se
temia la respuesta, queria estar seguro de que sus terribles suposiciones eran
correctas.

—No puedo decirlo. El no quiere que se conozca atin su identidad.
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Jaim se ruborizo, pues también pensaba que Cordovero estaba refiriéndose a él.
Sintié la mirada enojada de sus compafieros de clase y un silencio misterioso le
parecio la tinica respuesta adecuada. «Dejemos que especulen si soy yo el que quiere
permanecer en el anonimato», penso riéndose por lo bajo.

Cordovero ignoro la contienda callada que habia estallado en su clase y se quedd
mirando uno a uno a sus estudiantes. Todos prestaban una recelosa atencidon para
ver si la mirada se detenia mds en uno o en otro, y le respondian a su vez con la
mirada mds devota posible, sofiando con ocupar el lugar del maestro.

—La humildad es la cualidad mas importante de un hombre que ha alcanzado el
conocimiento —continué Cordovero mientras miraba fijamente a Jaim —. La manera
en que nos relacionamos con los demds como personas es un reflejo de nuestro
desarrollo espiritual.

Ahora miraba a Yehoshua:

—Mirad en vuestro corazon si no habéis maldecido alguna vez a alguien, si 110
habéis calumniado a alguna persona o deseado su mal. La sabiduria se expresa en
cosas sencillas como una sonrisa sincera, un saludo cordial, un gesto de compasion
con nuestros enemigos. Fijaos en el sol que sale tras las montanas, no hay ninguna
razon para que lo haga cada dia, es un regalo, un generoso regalo del Creador que
solo nos pide que seamos nosotros quienes también aportemos generosidad al
mundo para vivir en armonia con €l.

Yehoshua, hurafo, inclino la cabeza.

—Lo tnico que puedo decir ahora de mi sucesor es que durante mi entierro se
manifestard en una nube.

Nadie comprendié lo que decia Cordovero, Jaim tampoco. Acaso fuera la
nubecilla en la que sali6 flotando de la sinagoga, porque su suefio de llegar a ser el
cabalista mas respetado del mundo hoy parecia estar un poco mas cerca.

3."11 He Yod Yod: el Dios que conoce todos tus caminos

Jaim arrojo el Zohar a un rincon de su cuarto y desperdigé todos los apuntes en
derredor. Ese dia le habia comunicado a Abraham, el duefio del taller de tejidos
donde tefifa la lana introduciéndola en grandes bafios de pintura, que no iria a
trabajar porque estaba enfermo.
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Safed, situada en una elevada colina al norte de Galilea, era conocida en toda la
comarca por sus lujosas telas, que habian reportado gran riqueza a la pequena
ciudad. Fueron los judios espanoles quienes introdujeron en Safed el oficio artesanal
de la sastreria. Muchos de ellos habian estudiado el Zohar a escondidas en Espana vy,
cuando se vieron en la disyuntiva de elegir entre convertirse al cristianismo o
abandonar el pais, optaron por lo ultimo. Buscaron una nueva vida en la pequenia
ciudad cercana a la tumba de Shimon Bar-Yojai, su héroe y sostén. De los diez mil
judios que en ese momento poblaban Palestina, en Safed vivian nada menos que seis
mil.

Asi llegé a surgir un barrio judio que no solo florecio en el aspecto material, sino
también espiritualmente. En cada esquina habia escuelas donde se impartia clase de
Tora o cabala.

Los judios convivian y trabajaban en paz con los islamitas, cuyo dominio se
extendia por todo el imperio otomano, lo que incluia por tanto también a Safed. El
bey turco, Abu Siffin, gobernaba con mano dura pero justa a judios y musulmanes,
que se guardaban mutuo respeto en el dmbito religioso y que negociaban sin
problemas entre si. Safed era un paraiso para todos aquellos que en Espana habian
tenido que profesar su fe en la clandestinidad.

El tinte de telas era un trabajo humilde, justo lo que se esperaba de un cabalista.
Jaim trabajaba para Abraham, quien a cambio le daba dinero con el que poder
pagarse el sustento. Su entrega al trabajo durante la jornada laboral era similar a la
dedicacion conque se consagraba a la cabala durante sus horas libres. Si pasaba algin
conocido mientras estaba secando las vedijas de lana, no le saludaba, porque
consideraba un hurto cada minuto escatimado a su jefe. Jaim parecia un fanatico en
su afan de vivir cada instante del dia en armonia con las leyes del universo.

Por tanto, éste era también el primer dia que le habia fallado a su jefe. Fingi6 que
tenia un terrible dolor de cabeza, y Abraham, un hombre de negocios astuto pero
honrado, no encontré ninguna razén para dudar de su dolencia y le permitio irse a
casa.

El universo, a continuacion, le dio a Jaim justo lo que le habia pedido: el dolor de
cabeza. El deseo de fama y gloria habia dictado su propdsito de aprovechar este dia
para resolver el enigma de por qué Dios no habia dicho «vio que era bueno» cuando
cred al hombre. Le habria gustado dejar perplejo a su maestro a la manana siguiente
con una explicacion brillante, queria demostrar que seria un digno sucesor de
Cordovero cuando éste ya no estuviera, pero tampoco en el Zohar encontraba
respuesta alguna. Parecia como si las letras se ocultaran en si mismas y el texto fuera
adquiriendo cada vez mayor oscuridad. Un galimatias escrito por un loco.

Malhumorado, se sent6 junto a la ventana y mordié una manzana con desgana.
Desde su cuarto gozaba de unas espléndidas vistas de gran parte del barrio judio.
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Observo el ajetreo de los comerciantes en las angostas y sinuosas callejuelas
desprendiéndose de sus mercancias frente a mujeres que no dejaban de gesticular,
indicando que el precio era demasiado elevado. Jaim no habia podido disponer
nunca de mucho dinero debido a su humilde trabajo y era habil en el arte del regateo,
pero tampoco necesitaba mucho. Ese cuarto sencillo en la segunda planta era su
refugio. Una cama, una so6lida mesa de madera que utilizaba tanto para estudiar
como para comer, sus libros y numerosos pliegos de papel con sus apuntes
guardados en un arcdn, ésa era toda su riqueza.

Sin proponérselo, sus pensamientos le llevaron al famoso quiromante que visitd
cuando tenia catorce afos. Ya por entonces estaba muy seguro de que queria ser una
persona excepcional, alguien que destacara en este mundo.

El quiromante egipcio, que era conocido en toda Safed por su pericia en el
vaticinio, paso los rollizos dedos por las lineas de las manos del muchacho. Su calido
aliento rozaba las sudorosas palmas, cuyo temblor intentaba ocultar. La habitacion
estaba oscura y acercd su cara a la de Jaim cuando le dijo: «Las lineas de tu mano
izquierda son los senderos que se dibujaron en tu nacimiento. La ruta de tu vida por
las avenidas de la riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso. Las lineas de tu mano
derecha son las veredas que ti mismo has elegido».

Compard escrupulosamente las dos manos e incluso midid con una regla la
longitud de algunas lineas. Jaim intentaba apartar los ojos de las tlceras supurantes
que asomaban en esos gruesos labios y que no dejaban de fascinarle.

—Esta linea —dijo el quiromante mientras rascaba con su sucia ufia la linea que
empezaba entre el pulgar y el indice, y bajaba hasta la munieca— es la de la vida,
dibuja el curso de tu existencia y puedes ver que ya a muy temprana edad hay una
fisura en ella. En los primeros afos apareceran ideas en tu corazdn que querran
impedirte el estudio de la Tord. Dejaras de lado los libros de Moisés durante tres
anos.

Esa prediccion se habia cumplido. A los quince afios se despertd en su interior una
repentina rebelion contra todo lo judio. El libro de alquimia que le habia dejado su
amigo drabe le enardecio, describia de modo mistico como se podia elaborar el elixir
de la vida eterna, respondia con exactitud al reclamo mas intimo de su alma.

El sabia que esta existencia ocultaba secretos que sdlo se revelaban a aquellos que
se consagraban por completo a su resolucion, y sintio un deseo intenso de convertirse
en uno de los iniciados. Se lanz¢ al estudio del criptico lenguaje de la alquimia con
una entrega absoluta. Su padre fue pasando por fases sucesivas de furia,
desesperacion, tristeza y decepciéon profunda. Su hijo, que ya desde jovencito habia
mostrado un talento especial para el estudio de la Tord, encaminaba ahora sus pasos
hacia un laberinto pagano en el que su alma parecia perdida sin remedio.
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Pero al cabo de tres afos, justo como lo habia vaticinado el quiromante, ocurrié
ese tragico accidente. Jaim estaba convencido deque las fuerzas que investigaba se
habian vuelto contra él. Todos los experimentos fracasaban. Los simbolos alquimistas
le atormentaban en sus pesadillas. Busco consuelo en su hermano, que si transitaba
tiel el sendero de la Tora tras los pasos de su padre. Adulado por la admiracion de su
hermano pequefio, Yehoshua compartio los secretos cabalistas que acababa de
aprender. Le presentd al profesor con quien €l mismo habia empezado. Con mayor
fanatismo aun que cuando estudiaba la alquimia, Jaim se entregd entonces a este
nuevo amor como si debiera recuperar los tres afnos perdidos, como si con la cabala
pudiera devolverle la vida a su padre.

Pero el quiromante le habia pronosticado otra cosa mas escalofriante. Preocupado,
habia meneado la cabeza aspirando ruidosamente la flema amarilla que le iba
goteando despacio de la nariz.

— ¢ Ves esta bifurcacion en la linea? —le pregunté.
Jaim vio con claridad cémo la linea de la vida se dividia en dos.

—EI punto de la linea de la vida bajo el dedo corazdn corresponde a la edad de
treinta y cinco afos. La encrucijada en tu mano estd situada alrededor de los
veinticinco afios, y eso es muy excepcional, porque en la mayoria de las personas esa
separacion se produce a los cuarenta. Quiere decir que se te revelaran dos caminos:
uno que lleva al infierno y el otro al paraiso. La eleccion dependera de ti. Si optas por
este sendero corto del infierno, no habra sobre la faz de la Tierra nadie peor que ta y
morirds muy joven. Si eliges el sendero del paraiso, ascenderds hasta el nivel mas
elevado de sabiduria que un hombre pueda llegar a imaginar.

Asi que ahora tenia veinticinco afios y, segun la prediccion, tendria que volver a
elegir entre dos caminos, pero no veia ninguna sefial que anunciara esta encrucijada.

Su unica pasion era el intento de desentrafar el Zohar. La escritura de los
comentarios al libro sagrado, que lo divulgarian entre la humanidad, se habia
convertido ahora en su elixir de vida, asi alcanzaria la inmortalidad, porque para su
sorpresa habia descubierto que tanto la alquimia como la cdbala creian en la
eternidad del género humano.

El sol ya habia completado su descenso tras las colinas, Jaim recogi6 el libro y
volvid a sentarse a la mesa.

Queria demostrarse a si mismo su valia descifrando el maldito pasaje, ese par de
versiculos que le habian procurado un terrible dolor de cabeza, pero ahora se hallaba
perdido en una selva de lineas impenetrables.

Su corazon seguia igual de oscuro que la noche estrellada que apenas le
iluminaba, y se quedd adormilado.
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Le despertd un golpe en la puerta. Era Ana, la patrona que vivia en el piso de
abajo. En la primera planta habia habilitado un lugar donde leia el tarot. Durante
todo el dia se producia alli un trasiego continuo, sobre todo de mujeres que buscaban
ayuda para resolver sus problemas de amor. Ana era una persona que sabia
escuchar, daba a las mujeres justo los consejos que querian oir, pero también tenia un
defecto: era incapaz de guardarse los secretos que le confiaban. Si le contabas tus
penas, podias estar casi seguro de que al dia siguiente tu mal de amores se
convertiria en la comidilla del mercado por la manana. En una ocasion que le ley6 las
cartas a Jaim, le dijo riéndose:

—¢;Qué tenemos aqui? Veo que vas a casarte con una tal Ana. Siendo asi, podrias
al menos hacerme la corte un poco mas.

«Eso es lo que tu quisieras —pensd él—, pero antes preferiria morir soltero.»
Aunque Ana tenia un rostro bonito y franco, su aspecto descuidado no era
precisamente el que un hombre quiere para la mujer con la que poder despertar
admiracion entre los demas.

Ana, compasiva, mir6 la batalla que se habia librado en el cuarto.
—Vaya, ;otra vez escribiendo?

Jaim se encogié de hombros.

—Ha venido un hombre mayor preguntando por ti.

—¢Un hombre mayor?

—(Habrias preferido una chica? A la mayoria de las chicas no les gustan tanto los
libros, Jaim. Era un vagabundo, creo. Dijo que tenias que ir lo mas rapido posible a la
casa de Cordovero, tu maestro.

— ¢Esta misma noche?

—iS1, inmediatamente!

Jaim se asustd. Nunca habia estado en casa de su maestro.
—Enseguida voy.

—Yo me arreglaria antes un poco. Tienes un aspecto bastante desangelado. ;Y eso
que estamos en sabbat! —Sonriendo de oreja a oreja, con una dentadura
resplandeciente que aun brillaba mas gracias a la hendidura que tenia entre los
incisivos, cerrd la puerta.

«Y va a decirlo justo ella», pensé sonriendo.

Jaim no se habia dado cuenta de que el sabbat ya habia empezado con la puesta de
sol. En el dia de descanso semanal, todos los habitantes de Safed se vestian con sus
mejores galas. Como la ciudad era un crisol de inmigrantes de todas las comarcas
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europeas y asidticas, para un viajero que estuviera de paso pareceria una fiesta de
carnaval veneciano.

Se mir¢ al espejo y se vio las rojas marcas de la gola en el rostro. Era cierto, asi no
podia mostrarse en publico, pues era un muchacho ufano y gracias a su trabajo en el
taller textil podia encargar que le hicieran ropa a medida con las telas mas delicadas
y a precio de coste. Se desnud6 rapido y lavé su bello rostro masculino con una jarra
de agua fria, se compuso la abundante mata de rizos castafios, se paso el peine por la
barba de color marrén rojizo y deslizd la camisa recién almidonada, con el cuello
acanalado, por su bien construido torso. Se puso el pantalén azul cobalto de media
pierna sobre las jarreteras de seda. Satisfecho, se miré mientras se calaba el sombrero
de ala estrecha de damasco. Taconeando con los resplandecientes zapatos negros,
anudados con cintas, descendi6 bailando por las escaleras.

4."7"He Resh Yod: el Dios que mira mds alld de la colina

Deborah, la mujer gibosa de su maestro, tenia enrojecido el contorno de los ojos
cuando le abrié la puerta.

—iQué rapido has venido, Jaim! ;Cémo te has enterado?
— Ana me dio el recado.

—iAh, si, claro, Ana...! Tendrds que esperar todavia un poco. Lo comprendes,
;verdad?

—Naturalmente.

Aunque hubiera tenido que estar esperando el sabbat entero, Jaim lo habria
aceptado sin ninguin problema. Se sent6 en una silla del pasillo y, de vez en cuando,
oia unos terribles sollozos procedentes de los cuartos interiores. Se pregunté qué
estaria pasando. Confiaba en que la tristeza no se debiera a su visita.

Transcurrieron algunas horas antes de que la esposa de Cordovero fuera a
buscarle. Le llevd escaleras arriba hasta entrar en una sencilla alcoba donde el
maestro parecia sumido en un profundo suefio. Dos velas proporcionaban la escasa
iluminacién del cuarto y, cuando Deborah salid, cerrando la puerta a sus espaldas,
Cordovero se desperto.

Daba la impresidon de que acabara de llegar de otra galaxia. Aturdido, se quedo
mirando la habitaciéon en derredor como si no supiera doénde estaba, pero al ver a
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Jaim parecié despabilarse de golpe, empezaron a brillarle los ojos y canturreé una
alegre cancioncilla.

—Acércate, querido amigo —dijo entonces, dando unos golpecitos sobre la
cama—. Siéntate.

Era la primera vez que Cordovero le llamaba amigo. Jaim sintié una intensa
felicidad y supo que hoy pasaria algo que transformaria su vida. ;Le propondria
convertirse en su asistente, a modo de preparacidn para ese lejano y glorioso dia en
que heredaria la catedra y la reputacion de su maestro? Con el corazon plagado de
ilusiones palpitandole con fuerza, se sento.

—Cuando apareciste detrds de ese drbol, me preguntaste como podias encontrar a
Dios, la misma pregunta que Moisés le hizo al propio Dios cuando éste se dirigio a él
desde la zarza ardiente. ;Recuerdas lo que le respondio?

—Que ningtin hombre podria llegar a verle nunca el rostro, solo la espalda —
contestd Jaim, orgulloso de conocer la respuesta cabalistica.

—Exacto —sonri6 Cordovero—, porque solo podras ver a Dios cuando ya haya
pasado por tu lado. Dios viaja de incognito. Hasta que no mires hacia atras para ver
lo que ha sucedido en tu vida, no verds la mano de Dios en ella. Entonces
comprobaras la bendicién que encierra la adversidad.

—Pues, a pesar de todo, me gustaria contemplar el rostro de Dios —replico el
muchacho firmemente decidido.

—Jaim —anadié Cordovero con gravedad —, respéndeme sinceramente: ;has oido
hablar alguna vez de rabi Isaac Luria?

Jaim palidecid. «jAy, Dios —pens6—, mi maestro cree que le estoy siendo infiel!»
Desde luego que habia oido hablar de Isaac Luria. No habia nadie en todo Safed que
anduviera en lenguas tanto como él. ;Habria llegado a oidos de Cordovero algtun
rumor infundado de que Jaim andaba en tratos con ese Isaac? Su llegada desde
Egipto con la familia se habia producido apenas tres meses atrds. Nada del otro
mundo, bien es cierto, porque Safed era un punto de reunidon de todos los judios que
se dedicaban a la cabala. Un continuo ir y venir de rabinos que estudiaban durante
algan tiempo, y luego, con frecuencia, creaban ellos mismos a su vez otros grupos de
estudio. La poblaciéon estable de Safed miraba con algo de desprecio a estos
peregrinos, pues casi siempre el conocimiento que tenian de la cdbala era muy escaso
y, justo cuando parecian comprender una chispa de la doctrina verdadera, creian
haber recibido la sabiduria plena y regresaban a sus lugares de procedencia. El
alumno mas insignificante en Safed se convertiria tal vez en un héroe en su ciudad
natal, pero los auténticos cabalistas se quedaban en Sated, ya que sabian que no
existia ningun otro lugar en el mundo donde pudieran completar el constante
proceso de evolucion y mejora como aqui.
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Al contrario que la mayoria de inmigrantes andnimos, rabi Isaac Luria se habia
convertido muy pronto en un hombre del que se hablaba mucho, y eso fue algo que
provocd €l mismo, ya que nada mas llegar tuvo la arrogancia de dirigirse a
Cordovero para solicitar que le diera clases. Naturalmente, habia sido un disparate.
A ningun principiante podia pasarsele por las mientes hacerse discipulo del mas
grande. jAunque hubiera asistido a una clase por pura chiripa, no se habria enterado
de nada! Habria sido lo mismo que llegar a un curso avanzado de arabe. El nivel en
que Cordovero impartia sus clases era el mas elevado que podia una persona
imaginarse y solo asequible para un selecto grupo de estudiantes.

Jaim, por tanto, se quedo atdnito al enterarse de que Cordovero habia accedido a
la solicitud. No entendia nada. El mismo habia tenido que mostrarse de manera
ostentosa para conquistar un lugar en su grupo y ahora, al cabo de un solo dia, se
permitia a un egipcio totalmente desconocido participar en las clases.

—¢Rabi Isaac Luria, decis? Si, por supuesto que he oido hablar de él —respondid
Jaim burldén. Se rié con ganas para dejarle bien claro al maestro cudl era su opinidon
sobre Luria—. ;Quién no ha oido hablar de éI? Todo Safed habla de €él. Se dice

incluso que os pidié que le dierais clases particulares.
—Es cierto —confirmo6 Cordovero—. ;Y qué te parece?

—Me parece genial, maestro. jA mi me fastidian tanto como a vos todos esos
inmigrantes que andan deambulando por Safed dandose infulas como si hubieran
escrito ellos mismos el Zohar! Ridiculizando a Isaac, podréis dar ejemplo a todos esos
seudocabalistas.

—¢A qué te refieres? —le pregunt6 Cordovero.

Estaba claro que su maestro queria ponerle a prueba. Ahora se trataba de
encontrar la formulacion adecuada, sopesando mucho las palabras. Meditabundo, se
paso una mano por los rizos.

—Es vanidad, maestro —comenzo a hablar—. Todos sabemos que el estudio de la
cabala es un lento proceso en el que cada alumno puede recibir lo que se encuentra
justo un peldafio por encima de él. Yo mismo llevo ya siete afios sin ocuparme de
otra cosa que no sea la iluminacién de mi oscura alma mediante el Zohar. Tuve
suerte, pues creci en esta ciudad y de esa manera cada vez que cumplia un ciclo de
mi estudio volvia a encontrar al maestro siguiente que me ayudaba a subir al
peldafio superior. Asi fue como por fin llegué a convertirme en vuestro discipulo.
Toda la gente en Safed y en el mundo entero sabe que es imposible un nivel mas
elevado, de modo que resulta una locura que alguien que crecio en el lejano Egipto,
tan carente de todo el conocimiento y los profesores que tanto abundan en nuestra
ciudad, haya subido la misma escalera. —Jaim estaba entregado en cuerpo y alma a
su argumentacion y declamaba sus palabras como si fueran versos de significado
profundo—: La cdbala es una experiencia, como la algarroba. Alguien puede

~23~



Geert Kimpen El cabalista

explicarte con todo lujo de detalles lo que es una algarroba, pero, si no la has
probado, si no has experimentado su sabor, jamds podras llegar a saber lo que es. Tal
vez le haya invadido a Isaac alguna locura cegadora. Yo diria que deberia empezar
como todo el mundo, recibiendo clases de los alumnos de los alumnos de aquellos
alumnos a quienes hayais impartido clase, asi llegard a incorporarse a un nivel que
sea capaz de comprender.

Cordovero tosid. Tenia los pulmones delicados y todo el que le conocia estaba
acostumbrado a su pesada respiracion, los carraspeos y los resoplidos. Jaim
aprovecho la tos, como si se tratara de un estimulo, y cargd un poco mas las tintas
para complacer a su maestro.

—Alguien que vive de veras segun la cdbala sabe que se trata al préjimo con el
mismo amor y el mismo respeto con el que lo harias por el Creador. Un auténtico
cabalista no practica el ombliguismo. Si realmente hubiera evolucionado tanto como
para ser digno de vuestras ensefianzas, sabria entonces que no es el discipulo quien
busca al maestro, sino el maestro quien busca al discipulo.

Cordovero enarcd una sola ceja, razdn suficiente para que Jaim corrigiera el
rumbo.

—Pero para ser sincero, maestro, no me preocupan lo mas minimo los cotilleos
que circulan por ahi sobre él y sobre vos. Mi estudio es lo tnico para lo que vivo y
requiere toda mi atencion y energia. No tengo tiempo para ocuparme de todos esos
extranjeros que vienen a nuestra ciudad, no digamos ya de todos esos chismes en los
que tantos encuentran distraccion.

Cordovero le echd una mirada paternal. Después de haber guardado silencio
durante un rato, le pregunto:

—¢Y progresas mucho en tu estudio?

Jaim indagd en lo mas hondo de su alma y decidié responder con franqueza a
Cordovero.

—Me siento como una cebolla, maestro. Capa tras capa va desenmascarandose el
egoismo de mi ser. A veces parezco ciego ante los deseos egoistas que han ido
creciendo con mi caracter. Como si acabara de darme cuenta ahora, al cabo de tantos
anos; siempre me pongo primero el zapato derecho y sdlo después me calzo el
izquierdo. Son costumbres inveteradas que ya pasan desapercibidas porque te
parecen muy naturales, pero por fortuna el Zohar es una medicina eficaz, aunque
amarga. Es un libro en el que cada una de sus paginas revela tu verdadera esencia
como si fuera un espejo magico. A veces quisiera romper ese espejo, pues odio tener
que contemplar esa imagen reflejada de mi mismo tan grotesca, pero entonces soy
consciente de que no es la imagen reflejada lo que odio, sino a mi mismo, mi alma
imperfecta que se ve reflejada en su precariedad...
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Cordovero asintio. Lo que acababa de describir era el via crucis de todas las almas
que echaban a andar por el camino de la cdbala, un camino en el que caias y volvias a
levantarte, un camino de euforia y desesperacion.

Entonces hubo un largo silencio. En la alcoba pequefia y sin ventana, con la
atmosfera muy cargada, sélo podia oirse la respiracion estridente de Cordovero. Jaim
se moria de curiosidad por saber cudl era la razén de que le hubieran hecho venir.
Por honrado que se sintiera, al mismo tiempo era extrano estar sentado en la cama de
su maestro como si estuviera visitando a un enfermo. Habia una marcada palidez en
su rostro, pero no parecia realmente enfermo.

—Me resulta dificil concentrarme, maestro, desde que me he enterado de la
onerosa carga que recaerda sobre mis hombros —se atrevio a decir Jaim—. Desde
luego, enseguida entendi que os referiais a mi cuando hablabais de vuestro sucesor.
Es tentador, pero a veces dudo si estoy lo suficientemente preparado.

Miré el rostro placido de su maestro, que parecia meditar con los ojos cerrados. De
repente, los parpados se abrieron y dos bolas de carbon incandescente se clavaron en
€l con mirada abrasadora.

—Eres un necio, Jaim. Eres el necio mds grande que conozco.

El muchacho se cay6 de la cama por el susto. Mir6 a su maestro sin comprender
nada de lo que estaba pasando. Se levanto del suelo y Cordovero le cogié la mano,
para después tirar de €l hasta tenerlo muy cerca de la cara.

—Quiero que te conviertas en discipulo de rabi Isaac Luria —le susurro.

Jaim le mird sorprendido durante algunos segundos y luego empezo a partirse de
risa. Debia de ser una broma de su maestro. jEl inevitable sucesor convirtiéndose en
discipulo de un auténtico novato! Pero Cordovero continu6 mirdndole, inmovil.

—;Qué me estdis diciendo? ;No lo diréis en serio? ;Qué falta he cometido? ;No
puedo seguir siendo vuestro alumno?

—Quiero que hagas lo que te digo, Jaim.

—Pero, maestro, ;soy tan estipido entonces que debo volver a ponerme al nivel
de un principiante? ;Os parece que mis progresos han sido insuficientes? jHaria
cualquier cosa por seguir siendo vuestro discipulo!

—Lo tnico que debes hacer es acatar mi orden.
El mundo de Jaim se desmoronaba, se arrodill6 ante la cama e imploro:

—Pero si siempre os he sido fiel, en todo. Cuando nos mandabais estudiar el
capitulo siguiente, yo ya tenia preparados tres mas, os he dedicado toda mi vida.
(Por qué me rechazdis? ;Por qué queréis que me convierta en discipulo de un
charlatan?
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Cordovero se incorpord en la cama y hablo con la mayor firmeza con que Jaim le
habia oido hablar nunca.

—No puedes ni imaginarte lo estrecho de miras que eres. Quiero que vayas de
inmediato a casa de rabi Isaac. Deja todo lo que estés haciendo, olvidate del mundo y
ve a buscarle. Esto no es una peticion, Jaim, es una orden.

Cordovero volvio a arrellanarse en los almohadones para indicar que la
conversacion habia terminado. En sus ojos cerrados, el muchacho vio que no tenia
ningun sentido seguir prolongando la discusion.

Salio de la casa sin despedirse. Estaba perplejo. Esperaba recibir algtn favor
especial de su maestro y, en cambio, éste le habia apartado de su lado. Las aletas de
la nariz le temblaban por la incredulidad. El futuro brillante que se prometia acababa
de venirse abajo. Cuantos cotilleos correrian ahora por la ciudad acerca de él.

—¢Te has enterado de lo de Jaim? Si, el presumido que creia estar suficientemente
preparado para convertirse en discipulo de Cordovero. jLe ha expulsado! jCordovero
le ha mandado con ese egipcio, Isaac Luria! ;Se puede humillar mas a alguien? Pobre
Jaim...

Una bonita noche cargada de esperanzas se habia convertido de repente en un
infierno.

5.22YAyin Lamed Mem: el Dios que disipa las nubes

Jaim no participaba de la alegria con que toda la comunidad daba la bienvenida al
sabbat. No hablé con nadie durante la ceremonia en la sinagoga y s6lo murmuraba
un educado «Sabbat Shalom» al despedirse. Estuvo horas deambulando, como
atontado. La expresion le habia desaparecido del rostro y sus piernas habian
adquirido vida propia, siguiendo una ruta en la que se desentendian del mundo que
las rodeaba.

S6lo la escasa luz de la luna iluminaba el sendero de la apresurada figura
abriéndose camino. Safed estaba situada en medio de una colina y en lo alto habia
campos repletos de flores, bosques de abundante vegetacion y rocas inhospitas que
dificultaban la ascension hasta la cumbre.

Era el inicio del verano y el calor iba dejando también su hiimeda impronta en la
noche. El canto de los grillos resultaba ensordecedor y los animales, temerosos,
silbaban o bufaban para disuadir al enemigo. Aqui y alld podia oirse el estruendo de
los arroyos que se abrian paso hacia el valle. Era una noche de verano cenagosa y los
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insectos revoloteaban a su alrededor, avidos de la carne fresca del suculento rostro
masculino.

Pero Jaim no se fijaba en nada de esto. Volvi6 a recobrar la conciencia en lo alto de
la colina, en cuclillas y con la espalda apoyada contra el tronco de un grueso pino.
Dirigi6 la mirada a la elevada copa del arbol que se inclinaba gravida, prefiada de
miles de pinas maduras. No tenia ni idea de como habia llegado hasta aqui, pero la
cautelosa ascension del sol le indicé que se habia pasado la noche caminando.

Llevaba desgarrado el cuello de la camisa y en algun lugar habia perdido el
sombrero. Tenia el cabello revuelto y la cara cubierta de lagrimas saladas, mezcladas
con arena dura y polen amarillento. El, que casi nunca salia de casa sin comprobar
que su aspecto era impecable, estaba ahora alli con la mirada perdida, como un
ermitafio asilvestrado.

«Si me tirara ahora desde lo alto de la colina —reflexion6 con patética
resignacion—, ;qué importaria? Se me ha escapado de entre las manos la razon de mi
existencia.»Estaba enfadado con Cordovero. Furioso. El no se merecia esto. Se habia
desvivido por su maestro. ;No se habia encargado él de las tareas mas humildes que
hacian posibles las clases? Habia acondicionado el aula con sus propias manos, habia
pintado las paredes, reforzado las mesas que cojeaban, habia puesto dos comodos
brazos a la silla de Cordovero, antes de cada clase se presentaba alli con una hora de
antelacion para limpiarlo todo bien, como si fuera un templo. Hacia café y se
ocupaba de que siempre hubiera reposteria kosher. Durante las clases tomaba apuntes
con la mayor precision posible para que no se perdiera ninguna de las palabras que
constituian la sabiduria de su maestro. Estos apuntes los elaboraba en casa y después
los copiaba nueve veces con sus propias manos para sus compaferos. Nunca habia
querido presumir de todas estas tareas, lo hacia por amor a su maestro y a su
Creador, porque sabia que todo acto altruista debia realizarse en el anonimato y con
humildad.

Pero quiza tendria que haber llamado alguna vez la atencién sobre todos sus
méritos, ya que tal vez habia pecado de humildad. Cordovero no tenia ni idea de la
devocién que Jaim le profesaba. ;Quiza fuera buena idea regresar ahora mismo y
contarselo todo?

Enseguida se dio cuenta de que carecia de sentido. Nunca antes habia oido hablar
a Cordovero con tanta resolucion como cuando dijo: «No es una peticion, Jaim, es
una orden».

Se mir6 los sucios surcos de las manos. El quiromante egipcio de su juventud le
habia dicho que era increible la precisiéon con que Dios habia grabado las lineas en
cada mano humana.

—Tus manos muestran el esbozo de tu vida terrena relacionada con la evolucion
de tu plan vital superior —le habia comunicado casi como una amenaza—. En las
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manos puedes leer el sentido que tiene tu vida y ver que todo lo que te pasa es una
experiencia llena de significado.

—No me lo creo —dijo, camuflando de manera insolente su incomodidad —. Me
niego a creer que todo esté ya predeterminado. Yo soy quien decide sobre mi vida.

—Naturalmente —habia admitido el quiromante—, serias estupido si te lo
creyeras ahora. Todavia eres un mocoso. Antes tendras que sufrir la desesperacion
de los acontecimientos tempestuosos que te aguardan y solo entonces apreciaras el
mapa de tu mano, serd cuando comprendas que existe un plan divino para ti que te
obliga a tomar decisiones. La decision depende de ti. El infierno o el paraiso.

La risa ronca le retumbaba en la memoria.

(Era ésta la encrucijada con un sendero que llevaba al infierno y el otro que
llevaba al paraiso? Cordovero nunca podria haber dicho en serio que se convirtiera
en discipulo de un peregrino. Debia de ser su manera de decir: déjalo ya, no tiene
ningun sentido, no vales para esto.

El mismo se habia preguntado también alguna que otra vez si no estaba
desperdiciando su juventud trabajando y estudiando s6lo con personas mayores.
¢Por qué no se buscaba una buena mujer, como todo el mundo, y fundaba una
familia? No en vano, Shimon Bar-Yojai ya habia advertido que no se empezara con el
estudio de la cdbala hasta pasados los cuarenta. Un hombre debia dejar primero algo
en este mundo inferior y sélo después dirigirse al superior. Cada ventaja que
esperaba sacar ahora tal vez se convirtiera al final en una desventaja. Estaba
renunciando a la vida y se estaba perdiendo las ensefianzas que escondia el duro
trabajo cotidiano.

¢El camino hacia el paraiso era llevar una vida normal? ;O no habia lugar a la
ambigiiedad en lo que decia Cordovero? Dejar todo atras e ir al encuentro de Isaac
Luria.

Bueno, si era una orden, la obedeceria. Demostraria que estaba dispuesto a
humillarse hasta el limite para manifestar su devocion por Cordovero. Quiza quisiera
su maestro forzar una ruptura en su GEERT KIMPEN alma egoista y, después de
visitar a Isaac, respiraria aliviado una vez pasada ya la pesadilla. Y tal vez le elogiara
en presencia de sus compafieros por esa fidelidad incondicional...

6.21"Yod Zayin Lamed: el Dios del Jardin del Edén
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«Isaac Luria: comerciante en especias», leyo Jaim en el letrero de cobre que colgaba
sobre la puerta de un blanco eburneo. Era una finca monumental en los aledanos del
barrio judio. La mayoria de los peregrinos se alojaban en habitaciones sencillas que
alquilaban en las innumerables casas de huéspedes del barrio arabe, pero Isaac no
parecia considerar temporal su estancia en Safed.

Era todavia temprano, en la madrugada, y por la calle flotaba una ominosa neblina
que se veia perforada aqui y alld por algun rayo de sol dorado. En su fuero interno,
Jaim se resistia a llamar a esa puerta. ;Cémo podia superar la humillacién de pedir a
uno de los hombres que mas despreciaba que le permitiera convertirse en discipulo
suyo? Le parecia una pesadilla de la que no terminaba de despertar.

Entrevio la luz de las velas encendidas a través de las vidrieras, asi que al menos
Isaac ya deberia estar despierto, como era de rigor, pues un cabalista dedicaba las
horas de la madrugada al estudio y la oracion. En los albores de un nuevo dia, era
cuando la naturaleza humana se tornaba mas receptiva para las leyes del universo.
Sea como fuere, esto constituia un pequefio tanto a favor de Isaac, aunque ello
tampoco implicara que fuera un gran especialista de la cabala, pues cualquier novato
lo sabia.

Por fin, Jaim hizo acopio de todo su valor y tir6 de la cuerda blanca, lo que
provocd que el sonido claro de una campanilla rompiera el sagrado silencio del
amanecer. A continuacion, dudé por un instante si no seria mejor salir pitando, pero
se sobrepuso y decidio someterse al proceso.

Tras escuchar el ruido sordo de una puerta que se abria en el interior y el sonido
de unos pasos que subian una escalera, el portén se abrid. Ante él aparecidé una
pequefia mujer egipciaque llevaba un resplandeciente vestido blanco. Tenia el pelo
negro y largo y su rostro era tan amable y alegre que Jaim se ruborizd.

—Sabbat Shalom. Sé bienvenido, Jaim —Ile saludé—. Mi esposo te espera. Yo soy
Sara.

Le precedié descendiendo la escalera que llevaba a un patio en el que, a modo de
oasis, infinidad de niveas flores se sacudian el incipiente rocio matutino y abrian sus
calices anhelantes de sol. La siguid hasta el interior de la casa por la puerta abierta y
se vio iluminado por una profusion de luz fabulosa que, proveniente de las velas del
vestibulo ricamente decorado, incidia sobre €l. La sorpresa le dejo con la boca abierta.
Las lucernas, los candelabros de la pared, la resplandeciente alfombra blanca. La
antesala del cielo no habria podido ser mas hermosa.

Continuaron hacia un cuarto donde se percibia un olor paradisiaco de perfumes
exoticos. El clavo, la pimienta, la albahaca, el romero, el laurel y muchos otros
aromas aparecian expuestos en sacos de arpillera. El centro de la sala lo dominaba
una gran mesa de escritorio negra.
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—Aqui es donde recibimos a los clientes —le explico Sara, llevandole a
continuacion por un gran almacén donde habia an mas sacos rebosantes de
especias, muy bien ordenados sobre grandes anaqueles de madera. Al fondo de este
almacén se veia una puerta que comunicaba con las dependencias privadas.

Jaim no habia visto en todos los dias de su vida un comedor tan grande. De la
pared colgaba un espléndido cuadro que representaba el arbol de la vida.

Solo entonces se percaté de que, sentada a la mesa de madera de ciprés, se
encontraba una joven muchacha sumida en la lectura de la Tora. El pelo largo le
cubria el rostro, pero al entrar Jaim, se echd hacia atrds los rizos negros como el
azabache, movida por la curiosidad. Parecié como si el tiempo se detuviera mientras
el cabello, con un movimiento lento, tardaba una eternidad en desvelar por fin el
rostro. El alma de Jaim fue alcanzada de pleno por la mirada asombrada de dos ojos
de gacela que le sonreian.

—Esta es Francesca —dijo Sara—, mi hija de quince afos.

—Debéis de ser Jaim entonces —reacciond la muchacha divertida—. Ayer os
mencioné en una carta. No escribi nada bueno, ya que sois la razén de que tuviera
que despedirme de mis amigas en El Cairo. Si yo fuera vos, no me dejaria ver nunca
por alli, pues os despellejarian vivo.

El sélo acertd a sonreir estipidamente, no tenia la menor idea de lo que le estaba
hablando y sintié6 muchisima vergiienza por su ropa desgarrada. La inocencia juvenil
de la muchacha, mezclada con una refinada feminidad, era tan abrumadora que
parecia como si le hubiera absorbido los ojos y no pudiera apartar la mirada de ella.

Sara sefal6 una escalera en el comedor que descendia hasta llegar a una puerta.
—Isaac esta en su estudio —le informé—. Puedes pasar.

Jaim descendio la escalera y abrio la puerta. Entr6 en una pequena estancia por
cuya ventana se veia el patio interior. Tras una mesa palida como la cera, encontro6
sentado a un hombre de cabello rubio rizado que se levantd y se volvidé hacia Jaim.
Tendria tal vez unos treinta y cinco afios y, alrededor de los ojos de color azul claro,
se le distinguian unas patas de gallo.

—Sabbat Shalom, Jaim. Me alegro tanto de poder llegar a conocerte al fin. Ven, no
te quedes ahi de pie, coge una silla.

El joven se sento junto a la mesa. No comprendia nada en absoluto. ;Asi que éste
era el Isaac del que se cotilleaba tanto? Nadie habia comentado nunca nada acerca de
su riqueza. Nadie habia hablado jamas de su amabilidad.

«Estate alerta, Jaim —se refren6—. No te dejes embaucar por las falsas apariencias.
Este hombre debe de estar tramando algo, no puede ser de otra forma.» —Me he
dedicado al estudio de la cabala desde joven —inicid la conversacion Jaim—. He sido
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discipulo de los rabinos mas ilustres de esta ciudad. Desde hace algunos afios
perfecciono esos estudios con rabi Cordovero. Me he enterado de que le habéis
pedido que fuera vuestro maestro, ;no es cierto?

—Rabi Cordovero era un hombre sabio.

—¢Era? Todavia sigue vivo —le interrumpié el muchacho. Isaac se quedd
mirdndole, quiso decir algo, pero entonces sonrio. Después de haber llenado un vaso
con agua, continud su relato.

—He leido todos sus escritos y deseaba conocerle. Su obra es de incalculable valor,
consiguio reunificar de nuevo las diferentes corrientes e interpretaciones de la cabala
que surgieron en el curso de los siglos, separd de manera inefable el grano de la paja.
Era un cabalista excepcionalmente bien dotado, el mas grande que ha dado esta
ciudad. jCon la excepcién de Shimon Bar-Yojai, naturalmente!

A Jaim le irritaba que Isaac siguiera hablando de Cordovero en pasado, pero lo
hacia con una franqueza natural que en si misma no hacia sospechar nada malo.

—iQué bien que, siendo extranjero, poddis incorporaros asi, sin mas, al
elevadisimo nivel de las clases de Cordovero! Es algo muy excepcional, tal vez
podais ayudarme con un problema que no logro resolver por mi mismo.

Estaba firmemente decidido a poner a prueba a Isaac. Ya se encargaria ¢l de
desenmascarar a este estudiante ricachdn. Se estaba relamiendo de antemano sélo de
pensar en la torpe respuesta que le daria.

—¢Te refieres a la razon por la que Dios no dijo que vio que la Creacion del
hombre era buena? Por supuesto que me gustaria explicartelo.

Jaim volvia a quedarse desconcertado. ;Como era capaz de averiguar lo que le
rondaba por la cabeza? Solo podia haber una explicacion: Cordovero y él estaban
compinchados y aquél se lo habria contado, pero ;por qué? ;Cual era el propdsito de
esta evidente confabulacion?

—Presta atencion —dijo Isaac—. Antes de la Creacion, Dios era incognoscible, sin
limites, imposible de definir, sin fin. Todo lo que habia era Dios. Para conocerse a si
mismo debia apartarse un poco de si. Imaginatelo como si se tratara de hacer un
pequenio agujero negro en un interminable mar de luz, o como cuando un profesor
debe apartarse para dejar que su alumno comprenda por si mismo. Dios hizo al
hombre incompleto, pues le cre6 con un libre albedrio.

El hombre debe aprender a tomar las decisiones correctas en su corazén para
llegar a alcanzar las metas que se propone en la vida. Debe perfeccionar su propia
Creacion para poder ser él mismo quien diga: «Y vi que era bueno».

Jaim se quedd atonito al escuchar esta sencilla respuesta, pero disimuld su
admiracion con una pregunta rapida:

~31~



Geert Kimpen El cabalista

—¢Y como os imaginais entonces a «Dios»?

—Si vamos a hablar de unas cosas tan bellas, tuteémonos, por favor. En cualquier
caso, Dios no tiene una barba rubia como yo —ri6 Isaac—, por eso prefiero hablar de
la Fuerza Creadora. De lo que se trata es de descubrirnos de nuevo a nosotros
mismos en millones de formas, cada segundo que pase, en todo lo que nos rodea.
Fijate en la riqueza de la Creacion. La naturaleza entera estd conformada segun el
deseo de la Fuerza Creadora para recrearse a si misma cada vez con mayor belleza y
variedad. Desde la mosca mas diminuta hasta la totalidad de estrellas y planetas. El
deseo de todo ser vivo es evolucionar hasta convertirse en la mejor forma imaginable
de si mismo.

Los ojos de Isaac resplandecian y enfatizaba el relato con sus grandes manos
rollizas.

—Entonces, toda la Creacion es imperfecta; todo se halla en constante evolucion.

—No, hay una gran diferencia entre el hombre y el resto de la Creacién.
Naturalmente, también conservamos nuestros deseos primarios: queremos comer,
beber, dormir y reproducirnos. Pero nuestros deseos mas elevados estan orientados
al desarrollo espiritual. Cuanto mayores sean los deseos de un hombre, tanto mas
vivird conforme a las leyes del universo. Nosotros, los hombres, somos los Creadores
de nuestra propia realidad. Todo lo que nos rodea es la realidad que deseamos hecha
materia. Asi pues, imaginate...

—Que deseamos enormemente mejorar el mundo... —completd Jaim.

—iExacto! {Piensa en todo lo que seriamos capaces de hacer! Pero mientras nos
portemos de forma detestable y egoista, nos encontraremos con un mundo cruel y
egoista. No es ingenuo querer mejorar el mundo, lo que si es ingenuo es no ver la
relacion entre el estado de nuestro mundo y nuestro propio estado de animo.
Cuando aprendamos a desear por encima de nuestros intereses personales, nos
ajustaremos a la fuerza basica del universo: jla Fuerza Creadora Eterna!

—¢Y nos convertiremos en Dios? —pregunto Jaim sorprendido.

—Ya somos dioses, sélo tenemos que recordarnoslo. Nuestros ladrillos son
exactamente los mismos ladrillos con los que estd creado todo el universo. Si
podemos familiarizarnos con las leyes de esos ladrillos, ya no existird ninguna
limitacion. Por ningtn concepto. Ni tiempo, ni espacio, ni materia. Solo la intencidn,
que crea y sigue descubriéndose eternamente a si misma.

Jaim sintid frio y calor al mismo tiempo. Esta explicacion era brillante en tocia su
sencillez, era tan simple que le dieron ganas de golpearse la cabeza contra la pared
por no haberla pensado antes. ;Como era posible que un hombre de Egipto pudiera
explicar de forma tan clara lo que ni siquiera el rabino mas grande de Safed habia
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logrado explicar? No podia ser cierto. Se sintié ridiculo. Era absurdo que un
peregrino jactancioso se convirtiera en su superior, ;no?

—Ya estamos viviendo en el Jardin del Edén, Jaim. Creemos que nos han
expulsado porque nuestra alma mantiene los ojos cerrados. La verdad es que el
mundo que nos encontramos a nuestro alrededor s6lo es una imagen reflejada de
nuestro propio interior. Transformandonos a nosotros mismos, transformamos el
mundo. Llevamos en el bolsillo la llave del paraiso terrenal, ya vivimos en un mundo
de unidad, pero nos aferramos a un pensamiento de segregacion. Este seria el Paraiso
Terrenal s6lo con que nos abriéramos para disfrutarlo. Todo lo que hay en esta
Creacion es una obra maestra y refleja la grandeza del propio maestro.

El muchacho mird enojado al hombre que le observaba con ojos despiertos desde
debajo de sus pobladas cejas. Se levantd, tird la silla al suelo y salié del cuarto para
volver a subir por la escalera hasta el comedor.

Francesca, extranada, se levanto.
—¢;Pasa algo? —pregunto.

Hubiera querido arrodillarse ante ella y posar la cabeza en su regazo, hubiera querido
prorrumpir en llanto: «;Qué me ocurre? ;Qué sucede?» Pero en lugar de eso, solo se
quedd mirdndola durante un tnico y desvalido segundo y salié6 huyendo enfilando
de nuevo hacia el jardin, atraveso el almacén pasando por delante de la mesa y cruzé
el recibidor. Sara, con algunas flores blanquisimas recién cortadas en la mano, le
pregunto si queria acompanarlos a desayunar, pero Jaim salté corriendo a la calle,
acelerando sobre los resbaladizos adoquines como si le persiguiera el diablo.

7.°PT He Qof Mem: el Dios que crea la luz oscura

Como era sabbat, Jaim no tenia que ir a trabajar. Tras la larga celebracion en la
sinagoga, se encerro todo el dia con las voces de Cordovero e Isaac resondndole en la
cabeza.

«Eres un necio, Jaim. Eres el mayor necio que conozco.»«Rabi Cordovero era un
hombre sabio, Jaim.»«Ya somos dioses, Jaim, sélo tenemos que recordarnoslo.»Veia
el rostro palido de Cordovero, las pobladas cejas rubias de Isaac, el negro cabello de
Francesca agitdndose, y se golped la cabeza contra la desconchada pared para
ahuyentar las imagenes.

Isaac le habia recibido con tanto candor... Si podia leer los pensamientos de la
gente, entonces también deberia estar al tanto de las malas intenciones de Jaim, quien
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no habia acatado las 6rdenes que le dio Cordovero de presentarse como estudiante.
La tmica razon de su visita habia sido demostrar que Isaac no tenia ni idea de la
cabala y que habia pecado de arrogancia al visitar a su maestro.

Queria ver llorar a Isaac, implorando perddn, para después poder acariciarle la
cabeza con benevolencia y decirle: «Esta es la trampa de la excesiva autoestima en la
que todos alguna vez caemos. Conozco a una persona a la que podras presentarte
como alumno con mis recomendaciones. Alli podrds empezar a aprender los
rudimentos de la cabala de la tinica manera adecuada».

Jaim se pinchd los dedos con la pluma de ganso para que su sangre se mezclara
con la tinta. jCudn diferente habia sido el desenlace! Fue el propio Jaim quien habia
quedado en ridiculo. El asunto mas complicado para él, Isaac lo consideraba un juego
de nifios, lo habia explicado con tanta sencillez que dejo muy claro que no sdlo lo
comprendia, sino que también habia reflexionado sobre la cuestion. Era evidente que
Isaac habia satisfecho todos sus deseos terrenales. Un hombre que ya no desea mads
para si, puede dedicarse por completo a los anhelos del mundo que le rodea. Y lo
habia explicado de un modo que revelaba conmiseracion. Ni un dpice de arrogancia,
ni burla, ni presumida pedanteria, atributos que Jaim reconocia como los demonios
propios a los que debia vencer.

Se le habian quitado las ganas de comer y beber. Se lamentaba sin cesar. Al tinico a
quien podia dirigir sus lamentaciones era al Creador. Dirigia toda su pena y
desesperacion al universo, imploraba perdon, bramaba pidiendo la liberacion de este
infierno, se flagelaba con la correa de cuero del pantaldn y ni siquiera oy a su casera,
preocupada, aporreando la puerta.

No se atrevid a salir de casa en todo el dia. Tir6 al suelo el espejo, en el que tan a
menudo se habia admirado, y lo rompié. Estaba convencido de que se habia
convertido en el hazmerreir de Safed. jCon qué rapidez se transmitirian los chismes!
Todo el mundo estaba avido de historias de fracaso y ruina. No habia un tema de
conversacion mas agradecido que la miseria de los hombres que un dia gozaron de
prestigio. Su vanidad habia sido castigada. De modo inmisericorde. A partir de
ahora, todos le considerarian «el rabino caido». Una vejiga de cerdo estallada. Se
acurrucd bajo las sabanas para ocultarse también a los ojos del Creador.

(Como habia podido llegar a pensar alguna vez que entendia algo de la cabala?
No tenia ni idea. Todos esos afos dedicados al estudio habian sido semillas
esparcidas por un suelo rocoso. Ninguna habia producido fruto. Cada arreglo del
alma que se habia atribuido habia sido una invencion, se habia convertido en el
cabalista que tanto odiaba en otros, un hombre de muchas palabras pero sin fe.

No sabia qué hacer a partir de ahora. Por muy sabio que pareciera Isaac, era
imposible aceptarle como profesor. Habia trabajado y estudiado durante muchos
anos para ser aceptado en el exclusivo circulo de Cordovero. Todas las sefales
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parecian propicias para llegar a convertirse incluso en el sustituto de su maestro.
Nunca le habia pedido cuentas al Creador por todas esas bendiciones. En aquellas
ocasiones nunca le habia gritado: «;Por qué a mi?». Pero ahora se lamentaba como un
nino que acude llorando a su padre porque le han quitado la peonza.

—¢Por qué, maestro? ;Por qué? —estuvo lloriqueando durante horas hasta caer
agotado en un profundo sueno.

Su cabeza yacia inmdvil sobre la mesa. El cuerpo era solo un corazon dormido y
palpitante mientras el alma intentaba abrirse paso hacia las mas elevadas esferas de
la comprension, pero también en suenos se veia extraviado en el laberinto del
egoismo. Los guias risuenos resultaron ser demonios disfrazados que le enviaban por
el camino equivocado para fastidiarle. Un alma a la que no le mueve un deseo
altruista anda tan perdida por el cielo como su imagen humana en la Tierra. Asi se
desplazan a trompicones por la eternidad alma y cuerpo, como un ciego y un sordo,
y s6lo pueden encontrar las puertas del reino aunando sus fuerzas.

Cuando se desperto, mucho mas tarde, solo vio el espejo roto y los innumerables
apuntes que habia sacado del arcon para tirarlos esparcidos por el suelo de madera
desgastado como testigos silenciosos de su desesperacion.

Era domingo por la mafiana. Tenia el alma algo mas desahogada. Se puso la ropa
de trabajo y decidi6 afrontar la burla de sus conciudadanos. Debia seguir adelante,
aunque no supiera cdmo.

8.12MJet Bet Vaw: el Dios de la vida eterna

Jaim salié de su habitacion para ir a trabajar, pero en la escalera le abord6 de
inmediato su casera, que habia estado esperandole como una rapaz a su presa.

—ijAlabado seas, Dios eterno, rey del tiempo y del espacio, juez ecudnime!

La voz de Ana era alegre, incluso cuando pronunciaba férmulas ceremoniosas.
Tenia de continuo lucecitas jocosas en los ojos de color verde claro y la jovialidad
disimulaba el desalifio de su persona. Desatendia con alegria los consejos sobre
temas de belleza que le ofrecian sus amigas y confiaba en que algun dia llegara un
hombre que se enamorara de ella por quien era y no por como se maquillaba. La
ruinosa casa, de la que habia alquilado una habitacién a Jaim, era una herencia de su
padre, que habia muerto joven. Ana era una mujer con mucha presencia y caracter, y
tal vez ésa fuera la principal razoén por la que con treinta y cinco afios seguia soltera.
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—;Qué estds diciendo, Ana? —pregunto irritado, pues no estaba para tonterias. Si
se te ocurria prestarle un poco de atencion, ya no habia quien te librara de ella.

—Sabia que le querias mucho, pero que te fueras a abandonar asi... No has salido
de tu cuarto en todo el dia y toda la noche, berreando y rezando sin cesar, dos amigas
mias se han llevado un susto de muerte. Acababa de contarles que tenia un inquilino
muy tranquilo, un escritor. Bueno, me dijeron, querras decir un bebé chillon.

No le sorprendio en absoluto que Ana ya estuviera al tanto de su caida, y tampoco
es que le doliera, pues ya se habia preparado para verse confrontado repetidas veces
contra este fracaso durante las semanas venideras. Ya no volverian a considerarle en
Safed el orgulloso nifio prodigio de la cdbala, sino un pdjaro al que el sol habia
quemado las alas y tenia que aprender de nuevo a volar.

—iPero date prisa, porque el cortejo finebre ya ha pasado por delante de casa!
iNunca habia visto yo a tanta gente junta!

—¢El cortejo fuinebre? ;Quién se ha muerto?

—Pobre Jaim, estas totalmente confundido. Ha muerto tu maestro, el gran rabi
Cordovero. Esta muerto y bien muerto. Le entierran ahora.

Jaim se desplomo. ;Cordovero? ;Muerto? jNo podia ser cierto! Se puso a gritar
como un antilope desgarrado por un ledn, se le contrajo el estomago y los jugos
gastricos le salieron por la boca abierta. Ana le sujetd con todas las fuerzas de su
endeble cuerpo, porque de lo contrario la desmadejada humanidad del muchacho
habria caido rodando por las escaleras.

—Jaim! jPobre muchacho!

Le limpio la boca con el delantal y le acaricié la mejilla como haria una madre con
su hijo.

—iQuédate aqui sentado un momento! jIré por un vaso de agua!

Naturalmente, Cordovero habia anunciado su muerte, pero parecia un dato
abstracto, algo de un futuro lejano. Jaim le consideraba el ser mdas preciado, el
hombre que alguna vez hubiera querido ser, su héroe, su ejemplo, era el maestro por
quien habia suspirado la vida entera. Ahora que se habia derrumbado el faro al que
se dirigia en tiempo de tormenta, jno le quedaba otra salida que estamparse contra
los acantilados? Se habia quedado huérfano, ya no habia nadie mas en el mundo que
pudiera mostrarle el camino hacia el Creador.

Jaim intent6é sobreponerse. No estaba bien regodearse en la propia pena. Hasta
que el finado hubiera recibido sepultura, sélo habia que implorar por la salvacion de
su alma, pues él era quien necesitaba apoyo para realizar el gran viaje, y no sus
parientes. Bajé corriendo por la escalera para alcanzar el cortejo finebre y se llevo
por delante a Ana, que justo en ese instante regresaba con un vaso de agua. La mujer
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le maldijo breve pero vigorosamente, se sacudid el polvo de la falda y se puso a
correr tras él a toda velocidad. No queria perderse un entierro ni por todo el oro del
mundo.

No fue dificil llegar hasta el cortejo. Parecia como si todo Safed se hubiera lanzado
a la calle para acompafar a Cordovero a su lugar de descanso. Las estrechas
callejuelas estaban a reventar. A Jaim ni se le pas6 por la imaginacion la idea de
intentar colocarse en la cabecera de la comitiva, se qued¢ al final junto aquellos que
apenas le habian conocido en persona, pero que consideraban un deber manifestarse
como una comunidad de sélidos vinculos por la pérdida de ese gran hombre. Un
pueblo unido que compartiria la tristeza de la familia, a la que apoyaria a partir de
ahora.

El cuerpo envuelto en sabanas de Cordovero lo llevaban sus hijos, seguidos por
Deborah, su mujer, que, vencida por la pena, parecia un arbol viejo y nudoso
apuntalado por las vecinas. Tras ellas venian numerosos personajes destacados de la
ciudad, tales como el anciano juez Caro, los amigos mas cercanos de Cordovero y los
nueve discipulos. El altimo, ése era el lugar exacto que le correspondia ahora a Jaim.

El cortejo finebre se detuvo a la salida de la ciudad. Nada mas traspasar la puerta
de piedra habia un ediculo donde se pronunciaban los panegiricos sobre los difuntos,
pero como el lugar era demasiado pequefio para esta multitud, se decidié hacerlo
fuera. El cuerpo de Cordovero yacia sobre una roca plana.

El primer discurso lo pronunci6 el juez Caro. Resultaba evidente que no solo era
un hombre respetado por doquier debido a sus ochenta anos de edad, pues la
manera en que habia escrito y aplicado la ley judia difundio su fama mucho mas alla
de los limites de Safed.

Al anciano juez le ayudd Yehuda, su hijo de dieciséis afios, a subir una pequefa
colina para que la multitud pudiera verle y oirle lo mejor posible. Todos contuvieron
la respiracion.

— A veces entra alguien en tu vida y, nada mas verle, sabes que la cambiara. Atun
recuerdo como si fuera hoy el dia en que Cordovero, que acababa de cumplir
dieciocho anos, llam¢ a mi puerta. Tenia una pregunta urgente sobre la ley judia y
me la expuso. Esa pregunta no era nada especial, pero el entusiasmo con que buscaba
la respuesta avivo mi propia pasion. Se convirtié en mi discipulo. S6lo durante dos
anos. Y después siguid su propio camino. Las respuestas que no encontraba en la
Tor4, pudo hallarlas por fin en la cdbala. El era un hombre de la verdad y no se
contentaba con vagas respuestas. Todo hombre, en un momento determinado de su
vida, se plantea las grandes cuestiones vitales: quién soy, por qué soy, cual es el
sentido de esta vida y qué ocurrird cuando esta vida termine. A esta tltima pregunta,
mi joven amigo ha encontrado demasiado pronto su respuesta definitiva. Cordovero,
companero, eras tan perseverante como el Arca en que ocultamos y protegemos la
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Tord. Safed sin ti es como una sinagoga sin Arca. Te echaré de menos, Dios santo,
sOlo el Creador sabe cudnto te echaré de menos.

Entonces guardé silencio y se quedd mirando largo rato el poderoso e inerte
cuerpo que yacia a sus pies. Solo quien conociera realmente bien a Caro seria capaz
de ver que sus ancianos ojos estaban destrozados. Con voz vacilante, entond una
cancion interrumpida por la reciente viuda, que prorrumpié en un alarido de dolor
desgarrador.

Pasé mucho tiempo antes de que un segundo orador se atreviera a seguir los
pasos de Caro.

De repente, Jaim vio una nube gris flotando justo sobre la roca donde yacia el
cuerpo de Cordovero. Se le paré el corazon. Recordo la prediccion de su maestro, que
aseguraba que su sucesor se manifestaria en una nube. Parecia ser el tinico que se
habia percatado de la existencia de la nube. ;Se habria referido Cordovero entonces a
él? ;O eran imaginaciones suyas? Se obligd a bajar de nuevo la vista y centrd su
atencion en la cadena de panegiricos que iban siendo pronunciados.

9.9 Yod Yod Lamed: el Dios de la entrega

Jaim vio desfilar a todos los hombres que alguna vez habian sido importantes en
su vida. Todos los cabalistas de la ciudad ponian de manifiesto la importancia de este
gran espiritu cuyo conocimiento y fe habian superado la dimensiéon humana. Las
palabras de Caro habian borrado cualquier tipo de mutua rivalidad que pudiera
haber existido. Era un continuo trasiego de personas que, cada una a su estilo,
expresaban lo que habia significado para ellos Cordovero.

Jaim fue incapaz de sumarse a los oradores. La cadena de palabras plafiidas
pasaba deslizandose por delante de él sin afectarle. Toda su atencion se centraba en
la nube.

Solo Zimra, que con tanta vehemencia se habia vuelto en contra de Cordovero
cuando acepto a Jaim como discipulo, aprovechd la oportunidad para presentar en el
epicedio, de manera diplomatica, su candidatura como sucesor.

—S6lo un hombre realmente grandioso podra llenar el vacio que él ha dejado.

Justo cuando los hijos querian levantar de nuevo las andas de su padre, aparecid
un ultimo orador. Ascendi6 a la colina. lluminadopor la resplandeciente luz del sol,
surgio un hombre de buena planta con el cabello rubio ondulante y vestido con una
deslumbrante ttnica blanca. Entre la multitud se alz6 un murmullo de sorpresa. Era
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Isaac Luria, el peregrino que habia armado tanto revuelo al pretender convertirse en
discipulo de Cordovero. Se produjo un silencio tenso. ;Qué podria anadir este
extranjero a todos los elogios que ya se habian expresado? ;No era del todo
inadecuado considerarse a si mismo lo suficientemente importante como para tomar
la palabra durante las exequias de este grande entre los grandes?

—Rabi Cordovero nos dejo el viernes por la tarde a los cuarenta y ocho anos de
edad —habld Isaac con temperada voz.

Jaim sintié una sacudida recorriéndole todo el cuerpo cuando de repente se dio
cuenta de que su visita a Cordovero se habia producido el viernes por la noche.
Recordd a su esposa llorando, la larga espera de horas en el pasillo mientras oia los
intensos sollozos y el profundo suefio antinatural de su maestro cuando entrd en el
dormitorio. jPero si habia estado hablando con €l! ;No le habia llamado necio y le
habia ordenado después que fuera a casa de Isaac? ;Como era posible, si en ese
mismo instante ya debia de estar muerto?

—Cordovero se habia liberado de todo egoismo humano. No habia nadie mas
humilde que él en la vida. ;Por qué tenia entonces que morir? ;Por qué debemos
despedirnos de un hombre que se habia liberado de los pecados terrenales?

Yehoshua dio con el codo a Zimra y siseo:
—¢Quién se habra creido que es? ;E1 Mesias?

—La tnica explicacion que nos permite aceptar la injusticia de su muerte es que
muri6 por el pecado original de la primera humanidad, por Adan. El rabi ya habia
cumplido con su mision en la Tierra. El hombre es un alma vestida por un cuerpo.
Cordovero se ha quitado la ropa, pero su alma desnuda contintia su viaje infinito.
Puede que sus escritos pierdan lustre, pero su vida seguird siendo siempre para
nosotros una fuente de inspiracion. El nos mostré el mundo de la desesperacion.
Ahora ha llegado la hora de un hombre que revelard el mundo de la armonia.

En las filas del final, la gente empezaba a murmurar entre si que este profeta rubio
haria mejor cerrando el pico de inmediato, porque de lo contrario con mucho gusto le
echarian una manita para cerrarselo.

Isaac inclind la cabeza hacia los hijos en sefial de que ya habia concluido. El
silencio era tal que incluso podia haberse llegado a oir la caida de la hoja de un arbol.
Una cosa era segura: tras el entierro, habria mas de un intercambio de palabras al
respecto.

La larga comitiva se puso en movimiento de nuevo y descendié hacia el
cementerio por el rocoso sendero de la montana. Era un paseo dificultoso bajo el
calido sol del verano. El viejo Caro iba delante arrastrando los pies pasito a pasito y,
por respeto, la comitiva se adaptaba a su ritmo. Por el valle se oia el suave murmullo
de salmos recitados al unisono por miles de personas en duelo. Tardaron una hora en
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llegar a la roca donde los enterradores ya habian cavado un hoyo en el duro suelo. Se
le habia buscado un sitio a la sombra, en medio de las tumbas de los mds insignes
rabinos, rodeado de robustos drboles, pero Isaac volvio a causar revuelo.

—iDeteneos! —gritd—. jEste no es el lugar donde se le debe enterrar!

Muchos tuvieron que contener ahora las ganas de imponer silencio a Isaac, pero
nadie abrio la boca por respeto a la gran pena de la familia.

—¢Es que no hay nadie que vea lo que yo veo? —pregunto Isaac. Como respuesta
sOlo obtuvo miradas de enfado y desconfianza. El silencio hostil fue interrumpido
por Jaim.

— Yo también he visto algo.
—Cuéntalo entonces, Jaim —le interpel6 Isaac—. Cuenta lo que has visto.

—Durante el panegirico de Caro vi una nube gris que aparecio6 en lo alto, encima
de Cordovero —mascullo Jaim.

Esto ya era el colmo, sobre todo para los alumnos del maestro. Conmocionados
por su subita muerte, ninguno de ellos se habia detenido a pensar ni por un
momento en la prediccion, pero ahora se les habia despertado de repente la
ambicion, después del aturdimiento producido por el luctuoso suceso. Sospecharon
que Jaim intentaba acaparar el liderazgo y no podian permitir que se saliera con la
suya, pero antes de que tuvieran ocasion de reaccionar, Isaac grito:

—iFijaos! ;Veis esa nube gris que pende justo encima del cuerpo de Cordovero?
Esa nube es un homenaje del Creador que solo le es concedido a una o dos personas
cada generacion. Es una sefal que confirma la grandeza del rabino.

Todo el mundo mird hacia arriba y vio con absoluta incredulidad que, en efecto,
una nube gris pendia justo encima de las andas.

—Esta nube lleva siguiendo el cuerpo del maestro desde la ciudad. No le ha
abandonado ni un momento —sentencio Isaac con solemnidad.

El silencio asombrado se transformé en una discusion ensordecedora en la que se
expresaron numerosos reproches e insultos hacia Isaac y Jaim. Falté poco para que
los apedrearan con adoquines que algunos exaltados ya levantaban, amenazadores,
sobre sus cabezas. Hasta que Caro alz6 sus viejos brazos temblorosos. Poco a poco
fue calmandose el griterio y todos aguardaron a escuchar lo que tenia que decir.

—Es incuestionable que hay una nube suspendida sobre el cuerpo de Cordovero
—recapituld los hechos—. La nube sigue flotando y me parece que lo mas juicioso
serd seguirla —continud decidido. Nadie se atrevié a discutir las palabras de Caro.
Los hijos se pusieron las andas sobre los hombros y la comitiva volvio a ponerse en
marcha a reganadientes, con todos los ojos dirigidos a la nube.
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Un cuarto de hora después, la nube gris se detuvo. Por un instante parecié como si
brillara un borde dorado en sus contornos.

—Este es el lugar donde quiere ser enterrado Cordovero —dijo Isaac.

Todo el mundo mir6 a Caro, que habia visto también el resplandor, y asintio en
sefal de adhesion a lo que habia dicho Isaac.

Los enterradores se pusieron manos a la obra y cavaron un hoyo. Las andas se
encontraban sobre una roca desde donde se gozaba de una fabulosa vista del monte
Merdn, donde estaba enterrado Shimon Bar-Yojai. En esta roca estarian unidos para
la eternidad los dos gigantes de la cdbala, solo separados por un valle de tiempo y
espacio.

Pero antes de ser depositado en esta ultima morada, los planes para estipular la
sucesion de Cordovero empezaron a revolotear en muchas cabezas. Jaim no podia
birlarles el lugar que les correspondia a ellos, no digamos ya ese raro extranjero. La
lucha por la sucesion habia estallado de la manera mas discreta.

El propio Jaim solo sinti6 una suerte de tranquilidad por los extranos
acontecimientos que se habian sucedido los ultimos dias. De alguna manera todo
habia tenido un sentido y un significado. Atn no podia comprender lo que esto
implicaria para su futuro, pero por primera vez tenia el absoluto convencimiento de
que su vida estaba siendo dirigida, de que todo lo que le pasaba, incluso la desgracia
mas profunda, era necesario.

Mucho después de que hubieran tapado la tumba con la dltima piedra, seguia
sentado con la espalda apoyada contra un arbol cerca de la tltima morada de su
maestro.
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SEGUNDA PARTE
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Safed, 1570. Verano, siete dias después (aiio 5330 del calendario judio)

10.752 Mem Lamed He: el Dios que difunde la luz

Tras haber guardado siete dias de luto por Cordovero, Jaim se despert6 la mafiana
octava a las dos de la madrugada, como si alguien le hubiera llamado. Se lavd, se
vistio y se encamind a la sinagoga por las calles oscuras. Abrio la puerta y, como de
costumbre, se puso a rezar antes de encender las velas. Después del rezo, se dirigi6 al
aula de estudio donde su maestro le habia entregado tanta sabiduria, pero ahora se
hallaba silenciosa y desolada, como si todo el entusiasmo lo hubiera absorbido la
abrasiva cal de los muros. Se sent6 en su lugar habitual, abri6 el Zohar y retomo el
estudio donde lo habia dejado hacia mas de una semana.

—¢Jaim?

Alz¢ la vista y vio que Isaac estaba frente a €l. No es que se sorprendiera, tenia el
presentimiento de que este encuentro ya estaba escrito en la linea de la vida que
discurria por la palma de su mano. Isaac se sentd y Jaim le prepard una taza de café,
como se la habia preparado siempre a Cordovero. Guardaron silencio durante un

buen rato y luego empezé Isaac a hablar en voz baja, tan baja que Jaim hubo de
acercarse para no dejar escapar ninguna palabra.

—Hace unos cuatro meses estaba viviendo aun en El Cairo. En Jazirat al-Kawda,
una isla en medio del Nilo, donde tenia una bonita casa retirada del mundanal
ajetreo. Alli me pasaba todo el tiempo solo, ya que mi mujer y Francesca vivian en la
ciudad. Durante siete afnos sélo me veian en sabbat. Para no distraer mi
concentracion, me limitaba a hablar con Sara lo estrictamente necesario y, en esas
ocasiones, con el menor numero de palabras posible. El resto de los dias y las noches
los dedicaba al estudio. Fui abriéndome un camino a través de las muchas paginas.
Era como si tuviera que descifrar un lenguaje secreto. A veces me detenia en un
unico parrafo del Zohar durante toda una semana, luego rezaba e imploraba para
que se me permitiera llegar a comprender de veras la esencia de ese par de
versiculos. Analicé las veintidds letras hebreas que Dios grabd con su aliento en
nuestros corazones. Transité por los senderos de sabiduria que, en el fondo,
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conforma cada letra. Calculé su valor numérico, su cohesion y el contexto en el que
Dios la habia dictado en la Tora. A menudo acababa extenuado, me limitaba a acatar
una orden de mi corazon que debia seguir contra tocia 1dgica, sabia que, si llegaba a
desvelar el significado secreto, podria compartirlo con toda la humanidad.

— Y de qué viviais entonces? —preguntd Jaim.
Isaac levanto los brazos al cielo, en senal de alabanza.

—Sin la comprension de Sara nunca lo hubiera logrado. Ella me apoyd en mi
misidén, me ofrecid plena libertad, se revel6 como una asombrosa negocianta. Mi
modesto tenderete de pimientas y granos fue creciendo hasta convertirse en una
empresa comercial exclusiva donde podian encontrarse especias imposibles de
obtener en cualquier otra parte. Hizo negocios con comerciantes de todas las
latitudes. Afortunado el hombre que encuentra a su alma gemela de entre un sinfin
de personas.

Jaim volvid a ver reflejada en su retina a la hermosa mujer de Isaac, era distinta de
las demas mujeres que habia visto hasta ahora. Quien tuviera una mujer como ella a
su lado seria capaz de comerse el mundo. Penso, abatido, que €l todavia no habia
besado a ninguna muchacha.

—¢Por qué te trasladaste entonces a Safed? Alli tenias todo lo que necesitabas, ;no
es cierto? —volvio a preguntar Jaim, sin comprender nada.

—Eso es lo que yo pensaba también, si. Pero un dia, hace justo cuatro meses, se
produjeron unas terribles lluvias torrenciales, el agua caia a chorros con violencia. Yo
estaba acostumbrado a que nada me distrajera durante las horas de estudio, pero el
agua azotabacon un impetu tal que se derrumbo¢ el tejado de casa. Cuando sali
corriendo a la calle, vi como los remolinos de agua engullian la isla. Me dirigi a la
playa en busca de mi barca, pero las olas ya habian dado buena cuenta de ella. Los
fragmentos de mi casa revoloteaban por doquier, no me quedd mas opcion que
meterme en la espumeante agua y nadar contracorriente. Tronaba y relampagueaba
y las olas me succionaban hacia el fondo, fui zarandeado de un lado a otro como un
pecio cualquiera y, al final, una ola me arroj6 a la orilla. Cuando recobré el
conocimiento, estuve andando a trompicones por la ciudad en busca de Sara y
Francesca. Por suerte estaban a salvo, asi que pude dejarlas con toda tranquilidad
para ir a la sinagoga, ya que senti una llamada.

«Al igual que me ha pasado a mi esta mafiana», pens6 Jaim.

—Parecia como si ese diluvio se hubiera desatado con la intencidon de conducirme
a la sinagoga. Alli no habia nadie. Me puse a rezar y, cuando ya habia terminado mi
oracién, senti una mano en el hombro. Me volvi y encontré a un viejo mendigo. El
rostro avejentado le hacia casi irreconocible y estaba ciego, pero aun asi supe
enseguida quién era. Se trataba del hombre que me habia mostrado el camino hacia
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la cabala veinticinco anos atrds. Supe en ese mismo instante que ahora, incluso ciego,
volveria a indicarme el camino.

— Shalom, anciano, ha pasado mucho tiempo desde la tltima vez. ;Ddénde habéis
estado metido?

—Acabo de regresar de Safed, cerca del mar de Galilea. ;Has oido hablar alguna
vez de ese lugar?

—Si, claro, es la ciudad de los cabalistas en Galilea. He estudiado todos los libros
de rabi Cordovero. ;No es €l el adalid de los cabalistas de Safed?

—Estas bien informado a pesar de tu destierro voluntario. Safed es una ciudad
santa, se halla situada sobre una montafia, como un cdlido nido de pensamientos e
ideas, y estd rodeada por un resplandeciente circulo de luz. El aire alli es tan tenue
que hace desaparecer toda presion de la cabeza y del alma. Van a suceder cosas
grandiosas en Safed, cosas que cambiardn el cielo y la Tierra. Safed esparcira su luz
sobre el mundo. ;Conoces a Jaim Vital?

A Jaim se le subi6 el corazdn a la garganta. jEsto no podia ser cierto! ;Un anciano
habia estado hablando de él en Egipto? ;Quién podria ser? ;No seria uno de los
cientos de peregrinos a los que él jamas habia prestado atencion?

—Era la primera vez que oia hablar de ti, Jaim —continué Isaac—, pero el anciano
dijo que te convertirias en una persona muy importante en mi vida. Dijo: «Tus dias
aqui en Egipto estdn contados. Ya va siendo hora de moverse. Acude tan rapido
como te sea posible a Safed, alli te estan esperando, ya has pasado bastante tiempo
dedicado al estudio en soledad y ahora debes compartir tu conocimiento con los
demas».

»En ese momento supe que no tenia otra eleccion, le di una limosna y sali de la
sinagoga, pero poco después volvi a entrar y grité: «;Quién os ha enviado hasta mi?».

»El anciano habia desaparecido, al igual que desaparecié de mi vida veinticinco
anos atras, sin dejar rastro. jHe de admitir que la pregunta también fue bastante
estupida por mi parte!

Isaac se ri¢ y abrio el Zohar.
— ¢(Empezamos por aqui?

Y asi comenzd la primera clase que Jaim recibié como discipulo de Isaac. De un
modo misterioso, el universo se habia conjurado para reunir a estos dos hombres.
Como si toda la cadena de acontecimientos, empezando por la tormenta en Egipto,
continuando con la muerte de Cordovero y terminando con la voz interior que hoy
habia hecho que acudieran a la sinagoga a las tres de la madrugada, ya estuviera
escrita de antemano. Debia de haber sido el propio Creador quien habia juntado a
estos dos hombres. El profesor habia encontrado a su alumno.
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Jaim queria preguntarle muchas cosas a Isaac, pero fue interrumpido por unas
pisadas huecas que resonaron en la sinagoga. La puerta de la clase se abri6 con
brusquedad y alli estaba Yehoshua mirdndolos con una sonrisa de oreja a oreja.

—Ya me suponia yo —dijo triunfal— que estabas conchabado con tu amiguito
egipcio. Con esa farsa vuestra de mal gusto durante el entierro de Cordovero. Qué
ruin intentar convertirse en el sucesor de nuestro maestro de esa manera, pero no me
quedaré con los brazos cruzados, hermanito, os denunciaré ante el mismo juez Caro
para que sedis desenmascarados como charlatanes que profanan la cabala.

Antes de que Jaim o Isaac hubieran podido decir algo, Yehoshua cerro la puerta de
golpe para luego abandonar la sinagoga con mucho alboroto.

11. 7322 Mem Bet He: el Dios que trae paz

Jaim fue a visitar esa tarde a todos sus antiguos compaferos de clase. Queria
contarles sus experiencias con Isaac, que el propio Cordovero le habia enviado a su
casa y que, por el acontecimiento de la nube, Isaac se habia convertido sin ninguna
duda en el nuevo maestro de todos ellos y que debian darle una oportunidad.

Ni siquiera en el trabajo habia podido dejar de hablar de Isaac. Durante la comida,
no cesaba de mencionarle con un ardor muy cercano al enamoramiento. Lo que mads
atraia a sus companeros era, sobre todo, la capacidad que Jaim le atribuia de leer el
pensamiento.

—iTe dice lo que has pensado antes de que lo hayas pensado!

—¢Es entonces una especie de clarividente? —le habia preguntado Abraham, su
jefe, receloso.

—No, pero ve la realidad como es de veras —explicaba Jaim entusiasmado—. Las
personas son para €l un libro abierto. Ve en ti la persona que eres realmente, qué
necesitas, por qué estas aqui. Como si fuera un espectador de la vida que transcurre a
su alrededor.

—Entonces deberia venir alguna vez aqui a echar un vistazo —ri6é Ruth, una mujer
bizca y entrada en carnes—, yo me pregunto a diario por qué estoy aqui matandome
a limpiar para que vosotros volvais a dejarlo todo como una escombrera.

Durante el dia, los compafieros se pasaban a preguntarle si Isaac ofrecia consultas
al publico. Su historia les habia despertado la curiosidad, les habia reavivado el
suefio oculto de que sus vidas estaban destinadas a algo mas importante que a la
mera elaboraciéon de tejidos. Todos habrian querido alguna vez escapar de la
existencia que llevaban, pero parecian estar encerrados en la realidad de sus vidas y
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no podian encontrar la llave por ningtn sitio. Quiza ese egipcio fuera capaz de abrir
las ventanas para que pudieran contemplar una existencia mas plena de sentido.

Con los comparieros de clase tuvo menos éxito, todos le dieron con la puerta en las
narices, nadie queria hablar con él. Entre ellos se habian seguido viendo asiduamente
para hablar del tema de la sucesién. Era de esperar que Jaim se propusiera a si
mismo como candidato o que propusiera a su nuevo amigo egipcio, pero llevaban ya
mucho tiempo preparados para el contraataque. Jaim se habia convertido en el
enemigo. Los nueve hombres renunciaban de momento a luchar entre si, cerrando
tilas.

Con el corazén en un pufo, Jaim fue al final a visitar a Yehoshua. Encontré a su
hermanastro en la plateria que regentaba, una tienda fabulosa donde los objetos de
plata aparecian magnificamente expuestos. A la gente de Safed le gustaba invertir su
dinero en las bellas piezas que realizaba Yehoshua con sus habiles manos, y los
enseres de plata mostraban con ostentacion la prosperidad de la gente que los
adquiria. Todas las obras eran tinicas y hechas a mano. Se suponia que quien pudiera
permitirse el lujo de engalanar a su mujer y su casa con artisticos objetos de plata era
un triunfador en la vida.

Yehoshua estaba leyendo detras del mostrador cuando entré su hermano. Aparto
el libro a un lado, se levantd y mostro su mejor sonrisa dorada.

—¢En qué puedo servirte, Jaim? —pregunté muy amable—. ;Estds buscando una
cadena de plata para que tu amo egipcio te saque a pasear como un perro?

—Quiero hablar contigo, Yehoshua. Comprendo que no tengas en mucha estima a
Isaac. Hasta la semana pasada, yo pensaba igual que tu.

—¢Hasta que te oliste la oportunidad y llegaste a un acuerdo con éI?
—¢Qué interés tendria en llegar a un acuerdo con €éI?

—¢Que asi podrias convertirte de nuevo en el discipulo favorito del maestro, tal
vez? ;Que serias su seguidor mas fiel? ;Que quizas en un futuro pasarias a ser su
asistente o sustituto? Como es tu costumbre, le estas haciendo la pelota para medrar.

Jaim guard¢ silencio. Sabia que eso era lo que Yehoshua pensaba realmente de él.
Con la pena por la muerte de su padre, los dos hermanos se habian acercado un
poco. Yehoshua entonces dejo que le convenciera para abrirle las puertas de la
cabala, pero no pudo soportar el hecho de que Jaim pronto le aventajara y lograra
ganarse el respeto de todos los profesores con los que estuvo.

Su hermano también tenia algo de razdn, supo entonces Jaim. El era ambicioso,
tenfa que admitirlo, pero en este caso solo queria ofrecerle a Yehoshua una
oportunidad para que también él se enriqueciera con la sabiduria de Isaac. Si se
decidiera a asistir a una sola clase, se quedaria atdnito. Jaim no se imaginaba a
ninguna otra persona mas capaz que el egipcio para ocupar la catedra de Cordovero.
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—Nosotros ya tenemos nuestro propio candidato, mi querido hermano —dijo
Yehoshua.

—¢Y quién es?
—El tnico que se lo merece, Zimra.

—ijZimra! —exclamé sorprendido Jaim—. jPero si ese hombre no le llega ni a la
suela de los zapatos a Isaac!

—Hemos propuesto su nombre por unanimidad al juez Caro, quien tomara una
sabia decision, como es su costumbre. Y si ahora fueras tan amable de salir de mi
negocio, todavia tengo cosas que hacer. Los comerciantes no terminamos de trabajar
a las cinco, como tu.

Jaim, estupefacto, abandoné la plateria. «Cordovero estara revolviéndose en la
tumba», pensé desanimado.

12. "0 Vav Shin Resh: el Dios que todo lo recuerda

Jaim fue deambulando por las callejuelas de Safed, estaba demasiado inquieto
como para regresar a casa. De repente, se dio cuenta de que se encontraba ante la
casa de Isaac. ;Seria correcto molestar a su flamante maestro con una pequena visita
o resultaria demasiado inoportuno? No pudo resistir la tentacion de tirar del cordon
de la campanilla.

El gran porton blanco se abrid casi de manera simultdnea y Sara le invit6 a entrar
con una amable sonrisa.

—Esperaba que fueras td. Te quedards a cenar con nosotros, ;verdad? Hemos
puesto un plato para ti.

—¢No llego en un mal momento?
—Un amigo nunca llega en mal momento. Y hoy tenemos mas invitados.
Del comedor provenia la sonora risa de Francesca.

—Si, asi de testarudo era tu padre —oyd decir Jaim a una conocida voz masculina
que, a continuacion, prorrumpia en carcajadas. La risa cesé cuando él entrd en la sala.
Zimra le miré con impertinencia.

—iVaya, aqui llega el causante de mis desdichas! —exclam¢ Francesca alegre—.
(Puedo presentaros? Este es rabi Zimra. —Estaba preciosa con un vestido cefiido
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color crema que acentuaba de manera extraordinaria su feminidad, aun no
eclosionada del todo.

—Ya nos conocemos, querida —la atajd el rabino tendiendo la colosal mano hacia
Jaim.

Este respondio titubeante el apreton.
—¢De qué os conocéis? —preguntd Sara.
—Jaim fue mi discipulo —reacciond rdpido Zimra.

—iVaya casualidad! jEntonces disteis clase a mi padre y a Jaim! —exclamo
Francesca asombrada.

—No sabia yo —dijo el joven con actitud reservada— que conocierais a Isaac. —Se
lavé las manos y tomo asiento a la mesa enfrente del rabino. Jaim sabia que Zimra le
detestaba desde el dia en que ocupd su lugar junto a Cordovero, pero de alguna
manera estaba ahora intentando hacerse el simpatico. Sara escancié vino a los dos
hombres mientras la sirvienta de color servia una abundante ensalada.

—¢Isaac no nos acompana? —preguntd Zimra en tono reprobatorio—. Supongo
que, como buen judio, no le parecerd conveniente que las dos alhajas de su casa
cenen en su ausencia con dos extrafios.

—Estd estudiando —respondié Sara.
El hombre enarco sus dos grandes cejas negras.

—Lastima —dijo pensativo. Tras un largo silencio, continu6 jovial —: Lastima de
deliciosas entradas. jQue aproveche! —Se metid en la boca una gran hoja de lechuga
y, mientras masticaba, se dirigié a Francesca—. Entonces no ha cambiado nada ese
padre tuyo. Antes también se pasaba las horas muertas con la nariz pegada a los
libros.

El muchacho miraba con asco como se abria y cerraba la boca de Zimra haciendo
ruido.

—Conozco a Isaac de cuando vivia en Egipto, Jaim —continué su relato con
desenvoltura—. Nunca olvidaré el dia en que ese pequeno Isaac, quiza con catorce
anos de edad, aunque parecia tener s6lo doce, fue a mi casa. Dijo: «Rabi Zimra,
quiero que me enseniéis la cdbala». jDe veras, un renacuajo asi al que le faltaban
muchos afos para que le empezara a apuntar el bozo!

Francesca se rid. A Jaim no le hacia ninguna gracia que le considerara simpatico,
pero rié también por cortesia.

—«Asi que quieres estudiar la cdbala?» —continué Zimra su relato mientras
trituraba un tomate entre los dientes—. «S5¢ que os pareceré demasiado joven, pero
no puedo esperar mds. Dadme una oportunidad.» De veras me dio pena ese
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muchachito. Lo pedia con tanta franqueza... Pensé: voy a darle una oportunidad
como es debido para que comprenda por si mismo que le faltan unos cuantos afios
para empezar. Le pregunté por qué habia dos pdjaros representados en la entrada de
la Capula de la Roca, en Jerusalén, donde otrora se levantaba el templo del rey
Salomon. Una pregunta capciosa, he de admitirlo, pero Isaac respondio sin dudar ni
un segundo: «Para advertir a las mujeres que no inciten a sus esposos a realizar actos
estupidos e imprudentes».

—:Como? —preguntd Francesca sin entender nada.

Zimra habia esperado esa pregunta, asi que se dispuso a entretener a la joven con
su conocimiento.

—El rey Salomon —aleccion6— era tan sabio que comprendia el lenguaje de los
animales. Un dia oy a un pajaro macho jactarse ante su hembra.

»—¢Ves a ese hombre de alli? Es el rey —dijo el pajarito—. Se cree que es
poderoso, pero yo seria capaz de derrumbar su famoso templo de un aletazo.

»—;De verdad eres tan fuerte? —pregunto su mujercita admirada—. Pues venga,
demuéstramelo.

»El rey Salomon le hizo una sefia al macho para que se acercara y le preguntd por
qué se jactaba de esa forma. El pajarito se estremecid y respondié que solo intentaba
impresionar a su mujercita. Cuando regreso volando, ella le pregunto:

»—¢Qué queria el rey de ti?

»—ijAh, nada —le respondid—, es que ha oido mi amenaza y me estaba
implorando para que desistiera de mis propositos!

»Entonces Salomodn petrifico a los pajaritos y los coloco junto a la entrada como
admonicion ante la huera arrogancia que emplean algunos hombres para
impresionar a las mujeres.

Rabi Zimra se partio de risa y algunas salpicaduras verdes salieron volando de su
boca en derredor.

—Y eso lo sabia tu padre —continuaba mientras cogia la mano de Francesca—. Me
quedé boquiabierto. Intenté disimular lo mucho que me habia impresionado, le dije
que no lo habia hecho mal, pero que no le daria clases hasta que no le saliera la
barba. Tres semanas después estaba de nuevo alli y, orgulloso, me mostraba una
pelusilla de vello en la barbilla.

Francesca retird la mano de forma discreta y le sonrid, asintiendo con la cabeza.
—Si, ese Isaac. Estaba muy seguro de si mismo. Un dia vino y me djjo:
»—Maestro, hay tres personas que se llaman Isaac en clase.

»—Si, ¢y bien? —le pregunté.

~50~



Geert Kimpen El cabalista

»—De esos tres yo llegaré a convertirme en el mejor profesor.

»Siento curiosidad por saber si todavia se acuerda. Ahora si que me gustaria verle,
Sara. Han pasado ya quince afios desde la ultima vez que hablé con €él. {Vamos!
¢Dodnde esta tu esposo?

—Estd estudiando, rabi Zimra. Y nunca le molesto cuando estudia. Puede que se
presente de un momento a otro...

—Pero también puede que no —completo Francesca.

—iVenga, venga, venga! —exclamo el hombre irritado—. jSoy su maestro! De mi
aprenderd esta noche mds que de todos esos libros. Tengo grandes noticias para él
Quiero continuar ddndole clases. Si es que... sigue siendo tan brillante como le
recuerdo.

La sirvienta retird los platos. Jaim lanzé una mirada fugaz a Sara, pues sentia
curiosidad por ver como reaccionaria ante este ofrecimiento de Zimra, pero en su
rostro no pudo leer nada, sus ojos seguian transmitiendo la misma amabilidad de
siempre.

—¢Os ha gustado? —le pregunto.

—Como si un angelito me hubiera meado en la lengua —contesté Zimra mientras
su redonda barriga volvia a agitarse por la risa, tras lo cual jade6 de manera
estridente.

—¢Y Jaim era también un estudiante brillante, rabi? —preguntd Francesca.
Zimra se atraganto con el vino y empezo a toser.

—Jaim —repitié6 mientras un chorrito de saliva le caia por los labios—, ;como lo
diria?

—Me intrigdis —le alentd la joven. La sirvienta, entre tanto, iba depositando sobre
la mesa un abanico de bandejas con los platos mas refinados y sazonados.

—Ha pasado mucho tiempo, Sara. Una estupenda comida egipcia. Isaac ha
acertado de pleno contigo.

—Los amigos de mi esposo son mis amigos, rabi Zimra. Pero seguid contado, yo
también siento curiosidad por saber cdmo se portaba Jaim en vuestras clases.

El cerebro del muchacho se puso a dar vueltas a toda maquina para hallar el modo
de poner fin a este embarazoso tema. Le sorprendia que Zimra se hubiera contenido
hasta ahora. Por un cimulo de circunstancias desafortunadas, estaban sentados a la
misma mesa y los dos se esforzaban por no aludir al pasado, pero las damas no
tenian la mas minima sospecha del profundo rencor que el rabino le guardaba.

—¢:Qué es esto? —pregunto Jaim, intentando cambiar de tema, mientras sefialaba
una fuente.
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—Ful mudammas, un estofado de judias. Estda muy rico con un poco de pan —
respondio Sara.

—Mira —dijo Zimra masticando entre tanto una gran porcion de lentejas —, no me
andaré con rodeos. Los alumnos de Cordovero me han propuesto como su nuevo
profesor y, al igual que €él, quiero un grupo de diez hombres con quienes compartir
mi conocimiento. Diez alumnos que simbolicen las diez emanaciones de luz en que
Dios se manifiesta. Es evidente que en este sentido no hay lugar para Jaim en mi
clase, su misera luz es demasiado débil para expresar el testimonio divino. Por eso
estoy aqui.

Se produjo un silencio incdmodo. Sara se daba cuenta ahora de que esta
combinacion de invitados era bastante desafortunada. Jaim no dijo nada. Simuld que
estaba muy ocupado untando las judias estofadas en el pan. S6lo Francesca mantuvo
su natural desenvoltura.

—5i os he entendido bien, rabi Zimra, venis a pedirle a mi padre que vuelva a ser
vuestro alumno —ridé tontamente.

—No creo que deba discutir este tipo de cosas con su hija, apenas puber —le
respondidé el hombre con brusquedad, tirando el tenedor al plato—, Sara, ya he
esperado bastante. Ve a buscar a ese marido tuyo.

—Rabi Zimra, os recibo con todos los honores que Isaac querria que rindiera a su
antiguo maestro. Si nuestra compania os resulta insuficiente, lo respeto. Sin embargo,
confio en que querais seguir cenando con nosotros.

Jaim se quedd atdénito ante la diplomacia de Sara. Con la mayor gentileza y
amabilidad, expuso las reglas de la casa.

—Que aproveche, rabi Zimra —dijo Francesca.
El, furioso, se quedé mirandola.

—iSé al menos una hija obediente y ve a por tu padre! —la amenazo con aspereza
echando el brazo hacia atrds como para propinarle una bofetada.

Jaim le cogié el brazo en el aire, sin pensdrselo mucho, y le advirtié en tono
amenazador:

—Rabi Zimra, os estais excediendo. En la casa de los demds hay que respetar sus
reglas. Es indecente intimidar asi a estas damas. Ahora, me parece que les debéis una
disculpa.

—¢Y tl quién te crees que eres para permitirte hablarme asi, Jaim? ;Un don nadie!
Un intrigante. Pero se te han terminado los jueguecitos, muchacho. Nunca llegaras a
nada, ya me encargaré yo de eso. —Su rostro se encendié con un rojo intenso y los
pulmones empezaron a chirriarle como fuelles—. Y tt, Sara, dile a tu esposo que ya
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procuraré yo que no le acepte ninguin profesor en Safed. Un hombre que no muestra
respeto por su antiguo maestro no es digno de tener maestro alguno. Buenas noches.

Se dirigid a la puerta, pero tropezod con el escaldn y cay6 al suelo. Sara le ayudé a
levantarse y, tranquila, le siguid mientras él ponia pies en polvorosa.

— ¢Por qué todos los hombres se empefian en salir siempre corriendo de esta casa?
—pregunto la joven mirando a Jaim con picardia—. Asi no me casaré nunca.

—No creo que debas preocuparte por eso, Francesca —la tranquilizd él
desconcertado.

Ella le mir6 con sus grandes o0jos, en apariencia inocentes, y con el tenedor dorado
pinchd un garbanzo que se llevo despacio a la boca. El garbanzo desaparecio entre
sus labios carnosos y lo mastico con parsimonia mientras mantenia la mirada clavada
en el alumno de su padre. Luego dejo caer el tenedor y los dos se inclinaron a
recogerlo al mismo tiempo, se rozaron las manos y los ojos de Jaim fueron absorbidos
por las redondeadas formas de la muchacha, perfiladas dentro del vestido. Sinti6é que
se le contraia el estomago y se le inflamaba el cuerpo. Parecia como si Francesca le
concediera todo el tiempo del mundo para que se recreara, para que la contemplara a
sus anchas. Se quedd sin respiracion, sentia arder su mano sobre la de ella.

—¢Qué estdis haciendo debajo de la mesa? —pregunto Sara, que entr6 de repente.
—Estabamos buscando el tenedor de Francesca... —tartamudeo Jaim.

—Tenemos una noche de pequefios deslices —completd la joven dandole un
pellizco malicioso en la rodilla...

13. XOX Alef Caf Alef: el Dios que conoce tu alma

El entusiasmo de Jaim, dispuesto a hablar de Isaac a todo aquel que quisiera
escucharle, dio al fin sus frutos, aunque el éxito llegara de un angulo inesperado. A la
mafana siguiente, justo antes del final de la clase, llamaron a la puerta del aula. Era
Abraham. La pausa del almuerzo, donde Jaim se habia expresado con tanta
vehemencia sobre Isaac, era uno de los raros momentos en que el jefe pasaba el
tiempo por entero junto a sus empleados. Abraham le habia escuchado con mirada
ausente.

—Jaim me contaba ayer, acalorado, tantas cosas sobre lo buen maestro que sois
que algo se revolvid en mi interior de una extrafia manera, y no he podido conciliar
el sueno en toda la noche —empezd a hablar titubeando Abraham—. Llevo una
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existencia muy ajetreada, tengo un gran negocio y eso conlleva preocupaciones. Sin
embargo, hace algtin tiempo que presiento que en el fondo debe haber algo mas, que
no he venido a este mundo sdlo para vender bellas telas o proporcionar trabajo a la
gente. Intento ser honrado en los negocios, procuro observar los mandamientos y las
prohibiciones, pero la vida se me va yendo despacio, como si mi alma estuviera
dandose a la fuga...

Era la primera vez que oia hablar asi a su jefe. El tnico tema con el que se
entusiasmaba era el textil, pero Jaim siempre le habia respetado. Abraham empezd
de la nada y ahora poseia uno de los talleres mas grandes de Safed. Nunca se le
hubiera pasado por la imaginacién que dentro del comerciante de éxito se ocultaba
un alma desesperada. Era conmovedor ver alli en pie a su jefe, que siempre estaba
pendiente de todo, hasta el mas minimo detalle.

—Tengo miedo cié terminar viviendo una existencia vacia, dejando una caja de
caudales llena cuando fallezca, pero yendo con las manos vacias al Creador porque
no hice lo que realmente debia hacer en esta vida. Pensé que de ahora en adelante
podriais ayudarme.

—¢Yo? ;Como podria yo ayudaros? —pregunto Isaac. A Jaim le sorprendié la
respuesta de su maestro, para él era coser y cantar poner el dedo en la llaga. Penso
que le estaba dejando en mal lugar. Habia presumido de él y ahora podia demostrar
lo que valia, sobre todo ante su jefe.

—Jaim me conté que vuestra alma ha llegado a un grado de evolucién tal que
tiene la capacidad de leer las luchas que se libran en el alma de los demas. Dijo que,
de un solo vistazo, podéis ver lo que alguien necesita. So6lo os pido que me miréis y
me digdis lo que debo hacer...

Isaac miré por un momento con reprobacion a Jaim, que se secaba el sudor de las
manos mojadas. Habia esperado que su maestro se alegrara al enterarse de que habia
ido por ahi cantando sus alabanzas. ;No comprendia ain que nadie le tomaba en
serio como profesor de cabala? Si Jaim no intentaba consolidar su autoridad, jquién
lo haria entonces? Zimra emplearia toda su influencia para hundir a Isaac. La tinica
manera de atenuar su palabreria era que demostrara lo que valia a cualquiera que
estuviera dispuesto a comprobarlo. Esta era su primera oportunidad.

Isaac, entre tanto, se quedd mirando durante largo rato la frente de Abraham,
como si estuviera leyendo alli un texto cincelado, mientras éste se quitaba nervioso
las pelusas de la ropa.

—No debéis avergonzaros cié ser un buen comerciante —interrumpié Isaac el
silencio—. Con todo el dinero que gandis, podéis realizar buenas obras, porque un
hombre rico no es alguien que tiene mucho, sino una persona que da mucho. Habéis
recibido mucho de la vida y ya va siendo hora de que empecéis a dar. En esto radica
el sentido de la vida y vuestra realizacion personal.
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—Pero yo ya doy muchas limosnas, rabi Luna —se defendié Abraham.

—Debéis dar hasta que os duela. S6lo cuando deis mas de lo que seria razonable
encontraréis la paz en vuestro corazon. Después empezaréis a dar mucho mas
porque, de ese modo, obtendréis mas placer del que jamds obtuvisteis recibiendo
todas las piezas de oro que habéis conseguido atesorar a lo largo de toda vuestra
vida.

Abraham se le quedd mirando indeciso. No estaba seguro de que ésta fuera la
respuesta esperada. Habia pensado que este vidente piadoso le iba a aconsejar que se
tomara mads tiempo libre para estudiar la Tora, pero la idea de tener que regalar todo
su dinero le ponia enfermo. Tanto que empezd a sufrir. ;Cudndo empezaria a
dolerle? ;Cuando donara una décima parte de sus ganancias? Si debia ser sincero, no
le afectaria demasiado, pero era una cantidad enorme.

—Y luego hay algo mas. En la Tord esta escrito: «No robards ni oprimiras al
Pprojimo».
—iPero si yo soy un hombre honesto! ;No es cierto, Jaim? ;A qué os referis?

—Mirad en lo mas profundo de vuestro corazén, Abraham, si acatdis de verdad
esta prohibicién. Mas no os puedo decir.

La mandibula del hombre empezd a temblar. El siempre se habia preciado de
pagar bien y a su debido tiempo a sus empleados. Isaac estaba ahora insinuando que
los oprimia e incluso los enganaba. ;Como se atrevia este hombre? El castafieteo de
dientes por la indignacién era tan intenso que fue incapaz de reaccionar.

Levantd un poco el sombrero de terciopelo en sefial de despedida.
—Era mi jefe —sised el muchacho mientras Abraham abandonaba la sinagoga.

—Yo no le he traido hasta aqui —respondi6 Isaac—. No quiero que vayas por ahi
presumiendo tanto de mi, Jaim. No quiero que me traigas gente para que les muestre
mis trucos. Soy tu maestro, no tengo tiempo para nada mas.

—Pero ;no seria egoista por mi parte guardarme para mi solo la bendicion de tus
ensefianzas? ;No es mi deber traer aqui a otras personas, como Abraham, que estan
buscando sinceramente el sentido de su vida?

Isaac suspiro.

—Jaim, si te dijera por qué has venido al mundo, estarias ahora andando en las
nubes, pero recuerda solo esto: una gran mision descansa sobre tus hombros, una
mision que sélo podras cumplir cuando tu alma esté purificada por completo y libre
de pecados. Créeme, si lo conseguimos, ya tendremos bastante.

Para evitar que Isaac pudiera leerle el pensamiento, le devolvié enseguida la
pelota:
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—Pero te desprecian tanto, Isaac, nadie te toma en serio. ;Cémo podran llegar a
aceptarte alguna vez como sucesor de Cordovero? ;Como podremos llegar a formar
un grupo?

—En efecto, es importante estudiar en grupo.
— Y entonces? —repuso Jaim.

—Pero un grupo se forma de manera natural. Las almas que encuentras en tu
trayectoria vital nunca han llegado alli por casualidad. Con frecuencia nuestros
mayores enemigos son nuestros mejores maestros. Ellos reflejan nuestra propia
debilidad, y aprendiendo a amarlos es como podemos subir un peldafio mas en la
escalera que lleva hasta el Creador, y no queriendo abofetearlos...

Jaim se ruborizo.

—Pero amenaz6 a Francesca...

—Y tt1 adoptaste con gusto el papel de héroe para defenderla, ;no?
—Entonces, ;jtendria que haber dejado que la abofeteara?

—Quiza ella necesitara esa experiencia. Nunca podemos evitar el dolor de los
demads, ni siquiera podemos ayudarlos a sobrellevarlo. El consuelo es un mal
consejero. Todo el mundo recibe en la vida justo lo que necesita. Y créeme, Francesca
no necesita la fuerza de ningdn hombre para defenderse.

Jaim sabia que habria sido incapaz de quedarse quieto mirando como le hacian
dafio a esa muchacha.

—Sé que te atrae, pero el Creador ha pensado en otra mujer para ti.

El joven experimentd por primera vez los inconvenientes que van unidos al hecho
de tener un maestro capaz de calar las emociones mas intimas y profundas. Si queria
ocultar a alguien lo que pasaba en su interior, ese alguien era Isaac. Y aunque su
maestro podria ser brillante, en esta ocasion estaba equivocado. Desde ayer sabia que
Francesca y él estaban hechos el uno para el otro. Nunca antes habia sentido algo
similar, todo su cuerpo anhelaba la suavidad de su carne femenina. Jaim se despidio
rapido y se fue a trabajar...

14. RO Samej Alef Lamed: el Dios que ensalza la riqueza

La escena que se encontrd Jaim en el taller superaba cualquiera que hubiera
podido imaginar. Abraham, su jefe, se habia encaramado a uno de los telares.
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Mientras que hacia un instante se habia mostrado en presencia de Isaac como un
reclamo ambulante para el negocio con su refinado traje, ahora habia cambiado éste
por un saco de yute que apenas le cubria las vergiienzas. Se habia revolcado en las
cenizas del horno y, quien no le conociera, pensaria que se trataba del mismo Job
resucitado. Con un trozo de madera se golpeaba la espalda, mezclandose alli la
ceniza con las marcas sangrientas.

—iSoy un pecador! —gritaba—. {No soy nada, menos que nada! jMi vida es un
desastre! jEl Creador no daria ni un céntimo por mi vida! jQue caigan sobre mi todas
las maldiciones!

Los companeros de Jaim se habian reunido a una distancia prudencial y
contemplaban el espectaculo llenos de incredulidad. Ninguno sabia cémo reaccionar
o como hacer entrar en razon a su jefe.

Parecia como si se le hubiera metido el diablo dentro del cuerpo. Nunca le habian
visto de esa guisa. El astuto y afable comerciante se habia transformado en un
monstruo que se autoflagelaba.

Le flojearon las rodillas y se quedd en el suelo un momento, inmoévil. Jaim quiso
correr a su encuentro para ayudarle a bajar del telar, pero en ese instante le lanzé una
mirada plena de amor.

—Jaim, mi salvador —susurro—, dime qué te debo. Permiteme saldar mi deuda.

—No me debéis nada, Abraham. Sois un buen hombre, siempre me habéis tratado
con justicia.

—iCalla! —gritd su jefe—. jSoy un estafador! {Un tramposo! jDios ve la maldad de
mi ser! jDebo cumplir mi condena! jDebo sufrir!

Ahora se dirigia a los empleados que atin seguian mirdndole petrificados. Algunas
tejedoras ancianas lloraban por el dolor de su jefe.

—Decidme, por favor, ja quién de vosotros le debo dinero? ;A quién no le he
pagado lo que se merecia? ;Quién ha encontrado menos dinero del que debia haber
en el sobre de su paga?

Nadie respondi6. Abraham tenia fama de ser uno de los jefes mas honrados de la
ciudad. Nunca se retrasaba en el pago y nunca cometia un error de calculo. Llevaba
escrupulosamente apuntadas todas las horas extraordinarias y saldaba todo, hasta el
ultimo céntimo, al final de cada semana. Ellos sabian que en otros lugares la cosa era
bien distinta y se alegraban de trabajar para Abraham.

—iAdelante! ;Sé que tenéis miedo de decir la verdad! A vosotros también os he
humillado y engafiado. No tengais miedo. Ya es hora de que redima mis culpas.
Véngaos de vuestro explotador. jLanzadme piedras, venga!
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—Siempre nos habéis pagado bien —le aseguro Ruth, la limpiadora bizca—. No
debéis poneros asi.

Abraham se desgarrd el saco de yute tras oir estas palabras y, gimiendo, se
restregd sobre un lecho de ortigas que habia preparado en el suelo. Nadie, excepto
Jaim, comprendia sus suplicas, pero éste se encontraba petrificado en el sitio por el
efecto que habian producido las palabras de su maestro. La piel de su jefe estaba
ardiendo debido a los estragos causados por las ortigas. Cuanto mas pellejo se le
desprendia de las ampollas abiertas, tanto mas dichoso era el brillo que irradiaban
sus ojos chispeantes. Abraham reia, saltaba y corrié a la oficina. Regreso al instante
con una caja de caudales y desparramé todo el contenido sobre la mesa. Cientos de
monedas de plata rodaron por doquier.

—ijCogedlo! iTomad lo que os he dado de menos! jEste dinero no me pertenece a
mi, sino a vosotros, porque os lo he estado escamoteando!

Ruth daba un paso adelante ahora como portavoz del grupo.

—Abraham, dejad ya este ridiculo espectaculo. Deberiais avergonzaros. Si no
fuerais mi jefe, os daria una azotaina. Asi no se trata el dinero. Nos haréis caer en la
tentacion. Basta ya de autocompasion. Ese dinero es vuestro y a ninguno de nosotros
nos debéis nada.

—Tal vez a mi... —tercié Fatima, una joven mora con un antojo de color pturpura
en el cuello que desviaba la atencion de su bello rostro uniforme.

Todo el mundo se asusto. Siempre era muy callada debido a los frecuentes chistes
que se hacian burlandose de su cara marcada y de su acento arabe, pero en el trabajo
era irreprochable, una de las costureras mas diligentes que con sus delgados y
encallecidos dedos conseguia crear la ropa mas fabulosa.

Abraham se lanzd a sus pies.

—Gracias, Fatima. Gracias. Dime qué mal te he hecho. ;Coémo puedo expiar mi
culpa?

—La semana pasada me llevé trabajo a casa, sabia que no queriais decepcionar al
gobernador, que debia tener su ropa de trabajo preparada a tiempo pese a haber
realizado su pedido tan tarde. Terminé el bordado en casa —farfullé en su mejor
hebreo.

Abraham palideci6. Abu Siffin, el bey, habia encargado que le llevaran en menos
de una semana un vestuario ricamente adornado para celebrar su aniversario en el
cargo. Una tarea imposible que requeriria normalmente tres semanas al menos.
Como este encargo se habia realizado de manera satisfactoria, ahora llegaba una
oleada de clientes drabes que querian el mismo trabajo que le habian hecho a su bey.
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—Eso no me lo dijiste, Fatima. ;Cémo pude estar tan ciego ante tu fidelidad?
Siempre pasaba por delante de ti sin prestarte atencion porque sabia que hacias bien
tu trabajo. Nunca te lo he agradecido. Nunca te he felicitado. Y, siempre discreta, eras
la mas fiel de todos mis trabajadores hasta el punto de regalarme tu tiempo incluso
en casa, donde te espera tu hijo pequeto.

—Me pareci6 normal, sefior Abraham. Si vuestra empresa va bien, a todos
nosotros nos ira bien, ;no?

Por primera vez Abraham se puso en el lugar de otra persona. Como si él fuera la
madre sola que, tras un dia de duro trabajo, seguia sin poder dedicarle toda la
atencion a su hijo. Como debia de haber estado trabajando Fatima noche tras noche
sin parar para aplicar todos los bordados de oro en esos dificiles dibujos. Quiza se
habria enfadado cuando el nifio hubiera dado un grito para llamar su atencion, y le
habria respondido a su vez con otro grito: «jAhora no! Mama tiene que trabajar.
iDuérmete ya!», y sélo por el implacable anhelo de Abraham en su afan de mayor
prosperidad, de mas clientes, de mas prestigio.

Conmovido, pensé en su propia madre cuando, despreocupado, podia compartir
con ella todo lo nuevo que descubria en el mundo. La mujer que sentia un profundo
interés por todo lo que le pasaba. Le motivaba dandole confianza y creyendo en sus
posibilidades. Habia llegado tan lejos gracias a la confianza en si mismo que su
madre habia conseguido hacer florecer en su interior. Y ahora negaba a otro
muchachito esa atencidn tan necesaria para la vida, acaparando todo el tiempo de su
madre.

—Toma, Fatima. Coge todo lo que te corresponda. Coge todo lo que te he robado.

La mujer no parecia sentir remordimientos a pesar de todas las miradas
inculpatorias de sus companeros. COmo se le ocurria, susurraban. Por haber estado
trabajando un par de noches en casa. Podia darse con un canto en los dientes por
haber conseguido este trabajo en este taller judio, aqui habia sido acogida con
hospitalidad y habia encontrado un hogar.

Fatima se dirigid a la mesa, resplandeciente de monedas de plata, cogié una de las
mas pequenas y luego volvié adonde estaba Abraham.

—Gracias, buen maestro —le dijo—, pero dejad ya por favor de torturaros, vuestro
Dios no os regald este cuerpo para mutilarlo. —Le mostré sin ninguna vergilienza su
angioma—: El ha sido mas misericordioso con vos que conmigo.

—He de darte las gracias, Fatima —respondié Abraham conmovido—. Gracias a ti
puedo purificar mi alma. Ta has puesto freno a mi implacable ansia de riqueza.
Cuantas veces no habré leido en el Talmud: «Quien anhela el dinero nunca obtendra
satisfaccion con el dinero». Nunca lo comprendi. Gracias a ti podré volver a sopesar
cudl es el verdadero objetivo de mi existencia.
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Se dirigié a la mesa y cogidé dos punados grandes de piezas de oro que luego
entregd a Fatima.

—Cada minuto que os he robado a ti y a tu hijo es impagable y ya nunca podra
volver a comprarse con dinero.

—Con cada minuto que trabajo para vos soy un ejemplo para mi hijo. Le enseto,
aunque sea muy pequeno, que siempre puedes dirigir tu propia vida y asi puedes
llegar a labrarte un futuro.

—Coge este dinero, Fatima.

Poco a poco Abraham volvia a ser el de antes. O, mejor dicho, alguien distinto. En
sus ojos habia una dulzura que no tenia desde su juventud. Miraba a su gente con
amor.

—Hoy os doy a todos el dia libre.
Sin decir nada, fueron abandonando uno a uno el taller. Solo se quedo Jaim.

—Qué gran hombre sois, Abraham. Bendito sedis —le dijo cuando todo el mundo
ya se habia marchado.

—S0lo el Creador es grande, Jaim —respondio en tono quedo—, y el hombre que
habla aqui en la Tierra en su nombre, tu maestro. El tenfa razén. Qué maravilloso es
dar. Y ni siquiera he regalado mis bienes, sino la riqueza del Creador que yo tenia en
préstamo. Quiero preguntarle a tu maestro si me permitiria convertirme en su
discipulo.

—Pues yo que vos me pondria antes algo —sonri6 Jaim.

15. ss» Yod Yod Yod: el Dios de la intuicion

Francesca estaba esperandole sentada en la acera cuando Jaim lleg6 a casa.
— Shalom, Jaim. Queria verte.
— Shalom, Francesca. ;Sabe tu padre que estds aqui?

—Qué mas da. El lo sabe todo. Ya te habras dado cuenta de que es capaz de leer
en el rostro de los demas lo que piensan, ;no? Es imposible tener secretos con éL

Se quedd mirando a la muchacha. El caluroso sol estival incidia sobre el vestido
sudado. No sabia qué hacer. Nunca se habia topado con una joven tan descarada.
Quiza fuera porque era egipcia y alli las costumbres debian de ser distintas. A una
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muchacha de Safed jamads se le habria pasado por la imaginacion hacer este tipo de
cosas.

—Me gustaria ver como vives.

Y ademads esto. No podia ensefarle su humilde cuarto que, comparado con el
palacio donde ella vivia con sus padres, era la celda de un monasterio. Ademas, ;qué
diria la gente si llevaba una chica a su habitacién? Pero si seguian hablando aqui en
la calle, la gente tendria muchas mds razones para chismorrear.

—Entra —le dijo apurado mientras abria la puerta y se la llevaba escaleras arriba.
En la primera planta, Ana acompanaba a la salida a una mujer, rebosante cié
felicidad, a la que sin duda le habia salido la carta de la Emperatriz. La Emperatriz
con el corddn magico a la cintura que la hace irresistible. Ahora ya todo estaba
perdido. Si Ana le veia con una chica, pronto se enteraria toda Safed. Alzando la voz
en exceso, grito:

—iSi, entra, te daré el libro que me presto tu padre y que te ha pedido que vengas
a buscar! jSi, por aqui!

La casera sonrio con picardia a Jaim.

—Buenas, sefiora —saludé Francesca, alegre, a Ana.

—Buenas, preciosa.

—iQué feliz parecéis! —continud diciendo la joven a la dienta de Ana.

—iAy, sil —suspird la radiante mujer mientras descendia por la escalera dando
saltitos.

Jaim casi se tropieza antes de llegar a su cuarto en la segunda planta. Introdujo
con torpeza la llave en la cerradura y, después de que Francesca hubiera pasado, dejo
la puerta abierta de par en par para que Ana no pensara que se encerraba aposta en
la habitacion con la muchacha.

Esta, como si llevara afios viviendo alli, enseguida se puso a dar vueltas por el
cuarto que transpiraba al sol, abri6 la ventana y se asomo graciosa a la calle. A pesar
de ser consciente de lo impertinente que era su comportamiento, Jaim no pudo dejar
de clavar la mirada en esas nalgas con forma de corazon.

—iQué maravillosas vistas tienes desde aqui!
—jApartate de la ventana, que puede verte alguien!
Corri6 rapido las cortinas de color azul intenso y el cuarto se quedd en penumbra.

—iQué divertido! ;Encendemos velas? ;Ddonde tienes la yesca?
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Nervioso, Jaim buscd entre los trastos de su mesa y entregd el encendedor de
yesca a Francesca, quien, diestra, empez6 a golpear el anillo de metal sobre la piedra
y prendio las velas con el trozo de algodon inflamado.

Después se dejo caer sobre los cojines que habia en un rincon de la habitacion y le
miro seria.

—¢No te agrada mi visita?
—Claro que me agrada. Por supuesto, sélo que...
—¢Solo que qué...?

—Ya sabes que un hombre y una mujer que no estdn casados no deberian
permanecer juntos en una misma habitacién. Ademas, el destino me tiene reservada
a otra mujer.

— ¢Estas prometido? —pregunto alterada.

—No, no, ni hablar. Las mujeres no me interesan en absoluto. Aparte del trabajo,
mi vida estd consagrada al estudio de la cdbala. Tu padre me dijo que otra mujer...

—Mi padre puede que sepa mucho, pero a la hora de hablar de mujeres haria
mejor cerrando la boca —le corté ella burlona—. Ya sabrds que se cas6 con su prima,
;no?

— ;/Tumadre es...?

—Su prima, si. Mi padre tenia siete afios cuando murié mi abuelo. La abuela se fue
con €l a casa de un hermano que vivia en Egipto y tenia una hija muy guapa. Como
mi padre siempre estaba enfrascado en la lectura, no conocia a ninguna chica,
naturalmente.

Hasta que, un dia, levant6 la mirada de un libro y solo entonces le llamo la
atencion que por alli deambulaba una prima atractiva. Se cas6 con ella a los quince
anos.

—Eso era que estaban predestinados —respondio Jaim.

Hubo silencio durante un rato. Francesca se incorporo. Las gotas de sudor
brotaban de su frente como pequefias ampollas.

—No estuvo nada bien por tu parte que me cogieras la mano debajo de la mesa.
—Fue sin querer. Lo siento. Queria...

—¢Mirarme? ;Crees que no vi como se te iban los ojos? ;Eres siempre tan
descarado?

—No, Francesca. De verdad que no. Perdoname, yo...

—¢En qué piensas cuando me miras? —le interrumpio ella.
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—Pues...

Francesca se puso en pie y ambos se vieron enfrentados. Ella se le mostraba tal
como era y Jaim no pudo evitar que su timida mirada se deslizara por los tobillos y
las rodillas de la muchacha.

—Ya lo estas haciendo otra vez —le regaiié mientras giraba despacio sobre su eje.
Parecia como si los ojos pudieran perforar la fina tela del himedo vestido—. ;Eres
consciente de lo que estds haciendo? —le pregunt6é—. ;Tienes alguna idea de la
sensacion que produce sentir una mirada tan calenturienta sobre la piel?

Jaim cerrd los ojos, avergonzado, pero ahora sentia como la mirada de ella le
recorria el cuerpo. Nunca habia sido tan consciente de su virilidad, era como si su
cuerpo cobrara vida alld donde se posaba la mirada de Francesca, estaba cegado por
un deseo desconocido que le devoraba las entrafias, el mismo deseo con que un
artista anhela la creacion de su pintura, el deseo que es el carburante mds potente que
pueda extraerse de la Tierra. Toda obra surge de un anhelo, un ardiente deseo que le
otorga alas al hombre, pero el milagro mdas grandioso que engendraba el ansia, lo
sabia ahora Jaim, era la vida misma.

Los cristales se empafiaban y una gota de sudor se deslizaba por el cuello de
Francesca. Cuando se consuma un deseo, el mundo contiene la respiracion y se
paraliza.

En ese momento subia Ana por la escalera.

—Oye, Jaim, ;esta todavia ahi contigo esa chica tan guapa? jPreguntale si quiere
pasarse por mi casa a beber un vaso de agua! —le grit6 desde lejos.

La ensonacion se hizo pedazos. Las coordenadas de tiempo y espacio volvieron a
ocupar su lugar.

—¢Eh? ;Si, Ana, estd bien, se lo preguntaré!

Disculpandose, se quedd mirando a Francesca, quien, tras apagar las velas con un
soplido, se encaminé sonriendo a la puerta abierta y cogié de paso un libro de la
mesa. Cuando se cruzd con é€l, le acaricié levemente la sudada melena.

—Delicioso —le dijo a Ana que, desconfiada, miraba a la chica—, un vaso de agua.
Con este calor te entra mucha sed.

16. T2 Mem Yod He: el Dios que congrega
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El juez Caro mir6 por la vidriera de la sinagoga, que ofrecia un fabuloso panorama
del monte Merdn. En las tardes claras, podia contemplarse sin problemas la tumba
de Shimon Bar—Yojai, pero ahora la cumbre se encontraba envuelta en nubes de color
azul tinta. Tras este insipido dia veraniego, la oscuridad se cernia de nuevo, rapida y
amenazadora. El viento, que obligaba a los arboles a realizar piadosas reverencias,
anunciaba una buena tormenta. El juez Caro rezd una jaculatoria a Bar—Yojai para
que le ayudara a tomar una sabia decision.

Esta noche Caro tenia ante si la importante tarea de tomar una decision acerca de
quién seria el sucesor de Cordovero. Al haber sido siempre amigos, queria esmerarse
al maximo. Tal vez seria el dictamen mds importante de toda su carrera.

La cdbala habia conocido una existencia latente durante siglos y sélo se ocupaban
de ella un puniado de iniciados. La transmision del conocimiento era sobre todo oral,
pasando de generacion a generacion, y asi las fuentes habian ido desvirtuandose en
el curso de los siglos. Cordovero habia dedicado su vida a analizar y cotejar todas las
corrientes con las tinicas obras basicas universalmente reconocidas: la propia Tord y
el Zohar de Shimon Bar-Yojai. Habia escrito gran cantidad de libros, pero solo se
publicaban con cuentagotas. Retocaba constantemente muchas de estas obras, asi que
las estanterias de la casa de su viuda guardaban un tesoro de conocimiento. Unos
manuscritos que requerian un mayor estudio y minuciosidad, hasta alcanzar la
madurez necesaria que posibilitara su publicacion como obras de referencia de la
cabala.

Asi pues, para Caro era de vital importancia realizar una eleccion a conciencia
para que no se disipara la obra que le habia llevado toda una vida a Cordovero.
Quien llegara a la cima de la pirdmide cabalistica determinaria la direccion de todas
las generaciones actuales y futuras. El sucesor, que deberia completar la obra de
Cordovero, fijaria los fundamentos definitivos de la cabala.

El juez Caro profesaba un gran respeto por la doctrina cabalistica, se daba cuenta
como ningun otro de que este conocimiento era muchisimo mads importante que la
ley judia, a la que él mismo se habia consagrado. El Shuljan Aruj, libro escrito por
Caro que se consideraba la obra fundamental en el terreno de la legislacion judia,
regulaba la vida cotidiana, pero la sabiduria de la cabala era capaz de transformar el
mundo entero y la humanidad. Cuando todos los habitantes de la Tierra conocieran y
vivieran realmente la cdbala, su Shuljan Aruj dejaria de ser necesario. Esta generacion
habia sido elegida para traducir la aparentemente misteriosa cabala, hacerla
comprensible y concretarla. Luego este vigoroso extracto maduraria algunos cientos
de afos antes de que llegara a cautivar a las grandes masas. Shimon Bar—Yojai habia
escrito que hasta el siglo XXI de la era cristiana la cdbala no llegaria a prender con
entusiasmo entre las almas de millones de personas.

La decision parecia sencilla en si, Caro habia estado hablando la semana pasada
con casi todos los discipulos de Cordovero y habian sido undnimes al respecto; sélo
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habia un hombre que gozara del mismo prestigio que Cordovero y que pudiera
convertirse en el nuevo guia de los cabalistas: rabi Zimra.

Esta noche hablaria con €l. Si la conversacidon transcurria de manera satisfactoria,
anunciaria su resolucion.

Yehuda, el hijo de dieciséis afios que tuvo Caro en su anterior matrimonio, yacia
medio recostado y aburrido en un banco de pintura descascarillada. El juez tenia la
esperanza de que su hijo le sucederia, pero de momento no se le veia muy
predispuesto, no digamos ya interesado por la jurisprudencia. Se enganaba a si
mismo creyendo que, cuando se hiciera hombre, Yehuda retomaria seriamente sus
estudios. Sentia debilidad por el muchacho y la sabiduria de los afos le habia
reportado mas paciencia que a un padre joven.

Se sent¢ al lado de su hijo.

—Esta noche tengo que decidir si Zimra pasard a convertirse en el nuevo guia de
los cabalistas —le explico—. Quiero que estés bien atento a la conversacion y que
luego me aconsejes.

Yehuda se quedd mirdndole con indiferencia. Le traia sin cuidado quién fuera a
convertirse en el nuevo guia. Habia heredado la naturaleza de su madre, que tenia
un gusto exquisito para la decoracion de interiores y habia dedicado su corta vida al
embellecimiento de la sinagoga azul y de las salas donde se desarrollaba la vida
publica de Caro. Ella habia puesto a trabajar a los estudiantes con pintura y brocha, y
habia encargado que le confeccionaran cortinas. Era capaz de ofrecerles una segunda
vida a los muebles desvencijados que iban a parar a la calle, y lograba combinaciones
de tanto estilo que, al final, el conjunto resultaba de muy buen gusto. Yehuda
aborrecia a Rebeca, su joven madrastra, pues no mostraba ningtn respeto por la
decoracion que con tanto esmero habia llevado a cabo su madre.

Zimra entrd en la sinagoga.

—Shalom, juez Caro. Siento haber llegado un poco tarde. He recibido tu citacion.
Por fortuna no contenia ninguna denuncia —entré como una exhalacion, haciendo
que su caracteristica risa se apoderara del lugar.

—Shalom, rabi Zimra. Me alegra que hayas podido hacerme un hueco. Este es mi
hijo Yehuda.

El rabino, jovial, tendié la mano al muchacho, pero cuando éste iba a estrecharsela,
la retird rapido y gritd: «jHa picado, ha picado!», y empez¢ a reirse a carcajadas.

Se dejo caer al lado de Yehuda, le dio unos golpecitos de camaraderia en la
espalda y volvi6 a dirigir la palabra a Caro.
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—Me he enterado del problema que se ha presentado. Hay que elegir rapido un
nuevo guia de los cabalistas, me veo presionado por todos lados, pero yo soy un
hombre muy ocupado, juez Caro.

—Si —confirmé Caro—. He oido que viajas mucho en busca de las tribus perdidas
de Israel.

A los judios les contrariaba que diez de las doce tribus judias, los descendientes de
los doce hijos de Jacob, hubieran sido desterradas por los asirios. Estas diez tribus
habian desaparecido sin dejar rastro hacia ya casi 2.300 afios.

—iEn efecto! —exclamé Zimra, a quien no habia nada que le gustara tanto como
explayarse sobre su voluntariosa mision—. Estoy preparando un viaje a Abisinia.

—¢En el Alto Egipto? Alli sélo viven negros, ;no? Ningtn judio.

—He encontrado una crénica curiosa de un viajero, Eldad Hadani, también
llamado Eldad de Danniet. Afirma ser un descendiente de la tribu de los danitas.
Esta tribu habria huido a Abisinia tras las acometidas de los asirios. En sus
testimonios hay detalles tan notables que me inclino a creerlo.

—Vaya —anadio6 Caro interesado—. ;Y quieres ir a visitar esa tribu?

—¢No es el deber de todo judio volver a congregar a todas las tribus en Jerusalén
para preparar el advenimiento del Mesias? ;No nos animaba a hacerlo el profeta
Isafas?

—Si —respaldd el juez—, pero es una lastima, porque habia confiado en que
fueras el sucesor de...

—Querido Caro —le interrumpié Zimra al instante —, soy un hombre que sabe lo
que significa la responsabilidad. Cuando mi nombre empez6 a correr por la ciudad,
aplacé mis planes de viaje por tiempo indeterminado. Cordovero era mi mejor amigo

y...
— ¢ Ah, si? Sin embargo, yo habia oido que estabais enfadados.
Zimra, sorprendido, lo mir¢6 fijamente. Por primera vez se despojo de la mascara

de jovialidad; pensativo, empezd a hacer ruidos con los labios himedos y luego
retomo su narracion con mucho entusiasmo.

—Mira, juez Caro, Cordovero era un buen hombre con quien me gustaba mucho
trabajar. Naturalmente, nunca me he considerado un estudiante suyo strido sensu. Ya
sabes también que durante cuarenta afos fui el rabino principal de la comunidad
judia en Egipto. Mi libro sobre el sentido mistico del alfabeto hebreo...

—Yo pregunto por tu relacion con Cordovero —atajé Caro.

—iAh, si! Bueno, Cordovero y yo éramos mas bien companeros. Mis agudas
preguntas le abrian a menudo nuevos caminos en el discurrir de sus pensamientos,
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pero cuando me contd un dia que habia aceptado a Jaim Vital como alumno... En fin,
hay que convenir que cometio un error garrafal. Jaim era un discipulo recién salido
del cascaron, un muchacho que aun tenia mucho que aprender conmigo. El nivel del
grupo de Cordovero bajaria muchisimo al admitirle.

— ¢No confiabas en su criterio?

—Tenia demasiada buena fe, juez Caro. Jaim es un manipulador que lo engatuso.
Se lo adverti, pero no quiso escucharme, y ya ves que al final llevaba toda la razén,
con ese ridiculo espectaculo de la nube que...

—Perdona —le corté Caro—, ;a qué nube te refieres?

Zimra guardo silencio. Se habia ido de la lengua. Les habia insistido a los nueve
alumnos de Cordovero, en efecto, que cuando fueran interrogados por Caro 110
hablaran de la prediccion realizada por el maestro sobre su sucesion. Quiso pasar
enseguida a otro tema, pero entonces Yehuda intervino en la conversacion.

—Ya sabéis, padre, esa nube que seguia las andas de Cordovero en su entierro.
—Si, pero jqué tiene que ver eso con el asunto que estamos tratando?

—Nada, en efecto —se reia Zimra mientras respiraba con dificultad—. Nada en
absoluto.

En ese momento empezaron a desatarse los rayos y los truenos sobre Safed. La
lluvia gorgoteaba sobre el tejado de la sinagoga, lo que les obligo6 a elevar la voz para
poder oirse.

—¢Qué pasa con esa nube? —pregunto Caro a Yehuda.

—Se dice que Cordovero en su tltima clase asegurd que su sucesor se manifestaria
en una nube durante su entierro.

Zimra echo la cabeza atras de manera teatral para dejar claro que se trataba de un
absurdo chismorreo.

—iEso significaria que el sucesor de Cordovero deberia ser ese egipcio! —exclamo
el anciano, incrédulo.

—En Safed se cotillea demasiado, Caro —dijo Zimra—. No creia yo que prestaras
oidos a esas habladurias en tu calidad de juez.

— ¢Conoces a ese...?
—Isaac. Isaac Luria. Si, claro, le di clase.
— Y bien?

—Tras la muerte de mi esposa le perdi de vista. Como bien sabes, entonces
empece a viajar mucho para...

—Si, yalo sé —le interrumpié Caro impaciente.
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—Ayer fui a visitarle. Ahora tiene treinta y seis afos, asi que estd a punto de
alcanzar la edad necesaria para empezar con la cdbala. Fui a proponerle que
reanudara las clases conmigo.

—¢Y acepto tu ofrecimiento?

—No llegué a verle. Su esposa se negd a ir a su estudio por si le molestaba. jMe
dejé solo con sumujer y su hija! En verdad, fue algo inaudito. Y te diré aun mads: Jaim
Vital estaba también alli. jMe enteré incluso de que por las mafianas se retnen en el
aula de Cordovero y estudian la cabala! Estd mas claro que el agua, esos dos traman
algo —ahora Zimra estaba perdiendo los papeles por completo.

Caro se encamino al Arca de la sinagoga donde se hallaban guardados los rollos
de la Tora. Poso levemente la mano sobre las puertas artisticamente labradas como si
quisiera sacar fuerzas de alli. Entonces decidio lo que cualquier juez ecudnime habria
decidido en su lugar: indagar cualquier pista por inverosimil que fuera.

—Considero que lo mas apropiado es que ta y tus adeptos asistdis a una de las
reuniones de esos dos —sentencio.

—:Qué? ;Que vaya a una clase de Isaac? Estas bromeando.

—Quiero que evaluéis su aptitud. Planteadle preguntas capciosas. Ponédselo
dificil. Asi, en cualquier caso, podremos borrarle con buenos argumentos de la lista
de candidatos a sucesor.

Zimra rebosaba de alegria. Eso era lo que €l queria.

— Ahora entiendo, juez Caro. Con muchisimo gusto.

17. 797 Lamed Lamed He: el Dios que te habla en suefios

Jaim se despert6 gritando. Golpeaba con las manos en derredor. El sudor le
perlaba la frente y se avergonz6 muchisimo del suefio que habia tenido.

—Jaim! Jaim! ;Qué pasa?

—iNo es nada, Ana! —exclamd en direccién a la puerta—. Un mal sueno, nada

7

mas.
—Te prepararé una bebida con anis.

Antes de que pudiera decirle que no se molestara, la oyo descender por las
escaleras. Por un momento le parecié agradable no estar solo. Se levant6 de la cama,
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encendié una vela y recogio rapido el cuarto. Le abrio6 la puerta a Ana y los dos se
sentaron a la mesa.

—Bueno, una taza de agua caliente con anis. Eso ahuyenta los demonios —dijo
Ana con voz animada—. Me he pegado un susto de muerte, creia que te habian
asesinado y me veia buscando otro inquilino como una loca. jAhi va, y ahora estoy
aqui sola contigo en tu cuarto! Pero, bueno, aqui también recibes a chicas jovenes. No
se lo he dicho a nadie, aunque casi he tenido que morderme la lengua para no
contarlo. Pero ahora tienes que prometerme ti también que no dirds ni una palabra
de esta reunion que tenemos aqui.

«En realidad es muy buena persona —pensé Jaim—. Un poco entrometida e
inoportuna, pero simpatica.» —Sé interpretar los suenos. ;Lo sabias, Jaim? Cuéntame
tu sueno y asi podré decirte qué significa.

—No, no hace falta, Ana. Prefiero olvidarlo lo antes posible.

—Los suefios son regalos. Te cuentan secretos. Incluso aunque sean
desagradables. Un suefio que queda incomprendido es como una carta sin abrir.

El mismo se daba cuenta de que éste habia sido un suefio importante, pero no
queria romperse la cabeza intentando descifrar su mensaje oculto. Algunas verdades
era mejor no afrontarlas.

—Venga, cuéntamelo, muchacho. Sé que piensas que soy la pregonera municipal
de Safed y tal vez lo sea, pero también puedo guardar secretos, ya te lo he
demostrado. Mira, mis labios estan sellados.

Se quedd mirandola, titubeante. ;Podia confiar de veras en ella? No conocia a
nadie mas que le pudiera ayudar.

—Soné con Francesca... —comenzo vacilante.
—Vaya, vaya —se burl6 Ana. El la mir6 enfadado—. Lo siento, continta.

—Con la visita que me hizo ayer aqui. Ella... Lo siento, Ana, no puedo contartelo,
de verdad.

Ella le puso una mano en la rodilla para alentarle.

—Vamos, Jaim. Créeme si te digo que he oido muchas cosas, ya no me extrafio de
nada. Si supieras todo lo que me cuenta la gente... A veces pienso que no vivo en
Safed, sino en Sodoma y Gomorra.

Esto le insufl6 danimos. Sabia que Ana conocia todos los secretos de alcoba. Mas de
una vez se habia ido de la lengua con €l. Sobre todo con las aventuras adulteras de la
mujer de su compafiero Shlomo, que eran a menudo hilarantes. Hacia como que no le
interesaban, pero las escuchaba gustoso.

—Francesca se quitaba el vestido y se quedaba desnuda ante mi. Era tan...
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—Bella —completé Ana, comprensiva.

—Parecia una sacerdotisa egipcia. El... vello pubico se lo habia tefiido de rojo, se
acerco a mi y me abrazo. El pelo le olia muy bien, igual que el espliego. Me besd,
pasandome la lengua por el cuello, la oreja, el pelo, la boca. Me volvi loco de
excitacion, sus manos me palpaban entero, me desnudo. Yo sabia que todo esto no
estaba bien y que no podia ser, pero todo mi cuerpo era puro fuego y la razén habia
desaparecido sin dejar rastro. Yo... no me atrevo, Ana.

La patrona clarividente estaba saboreando la historia, le sonrié carifiosa, y é€l,
acalorado, fijo los ojos en la oscura rendija que se destacaba entre sus dientes.

—Adelante, Jaim. Este tipo de suefios no son tan raros.

—iOh, si que lo son! La tomé en mis brazos y la coloqué aqui, sobre la mesa. Ella...
abrid las piernas y la posei cegado por los instintos. Tenia una nebulosa sobre los
0jos. Los cerré. Luego...

—¢Luego? —le espole6 Ana.

—Luego volvi a abrirlos y comprobé que Francesca se habia transformado en una
anciana desdentada que se reia con horribles carcajadas y se tiraba del pellejo y la
grasa de sus pechos. Vi sus sangrientas glandulas mamarias y quise retirarme, pero
me tenia atrapado entre unas peludas piernas masculinas y su sexo se transformé en
una cabeza de lagartija con dientes afilados como cuchillos. Abri6 la boca de par en
par y quiso morderme, y entonces...

— ¢(Entonces te despertaste?

—Si.

Ana asintio, comprensiva.

—Te ha visitado Lilit.

— ;Lilit?

—Si, la primera mujer de Adan. La mujer a la que expulsé Dios del paraiso por
querer ser igual que Adan. Era demasiado para €l. Pero ella tramé venganza, mata a
ninos recién nacidos, y desde el principio de los tiempos acosa a los hombres débiles
en sus suenos. Siempre sabe cudndo debe atacar, gravita sobre los hombres que
duermen solos, se transforma en una bella virgen que se ofrece, despierta la lujuria y
luego muestra su verdadero semblante. Copula unas mil veces cada noche y de esa
semilla vertida en pecado pare demonios en el mundo de los espiritus. Hasta el

hombre mas pio ha sido visitado por ella alguna vez. Se requiere mucha fuerza de
voluntad para ofrecerle resistencia. ;Te has corrido?

—iAna, por favor! —gritd Jaim avergonzado.

—Tienes que purificarte.
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—jAna, déjalo ya!

Ella empezo a reirse tontamente. Mir6 un momento con malicia la parte superior
de las piernas de Jaim, pero éste las cruzo rapido y, nervioso, bebid el agua con anis.

—Pero ;por qué se confunde con Francesca, que es tan limpia y pura? ;Qué quiere
decir eso, Ana?

Se quedo mirandole con tristeza y le acaricié levemente la mejilla.

—Creo que ya sabes la respuesta.

18. 111" Yod Jet Vauv: el Dios que muestra el otro lado

Jaim no pudo volver a conciliar el sueno tras el preocupante analisis que Ana hizo
de su suefio. Volvio a levantarse de la cama, inquieto, y se dirigié al mikvé, el bano
de purificacidon ritual en el cementerio. Tras sumergirse en la gélida agua, se
encaminé a la sinagoga. Alli, mientras estaba preparando el aula, le sorprendieron
los nueve estudiantes que, capitaneados por Zimra, se apoderaron del lugar de
oracion como si fueran una banda de ladrones. Por lo visto, los hombres balbucientes
habian pasado la noche en vela para celebrar la elecciéon de Zimra. Apestaban a vino
barato y cantaban canciones de muy mal gusto. Ridiculizaron a Jaim. Jonathan y
Samuel, dos hombres fuertes, le subieron sobre una mesa y el grupo empezo6 a bailar
a su alrededor una danza folclorica al estilo egipcio. Yehoshua lleg6 a bajarse los
pantalones, provocando las carcajadas de los demas, que se partian de risa sobre las
mesas.

En ese momento entr6 Isaac. Los hombres, ya de edad respetable, se pusieron a
reir por lo bajo como estudiantes atrapados en falta y se sentaron a instancias de
Zimra.

—Bienvenidos, caballeros —salud6 Isaac—. Nunca debéis creer algo que no hayais
comprobado antes por vosotros mismos. El que haydis venido demuestra vuestro
valor.

Entonces se puso delante y cerrd los ojos por un momento. Estuvo canturreando
durante algunos minutos una cancioncilla monoétona. Jaim miraba preocupado a su
alrededor, pero los estudiantes guardaron silencio y las toses fueron acallandose.

—No declaremos esta manana puro nada que sea impuro, ni declaremos impuro
nada que sea puro. Quiero iniciaros en un misterio de la cdbala. Es un misterio
impresionante que no comprenderéis. Os pido de antemano que no opongais
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resistencia. Tampoco es necesario que lo comprendais ahora, no digamos ya que lo
credis.

—Pero acabdis de decir que debiamos analizar todo por nosotros mismos —le
interrumpi6 Shlomo, el pintor.

—Exacto, pero ese andlisis se produce dentro de ti y en ningun otro lugar.
Profundiza bien hondo primero en tu interior y solo entonces expresa tu critica si es
que aun la tienes.

Zimra y Yehoshua se intercambiaron una mirada conspiradora.
—El misterio es el siguiente: no hay nada bueno en ti.

En ese momento Abraham entr6 en la clase, pero Isaac estaba tan concentrado
intentando revelar el misterio que no le presté atencion.

—Repito: no hay nada bueno en ti. Si crees que vislumbras una pizca de bondad
en tu interior, te estds engafiando.

Jaim tuvo la seguridad de que esta leccion trataba sobre €él. Se sinti6 mal. Habia
permitido que le arrastraran los instintos cuando le visité Francesca. Habia engafiado
a su maestro y tendria que haber protegido a la muchacha de sus instintos animales.
Se avergonzo de sus propios deseos y del suefio pecaminoso.

—Toda bondad que nos atribuimos es pura apariencia. Mientras nuestra alma esté
manchada, resultard imposible que pueda albergar la perfecta bondad del universo.
Solo podremos llegar a ver el bien absoluto cuando nos liberemos de esa erronea
creencia en nuestra propia bondad.

—Por tanto... —dijo Abraham—, ni siquiera redimiendo mi culpa he llegado a
realizar nada bueno en este mundo.

Isaac resplandecio.
— jExacto, Abraham! Lo has comprendido.

—DPero si cometi una mala accion, fue porque me incitasteis a realizarla —continuo
el hombre indignado.

La tension podia cortarse en el ambiente. Los estudiantes encontraban en
Abraham un aliado inesperado. Su dramadtica confesion habia sido muy comentada
en la ciudad el dia anterior. Muchos se habian reido al oir que el comerciante de
impecable vestuario se habia arrojado a los pies de la mujer mora vestido con un saco
de yute.

—Tuviste que hacerlo porque habias perjudicado a tu trabajadora, aunque no
fueras consciente de ello. Pero no actuaste llevado por la bondad, para hacerle el
bien, lo hiciste por ti mismo, querias enmendarte, querias saldar tu deuda, pero en
lugar de saldarla, cargaste una culpa en el haber de Fatima. Ella no pensaba pedirte
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dinero por el trabajo que habia hecho de mads, pero tu la obligaste a pedirtelo. Fatima
cogio el dinero para que tu saldaras tu deuda y ahora es ella quien esta en deuda.
(Empleara el dinero en su propio provecho o lo donard?

—Supongamos que esa mora se lo queda —dijo Zimra, intentando tirarle de la
lengua.

—Entonces descubrird que no hay nada bueno en su interior, que su supuesta
caridad de trabajar horas de mas sin pedir nada a cambio no era en absoluto tan
desinteresada, pues quiza no habia trabajado lo suficiente durante el dia, o bien
confiaba en conseguir un aumento por parte de su jefe al satisfacer las exigencias de
un cliente importante.

— ¢Y qué pasaria si decidiera regalar el dinero? —pregunt6 Shlomo.
— Algo muy improbable, por lo demds —bromeo Zimra.

—Exactamente lo mismo. Entonces lo donaria por interés personal, para enmendar
su conducta, al igual que Abraham. No lo regalaria por bondad, sino por el deseo de
limpiar su conciencia.

—Asi que, si sigo bien tu razonamiento, Isaac, en realidad no importa mucho lo
que hagamos. Hagamos lo que llagamos, estaremos haciéndolo mal —concluyd
Zimra.

—Todas nuestras acciones son egoistas, en efecto.

— ¢Y qué adelantamos con esa sabiduria? Si hacemos algo bueno, resulta que lo
hacemos por propio interés. ;Afirmas entonces que solo podremos alcanzar el bien a
través del mal? Entonces lo mejor que podria hacer es ponerme a asesinar. jTen
cuidado, Jaim! —exclam¢ alegre Yehoshua mientras simulaba una estrangulacion
por encima de la cabeza de su hermano. Estaba seguro de que el triunfo de su amigo
Zimra se encontraba al alcance de la mano. Isaac esperd tranquilo hasta que se
desvanecid el alboroto.

—Imaginate que alguien hace algtin mal a tus hijos. Si los salvas asesinando al
autor del mal, ;eres una mala persona? ;Y si asesinas al tirano que oprimia y le
causaba una pena indecible a tu pueblo? ;No son éstos asesinatos que sirven a un
interés superior?

Los compinches de Zimra rieron a carcajadas para debilitar el objetivo que se
habia marcado Isaac. La burla no dejaba oir el mantra que retumbaba en la cabeza de
Jaim: no fue un asesinato, fue un accidente, un lamentable accidente.

—S5i nos tomamos la justicia por nuestra mano, estaremos haciendo el bien. ;Es lo
que quieres decir? —le espet6 Zimra indignado.

—No, me refiero a la intenciéon. Hacemos el bien en ese raro momento en que
actuamos de manera altruista en completo acuerdo con las leyes del universo. El
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instante en que nos superamos a nosotros mismos y no nos preocupamos de la
salvacion de nuestra alma, sino que actuamos sin reflexionar, dandole algo a alguien
de manera desinteresada, con peligro para nuestra propia vida y para todo lo que
amamos.

—¢Puedes poner un ejemplo? —preguntdé Shlomo, a quien no le parecia en
absoluto esttipido lo que decia Isaac.

—Tomemos como ejemplo a Abraham —continud Isaac—. A él no le purifico el
dar ese punado de monedas de oro, sino el arrepentimiento que sintié. Por primera
vez se dio cuenta de que no era un hombre honesto, como siempre habia pensado. Se
encontrd cara a cara con el feo rostro de su codicia. Ese arrepentimiento sincero le ha
transformado para siempre. A partir de ahora no dejard de plantearse si ha hecho el
bien lo suficiente. Hasta que se convierta en una segunda naturaleza. Hasta que el
dar le procure mas placer que el recibir. En ese momento, Abraham se habra visto
realmente purificado de sus pecados, entonces desaparecera de su frente el estigma
de Cain.

—iNo te creas lo que esta diciendo, Abraham! —exclam6 Zimra—. Este hombre va
a arruinarte. Toda la ciudad te elogia como un jefe justo que se porta bien con sus
trabajadores.

—iIncluso has contratado a mi hermano! —rié Yehoshua—. Isaac anda detras de
tu dinero.

Todas las miradas se dirigian al hombre de negocios.
—Nunca me he sentido tan bien como cuando le di ese dinero a Fatima.

—Tu sabras entonces. En cualquier caso, yo ya he oido bastante. Gracias por la
hospitalidad, Isaac. Vamos, amigos, marchémonos. —Seis compinches de Zimra se
pusieron de pie enseguida, pero Shlomo y otros dos titubearon.

—iAdelante, muchachos! ;O queréis seguir escuchando esta chachara? —los
anim¢é Yehoshua.

—Yo quiero quedarme —respondié Shlomo tranquilo—. Creo que aqui puedo
aprender algo.

Yehoshua exploté.

—Lo que te pasa es que tienes miedo de llegar demasiado temprano a casa y
encontrar a tu mujer con otro tio en la cama.

Jonathan, al que esta observacion le parecié demasiado desacertada, se sentd al
oirla. Los cuatro rezagados en modo alguno parecian dispuestos a marcharse.
Anonadado, Zimra tocé por fin retirada con los cinco aliados a su estela.

Cuando el lugar recuperd la tranquilidad, Isaac se dirigié directamente a
Abraham.
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—No creas que no fue nada lo que hiciste. En el libro de cuentas del universo tu
accion es importantisima. Una mariposa posandose sobre una flor en Egipto puede
provocar un terremoto aqui en Safed. Todo influye en todo. Cada purificacion que
llevemos a cabo en nosotros mismos, por pequena que sea, tiene un alcance
incalculable. Y al final nos daremos cuenta de que el dar nos produce mas alegria que
todo el oro del mundo.

Abraham sonrio. Era consciente de que atuin le quedaba mucho por hacer, pero por
primera vez volvia a tener un suefio por el que vivir, un suefio no centrado en su
interés personal, sino en la creacion de un mundo con mas amor.

—Pero —afadi6é Isaac— ahora te encuentras ante una importante encrucijada de
tu vida. Si lo dejas aqui, tus dias estan contados. Si haces lo que te encomiendo,
viviras veintidos afnos mas.

Abraham, sorprendido, se qued6 mirdndole.

—Dime lo que debo hacer —dijo decidido.

—Has de ir a Jerusalén, al viejo muro del monte Moria, que ahora se utiliza como
vertedero. Esa es la tinica pared maestra que ha quedado del Templo de Salomén
cuando fue reconstruido por Herodes. Vierte tus lagrimas y tus oraciones junto a ese
muro como los habitantes de Jerusalén vierten alli sus basuras. Quiza recibas alli el
honor de experimentar la presencia divina. Sera entonces cuando se te concederan
veintidos afios mas de vida.

Abraham se puso en pie, dispuesto a llevar a cabo enseguida la tarea que su
maestro le habia encomendado.

—jAb, si, Jaim! —anadid Isaac mientras los demas estudiantes salian también del
aula—, ya te dije que mi hija no habia venido a este mundo para ser tu mujer. No
tiene ningun sentido que sigas mis clases si no concedes ningun crédito a mis
palabras. Tendras que elegir: o Francesca o mis clases.

A Jaim empezd a darle vueltas la cabeza. Elegir a Isaac era optar por llegar al
fondo de su alma, esos oscuros antros que preferiria evitar.

19. X312 Nun Nun Alef: el Dios que oye lo que realmente dices

En ese mismo instante, Caro rodaba jadeando al lado de su joven esposa Rebeca
mientras la difusa luz del sol atravesaba los vidrios de colores de la ventana del
dormitorio. El secreto de la salud inquebrantable de Caro eran, sin duda, las tres
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mujeres que se habian cruzado en su trayectoria vital. Habia enviudado dos veces y
habia sufrido terriblemente, pero el Creador siempre le habia vuelto a enviar una
mujer encantadora que le reavivaba la alegria de vivir. Ahora que tenia ochenta anos,
el acto sexual le costaba mucho esfuerzo, pero para él era una cuestion de honor que
su esposa de veintiocho afios no quedara insatisfecha. Quizd ya no poseyera el
impetu de la juventud, pero en cambio sabia muy bien lo que excitaba a una mujer.
Rebeca no habria podido desear un amante mas dedicado. Aun con el gozo en el
cuerpo, acariciaba con sus cdlidas manos el magro torax del juez, que subia y bajaba
agitado. La espesa mata de pelo rojo, abierta en abanico, descansaba sobre la
almohada.

—No me extrafia que hayas acabado con dos mujeres —le dijo maliciosa, para
besarle a continuacion los finos labios.

—Dios mio —se quejo él—, esto de cumplir con las obligaciones de un buen
esposo se esta convirtiendo en una dura prueba.

—De la que sales airoso —replico ella—. ;Una vez méas?

—iQué dices, no! —gimoted él—. Tienes que ponerte a trabajar. Dentro de nada
volveremos a tener ante la puerta a cientos de hambrientos estudiantes deseando
desayunar.

Caro habia habilitado una parte de su propia casa, que lindaba con la escuela y la
sinagoga, como lugar donde poder tomar la sopa boba, ya que muchos de sus
estudiantes apenas podian ganarse el sustento. Bajo la direccion de Rebeca, alli
cocinaban a diario para ellos. Poco a poco habia ido convirtiéndose también en punto
de reunion para los mas necesitados de la ciudad, que se mezclaban fraternalmente
con los futuros jueces. Sus desdichadas biografias ahondaban en los criterios de los
estudiantes a la hora de aplicar la ley. Cada problema que se enjuiciaba tenia muchas
facetas. Para emitir un juicio equitativo se requeria, ademas de la estricta letra de la
ley, mucha humanidad.

—No te he contado nada de la donaciéon de Deborah ayer —dijo Rebeca
incorporandose en la cama. Caro disfrutaba del fabuloso espectaculo que suponian
los pechos de su esposa, moteados de pecas.

— Deborah? ;Te refieres a la viuda de Cordovero?

—S1i. Ya sabes que esa pobre coja se habia convertido en uno de nuestros
huéspedes habituales desde la muerte de su marido. Cordovero no le dejo nada...
Bueno, al menos es lo que ella pensaba.

Caro se incorporaba también ahora.
— (A qué te refieres?

—jAhora es rical!
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—¢Rica? ;Habia guardado €l entonces algtin cofre con dinero en alguna parte?

—Eso no, pero es evidente que conserva todas las obras manuscritas de su marido.
Pilas y pilas de papel. Ayer fue a visitarla alguien, un hombre que le ofreci6 una
fortuna por esos manuscritos.

—:Como? —gritd él—. ;Y se los ha vendido?

—¢;Qué otra cosa podia hacer? Y, como muestra de agradecimiento, ha donado
una décima parte a nuestro comedor aconsejada por ese hombre.

Caro se levantd de la cama. No sabia qué pensar, pero no le gustaba nada. Los
manuscritos de Cordovero le correspondian al sucesor que €l iba a designar.

—¢No estas contento? —preguntd Rebeca.
—;Quién era ese hombre? —pregunto él a su vez mientras se vestia.
—No se lo pregunte.

—No sé si deberiamos alegrarnos, Rebeca. Hasta esta noche —djijo. Sali¢ corriendo
al mikvé para purificarse después del trato carnal.

Yehuda estaba corriendo los bancos cuando, una hora mas tarde, su padre entrd
en la sinagoga.

—¢Qué estas haciendo? —preguntd Caro.

—Me parece que estan mejor asi, padre. Y quiza deberiamos tapizarlos de otra
forma. Pensaba en un azul cobalto.

El juez mened la cabeza. ;Como podria llegar a inculcar en este joven la misma
pasion por la ley que mostraba por el mobiliario? En ese momento Zimra entraba
alegre con su séquito en la sinagoga.

—Shalom, Caro. Shalom, Yehuda —salud6 Zimra, muy seguro de si mismo—. Ya
he hecho lo que me encargaste. Hemos asistido a una clase de Isaac.

—iAja! —exclamo el juez gratamente sorprendido—. Cuenta, ;qué os ha parecido?
—Ese hombre es peligroso —respondio el rabino preocupado.
—Tendrian que prohibirle ensefar la cdbala —complet6 Yehoshua.

—¢De veras? —indagd Caro con curiosidad —. Cuenta de una vez, Zimra, ;por
qué es peligroso?

—Es desconcertante —respondid con tono aciago—. Si le hiciéramos caso, habria
que quemar tu Shuljan Aruj. Se cree por encima de la ley. jDijo literalmente que el
asesinato puede llegar a ser legitimo!

Caro, conmocionado, se le qued6 mirando.

— ¢De veras dijo eso?
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Encabezados por Yehoshua, los partidarios de Zimra confirmaron la historia con
énfasis.

— Y el resto de vuestros amigos? ;Qué les parece a ellos?

Se produjo un silencio incomodo.

—Estan todavia en la clase —admitié Samuel por fin.

— ¢Asi que les entusiasma Isaac? —preguntd Caro sin comprender nada.

—Yo tampoco entiendo lo que les pasa —respondid Yehoshua al instante—. Ese
hombre tiene algo hipnético. Tal vez sea eso lo que los haya cautivado. Mi hermano
Jaim, por ejemplo, parece su perrito faldero. Pero si oyeran lo que realmente dice, se
convencerian al igual que nosotros de que es un loco peligroso.

—Asi pues, vosotros cinco seguis votando de manera incondicional a favor de
Zimra, pero cuatro de vuestros amigos y Jaim Vital parecen preferir a Isaac. Eso hace
cinco contra cinco. Tengo que pensarmelo.

—Querido Caro —terci6 Zimra tenso—, me parece que ya tienes bastantes datos.
Ya va siendo hora de tomar una decision. —Lleno de aire con dificultad sus débiles
pulmones y continué—: Ya has oido el tipo de afirmaciones tan perniciosas para la
autoridad que suelta ese Isaac. Ademas, ya he pospuesto bastante mi viaje a Abisinia.
No puedes seguir ddndome largas.

—Yo no te he pedido que abandones tu mision. Si quieres retirar tu candidatura,
lo respetaré.

Zimra hizo aparecer de nuevo, como por arte de magia, su mas amable sonrisa.

—No, no me referia a eso, por supuesto. Lo tinico que pasa es que me he vuelto a
entusiasmar al contemplar de nuevo los trabajos de mi buen amigo Cordovero. No
veo el momento de empezar a corregirlos.

—Asi pues, ;ta eres quien ha comprado toda su obra? —concluyd el juez
estupefacto.

Zimra, modesto, se encogio de hombros.

—Confio en que se emplee bien la donacion. Y estoy seguro de que llegards a
tomar una sabia decisién. —Estreché la mano del anciano—. Venga, amigos, nos
vamos.

La mano huesuda de Caro buscé apoyo en el hombro de su hijo.

—(¢Qué harfas ta en mi lugar, Yehuda? —le pregunté cuando los hombres
hubieron abandonado la sinagoga.

—:Y0? A mi ese Zimra me parece un hombre desagradable. Yo iria a hablar con
Isaac.
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Caro sonrio y se sintié orgulloso por el consejo que le habia dado su hijo. Era justo
lo que pensaba hacer.

—Venga —dijo—. Traele el baston a tu padre. Nos vamos.

20. 72 Mem Vav Mem: el Dios del arrepentimiento sincero

Caro era saludado con deferencia por los tenderos, que se aftanaban montando los
puestos en el mercado. Debido a su excesivo trabajo, pocas veces paseaba por la
ciudad, pero era muy querido, ya que muchas enemistades habia vuelto a
convertirlas en amistades. El punto fuerte del juez Caro radicaba en que no le
gustaba que nadie perdiera. Su aspiracion era que en sus sentencias llegaran a
estrecharse la mano las partes en apariencia irreconciliables. Asi, el acto de estrechar
la mano devino en una experiencia espiritual. Cuando dos palmas se tocaban, dos
almas se unian. El procuraba que las dos personas enfrentadas reconocieran su parte
de culpa en el problema, para que ambas estuvieran dispuestas a resolver ese
problema de una manera justa.

Yehuda ayudaba a su padre durante el largo descenso a los margenes del barrio
judio. Si de vez en cuando queria hacer un alto para examinar telas exoticas en una
tienda, su padre le decia bruscamente que no tenian tiempo. Al joven le costaba
bastante mantener a su padre en pie. Los adoquines a veces estaban resbaladizos y
eran traicioneros, incluso para personas de menos edad que él.

Isaac ya se encontraba esperandolos ante el porton de su casa, blanco como el
marfil.

—Yo también habria podido ir a veros, juez Caro. Hay una distancia considerable
desde el juzgado hasta aqui. Sed bienvenido.

El anciano y su hijo siguieron a Isaac hasta el comedor. Yehuda se sintié abrumado
por la suntuosa decoracion de la vivienda.

—iMira esa alfombra, padre! ;Y ese cuadro! jEs fabuloso!

Francesca estaba sentada a la mesa del comedor escribiendo una carta a una de sus
amigas egipcias. En ella relataba con pelos y sefiales lo que habia ocurrido en el
cuarto de Jaim. Levanto la vista, irritada, cuando su padre entré con la visita.

—;Tengo que irme? —le pregunto.
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—No, hija, sigue ahi sentada —la tranquilizo el juez, agradablemente sorprendido
por el encanto de la muchacha—. No nos quedaremos mucho tiempo. Yo soy Caro y
éste es mi hijo Yehuda.

Los dos jovenes se saludaron con parsimonia. «Ese vestidito blanco le queda muy
bien —penso él—, pero un pafiuelo de colores haria milagros.» —Los negocios van
bien, Isaac —dijo Caro, iniciando la conversacion.

—A decir verdad, todo el mérito es de mi esposa Sara, que lleva el comercio en la
sangre. Es un espectaculo verla tratando con marineros del mundo entero.

—Si es tan encantadora como vuestra hija, puedo imaginarme que serd dificil
negociar con ella —apunté Caro mientras le guifiaba un ojo a Francesca—. Por lo
visto, ya sabiais que vendria, entonces probablemente sabréis también la razén de mi
visita, ;me equivoco?

—No, no os equivocdis. Lamento que penséis que en mis clases me sittio por
encima de vuestra ley escrita, pues escribisteis un libro de una sabiduria
extraordinaria. Vuestra legislacion judia, el Shuljan Aruj, es una obra que seguira
sirviendo de pauta a las generaciones venideras en el desarrollo de una vida justa.

—¢Lo habéis leido? —le pregunto el juez halagado.
—S5i, cuando vivia en Egipto.

—¢Cuanto tiempo llevais aqui, en Safed?

—Va para cuatro meses.

—Cuatro meses —repitié Caro—, y ya sois toda una institucion. Yo tenia cuarenta
y nueve anos cuando llegué a Safed desde Adriano— polis, pero me cost6 mucho
mas tiempo hacerme un nombre aqui.

—No es tan dificil hacerse un nombre, lo dificil es hacerse un buen nombre; eso
lleva mucho mas tiempo.

—Es cierto —respald6 Caro sonriendo—. Y de momento no parece que lo hayais
logrado. ;Es cierto que habéis dicho que el asesinato de personas es una buena obra?

Isaac se rid.
—Tengo seis testigos que asi lo afirman —insistio el anciano con rostro serio.

—Si, por supuesto que lo dije —asinti6 Isaac confirmandolo—. Pero tendréis que
comprender que en mis clases no hablo de las leyes terrenales como vos las impartis
con tanta excelencia, hablo de las leyes del universo.

—Lo comprendo —convino el juez Caro—. Sin embargo, por ahora todos estamos
aqui en la Tierra. ;Deberia absolveros de asesinato si os defendierais con la coartada
de que vuestro obrar era el correcto conforme a las leyes del universo?
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—La Tord describe muchas realidades. Vos aplicdis la ley al pie de la letra, tal
como nos la dictd Moisés en la tradicion oral y por escrito. Eso es también en extremo
importante, regula nuestras vidas, procura que nos relacionemos de manera
civilizada. Hay reglas que posibilitan una convivencia mas agradable.

—Exacto —confirmo Caro—, y ahi no encaja el asesinato, ;no es cierto?

—La cabala habla de una realidad mas grande que la terrenal, donde estamos
aprisionados. Naturalmente, aqui debemos castigar y encarcelar a un asesino, pero
en un contexto mas amplio, que sobrepasa nuestro entendimiento, el asesinato tal
vez hubiera sido necesario.

—¢Os referis a que Dios habria querido ese asesinato?

—La comision de ese asesinato es para el asesino una oportunidad de llegar a un
arrepentimiento real. Si comprende de verdad la maldad de su acto y se arrepiente,
después respetara la vida de otros por necesidad interior. De esa manera, podria
llegar a operar una mejora que supera con mucho su propio interés. Los pecadores
contritos son capaces de adquirir grados de concienciacion inalcanzables para los
mas justos. En la contabilidad celestial se valora mucho mas el arrepentimiento que
la vida burguesa de alguien que se atiene a todas las reglas.

—iComo! —exclamd Caro—, ;a las personas que no infringen la ley las llamais
ciudadanos inferiores?

—Cuando es el miedo lo que los gobierna, claro que si. Cuando renuncian a sus
suefios porque temen cometer errores. Cuando su objetivo mds importante es vivir
de forma correcta sin grandes deseos o anhelos. El Creador quiere vernos realizando
grandes acciones, quiere que conquistemos y mejoremos el mundo, quiere que
seamos como €l: creadores de un nuevo mundo.

El juez Caro estuvo un tiempo en silencio tras esta reposada argumentacion de
Isaac. Su anciano cerebro comprendia la logica de este razonamiento cabalistico, pero
el sentido de la justicia que habia desarrollado durante toda su vida protestaba. El
problema era que el «arrepentimiento» era dificilmente mensurable. En su sala de
audiencias ya habia escuchado muchos testimonios de arrepentimiento, en
apariencia sinceros, de criminales que poco después volvian a cometer el mismo
crimen sin escrupulos. El arrepentimiento era una carta que se jugaba para la
reduccion de la pena. Para poder comprobar la probidad del arrepentimiento de
alguien, se le tendria que dar la oportunidad de demostrarlo, con el consecuente
riesgo de que, una vez puesto en libertad, causara nuevas victimas. Un tribunal debia
servir al interés comun y no era la instancia adecuada para predicar el sagrado
concepto del perdon.

Isaac se quedd mirandole con indulgencia.
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—La fe estd por encima de la razén —le dijo sereno, como si pudiera oir la
discusién que habia mantenido Caro en su cerebro—. La creacion no castiga, aunque
lleves en tu interior las consecuencias de todo lo que haces. Y aunque esas
consecuencias parezcan un castigo, siempre son una expresion amable del Creador
que se produce por nuestro bien. Dios estd siempre de nuestro lado.

— Y la victima del asesinato? —pregunt6 Yehuda de repente.

Caro mird a su hijo gratamente sorprendido. Estaba acostumbrado a que asistiera
siempre en silencio a sus discusiones. Por lo visto, Isaac le habia aguijado el animo.
Quizd la cdbala fuera la jurisprudencia del futuro, la brujula que dirigiera a la
humanidad tras haber alcanzado un nivel superior. El propio Caro nunca llegaria a
verlo, pero tal vez fuera la cdbala el lenguaje de la juventud, de la siguiente
generacion.

—Una pregunta muy buena —dijo Isaac—. La victima quiza haya obtenido la
oportunidad de realizar su arreglo definitivo en un plano superior. Ha cumplido con
la ley de la entrega en su forma suprema, entregando literalmente su vida para
ofrecerle una leccion a otro.

—Mi padre conseguiria entusiasmar a alguien hasta el punto de que llegara
incluso a dejarse asesinar —intervino Francesca alegre.

Caro soltd una carcajada. Luego se levanté con dificultad.
—Isaac Luria, os ruego que aceptéis a mi hijo Yehuda como vuestro discipulo.

El muchacho se asusto. ;Tendria que asistir a las clases de este hombre? Le parecia
aburrido y rimbombante. ;Deberia escuchar a partir de ahora cada madrugada ese
tipo de discusiones?

—Juez Caro, le recibiré como si se tratara de mi hijo —Isaac pos6 una mano en el
hombro del muchacho.

Caro estaba conmovido. Por fin habia encontrado el profesor adecuado que haria
despertar la pasién de su hijo. Los dos hombres se observaron con una mirada de
complicidad paterna. Entonces Isaac se dirigidé a Francesca.

—Hija mia, permiteme que te presente a Yehuda, tu futuro esposo.

21. 1913 Ayin Mem Mem: el Dios de la pasion
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Al sol ardiente de la mafiana, Jaim revolvia con movimientos vigorosos la lana
dentro de la cuba llena de pintura roja.

El rojo intenso turco se hacia con el polvo de raices de rubia pulverizadas. Un
polvo muy caro, porque el tratamiento de las raices, hasta llegar a convertirse en tinte
rojo, era un trabajo duro y exhaustivo. Trabajo nocturno, ademads, porque se creia que
la raiz perderia su colorido al entrar en contacto con la luz del sol.

Una vez las fibras habian absorbido el color rojo intenso, Jaim retorcia las grenas
de lana. Cuanta mas lana pudiera tefiirse en una cuba, mds ganancias se obtenian.
Después, colgaba la lana a secar. A Jaim le gustaba este trabajo artesanal, pues
requeria mucha fuerza fisica y a él eso le relajaba el espiritu.

Estaba a punto de echar un nuevo fardo de lana en la cuba, cuando Francesca
aparecio de repente ante él y se lanzd a sus brazos sucios de pintura.

— Agarrame fuerte, por favor, Jaim —sollozd—. Serd la primera y la tltima vez.

Temblaba y, contraviniendo todas las normas morales, la apretd contra su cuerpo
con fuerza e intent6 calmarla.

—¢Qué pasa? ;Por qué estas tan alterada?

Fatima, la costurera mora que se hallaba cosiendo botones en una mesita fuera, se
levanto, cogid su labor y los dejo solos.

—Mi padre me obliga a casarme con Yehuda.

—¢Yehuda? ;El hijo de Caro? Pero si es...

—Yo no quiero, Jaim. Estoy enamorada de ti. Desde el primer momento en que te
Vi.

Fatima, que habia salido a recoger las tijeras que se le habian olvidado, entr6 de

nuevo corriendo al oir esta declaracion.

—Yo también pienso mucho en ti, Francesca —fue lo tnico que él alcanzo a
articular con torpeza.

—S06lo hay una solucién. Tienes que comprometerte en matrimonio conmigo.
Ahora.

Jaim se desprendio del abrazo, le cogid las dos manos y le dijo:
—¢Que me comprometa yo en matrimonio contigo? ;Cémo?

—En las leyes de Moisés e Israel esta escrito que un hombre puede comprometerse
de tres maneras con una mujer: con un anillo como simbolo de dinero, con un
documento o con trato carnal —le explicd ella orgullosa. Este plan se le habia
ocurrido mientras se dirigia a verle.
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—Pero, Francesca, no tengo ningun anillo ni tampoco dinero para comprar uno
digno de tu belleza.

—No es necesario, Jaim —sonri6é un poco decepcionada.

—Pero ir a pedir un documento de compromiso a Caro también es imposible. Se
trata de su hijo.

Ella volvid a sonreir. Hasta ese instante €l no llegd a comprender lo que pretendia.
Se quedo mirandola, asustado.

—S6lo nos queda el trato carnal —dijo ella, poniendo voz a los pensamientos
arrebolados de Jaim.

—Pero ;t sabes lo que dices?
—Jaim, ;tt me amas tanto a mi como yo te amo a ti?

—Si, creo que si. —Enseguida lamentd declarar su amor con tanta torpeza, pero
eso no parecio importarle a ella.

—Si nos unimos en presencia de dos testigos, nuestro compromiso sera firme,
segun la ley. Entonces no habra nada que impida nuestro matrimonio.

Lo dijo con tanta naturalidad que Jaim no tuvo mas remedio que reir. Ella le miro
imperturbable.

—Pero, Francesca, ésa es una ley antigua de la época de Moisés. Nadie hace eso de
manera literal. Bueno, si, muy raras veces, pero...

—¢No es la ley de Moisés la ley del Creador? ;Puede pasarse alguna vez de moda?
(Qué ocurre, Jaim? ;Dudas de que estemos hechos el uno para el otro? jDimelo
entonces sin tapujos!

El estaba sorprendido. Parecia como si su suefio se hubiera hecho realidad. Le
abrumaba la apremiante peticion de Francesca. Parecia como si fuera la misma Lilit
quien estuviera ante él. Le estaba proponiendo justo lo que €l tanto deseaba, pero
Jtan rdpido y de esa manera? Todo se habia acelerado. Por otra parte, ;como se le
habia ocurrido al padre, su maestro, ofrecer a Yehuda en matrimonio a esta
muchacha que para él era mas preciada que todo lo que habia amado hasta ahora?
Que no se la concediera a Jaim ya era bastante incomprensible, pero ;a Yehuda?
¢Qué clase de maestro era éste que hacia algo tan horroroso?

Se qued6 mirando a esa muchacha locamente cautivadora que le clavaba los ojos,
indagadores, con el rostro lloroso. El blanco vestido inmaculado, mancillado con las
franjas de pintura roja de sus manos. jAy, Dios, nunca antes habia sentido una
excitacion semejante por una muchacha! Era suya, le pertenecia, estaba seguro. ;Era
tan estupida su propuesta? ;No era la tinica solucién para echar por tierra el plan de
su padre? ;Qué importaba la cdbala? Ni siquiera su suefio de escribir el libro
definitivo significaba algo si ella no estaba alli para ser la primera en leerlo. ;No
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deberia seguir, de una vez por todas, los dictados de su corazon y unirse a ella aqui y
ahora para la eternidad?

—Por favor, Jaim. Es nuestra altima oportunidad —dijo con un hilo de voz.

Le pareci6 insoportable que una muchacha tan bella tuviera que rebajarse a
implorarle. Ningtn otro hombre se habria resistido. No queria que se humillara asi
ante él. Exhalaba un olor a pasion animal. El ardor del deseo redujo a cenizas todas
sus objeciones.

—Est4 bien —acepto.

Una radiante sonrisa se abrid paso entre las lagrimas de Francesca y empezd a
comerle la boca a besos. Nunca hubo una union de bocas que detuviera de esta forma
la rueda del tiempo, dando la sensacién de absorber todo el espacio que los rodeaba.

Jaim la aup6 con sus vigorosos brazos mientras la besaba. Qué céalida y suave era.
Esta muchacha era suya. Habia nacido para convertirse en su mujer. El la haria mujer
y ella a él hombre. Quiso llevarla a la mesa, al igual que en su suefio. Francesca,
voluptuosa, abria las piernas para trepar con ellas alrededor de sus rifiones, pero al
hacerlo sus pies dieron en la cuba de pintura, que se tambale6. Jaim perdio el
equilibrio, su codo dio el golpe fatal y la espesa pintura de la cuba se derramo sobre
ellos en su caida. Francesca gritaba de placer. Estaba empapada de roja sangre. Se
lanzo sobre Jaim como una sirena sanguinaria. Su risa sonaba aspera.

Todos los trabajadores salieron del taller al patio interior y se rieron del siempre
serio Jaim que ahora estaba chapoteando en un charco de pintura con una muchacha.
So6lo Ruth, la anciana mujer de la limpieza bizca, se separd del grupo y aparto a la
muchacha del resbaladizo abrazo.

—iVamos...! —gritd Francesca con voz ronca a Jaim—. jVamos!
Pero Ruth se la llevo mientras abroncaba a Jaim.

—;Cdémo te atreves, bribén? Esos no son modales, divertirse con una chica soltera
y ponerse a sobarla. ;Y qué mosca te ha picado a ti, pequefa diablesa? Aqui se viene
a trabajar. Esto no es un burdel. jMenuda putita estas ta hecha! ;Ya te limpiaré yo a
base de bien!

Se la llevo al lavadero tirandole del brazo mientras Francesca gritaba pidiendo
ayuda a Jaim, que, desvalido, la veia marchar.

De los ojos de Fatima cay6 despacio una lagrima al girarse para entrar de nuevo
en el taller, mientras los comparneros se reian.
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TERCERA PARTE
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Safed, 1570. Otorio, siete semanas después (aiio 5330 del calendario judio)

22. 711" Yod He He: el Dios que es padre y madre

Francesca se pasd unos cuantos dias amarrada a la cama. Le habian atado los pies
y las manos a los barrotes de madera con resistentes nudos marineros. A Sara, su
madre, le parecia terrible, pero termind por darle la razon a Isaac. Ya no habia quien
pudiera controlarla, la propia madre era incapaz de reconocer algo de la muchacha
que una vez habia sido su hija y amiga. En su casa, donde siempre habia reinado la
armonia, habia convertido la vida en un infierno. El llanto, los aullidos y los gemidos
incesantes fueron implantando el terror en el hogar de manera paulatina. Todo
empez06 una manana, cuando Sara estaba hablando con un comerciante de Italia que
queria realizar un pedido importante. Mientras le ensefiaba el almacén para
mostrarle la calidad de sus mercancias, Francesca surgié de pronto desde el interior
de un saco con hojas de tomillo.

—Bienvenido a la casa del diablo —profiri6 con una voz horrible.

Al comerciante casi le dio un ataque del susto. La joven comenzo a reirse y a
volcar algunas estanterias, lo que produjo una polvareda de extractos de especias en
la sala, una bruma de un amarillo verdoso que llevaba a pensar en la antesala del
infierno.

—iJ6dete a mi madre, italiano cachonddn, que lo estd deseando! —le gritd al
hombre, que se abrié paso a trompicones entre el desorden y no quiso volver a saber
nada mas del negocio de especias de Sara.

Pero eso sélo fue el inicio del comportamiento insufrible de Francesca. A todas las
visitas les metia el miedo en el cuerpo con un lenguaje obsceno, gestos provocativos
y agresivas maldiciones. Resultaba imposible recibir a nadie en casa. La criada negra
se despidié una noche que encontrd a Francesca junto a su cama con un cuchillo y le
dijo que, como no echara veneno en la comida de su padre, le iba a sacar los ojos.

Tampoco Isaac, con toda su sabiduria, sabia qué hacer ante los obsesivos impulsos
destructivos de su hija. Parecia como si su cabala no tuviera respuestas al explosivo
mal de amores. Ella le odiaba y maldecia por lo que le habia hecho.
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Sara, armada de valor, llamo a la puerta del dormitorio de Francesca. Esta noche
se celebraria el noviazgo oficial de su hija y Yehuda. Este ultimo sabbat antes de la
boda, el joven recitaria la Tord en la sinagoga. La ceremonia se llevaria a cabo en la
sinagoga azul de Caro, quien habia manifestado en repetidas ocasiones lo mucho que
le ilusionaba ver otra vez a su futura nuera. Después seguirian los festejos en los que
Francesca deberia ser el radiante centro de atencion.

—iDéjame en paz! —grit6 la chica hacia la puerta.

Sara se habia preparado para lo peor y aun asi entrd. Su corazén de madre llevaba
semanas destrozado. ;Qué habia sido de su querida nina? ;Regresaria alguna vez la
hija a la que tanto amaba?

Francesca luchaba como un animal atrapado en una trampa. Se agitaba con todas
las fuerzas de su joven cuerpo de muchacha y trataba de romper las cuerdas. Parecia
infatigable en los intentos de escapar a su cautiverio.

—Francesca, mi nifia... —intentd sosegarla Sara.

—iYo no soy tu nifia, soy la hija del diablo! jEI diablo que dice que es tu marido y
que con su negro semen solo puede engendrar hijos de Satanas!

Sara ya se habia acostumbrado a este tipo de palabras vejatorias y no permitioé que
la trastornaran. Se acerco a la cama y, cuando quiso ponerle la mano en la frente,
Francesca le escupio al rostro con todas sus fuerzas un esputo blanco, pero Sara se
habia propuesto no dejarse intimidar por nada. Estaba segura de que en algtn lugar
de esa muchacha diabdlica debia estar oculta su amada y pequefia hija, una chica
herida que sufria con una pena terrible porque no se le permitia disfrutar de su
primer amor.

Sara conocia como nadie la profusa sensacion del amor. Habia amado a Isaac
desde que tenia uso de razon, desde el momento en que se trasladé a vivir a su casa
con su madre. Lo habia sentido como un reencuentro, como si hubieran estado
separados y el destino hubiera vuelto a juntarlos. Pero esa alegria sdlo se produjo por
su parte, pues Isaac no le prestaba ninguna atencion. Era un muchacho serio que sdlo
mostraba interés por la Tord, siempre estaba estudiando y, mientras leia, Sara se
quedaba mirandole durante horas. Intentd acostumbrarse a su indiferencia. Si Isaac
no hubiera terminado por caer en sus brazos, tal vez ella se habria sentido como
Francesca se sentia ahora. El amor despertaba una desconocida reserva cié pasiones.
Lina persona que ama intensamente carece de freno, Sara lo sabia.

Miré los ojos furiosos de su hija, que parecian querer fulminarla. Intentd ocultar la
repulsion y responder a su mirada con ternura, le acaricio la hermosa cabellera,
negra como el azabache, pero Francesca sacudia la cabeza con violencia para
impedirselo.

—Sé lo que sientes —le dijo.
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Su hija prorrumpid en una risa histérica.

—iSoy la puta de Babilonia! —grité como si la estrangularan—. jNadie sabe lo que
siento!

—No —continu6 Sara tranquila—, ta eres mi nifia amada. Tienes mucha pena. Te
sangra el corazdn y eso hace que también sangre el mio. Daria lo que fuera por poder
quitarte esa pena y llevarla sobre mis hombros, hacerme cargo de tu dolor. Eres carne
de mi carne y sangre de mi sangre. Cada grito de tu corazdn desgarra el mio.
Créeme, yo te amo. No hay nadie a quien ame tanto como a ti.

Francesca echaba espuma por la boca y la abundante saliva le corria por los labios.
La madre le pasé un pafio humedo e, infatigable, continué su declaracion de amor.
De la boca espumeante de su hija ascendié un olor nauseabundo, porque llevaba
unos cuantos dias sin comer. Parecia como si el amor de su madre fuera sal
restregada sobre la herida supurante, intentaba romper las cuerdas con una fuerza
que no parecia ser suya, le sangraba la nariz y la entrepierna, pero Sara no podia
hacer mds que cantar el amor por su hija en una oracion definitiva. El cuerpo de
Francesca se retorcia como la cuerda de una citara que de pronto se rompe con un
chasquido por haberla tensado demasiado. Se dejo caer, relajada por completo, y
toda resistencia parecié desaparecer de la muchacha, que se qued6é mirando a su
madre con cara de asombro.

—Mama —pregunté—, ;qué pasa, mama? ;Por qué estoy aqui, asi atada?

Sara la abrazé y rompid a llorar. Habian transcurrido semanas sin poder percibir
un asomo de la Francesca a la que habia parido. Una nifia radiante y feliz que
siempre reia y conquistaba el corazon de cualquiera, una hija de la que estaba
enamorada.

—¢(Por qué estas tan triste, mama? —pregunto.
—Te quiero, mi nina, te quiero tanto. Te he echado mucho de menos.
—¢Y ddénde esta papa? —volvid a preguntar con una voz casi infantil.

—Papa esta preparando un discurso para... la ceremonia de tu compromiso de esta
tarde. No desea nada tanto como que puedas asistir.

—Desde luego —confirmé Francesca—, ;como no iba a estar presente en mi
propia fiesta de compromiso? ;Me pongo el vestido rojo?

A Sara le resultaba demasiado maravilloso. Apenas podia creer que todo volviera
a ser normal, que las semanas pasadas, al parecer, solo hubieran sido un mal suefio
que Francesca ya no recordaba.

—¢Te acuerdas del cuento de la Luna enamorada que te contaba cuando eras
pequena? —le pregunto riendo a través de las lagrimas.

La joven asintid.
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—La Luna estaba enamorada, tan enamorada que ya no podia ni comer, y fue
menguando hasta convertirse en un pequeno puntito. Habia adelgazado tanto que se
lamentaba: «Ahora soy tan pequefia que ya no tengo sitio bajo mis alas para
protegerte. No me mires, Sol, no puedes verme asi». El1 Sol oy6 su lamento y salié de
su palacio con las manos repletas de magnificos regalos. Se acercd a la Luna y la
encontrd negra y encogida, habia perdido su belleza, pero el Sol la abrazo y la beso...

—Y asi la luna volvié a llenarse y recuperd toda su belleza y resplandor —
completd Francesca.

—Voy a desatarte —dijo Sara.

Deshizo con destreza el nudo del barrote izquierdo de la cama y se horrorizé al
ver los desgarros producidos por la gruesa cuerda en la mufieca de su hija. Beso la
herida y luego continu6 con el nudo del barrote derecho; pero, mientras lo estaba
desatando, Francesca la agarrd de repente con su brazo izquierdo y con una fuerza
sobrenatural le aprisiond el cuello, intentando privarla de aire. Sara se quedo
totalmente sorprendida por esta accion, a la vez que, indefensa, miraba los ojos
inyectados en sangre de su hija.

—Mereces morir —pronuncié Francesca tranquila—. Una madre que desea a su
hija el purgatorio deberia arder en el infierno.

Sara ya no podia respirar y su cuerpo parecia paralizado, pero entonces empezo a
luchar. Intentd zafarse de las garras de Francesca, pero era como si la fuerza de un
golem hubiera tomado posesion de la muchacha. No habia ninguna posibilidad de
que lograra aflojar un poco la presion en su cuello. Se veia impotente y la falta de
oxigeno le cubrid los ojos con un velo negro. «Si he de morir por ti, lo haré con gusto,
querida hija», penso.

En ese instante entrd en la habitacion Isaac, que, intrigado por la calma, habia
subido y se habia puesto a escuchar junto a la puerta. Se abalanz¢ hacia la cama y con
un vigoroso movimiento logrd soltar la presa. Mientras Sara se recuperaba, tosiendo
al borde de la cama, volvio a atar el brazo de Francesca al barrote con un nudo
marinero doble.

23. 127 Mem Bet He: el Dios del dinamismo

No habia ni un alma por las calles. Todos los judios se encontraban a esa hora en la
sinagoga para celebrar el sabbat. La sinagoga de Caro se hallaba repleta de gente,
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porque todo el mundo queria ser testigo de la lectura de la Tora que iba a realizar el
tuturo esposo Yehuda.

La Tora, que seria su guia en la vida conyugal. Las mujeres llevaban cestas llenas
de caramelos, uvas pasas y nueces para lanzdrselas después de la bendicion. Asi
manifestaban de manera festiva sus buenos deseos, para que fueran agraciados con
una familia numerosa.

Jaim deambulaba por las calles vacias. Ya no celebraba el sabbat. Su vida se habia
convertido en un infierno en el que estaba recluido sin saber cémo podria llegar a
escaparse de él. Le faltaba el animo para rezar. ;Era ésta la bondad del Creador? De
ser asl, habia cimentado el edificio de su vida sobre arenas movedizas. El Zohar era
un libro de cuentos para hombres que tenian el rifidn bien cubierto, pero a un
muchacho como €], en la plenitud de la vida, no le ofrecia ninguna respuesta. Eran
disparates teoricos. Palabreria ampulosa que no tenia nada que ver con la realidad.

Ya habian pasado siete semanas desde que dejara de asistir a las clases de Isaac.
Habia llegado a la conclusion de que ese egipcio era un estafador. Su tinico objetivo
habia sido convertirse en guia de los cabalistas mediante estratagemas. Casar a su
hija con el hijo del juez Caro habia sido una jugada maestra. El compromiso de su
familia con la familia del hombre mds influyente de Safed le situaba de inmediato en
la cumbre.

El propio Jaim no habia sido mas que un peldafio hacia ese lugar privilegiado.
Justo ahora desentrafiaba los astutos caminos que habia seguido Isaac. Al
considerarle el mejor alumno de Cordovero, habia decidido utilizarle primero para
alcanzar su posicion dominante, pero, cuando descubrié que no gozaba de mucha
popularidad y que carecia de influencia, le habia dejado plantado. Como buen
estratega que era, Isaac comprendié que debia ganarse la confianza de Caro y esperd
con paciencia el dia en que el gran juez fue a visitarle, asi no recaerian sobre €l las
sospechas de una excesiva obsesion por llegar a ser el adalid. Pero Isaac habia estado
preparandose durante todo ese tiempo para su llegada, por eso le habia arrebatado a
Jaim de subito la ilusiéon de un matrimonio con Francesca. Yehuda debia convertirse
en su yerno, ya que, estableciendo un vinculo de sangre con Caro, Isaac tendria el
triunfo asegurado. Poco le importaba haber arrojado por un precipicio en su empefio
tanto a su hija como a su primer discipulo.

Jaim escucho el canto festivo en la escalinata de la sinagoga azul. La espera tensa
del momento en que Yehuda fuera a leer la Tora se percibia también en la calle.

iDios mio, Yehuda! Todo el mundo sabia que era un muchacho que no servia para
nada. Una vergiienza para la sabiduria de su padre, un joven que parecia haber
nacido en el cuerpo equivocado. Un bobo al que todos insultaban. Hasta que de la
noche a la mafiana consiguio el cargo de alumno preterido de Isaac. Ahora todos le
admiraban. A Jaim le resultaba dificil comprender cdmo el juez Caro, cuyos juicios le
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habian hecho famoso en todas partes, podia estar tan ciego. Aunque amara a su hijo,
debia darse cuenta de que no tenia el mas minimo talento para la cabala.

Durante las tltimas semanas no cesaron de comentarle a Jaim la gran noticia. La
ciudad no cabia en si de excitacion. Naturalmente, también habia llegado a oidos de
todo el mundo el revolcdn en el bafio de pintura. A la gente le gustaba confrontarle
en cada esquina con su corazon ensangrentado: «;Te has enterado ya, Jaim, de que
Yehuda va a casarse con la hija de Isaac?». El se habia aislado, ya no hablaba con
nadie, no se metia con nadie.

Solo Fatima habia intentado animarle ese dia, cuando todos los trabajadores se
fueron del taller. Jaim hacia la compra en el barrio drabe, porque alli al menos le
dejaban en paz, y le abordo en un puesto donde estaba comprando manzanas.

—Tienes tanta tristeza en los ojos... —le dijo con su marcado acento—. ;No quieres
venir esta noche a cenar a mi casa? Cocino muy bien, y mi tio también vendra.

Habia declinado con cortesia la invitaciéon, no necesitaba a nadie. Mientras la
seguia con la mirada, meneando la cabeza, vio cdmo mas adelante la molestaba un
hombre corpulento, pero antes de que le hubiera dado tiempo a acudir en su ayuda,
preguntandose de qué le resultaba familiar el acosador, un tendero se habia acercado
al hombre y le habia dado un buen porrazo.

Jaim se ri6 de si mismo. «Ni que hubiera podido imponerme a ese granuja —
pens6—. No sirvo para nada.» Se quedd helado cuandode pronto oy la voz aguda
de Yehuda que leia en la Tora un pasaje sobre los hijos de Eva. «Abel se hizo pastor y
Cain agricultor. Al cabo de algin tiempo, Cain hizo una ofrenda al Eterno con los
productos de la tierra. Abel, también él, sacrific a los primogénitos de su rebafio y el
Eterno se dirigio a Abel, pero a Cain no le dijo nada de su ofrenda: esto enfado
mucho a Cain y quedé desanimado.» Exacto, quiso gritar Jaim, igual que con Cain, el
Creador desprecia todas las ofrendas que le he presentado. Mi amor ha sido
castigado en lugar de ser recompensado. Se regocijaba con la fantasia de aplastar
sangrientamente a Yehuda, como Cain habia hecho con Abel. ;Seria entonces
Francesca la tinica que le aclamaria? ;O ella ya habria aceptado su destino y dentro
de poco, eufdrica, empezaria a lanzar nueces a su futuro esposo? Habia estado dia y
noche metida dentro de su cabeza, tenia pesadillas en las que la veia gozando sin
cesar de Yehuda, que al final se habia revelado como el punto culminante de la
virilidad. Aparecian en sus suefios con las fisonomias de todos los animales que
llevaba a bordo el Arca de Noég, tales como grullas trompeteras, caballos copulando,
serpientes escurridizas. Esas horrendas imdgenes eran tan reales que no podia
borrarselas de la retina. A menudo ladraba por las noches como un perro atado a una
cadena, pero ni siquiera a Ana, que siempre venia a ver qué le pasaba, le abria ya la
puerta.
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Oy6 cémo vitoreaban y lanzaban golosinas a Yehuda. Se puso en pie, resuelto, y
tomd una decision, la tnica decision que podia liberarle de estas quemaduras
abrasadoras que tenia en el alma. Abandonaria Safed. Para siempre.

24. 22 Lamed Caf Bet: el Dios de la mision vital

En medio del jolgorio que habia estallado en la sinagoga, Zimra le dio un
apasionado abrazo a Isaac.

—Felicidades, amigo —le dijo—. Te llevas un yerno fabuloso. Me alegra mucho
que ya te hayas asegurado una buena posicion en Safed. Y, a propdsito, ;dénde esta
esa preciosidad de hija que tienes?

Antes de que tuviera ocasion de explicar el delicado asunto, Shlomo, apartando a
un lado a Zimra en su entusiasmo, felicitd a Isaac.

—Gracias, Shlomo —Ile dijo el egipcio—. Me gustaria pedirte algo, ;te gustaria ser
testigo de la boda?

—¢Yo? —pregunto el hombre sorprendido.

—Me he encarifado mucho contigo durante las ultimas semanas —le explicd
Isaac—. Y el cuadro que Sara te compro6 nada mas llegar a Safed significa mucho para
mi. Parece como si con el paso de los dias fuera revelando mas capas, como ocurre
con la Tord. Francesca también estd muy apegada a él. Esa es la razon.

—ijAh! —respondi6 ruborizandose.

—Si se me permite —aprovechd Zimra el silencio causado por la timidez de
Shlomo—. Como sabes, compré la totalidad de los manuscritos de Cordovero. Me
gustaria regaldrtelos, Isaac.

—iQué generoso!

—A ti es a quien le corresponden, como su sucesor. Ademas, me voy a ir de viaje y
no sabria qué hacer con ellos.

—Gracias, Zimra.
—De nada. Ya me encargaré de que te los lleve Yehoshua. {Pasadlo bien!

Zimra se abrié paso entre la multitud entusiasta hasta llegar a la salida de la
sinagoga. Ahora solo le quedaba arreglar los tltimos asuntos con Yehoshua y luego
podria partir con toda tranquilidad. Su amigo estaba esperandole ante la sinagogay,
juntos, se fueron a casa.
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—Te echaré de menos —le confesd Yehoshua tras partir el pan trenzado y meterlo
en sal.

—Estaré de vuelta dentro de un par de meses. —Zimra escancid una buena copa
de vino y recito la bendicion.

—Me admira tu trato con Isaac —dijo Yehoshua—. jY ahora le regalas también las
obras de Cordovero!

Zimra sonrio, misterioso, y se bebid todo el vino de un trago.

—Ese donativo sélo es una modesta inversion para el futuro. Isaac me lo
devolverd con creces. Quiero confiarte algo —le comunicéd con un tono de voz
enigmatico.

—Cuenta —se dispuso a escuchar Yehoshua, avido.

—Naturalmente, voy a Abisinia a buscar la tribu de Dan —empezd—, pero
ademas tengo una mision muy importante. En un antiguo manuscrito abisinio, el
Kebra Nagast, he encontrado indicios de que el Arca de la Alianza se halla en ese pais.

Yehoshua se atragant6 con una aceituna.

—¢El Arca de la Alianza? ;En Abisinia? jNo es posible! —exclam6 mientras tosia.
Zimra le dio un par de poderosos golpes en la espalda y luego le puso sus gruesas
manos sobre los hombros.

—Tenemos que remontarnos muy lejos en la historia —conto, feliz de poder
compartir sus descubrimientos con alguien—. A la época del rey Salomon para ser
exactos. Nuestro rey Salomon, que mandd construir el primer templo de Jerusalén
con una fabulosa sala en el centro, el sanctasanctéorum. Una sala destinada a
conservar el Arca de la Alianza, y dentro de esa espléndida Arca, revestida de oro, la
ley escrita por el propio Dios, tal como se la entregd a Moisés en el desierto.

Zimra enfatizaba su relato apretando con fuerza los hombros rigidos de Yehoshua.
Este disfrutaba de la historia y era como si estuviera viéndolo todo ante sus propios

0jos.

—En esa época vivia en Abisinia la mujer mas bella del mundo, la reina de Saba,
que habia oido hablar de la sabiduria legendaria de Salomoén y queria conocerle.
Emprendi6 un largo viaje, le colmé de regalos y €l resolvid todos los acertijos que ella
le iba planteando, asi que quedd muy impresionada por la sabiduria del rey, su
magnifico templo, en que reposaba el Arca, y sus conmovedores poemas de amor.
Los dos se enamoraron y, muchos meses después, cuando ella ya estaba de vuelta en
Abisinia, trajo al mundo un hijo del rey Salomén: Menelik. Un hermoso muchacho,
un mulato, con las facciones de ella y la sabiduria de él. Todo el mundo le hablaba a
ese chico de su sabio padre y fue creciendo en su interior el deseo de conocerle. Al
cumplir los veinte afios, considerd que ya habia llegado el momento y emprendio el
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largo viaje. Salomon exclamo: «jTh eres mi auténtico hijo!», y colmé al muchacho de
amor y regalos. Menelik permanecié6 un afio en la corte de su padre, pero los
cortesanos estaban celosos de él y presionaban al rey para que le enviara de vuelta
con su madre. «Si queréis quitarme a mi hijo, entonces enviaré también a vuestros
hijos a Abisinia», respondid Salomoén. Y fue lo que ocurri6. Menelik regresoé de nuevo
a casa junto con todos los hijos de los hombres importantes de la corte; entre ellos
Azarius, el hijo del sumo sacerdote, que fue quien se llevo algo muy valioso de
Jerusalén...

—Fl Arca de la Alianza —adivind Yehoshua.

—iExacto! Y ya llevaban un buen trecho de camino cuando Menelik se enterd. Se
quedo perplejo, pues sabia que el mismo Dios era quien vivia en el Arca y sabia que
el Arca habia hecho invencibles a los judios, que era la causa de la muerte de miles de
personas.

—S1 —completd Yehoshua en éxtasis las palabras de Zimra, al tiempo que
realizaba movimientos belicosos con el cuchillo—. Con el Arca como arma
derrotamos a los pueblos del otro lado del Jordan. jEl Arca hizo incluso que se
derrumbaran las murallas de Jericé!

—S1 —confirm6 el rabino, disfrutando de la embriaguez de esta victoria
legendaria. Se sent6 frente a Yehoshua, se echd al gaznate una copa de vino y
continud su historia susurrando—: Menelik tuvo sus dudas sobre si deberia llevarse
el Arca.

—iLogico! —exclamo su fiel amigo—. El Arca pulveriza a todo aquel que se acerca
a ella. Era peligrosisimo viajar con ella.

—Cierto —dijo Zimra con astucia—, pero como el hijo del sumo sacerdote solo
podia haber robado el Arca con el consentimiento de Dios, Menelik supuso que asi lo
queria el destino. Azarius habia sido iniciado por su padre y conocia el nombre
secreto de Dios. El, y so6lo él, se encargaria del Arca.

Yehoshua se tranquiliz6. Hacia miles de anos que todos los judios habian
renunciado a la aspiracion de volver a encontrar alguna vez el Arca de la Alianza.
Tenian sus esperanzas puestas en el Mesias, pues s6lo con su llegada reapareceria el
Arca y se reconstruiria el templo de Jerusalén por tercera y ultima vez.

—Pero —empez6 de repente, conmocionado— si esta historia es cierta y
encuentras el Arca, entonces...

—Entonces yo seré el Mesias —concluyd Zimra con humildad.
Yehoshua silbo entre sus dientes de oro.

—Ahora comprendo que no estés afligido por no haberte convertido en el nuevo
adalid de los cabalistas.
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—Creo que Dios lo tiene ya todo planeado —aclaro el rabino piadoso—. El quiere
que encuentre a los descendientes del rey Salomon y la reina de Saba, los guardianes
del Arca de la Alianza.

Satisfecho, se llené de nuevo la copa y se enjuag6 la boca con la roja zupia.
—Me gustaria poder acompanarte —fantased Yehoshua—. jVaya aventura!

—No, ni hablar —replicéd Zimra, resuelto, mientras volvia a llenarse la copa—. Tt
tienes otra importante tarea que cumplir. En los altimos manuscritos de Cordovero
he encontrado una ligera alusion en el sentido de que Isaac ha descubierto el Nombre
Secreto de Dios en la Tord. Quien consiga pronunciar ese nombre de manera correcta
serd protegido y bendecido por el Arca. Al igual que el sumo sacerdote, que era la
Unica persona que podia entrar en el sanctasanctorum y pronunciar el nombre de
Dios una vez al afio, en Yom Kipur. Tengo que descubrir ese nombre para poner al
Arca de nuestra parte. Quiero que sigas asistiendo a las clases de Isaac y prestes
mucha atencion, a ver si se le escapa el secreto.

—Lo haré con mucho gusto por ti, Zimra.

—Gracias. Aqui tienes la llave de mi casa para que puedas llevarle los manuscritos
a Isaac. Eres un verdadero amigo. Hasta pronto.

—Pero si no has comido nada —le advirtié Yehoshua.
El rabino volvié a tomarse un buen trago de vino.

—Lo siento, pero es que no tengo hambre. Estoy demasiado excitado por el viaje
de mafiana. Que te vaya bien, amigo mio.

Al salir, notéd como se le habia subido el vino a la cabeza. Se veia grandioso. El
hombre que devolveria Jerusalén a los judios. El hombre que ahuyentaria a los
musulmanes. El Mesias. Sentia como la ebria sangre le corria por las venas. Qué
bonito seria compartir esta perspectiva de gloria con una mujer. De pronto se le vino
a la cabeza la guapa muchacha que habia visto por la tarde en el mercado arabe.
Después de haber recibido un buen golpe de un tendero por molestarla, la habia
seguido a hurtadillas hasta su casa. Si que tenian mujeres guapas esos moros.
«Veremos si todavia me recuerda», pensé riéndose por lo bajo.

25. 1712 Lamed He Jet: el Dios del amor al préjimo

No le resulté nada dificil a Jaim despedirse de su cuarto. Aqui en Safed ya no tenia
futuro. Una vez tomada la decision, se sintid un poco mas aliviado. Se iria esa misma
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noche, al despuntar el alba. Abraham se daria cuenta de que no iba al trabajo y no
tendria problemas en encontrarle un sustituto. A Ana le habia dejado el alquiler de
un par de meses sobre la mesa, para que asi no le perjudicara su partida, ademas del
arcoén con libros y manuscritos, su tnica posesion de algun valor. Quiza pudiera
venderlos. Salvo dinero, no se llevo nada mas. No sabia a donde iria.

Descendi6 la escalera sin hacer ruido. No queria toparse con Ana de pronto,
delante, y que le hiciera una escena. Cerrd la puerta con cuidado y volvio a mirar la
casa en ruinas a la que durante tanto tiempo habia llamado su hogar. Ahora ya no
sentia nada. Sin Francesca, era una casa como cualquier otra.

Recorrio las callejuelas oscuras de Safed, no precisaba en absoluto visitar por
altima vez los lugares que guardaban algiin recuerdo para él, queria marcharse,
todos los recuerdos bonitos se habian vuelto desagradables. El libro se habia
acabado. Ya habia llegado la hora de esa nueva vida que le estaba esperando.
Empezaria de cero en otra ciudad. En el anonimato. O quiza vagaria por el mundo el
resto de su vida. No le importaba en absoluto, cualquier cosa antes que quedarse
aqui.

Cuando se acercaba por la calle principal a la puerta de la ciudad en el barrio
arabe, después de haber abandonado el barrio judio, oyd de repente un lamento
desgarrador. Aunque su intencion era continuar, le sobresaltd la borrosa silueta de
un hombre grande que huia. Por un instante se olvid6 de sus propias preocupaciones
y la suposicion de que alguien estaba en peligro le hizo desviarse de su camino.

Con cautela, se dirigié al lugar de donde procedia el llanto. Por una de las
callejuelas laterales llegd a una casa cuya puerta habian echado abajo de una patada.
Entré. Era una vivienda pobre. Los sollozos venian de arriba. Subi6 por la escalera y
encontrd un cuarto totalmente destruido. Una mujer, que yacia en el suelo con la
ropa desgarrada, empezo a chillar. En un rincén habia un nifio berreando. La mujer
creyd que habia regresado su acosador. Gate6 hasta su hijo y se puso a gritar en
arabe para que la dejaran en paz. Por un momento Jaim dudé si marcharse, pero fue
incapaz de abandonar a su destino a esta pobre mujer desdichada. Intent6 granjearse
su confianza con las pocas palabras elementales que sabia de drabe. Entonces ella, de
repente, exclamo:

—¢Jaim?
Ahora él caia también. Conocia a esa mujer. Era Fatima, su compafiera de trabajo.

(Qué le habia pasado? Sin pensarselo, se quitd el abrigo y se lo dio, volviéndose con
discrecion para que pudiera cubrirse. S6lo después le pregunt6 qué habia ocurrido.

Fatima se puso en pie y tranquiliz6 al nifio, que estaba totalmente descompuesto.
Le estrechd contra su pecho e intentd, con un nudo en la garganta, cantarle una
cancién de cuna 4rabe. Entre tanto, se esforzd por relatar a Jaim poco a poco su
desgracia.
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—Llamaron a la puerta, pero no abri. ;A quién se le ocurriria llamar ahora, en
mitad de la noche? Los golpes no cesaban, tuve miedo. Mi marido estd muerto y me
ocupo sola del pequenio. Nos ocultamos en el dormitorio. Luego echaron la puerta
abajo y oi como unos poderosos pasos subian por la escalera. El pequetio José reveld
nuestro escondite con su llanto y, con una patada, derribaron la puerta del
dormitorio. Entré un hombre grande. Y... asqueroso.

Fatima se encogio ante el recuerdo de lo que ese hombre le habia hecho. Jaim se
arrodilld6 a su lado y noté cémo volvia a calmarse un poco gracias a su
tranquilizadora presencia.

—Me hizo cosas infames, yo sélo pensaba en mi pequeno José. «jHazme lo que
quieras, pero deja en paz al nifio!», le grité. Era un animal. Un animal fofo y
borracho. Luego me pididé todo el dinero que tuviera, las joyas. «No hay joya que
pueda ocultar esa mancha violeta, puta mora», dijo. Ya no tengo nada, Jaim. El regalo
de Abraham, que habia guardado para el futuro de José, lo encontrd también, pero
no le permitiré que destruya mi vida. No me queda otra alternativa. Tengo que
cuidar de José. Le ensefiaré que no importan las veces que caigas, lo que cuenta es las
veces que vuelves a levantarte.

—Sabes quién es, Fatima? ;Le conoces? —pregunto Jaim.
—Es un gordo muy grande y repelente. Ya estuvo molestdndome por la tarde en el

mercado. Debe de haberme seguido hasta casa.

—iYo lo vi! Vi que el mercader le dio un buen golpe a tu acosador. Le conozco de
algo, pero desaparecid antes de que pudiera fijarme bien. jQué terrible, Fatima!

—Es una bendicion que estés aqui, Jaim —le agradecio ella mirandole a los ojos. El
nifio se le habia quedado dormido pegado al pecho. Los tres estaban sentados en el
suelo. A pesar de lo desagradable, la escena evocaba incluso algo de intimidad.
Almas heridas, acurrucadas en perfecta comunion.

—En el bolsillo de mi abrigo hay dinero —dijo €I, rompiendo el silencio—. Puedes
quedartelo.

Luego se levanto rdpido y salio corriendo a la calle. No podia hacer nada mas por
Fatima. También se sintié6 muy bien al dejar aqui todo lo que tenia y poseia. Enfild
hacia la puerta de la ciudad. Jaim se estremecid, pero esta vez no por su propio
destino.

26. 321 Vav Mem Bet: el Dios que creé el agua
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Una vez traspasada la puerta de la ciudad, pasoé por delante del ediculo ante el
que, no hacia tanto tiempo, se habian pronunciado los panegiricos que ensalzaban a
su unico gran maestro: Cordovero. En ese lugar fue donde vio la nube gris. En
aquella ocasion tenia el pleno convencimiento de que sdlo se le habia aparecido a €l,
que se habia cumplido su gran suefio, que Cordovero enviaba una sefial desde el
cielo para sefialarle como el mas grande de entre los cabalistas. ;Por qué no habia
gritado: «jMirad, hay una nube suspendida sobre Cordovero!»? Isaac se le habia
adelantado y Jaim habia perdido su oportunidad. Aunque pensé en discutirlo con
Isaac, no se habia atrevido, y enseguida se resigno a la reparticion de papeles en la
que al egipcio le tocaba ser maestro y a €l alumno. Habia caido en la trampa como un
estupido. Qué distinto podria haber sido todo si le hubieran sefialado a él como el
nuevo maestro. Isaac le habria implorado que se casara con Francesca, porque lo
tnico que le importaba era adquirir prestigio en Safed, y por eso simpatizaba con el
partido que pudiera reportarle mayores beneficios: ésa era su estrategia.

Descendio la colina dejando a un lado las lapidas. El cementerio se extendia por
toda la ladera de la montafia. Las tumbas de mujeres y hombres sabios estaban
pintadas de azul. Jaim mened la cabeza, sin dar crédito, recordando cudntas veces
habia fantaseado con una vida en extremo piadosa que le hiciera merecedor de una
lapida azul. A cambio del amor por Francesca firmaria ahora mismo donde fuera
para yacer bajo grises pefiascos.

De repente, oyé un chapoteo un poco mas adelante, seguido al instante por el
alboroto de alguien que salta con tuerza dentro y fuera del agua. En las
inmediaciones del cementerio se encontraba el mikvé, el bafio ritual esculpido en la
roca. Alguien que iba a purificarse a estas horas debia de tener muy mala conciencia.
(Podria ser el violador de Fatima? Tuvo miedo, pero decidio ir a comprobarlo. Si se
trataba del criminal, tal vez pudiera recuperar las posesiones de su compafiera de
trabajo mientras estaba bafdndose. Jaim no era ninguin héroe, pero llegado a este
punto de la vida poco podia importarle el peligro. Intenté moverse entre las piedras
con tanto sigilo como le fue posible para alcanzar el mikvé sin ser visto, pero tropezd
con un guijarro y el hombre, que se encontraba dentro de la piscina, gird la cabeza.

—¢Jaim? jVen aqui, Jaim! No tienes por qué tener miedo.

Se acercd con cautela, pero, cuando vio quién era, palidecié. Habria preferido estar
frente al ladron. Quiso darse la vuelta de inmediato.

—Soy yo, Isaac. No te vayas.
Jaim se volvio.

—¢Eres ta quien rob6 a Fatima? —le preguntd, desabrido, mientras se dirigia al
borde de la piscina para registrar su ropa blanca, esa ridicula ropa blanca que se
ponia cada sabbat. Jaim habia visto con espanto como los alumnos que primero le
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eran fieles a Zimra ahora se vestian de blanco en sabbat siguiendo su ejemplo. En los
bolsillos no habia nada fuera de lo normal.

—¢Doénde has escondido el botin?
Isaac se rid.

—Jaim, ;qué te pasa? ;De qué estas hablando? —quiso salir del bano, pero el joven
le pis6 la mano, asi que volvio a sumergirse.

—;Qué estds haciendo aqui, Isaac?

—Vengo aqui todas las noches. Antes de dar la clase, me doy siempre un paseo
por el cementerio para coger fuerzas. Aqui hay muchos hombres sabios enterrados,
algunos olvidados ya hace anos. Me tiendo sobre sus tumbas con las piernas y los
brazos estirados y la cara dirigida hacia sus rostros. Asi se une mi alma con las suyas.
Ellos me ayudan.

—Quien toma un bafio ritual a estas horas sélo lo hace después de haber
mantenido trato carnal con una mujer —le reprochd Jaim, impotente. Algunas
semanas atrds, él mismo habia reconfortado aqui su alma por la noche para combatir
los malos suefios.

—Es cierto —dijo Isaac—. ;No es el deber de todo hombre judio unirse con su
esposa el sabbat?

Jaim le cogi6 la ropa y la alzd por encima de su cabeza para lanzarla al agua.
—Por ultima vez, Isaac, ;fuiste ta quien desgarrd las vestiduras de Fatima?
— Tt qué crees?

Bajo los brazos, sabia que le estaba acusando de algo absurdo, pero este hombre le
horrorizaba tanto que le imputaba todos los pecados del mundo. Tiré la ropa al
suelo, escupid en el agua y se fue.

—Jaim, has hecho una gran labor. No es casualidad que ahora hayas venido a
buscarme.

Se detuvo. ;De qué gran labor estaba hablando?

—No sé qué habras hecho, pero tu alma ha salido por la puerta. Mientras el
mundo entero giraba en torno a ti, has decidido sacrificarte. Te has sublimado. Has
llegado a un gran arreglo en tu balanza del bien y del mal.

Se volvid hacia Isaac.

—¢Por qué me has hecho esto? Yo la amaba. T1, que todo lo sabes, también sabias
que la queria, ;jno es cierto?

Isaac salid de la piscina. El agua fria le recorria el vigoroso cuerpo.
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—S0lo os unia el deseo carnal, Jaim. El deseo sexual debe ser un anhelo de union
entre la chispa de lo divino en uno y la chispa de lo divino en el otro, para manifestar
asi juntos en la Tierra una unidad celestial. Cuando dos almas se reconocen
realmente, son como un hombre que reconoce su imagen reflejada en un estanque.
Tt no amabas su alma, amabas su joven cuerpo de mujer.

—No es cierto. Yo la quiero. Nunca he amado a nadie como la amo a ella.
Isaac se le acerco y le cogid la cara con sus enormes y poderosas manos.

—Jaim, has pasado las ultimas semanas en un gran vacio, has dejado de estudiar,
has permitido que se cubrieran de polvo los libros que siempre te han alimentado el
alma, estds consumido por la ira y la envidia, sdlo querias a Francesca para aplacar
tus apetitos.

—Porque ella forma parte de mi, Isaac, porque es mi alma gemela.

—Acabas de despertarte del vacio justo a tiempo, Jaim. El sabbat nos ofrece la
oportunidad de hacer un alto en la vida para reflexionar sobre nuestra existencia
diaria y dirigirnos de nuevo al Creador, pero estd escrito: «Quien atenta contra el
sabbat debe ser ajusticiado de forma implacable». Tu vacio era una profanacién del
sabbat y la pena de muerte se cumplié por si sola. Tu alma se desangro. ;Qué has
conseguido, Jaim?

El muchacho solloz6 y cay¢é de rodillas al suelo.

—Nada. Quiero irme de Safed. Ya no tengo nada. Todo lo que tenia se lo di a una
mujer que lo necesitaba mas que yo, a Fatima.

— Agradéceselo, Jaim. Lo que le has dado es mucho mas provechoso que todas las
suplicas que le diriges al Creador. La auténtica bondad es hacer algo que no estabas
obligado a hacer. El te ha oido. Ahora que has conciliado todos tus deseos con la
entrega, que es el inico deseo del Creador, todos tus deseos te serdn concedidos.

—Pero ya no tengo nada, ninguna posesion, ninguna razén por la que vivir,
ninguna mujer a la que amar, nada.

—Todos tus deseos se cumplirdn en mayor medida de lo que habrias podido
imaginar. Has sido bendecido, Jaim —hablé tranquilo Isaac—. Eras un cochero
dormido con un caballo cojo y un carruaje desvencijado, pero ya te has despertado.
Ahora has de procurarte un caballo y un carruaje para poner rumbo a la vida, no en
vano tu nombre significa «vida». Cuando te descubras en tu nombre, te convertiras
en tu propio cochero y guiards las fuerzas universales. Cada vez que alguien
pronuncia tu nombre obtiene una intensa experiencia, obtiene una revelacion de tu
propio misterio. La esencia de la vida de alguien se halla contenida en su nombre. La
combinacion de las letras indica cudl es la mision de una persona en la vida. Asi irds
creciendo hasta que llegue un dia en el que seas auténticamente Jaim: La vida. El
arbol de la vida: Etz Jaim.

~101~



Geert Kimpen El cabalista

—;Qué me estd pasando, Isaac? Desde que entraste en mi vida todo ha devenido
en un desastre. ;Qué te mueve? ;Por qué me haces esto?

Isaac se sento junto al agua.

—Créeme, tengo las mejores intenciones para contigo. Los suefios que he
depositado en ti son mayores de lo que te atreverias a desear en tus mas osadas
fantasias. Tt transformards el mundo con la misma fuerza con que Moisés dividio en
dos el mar. Vamos, desnuidate. Sumergiéndote en esta agua podrds regresar a tu
fuente, asi podras experimentar por ti mismo el renacimiento que supone un mikvé a
estas horas de la noche.

Jaim se quitd la ropa con apatia y se acerco al borde de la piscina. Sin pensarselo
mucho, salto a ella. El agua fria de la montana le encogio el corazon, se hizo un ovillo
en el fondo y, a continuacion, se impuls6é hacia arriba con todas sus fuerzas. Lo
repitio siete veces, segun la costumbre ritual. Sintié6 como el oxigeno le recorria el
cuerpo, el agua parecié ahogar por un momento todas sus penas y, estornudando,
mird a Isaac, que sonreia al borde del agua. Salto sobre él y le hizo una aguadilla.

—Esta te la debia. jPor haberme lastimado la mano!

Por primera vez, aparecio una leve sonrisa en los labios de Jaim. Todavia no sabia
si podia confiar en ese hombre. ;Por qué habia entrado en su vida? Isaac parecio
leerle el pensamiento.

—Acompadfname a clase, Jaim, te he echado de menos.

27.7X% Lamed Alef Vav: el Dios que ahuyenta el mal

Jaim accedi¢ a ir con Isaac a la sinagoga. Los alumnos se sorprendieron al ver que
regresaba al aula y, distantes, le saludaron.

—A partir de hoy, en sabbat nos confesaremos mutuamente nuestros pecados —
comenzo6 Isaac la clase—. Si reconoces tus faltas por propia iniciativa, desanimas al
mal a seguir proliferando en tu interior. Un grupo como el nuestro es un lugar
seguro para sincerarse. Aportara alegria y consuelo a nuestros corazones.

Una oleada de fastidio recorrié el grupo. Los pecados se comparten quiza con tu
mejor amigo, a veces con tu mujer, pero jcon un grupo?

Isaac continuo:
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—Todos nosotros procedemos de la misma fuente. Todas nuestras almas unidas
conforman a Dios. Nos identificamos de tal manera con nuestro cuerpo que
pensamos que estamos solos, que debemos luchar por el bienestar de nuestro ser
individual, que por eso debemos causarle dafio al prdjimo. Al compartir,
descubriremos lo mucho que nos parecemos, nos daremos cuenta de que siempre
redundard en nosotros el mal que hagamos a otro. Pero, lo mds importante,
comprobaremos que nuestras buenas acciones devendran en la mayor bendicion
para nosotros mismos.

Los hombres se sintieron incomodos. Se habian acostumbrado a escuchar durante
las clases sin que se les exigiera ninguna participacidén, pero ahora parecia como si
Isaac los despertara a sacudidas, debian abrir su interior hablando de algo de lo que a
nadie le gustaba hablar, como si la teoria se convirtiera de repente en practica. A
nadie le agradaba exhibir sus debilidades.

—Yehuda, ;quieres empezar tu? —pregunto Isaac.
Fue uno de los raros momentos en que Yehuda estaba despierto.

—¢Mis pecados? jMadre mia, necesitaria un par de dias para contarlos todos! —
intentd zanjar el asunto con una broma.

Isaac se qued6 mirandole, expectante. El muchacho no vio posibilidad de
escapatoria.

—Bien. Si de veras queréis saberlo, mi mayor pecado tal vez sea la mala opinion
que tengo de vos. Vuestras clases me resultan soporiferas, no entiendo nada, y
tampoco parece que os importe mucho si me quedo dormido o no. Solo vengo
porque me obliga mi padre y por el matrimonio que ambos habéis arreglado.
También esa boda me produce pesadillas, Francesca es una chica estupenda, pero no
me atrae. Me siento como una pieza de ajedrez en vuestro juego de poder. Por no
hablar de lo significativo que resulta el hecho de que vuestra hija no estuviera
presente en su propia fiesta de compromiso.

Todo el mundo se quedé petrificado mirando a Yehuda. Nadie lo habria esperado
de él. Le habia soltado de golpe lo que todos habian pensado alguna vez.

—Muy bien. Me alegro de que seas tan sincero —le agradecio Isaac.

Habia una curiosidad enorme por ver como reaccionaria el maestro, pero en
absoluto parecidé inmutarse.

—No me habia pasado inadvertido que mis clases no eran tu ocupacion favorita.
Soy también de la opinién de que lo mejor seria que ya no vinieras mas. Existen
muchos caminos hacia el Creador, y considero estupendo que tu senda sea distinta
de la mia. Estoy seguro de que aqui hay mds personas que se aburren, que no
comprenden lo que digo, pero que siguen viniendo porque les reporta un prestigio.
Me parece insensato asistir durante horas a clases que no comprendes. La fe estd por
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encima de la razon, y a tu fe no le pasa nada malo, Yehuda, eso lo supe desde el
primer momento en que te vi.

El muchacho quedd sorprendido ante la serena reaccion de Isaac. Su dignidad
habia quedado intacta y el maestro no le tratd como a un estupido incapaz de
comprender nada.

—En lo concerniente a tu boda de mafiana con Francesca, sélo esto: ni yo ni tu
padre os hemos juntado, lo habéis hecho vosotros mismos. ;No fue idea tuya
visitarme?

Yehuda admitié que, en efecto, le habia propuesto a su padre ir a visitar a Isaac,
pero su intencion no habia sido ni mucho menos la de encontrarse con su hija. Ni
siquiera la conocia.

—No fue tu intencion consciente, pero si la de tu alma. Al igual que el alma de
Francesca se sintio llamada a quedarse alli en nuestro primer encuentro. De todas
formas os habriais conocido, incluso si nos hubiéramos quedado en Egipto, el destino
os habria juntado algun dia a los dos. Comprendo que te preguntes quién soy yo
para poder asegurarlo. Mi tinica respuesta es: un alma vieja que lo sabe.

—Pero si ahora no se quieren... —se lanzo Jaim lleno de esperanza. Nunca se habia
parado a pensar que el curso de los acontecimientos podia desagradarle tanto a
Yehuda como a él. Por primera vez sintio simpatia por el muchacho que aparecia en
sus suenos solo como un repugnante animal mitologico.

—Tt lo sabes muy bien, Jaim —Ile respondi6 Isaac con paciencia—. Yehuda y
Francesca son muy proclives a las pasiones fisicas. En esta vida tienen la oportunidad
de profundizar juntos en ellas. Son almas jovenes, no tiene nada de malo, y han
optado incluso por ir un paso mas alla. Afortunado el hombre que transita por la
senda de la verdad y su alma llega a encontrar a su companero de vida primigenio.
Alli hallara su perfeccion, que bendice al mundo entero.

—Salvo a mi —dijo Jaim.

—También a ti te aportard bendiciones este matrimonio. Te acercara a tu alma
gemela. Quiero pedirte un favor especial. ;Quieres ser el segundo testigo de
Francesca en la boda?

—:Qué? —exclamo él. No se creia lo que estaba oyendo. ;Cémo podia seguir
humillandole asi? ;Coémo podria prestarse a dar fe de un amor que no era amor, de
un amor que solo a él pertenecia?

—No tienes que responder ahora. Solo te pido que reflexiones a fondo sobre ello.

—¢Y quién dice que no os habéis inventado esa afinidad de espiritus para unir
vuestra familia a la del juez Caro? —se inmiscuy6 Datdn, uno de los discipulos, en la
discusion.
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—Cbémo te atreves a decir algo semejante de nuestro maestro —le reprendio
Yehoshua, indignado. Como le habia pedido Zimra, estaba intentando ganarse el
favor de Isaac con la adulacion. El dolor que sufria su hermano Jaim, debido a su
amor imposible por Francesca, le proporcionaba un extrano placer.

—Datan, la tnica razén de venir a Safed fue conocer a Jaim. Yo llevaba una vida
estupenda en Egipto, pero recibi una sefial. Siempre hay que prestar atencién a las
sefales. El destino de Jaim y el mio estan unidos de manera indisoluble. El es el tico
que comprende realmente mis lecciones. De hecho, las clases solo las doy para él.

El joven se ruboriz6. No sabia que Isaac le considerara tan importante.

—Quiero que te conviertas en el escritor de mi conocimiento, Jaim.

—:Qué?

—Yo no tengo paciencia para escribir —le aclard Isaac—. La rapidez de mis
pensamientos no se corresponde con la lentitud de mi mano. Antes de que se hubiera

secado la tinta de la frase que estuviera escribiendo, mi cabeza ya habria llegado al
tinal del capitulo. Tt eres un escritor, por eso era preciso que nos encontraramos.

Jaim se quedd de una pieza. Esta era la oportunidad con la que habia estado
sonando durante toda su vida. Queria escribir el libro que convirtiera el
conocimiento de la cdbala en algo inteligible para la humanidad, pero le faltaban los
conocimientos. Este profesor tenia lo que él andaba buscando, pero era incapaz de
escribir. Sin embargo, no pudo reprimir del todo su desconfianza sin mds y pregunto
adusto:

—¢Y ésa es la razon por la que os mudasteis a Safed?

—Si, aunque por entonces todavia no lo supiera. Cuando un anciano te insinta
algo, debes prestarle oidos, aunque no comprendas por qué. Asi pues, créeme, Datan,
quién empuna el cetro en Safed no es algo que me haya fascinado nunca. Ni siquiera
ahora que soy yo mismo quien lo empuna.

La adulacion a Jaim y el desprecio hacia la jerarquia de Safed excitd el
resentimiento de Datan y de alguno de sus compafieros.

—En mi opinion, lo complicdis todo de forma deliberada, porque ni siquiera vos
tenéis ni idea de lo que hablais. ;No es el maestro verdadero aquel que puede llegar a
hacer comprensible lo incomprensible? —preguntd desafiante.

—Tu maestro tal vez si, Datdn —respondio Isaac—. Quizd tu maestro no te haya
encontrado todavia.

—Yo ya no necesito estas clases. Tienes razon, Yehuda, son bobadas.

Datan se levanté haciendo mucho ruido y le siguieron Abiram y algunos
estudiantes que durante las tltimas semanas no dejaban de preguntarse qué estaban
haciendo luchando una manana tras otra contra el sueno.
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—Admiro vuestro valor —dijo Isaac—. No es facil atreverse a seguir el propio
camino. Deseo que encontréis lo que andais buscando.

Entonces Yehuda se levanté.

—Creo que yo también voy a irme, maestro. Ya sea por culpa del Creador o por
culpa vuestra y de mi padre, mi matrimonio es inevitable. Intentaré hacerlo lo mejor

que pueda —dijo.
—Sabias palabras, Yehuda. Demuestras ser un hombre al no eludir tu destino.

—Es la primera vez que alguien me llama hombre —respondié el muchacho
sonriendo.

28. (X7 Resh Alef He: el Dios de los errabundos

Era la vispera de la boda. Después de que sus padres hubieran salido de casa para
celebrar las tltimas horas del sabbat en el campo que habia justo a las afueras de la
ciudad, Francesca empled todas sus armas de aparente inocencia con la nueva criada.
Al final, logré convencerla de su arrepentimiento. No deseaba nada en el mundo
tanto como ir al mikvé.

—Me gustaria muchisimo purificarme para mi boda de manana —le habia
implorado—. ;No es acaso la obligacion de toda novia judia?

La criada la solté y, conmovida, la ayudé a preparar todos los ttiles para el bafio.

—Deberiais poder dejar a un lado todas las miserias —le dijo—. Vuestros padres
estaran orgullosos. —Pero la futura novia no tenia ninguna intencion de acudir al
bano de purificacion. Escapd y fue a ver a Jaim.

— ¢Por qué no hiciste nada? —preguntaba Francesca una y otra vez a Jaim.

El no sabia qué responder, le hablé de sus semanas sin vida y de cémo se habia
convertido en el blanco de todas las burlas, cdmo su tnica ocupacion se reducia a
fantasear con ella dia y noche, cémo se habia quedado escuchando en la escalinata la
lectura de la Tord realizada por Yehuda y habia decidido entonces abandonar la
ciudad, como Isaac habia conseguido convencerle para que desistiera y le habia
pedido que escribiera el libro que abarcara todo el conocimiento que le transmitiria,
el libro con el que habia sofiado durante toda su vida. Tal vez hubiera sido cobarde,
si. Quiza tendria que haber ideado algun plan, raptarla o tal vez firmar un pacto con
Yehuda, pero no habia hecho nada. Ahora, la udltima noche del fatidico dia,
comprendia por qué.
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—Quizd mi padre tenga razén —continud ella—. Quizd no me ames realmente.
¢ Te enamoraste solo porque me ofreci a ti? Pero para mi fue algo mas, mucho mas.

—No digas eso, Francesca. No tengo palabras para describirte cuanto he sufrido.

—¢Y ahora? —le preguntd desafiante—. ;Ahora que tienes la posibilidad de
cambiar el signo de la suerte? A fin de cuentas, todavia no estoy casada.

Se quedd mirandola, asustado. ;Habia vuelto a pergefiar otro plan? Esta chica 110
dejaba de sorprenderle. Era mucho mas valiente que €él. Tal vez por eso mismo no la
mereciera.

—Llévame a Jerusalén. O a El Cairo. O adonde sea. Te seguiré a todas partes.

Se le encogid el corazdn. En efecto, asi de simple era. Podian salir juntos de la
ciudad. Estar juntos. Para siempre. Labrarse un porvenir en una nueva ciudad. El
destino le estaba ofreciendo una oportunidad, una oportunidad que podia
aprovechar. Seria su hombre por siempre. La amaria dia y noche.

—iAy, Francesca...! —suspird acercandose hasta ella y estrechdndola con un
abrazo intenso. Oli6 su cabello perfumado, con el que tanto habia sonado, sintié ese
cuerpo suave y excitante pegado contra el suyo. Esa muchacha habia sido creada
para él. No habia nada mas importante en su vida que seguir los dictados de ese
amor, viviria su propia leyenda, pagaria el precio de sus suefios. ;No triunfaba el
amor por encima de todo? La mir6 a los ojos, que refulgian, y llevé su boca despacio
a la de ella, que se abri6 anhelante. Exploraron con las yemas cié los dedos cada poro
de sus rostros, sus corazones ardian. Se restregaron las pelvis, excitados, como si
fueran dos pedernales chispeantes. La pasion se veia avivada por la aventura que les
aguardaba. Jaim se sentia como Sanson, capaz de romper cualquier soga igual que si
estuviera siendo devorada por las llamas. Y aunque Francesca representara acaso a
Dalila, que le privaria del cabello y, con ello, de la fuerza, por ella estaba dispuesto a
morir. Le levanto el vestido rojo con dvidas manos y sinti¢ la lisa y ardiente piel de
su espalda.

Entonces llamaron a la puerta.
— Ana —susurr6 Jaim.
—No abras —sised Francesca.

—No te preocupes, es de confianza, de veras —la tranquilizé mientras se dirigia a
la puerta.

—Hola, Ana —salud¢ Jaim, acalorado—, he decidido seguir por fin los dictados
de mi corazon. Francesca y yo vamos a fugarnos. Partiremos esta noche.

—Vaya —dijo Ana con tono adusto—. Eso hay que celebrarlo. Tengo vino en casa.
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Se sentaron en torno a la mesa de Jaim. Este y Francesca no se soltaban ni un
momento jugueteando con las manos, acaricidndose el pelo y la espalda, y besdndose
tanto si venia a cuento como si no.

—¢Queréis que os lea el futuro? —preguntd Ana.

—No —reacciond Francesca asustada—. Da igual lo que esté escrito en la palma
de nuestras manos, a partir de ahora seremos nosotros quienes decidamos nuestro
propio destino. Confiamos en la misericordia del Creador. El es el tinico que puede
volver a reescribir lo que ya estd escrito en las estrellas.

—Pero no nos habria regalado lineas en la mano si no pensara que podian
indicarnos la direccién de nuestra vida, ;no? Acaso estén ya esos acontecimientos
escritos en la palma de nuestras manos —propuso Jaim— y nos ofrecerd entonces
mayor fuerza y apoyo.

—(No sacas ya suficiente fuerza de nuestro amor? —preguntd ella con
brusquedad.

—Pero si no importa, Francesca. Nuestra decision ya estd tomada —concluyo él,
ofreciéndole la mano a Ana.

Francesca soltd a Jaim y mird hacia otro lado. No queria tener nada que ver con
eso. La casera se quedd mirando durante un buen rato la palma de la mano,
acariciando suavemente las lineas con los dedos, pero sin decir nada. Jaim vio que se
le humedecian los ojos y se le removieron las tripas. ;La escritura de un libro era
entonces mas importante que el amor de tu vida? ;El fundar una familia no era una
tarea sagrada que estaba considerada como el mas destacado mérito que un hombre
podia conseguir?

—iAdelante, Ana! {No me tengas en vilo tanto tiempo! ;Qué ves?

—Francesca tiene razon. Esto no servird de nada. Ya habéis tomado vuestra
decision. Un sueno hay que seguirlo contra viento y marea.

—Tenemos que irnos, Jaim. Me echardn en falta y vendran a buscarme, debemos
darnos prisa.

Francesca se levantd y se dirigié con decision a la puerta.

Jaim mir6 a Ana interrogante, queria su confirmacion, su bendicidn en el sentido
de que habian tomado una decision sabia. La mujer no queria influirle, intentaba
mirarle con la maxima neutralidad posible, pero acabd negando con la cabeza sin
darse cuenta.

—Vamos, Jaim, ;a qué esperas? —insistio Francesca.
Ana se quito el amuleto que llevaba siempre y lo colg6 en el cuello del joven.

—Los tres dngeles de este amuleto te protegerdn. Ahora vete.

~108~



Geert Kimpen El cabalista

El le dio las gracias y se dirigio a la puerta.
—Ten cuidado con Lilit, Jaim —le dijo Ana en voz baja.

El mir6 asustado a Francesca y, de repente, dejé de tener ante si a la muchacha
joven y fascinante para descubrir a la mujer vieja y desdentada con los pechos
desgarrados.

—iNo la escuches! —sond su dspera voz.

La mujer desdentada saco la lengua y la llevé al rostro de Jaim, que estaba muerto
de miedo.

—Te quiero. Follame. Quiero tu semen.
La mano huesuda le acaricio el sexo.

A €l se le escapd un grito y propind una bofetada a la vieja, pero fue Francesca
después la que yacia contra la jamba de la puerta, con la cabeza ensangrentada.

—¢Te has vuelto loco? —le gritd6—. jNo escuches a Ana! jTe ha embrujado! jElla es
Lilit!

Miré a Ana, que a su vez tenia la mirada perdida en la lejania, como si estuviera
protegiéndose del mal.

—iSé un hombre! {Témame! {Témame! —Francesca tenia voz de borracha, sus
dulces ojos escupian fuego y se levanto el vestido, abriendo las piernas peludas para
él.

—Vete, Francesca, vete!l —bramaba Jaim mientras intentaba echar a la muchacha
del cuarto a empujones, pero ella tenia la fuerza de un hombre vigoroso y luchaba.
Le tir6 de los pelos mientras ella le arafiaba y mordia alld donde podia. Ana, inmovil,
contemplaba el espectaculo.

—Te quiero, Jaim —seguia repitiendo—. Aunque so6lo sea una vez, quiero tenerte
dentro de mi, quiero llevar tu sierpe en mi interior, quiero ordefiarte, Jaim.

Descargd sobre ella una fuerte bofetada que hizo que empezara a sangrar por la
nariz, pero Francesca continuo riendo tontamente, como una inocente colegiala.

—Si, hazme sangre, Jaim. Haz que mi sangre de virgen corra por ti. Hombreton.

Una niebla cegadora le enturbi¢ la vista y Jaim olvidé que estaba luchando con la
muchacha a la que tanto amaba. La arrincond, la alzé mientras pataleaba, escupia y
proferia obscenidades, y se la llevo al descansillo. Descendié con ella por la escalera,
mientras chillaba y luchaba como una leona, y la lanzé a la calle con todas las fuerzas
que aun le quedaban. Volvio a cerrar la puerta de golpe. Francesca se incorporo
enseguida y se puso a aporrearla como una histérica. Jaim salié huyendo, escaleras
arriba, y corrié hacia su cuarto. Alli seguia Ana, todavia inmovil. Iba a mirar por la
ventana para comprobar si Francesca todavia estaba ahi, pero en ese momento entré
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volando por el cristal de colores un adoquin que le impact6 en plena frente e hizo
que la sangre le empezara a salir a borbotones. S6lo entonces hubo silencio.

29. 2R Alef Vav Mem: el Dios de la solidaridad

La boda se celebrd en el jardin de ensuefio de Isaac. Las cimicifugas y los asteres
otonales se encontraban en plena floraciéon y bebian la luz solar con sus calices
abiertos. Los troncos deshilachados de las dos altisimas palmeras formaban los
postes de una resplandeciente jupa de satén. Los baldaquinos estaban engalanados
con cordones dorados y a través del techo abierto podia contemplarse el cielo
despejado. Asi se conmemoraba la bendicion por la fecunda descendencia del
patriarca Abraham, que era tan numerosa como las estrellas del cielo. Yehuda
aguardaba a la novia bajo esa simbolica casa donde empezaria a vivir con su esposa.
El muchacho tenia la mirada seria. Habia decidido llevar su destino con dignidad. El
bello y bronceado rostro no revelaba emocién alguna.

Todos contuvieron la respiracion cuando Francesca, acompafiada de su padre,
salio por las puertas del jardin. Lucia bellisima en su deslumbrante vestido blanco de
fina seda egipcia. Llevaba un pronunciado escote, rematado con pequefias perlas y
rosas blancas. Bajo el cefiido corpifo se escondia un aro campaniforme que le
conferia un aspecto majestuoso, mientras la cabeza se ocultaba tras un velo de crepé
finamente bordado.

Yehuda le habia descubierto el velo un poco antes para controlar, conforme a la
tradicion, que debajo estaba la mujer con quien iba a casarse. Cuando se miraron a
los ojos, reconocieron la tristeza en el otro. No tenian nada que reprocharse, mas bien
eran companeros de infortunio. Ambos desempefiaban un tragico papel en los
elevados suenios que sus padres alimentaban con ellos. A su modo de ver, éste no era
un matrimonio entre dos jovenes enamorados que solo deseaban comenzar juntos la
aventura de la vida, sino una boda en la que iban a unirse la Tora revelada y la cabala
oculta. El juez Caro e Isaac eran los novios, no ellos. Antes de bajarle el velo, Yehuda
le habia guifiado un ojo a Francesca para darle dnimo. Ella respondié su guifio con
una valerosa inclinacion de cabeza.

Ahora Francesca se acercaba despacio al hombre con quien iba a compartir su vida
en adelante, para luego rodearle siete veces y derribar asi las siete puertas de su
alma, lo que acabaria por unirlos del todo. Fue una danza de rara belleza que los
invitados observaron con la boca abierta. La muchacha habia cautivado a los
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invitados con su graciosa elegancia. Nunca antes se habia visto a una novia realizar
este ritual con semejante seguridad en si misma.

Los versos citados del salmo resonaron como si hubieran sido escritos para esa
ocasion. Caro recitd con voz orgullosa: «Hijas de reyes estan entre tus ilustres; esta la
reina a tu diestra con oro de Ofir».

El propio juez Caro fue quien ofici6 la ceremonia. El viejo padre bendijo con vigor
el vino y se lo ofreci6 a la pareja para que bebiera.

—Cuando Dios creé el mundo —pronuncié con ojos radiantes—, el hombre era un
ser androgino. De él hizo hombre y mujer. Dos seres que desde su separacion
anhelan de continuo volver a convertirse en uno. Deseo que os améis de una forma
tan exclusiva como se amaron Adan y Eva en el momento en que eran las unicas
personas sobre la Tierra.

Francesca, con mucho aplomo, gir6 hacia Yehuda la cabeza engalanada con flores.

Jahn, que se encontraba cerca de la pareja desempenando las funciones de testigo,
apartd los ojos cuando el novio deslizo, recatado, un sencillo anillo de oro en el dedo
indice de la mano izquierda de Francesca. Shlomo, el segundo testigo, le apreto
levemente la mano para infundirle dnimo.

—Francesca, con este anillo a partir de ahora estds consagrada a mi segun las leyes
de Moisés y de Israel.

Mientras Caro leia en voz alta la ketubd, el contrato matrimonial, Yehuda estaba
con la mirada perdida. Se habia propuesto escuchar sin inmutarse los articulos en
que prometia proporcionar a su mujer ropa, alimento y placer carnal. Sin dudarlo ni
un segundo, planto6 su firma bajo el documento. El juez pidi6 a la pareja que bebiera
por segunda vez del vino nupcial. Yehuda y Francesca tomaron las copas y las
vaciaron de un solo trago, como si bebieran para insuflarse valor.

Después de que Caro hubiera impartido las siete bendiciones con algunos
invitados, le pidié a su hijo que rompiera la copa pisandola con el pie derecho. Este
ritual no sélo conmemoraba la destruccidon del templo de Jerusalén, sino que también
simbolizaba la fragilidad del matrimonio y su unién como hombre y mujer. El primer
intento de Yehuda fracasé. Aunque propind un buen pisoton a la copa, ésta quedo
intacta. Todo el mundo contuvo la respiracion y se veian rostros tensos cuando
Francesca lo intentd a su vez, pero la copa volvié a quedar como estaba. Su sonora
risa relajo la tension y todos los invitados rieron también, simpatizando con ella. Lo
intentaron juntos por tercera vez y, en esta ocasion, la copa se rompi6 en mil pedazos
y todos se pusieron a dar gritos de alegria: «Mazal Tov! Mazal Tov!».

Caro, que no cabia en si de gozo, le hizo sefias a Isaac para que pronunciara
también un discurso. Este intent6 ocultar el temblor de su voz.
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—El hombre ha sido creado como un microcosmos del mundo. Cada dia Dios crea
un mundo juntando a las parejas adecuadas, conforma la fuerza de los descendientes
antes de que hayan nacido. En otros tiempos, un hombre elegia dos testigos en la
ceremonia de compromiso cuando decia: «Unios ahora conmigo conforme a las leyes
de Moisés e Israel». La pareja tenia relaciones y luego se separaba durante doce
meses para preparar el matrimonio. El compromiso era un periodo en el que la
futura novia podia concentrarse por completo en su unién con ese hombre y podia
apartarse de todos los demdas hombres. Ese era el verdadero objetivo del periodo de
noviazgo. Asi, ahora mismo, completaréis de manera definitiva vuestro matrimonio,
Yehuda y Francesca. Mediante vuestra unidon carnal os convertiréis en una sola alma.
Lo que en la historia parecid6 quedar separado para siempre volverd a unirse en
vosotros para la eternidad. Francesca, que simboliza los misterios de la Tord, y
Yehuda, semejante a las tablas de la Ley que Moisés recibié de Dios en la montafa.
Jahn y Shlomo pueden estar orgullosos de ser testigos de este matrimonio cosmico.
Que su amor difunda por el mundo entero la fama de Safed como lugar donde la
Tora revelo sus secretos.

A Sara le habria gustado saber lo que su nifa estaba pensando y tragd el nudo de
saliva que tenia en la garganta. Durante el discurso se quedd mirando a su marido
extrafiada, pues tenia bien presente cuanto se habia rebelado su hija contra este
compromiso. También ella, en su dia, estuvo a la derecha del esposo bajo la jupa
como simbolo de la promesa de que se mantendria firme junto a €l durante todo el
matrimonio para ayudarle. Esta promesa nunca le resulté tan dura como hoy.

El juez Caro le dio las gracias a Isaac y volvid a tomar el mando. Invité a Sara a
que le quitara por fin el velo a la novia para mostrarla a los invitados. El selecto
grupo dejo escapar un suspiro de admiracion. El rostro de Francesca resplandecia,
parecia una diosa que cegaba a la humanidad con su belleza. Nada hacia suponer
que ayer mismo hubiera estado planeando huir de la ciudad con otro hombre.
Miraba anhelante y enamoradisima a su novio, que por un momento se turb6 ante su
tulgor.

Sara abrazd a su hija y sus ojos dejaron manchas hiimedas en los hombros del
vestido nupcial.

—Siempre serds mi querida nifia —le susurré—. Te apoyaré en todo. Perdoname
por todo lo que no he hecho bien.

A continuacion llegé Isaac. Besd y abrazo a su yerno.

—Habéis nacido el uno para el otro. Créeme —Ile susurrd. Yehuda le miré con
franqueza, como si quisiera decirle: «;Cémo diablos podéis saberlo?».

El abrazo con Francesca fue frio. Su cuerpo entero se crispd cuando el padre la
estrechd entre sus brazos. Isaac no tenia palabras. El cuerpo de su hija contaba una
historia que le desgarraba hasta la médula de los huesos.
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Después de que todos los invitados hubieran felicitado a los novios, el juez Caro
tomo de nuevo la palabra.

—Ahora pido a los dos testigos, Shlomo y Jaim, que vigilen la consumacion final
del matrimonio, el yijud. Y mientras Francesca y Yehuda se unen, estdis todos
invitados a beber una buena copa de vino a la salud de los novios.

Francesca y Yehuda entraron en la noble casa, acompafiados por los aplausos y
seguidos por Shlomo y Jaim.

—iUna boda sin musica es aun peor que un entierro sin lagrimas! —grit6 el badjen,
el maestro de ceremonias. La pequena orquesta comenzo a tocar alegre musica de
baile. Caro rode6 el hombro de Isaac con su brazo y, entre las palmas de los
animados invitados, intentaron encontrar el compas.

—iNo digais que los musicos no saben tocar cuando sois vosotros quienes no
sabéis bailar! —exclamo el badjen riéndose.

30. "% Lamed Vav Vav: el Dios de la oracién

El pequefio cortejo nupcial siguid en silencio su camino por la casa hacia el
dormitorio de Francesca, dejando a un lado la solemne escalera de caracol. Este tenia
que haber sido el punto culminante de la boda. Francesca se sentia como un cordero
llevado al altar de sacrificios. Los novios y los dos testigos iban con la mirada fija al
frente.

Tras los impetuosos acontecimientos de la noche anterior, Jaim tenia la sensacion
de haber despertado de una pesadilla que habia durado semanas. Por primera vez se
sentia un hombre que podia mirar a la vida sin miedo y a la cara. Cualquier suefio
elevado exigia un sacrificio. Para llevar a cabo su mision vital, no podia mostrar
ahora vacilacion alguna. A pesar de su valor, esta parte de su misiéon no le resultaba
facil.

Entraron en el dormitorio de Francesca, cuya cama habia sido cubierta por la
madre con pétalos de rosa blancos. Las cortinas estaban corridas y, repartidas por
lugares diversos, habia fuentes de cristal con mariposas encendidas que iluminaban
la estancia con una luz romantica. Aqui debia consumarse fisicamente el matrimonio
para que fuera valido. Habia un silencio tenso en la habitacion.

Jaim y Shlomo inspeccionaron superficialmente el dormitorio para comprobar que
no habia nadie mas alli, de manera que los novios pudieran estar por primera vez
realmente solos. Justo cuando los dos querian salir a toda prisa, Francesca dijo:
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—Me imagino que habréis escuchado las palabras de mi padre, ;no? Antes los
testigos vigilaban que se consumara en verdad la union carnal. Quiero que os
quedéis.

—Pero no se referia a eso, Francesca —tartamudedé Shlomo—. Incluso
antiguamente se hacia en casos excepcionales. Y los testigos sélo se encontraban
presentes cuando el esposo expresaba su intencién.

—¢Tenéis miedo? —preguntd desafiante—. ;Miedo de ser testigos de un
matrimonio césmico?

Se dirigi6 a la puerta, la cerrd, gird la llave en la cerradura y se la entregd a
Yehuda, quien miraba sin dar crédito a la muchacha con la que estaba a punto de
desposarse. ;Intentaba de esta manera evitar el matrimonio? Jaim y Shlomo se
miraron indecisos.

Entonces Francesca cerré un momento los ojos, como si estuviera concentrandose
antes de dar el salto al vacio. Dio un paso adelante y ofrecid a los tres hombres su
mas bella sonrisa. Gird sobre su propio eje y los tres se quedaron mirando sin aliento
la falda que se abria en abanico.

Francesca volvid la espalda despacio hacia Yehuda, quien miraba inseguro a los
dos testigos que tampoco lograban ocultar su turbacion.

—Aytudame —le dijo.

El joven, titubeante, desabotond el vestido que habia sido abrochado con
innumerables botones mintsculos de gran finura, recorriendo la esbelta costura de
su espina dorsal. Jaim y Shlomo observaban el lento ritual con la carne de gallina. Del
jardin llegaban la melancolica musica judia, las risas y la charla de los invitados.
Shlomo intentaba almacenar en su memoria cada detalle de esta escena plena de
embarazosa belleza. Supo que debia pintarlo. Si lograba atrapar en el lienzo la
estratificacion en capas de este acontecimiento, se convertiria en un cuadro lleno de
reverberante tristeza.

Cuando Yehuda se encontraba en la mitad de la interminable fila de botones,
Francesca, calma y serena, dejo que el vestido resbalara hasta el suelo, cayendo desde
sus hombros. Tres pares de ojos quedaron adheridos a la espalda desnuda de la
muchacha. Los graciles hombros y la piel tersa como el inmaculado paisaje de la
tierra prometida. Salié del aro, se volvié y ahora se mostraba sin pudor en toda su
belleza. Eva en el Jardin del Edén habia encontrado su igual.

—Francesca, trae la llave. No tenéis por qué... —dijo Jaim, al que todo esto le
estaba resultando demasiado.

—Hay que sellar el matrimonio —le interrumpio6 ella mientras sus ojos se detenian
en el amuleto de Ana, que colgaba de su cuello. «jQué bella es!», penso él. El cuerpo
de la muchacha exhalaba deseo y pasion, sus formas eran perfectas y la lozania de su
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juventud habia alcanzado el punto culminante. La naturaleza habia manifestado
mediante esta mujer un grado superlativo del vigor de su expresion.

Francesca era consciente de las miradas incomodas pero a la vez ansiosas que
devoraban su cuerpo. Se dirigi6 a la cama despacio. Alli se arrelland con deleite entre
la inmensidad de blandos cojines y, como si se tratara de una suave lluvia
primaveral, lanzo a lo alto los pétalos de rosa que después fueron descendiendo
como gotas, uno a uno, sobre su piel que transpiraba dulcemente.

—iVamos, Yehuda —exhort6—, haz lo que debe hacer un hombre y esposo!

Con exasperante lentitud, el joven fue quitdndose la ropa. A Jaim le dio pena.
jCuanto habria temido este muchacho ese momento! Yehuda poseia un cuerpo
musculoso y bronceado. Un cuerpo de muchacho aun sin desarrollar por completo,
dibujado en algunas zonas con unas proporciones que todavia podian corregirse. El
sexo, desvalido, se escondia entre sus piernas. Se tumbd sobre los cojines junto a
Francesca y, con los temerosos ojos dirigidos a Jaim, la roded con el brazo.

Jaim se resignd a esa vergonzante situacion y se propuso no apartar la mirada.
Sabia que ésa era la Unica manera de limpiar el ultimo pus de la herida de su
corazon. Debia afrontar esa escena.

Francesca se volvid sobre el costado y besdé a Yehuda con fervor mientras él
respondjia al beso reacio. Ella le echd una pierna por encima y se puso a horcajadas.
Desenvuelta, le apretd los flancos con sus caderas como una amazona. Recorri6 su
térax con la lengua mientras le deslizaba las manos por el cuerpo, que se estremecia
sin hacer nada. Sufria la danza sexual de la joven muchacha, pero sin poder
responderla. Todo su cuerpo protestaba y era incapaz de mentir. Su carne gritaba la
dolorosa verdad y, por mucho que Francesca se precipitara sobre su presa como una
cortesana de gran talento, parecia como si su virilidad fuera disminuyendo conforme
aumentaban las caricias. A través de las ventanas se oian los entusiastas aplausos.

Shlomo ya no podia seguir contemplando la escena por mas tiempo.
—Ya he visto bastante —dijo—, para mi sois marido y mujer.

Apurado, buscé la llave en el bolsillo de los pantalones de Yehuda y salié de la
habitacion. El joven novio, avergonzado, se cubrid el rostro.

Cuando se cerrd la puerta, Francesca mir6 desvalida a Jaim. ;Le estaba pidiendo
por ultima vez que la salvara de ese matrimonio? Si certificaba que el matrimonio no
se habia consumado, se declararia nulo. Tiritando, la muchacha cerr6 por un instante
los ojos mientras las imdagenes de la pelea que tuvieron la noche anterior le
socarraban la retina. La culpa era de esa solterona frigida. Desde el mismo instante
en que se habia encontrado con Ana en la escalera supo que debia estar alerta. Era
una rival que no luchaba con su feminidad, sino con su supuesta sabiduria. Habia
tenido que recurrir a Lilit para ganar esa batalla. Naturalmente, la actitud de Jaim

~115~



Geert Kimpen El cabalista

también habia sido muy pusilanime al dejarse asustar por ella. Pero Francesca sabia
mejor que nadie cdmo podia llegar a desvariar la imaginacion de los hombres
misticos, y de ello habia tenido pruebas mas que suficientes en casa. Francesca se
habia ofrecido a si misma como ultimo recurso para evitar la boda, pero habia salido
mal. En lugar de un amante apasionado, se habia encontrado con un exorcista que la
consideraba el diablo en persona. «jAy, Dios, haz que entre en razon!», implord. Jaim
y Francesca estuvieron mirandose durante unos cuantos minutos.

—Ayudame —le suplico. El aparto la vista de la terrible escena. Mientras salia de
la habitacion, dijo: —Felicidades. Ahora ya sois marido y mujer. En el jardin resonaba
la algarabia de la buena nueva que Shlomo acababa de anunciar. Mientras Jaim
descendia por la escalera, rogd al Creador que le permitiera haber derrotado a Lilit
de una vez por todas. «Una plegaria es una flecha en llamas que intenta alcanzar el
oido de Dios», habia leido alguna vez. Si la flecha daba en la diana, se satisfacia la
plegaria, pero si erraba, habia que preguntarse si la flecha habia alcanzado otro
blanco o si, floja y sin fuerza, caia al suelo dando vueltas.
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CUARTA PARTE
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Safed, 1570. Otorio, siete semanas después (aiio 5330 del calendario judio)

31.T.AMem Nun Dalet: el Dios del valor

Final de la ultima jornada laboral de Jaim, Abraham reunié a todo el personal.
Mientras el muchacho colgaba a secar las ultimas grefias de lana que estaba tifiendo
al tibio calor anaranjado de la tarde, le sorprendié el melancdlico canto coral de sus
colegas. Le hizo muchisima ilusion ese gesto de despedida en el patio interior de
piedra caliza donde habia pasado tantos afios. Abraham se adelanto6 al grupo, algo
azorado.

—Querido Jaim, Isaac nos pregunt6 hace poco en clase: «5i os quedara un dia de
vida, jen qué lo empleariais? Si no lo haces hoy, entonces estas fracasando ante el
Creador, ante tu alma, ante tu vida en el mundo». A partir de hoy eres ta quien elige
hacer lo que hay que hacer: escribir tu libro. Te vamos a echar de menos, Jaim. Yo,
que habia sido bendecido con un devoto colaborador como ti. Nunca te
olvidaremos.

Abraham no era ninguin orador y, entre su personal, no habia nadie acostumbrado
a hablar en publico, asi que Jaim carraspe6 para aclararse la voz y decidié romper el
incomodo silencio.

—Muchas gracias a todos. Vosotros sois la razon de que viniera a trabajar con
alegria todos los dias. Esta casa ha sido para mi un segundo hogar.

Animado por un benévolo aplauso, continud:

—Abraham, os agradezco que durante todos estos afios me haydis ofrecido la
posibilidad de ganar lo suficiente para alimentarme por mi mismo, para vestirme y
conseguir un alojamiento, pero lo mas importante de todo es que, gracias a ello, he
podido concentrarme por completo en el estudio durante mi tiempo libre. Un
hombre con problemas econémicos s6lo puede pensar en su estémago vacio, y no en
Dios. Aparece escrito incluso en la midrash: «Nada en el universo es peor que la
pobreza; es el peor de todos los dolores». Me habéis convertido en un hombre rico,
un hombre con tiempo para acceder a la riqueza de la Tora.

—iBien dicho, muchacho! —grité Ruth juntando sus rollizas manos. Siguié un
largo aplauso que rendia homenaje tanto a Jaim como a Abraham. Las palabras del
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muchacho les recordaron lo afortunados que eran todos al tener un techo sobre sus
cabezas, al poder criar a sus hijos con el sueldo que recibian y al tener una razén por
la que levantarse cada manana. Sin embargo, ninguno de ellos empleaba el tiempo
libre en seguir evolucionando. Algunos se preguntaron por primera vez en qué
gastaban su tiempo. ;Qué hacian cuando estaban en casa y no tenian que trabajar?
Comer, beber, hacer el amor de vez en cuando y dormir. La satisfaccion de las
necesidades fisicas. Asi era un poco. Sus vidas no se distinguian mucho de las de los
animales salvajes, lo tinico que los diferenciaba era que, en lugar de salir de caza,
ellos iban a trabajar. ;Dénde quedaba la aventura de su existencia? ;Por qué habian
dejado de buscar las respuestas a las grandes preguntas que les hacian de nifos a sus
padres: por qué estamos aqui, cudl es el sentido de nuestras vidas, cudl es nuestro
sino? Admiraban a Jaim, que todavia conservaba ese brillo infantil en los ojos, se
atrevia a optar por la incertidumbre y seguia a su corazdn. El era el explorador de un
viaje que ellos mismos no se atrevian a realizar.

Mientras Jaim veia aplaudir a todos sus compafieros, se sintid6 un poco azorado
por la sentida admiracién que descubria en sus ojos. Detuvo la mirada un poco mas
de tiempo en Fatima, que parecia afectada por su marcha. Ruth le dio un
empujoncito para que se adelantara y la joven le entregd un pequefo paquete.

—Este es un cdlido abrigo para el invierno. De parte de todos nosotros. Y éste es
un regalo mio —Ile dijo cohibida.

Saco del bolso de su delantal un pequenio cordel de lana tefiido de rojo.

—Esto lo tefiiste tu. Te lo doy como recuerdo. Pero el cordel ahora esta bendecido.
En la tumba de Raquel.

La tumba de Raquel, en Belén, era un lugar de peregrinacion muy visitado por
musulmanes y judios. Era costumbre enrollar siete veces una grefia de lana alrededor
de la tumba mientras se cantaba un salmo y se recitaban oraciones. Después, el largo
hilo se cortaba en trozos para convertirlos en pulseras. — —Espero que esta pulsera te
mantenga unido a nosotros. Si te la ata alguien que te quiere, te protegera contra el
mal de ojo. Ten cuidado con mi tio Aman.

—¢Por qué lo dices?

—Vuestras celebraciones del sabbat en su finca, junto al algarrobo, le tienen
desquiciado. A veces me da miedo que él... Esta pulsera te protegera en cualquier
caso.

A Jaim le resultaba dificil imaginar que el viejo campesino arabe, en cuyo campo,
en efecto, daban la bienvenida al sabbat, pudiera llegar a causarle ningin mal. Era un
hombre irascible, pero casi siempre los dejaba en paz tras haber montado una buena
gresca.
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Mientras la muchacha musulmana ataba la pulsera con siete nudos alrededor de la
mufeca izquierda de Jaim, le conto la valerosa historia de la biblica Raquel.

—Raquel estaba enamorada de Jacob, pero en la noche de bodas su padre la
cambioé por su hermana Lia. Jacob se lo reclamo¢ al dia siguiente y el padre le
prometié que, si trabajaba durante siete afios para él, también podria casarse con
Raquel. Ella nunca se quejé. Como pastora, mantenia siempre unido a su rebano de
ovejas atandoles las patas con una larga cuerda de lana roja. De la misma manera,
también mantuvo unida a la gran familia. Como para ella Jacob era su hombre ideal,
cuidd de los hijos de Lia como si ella misma los hubiera parido. Y fue también una
madre para los hijos que Jacob tuvo con sus esclavas.

Jaim pronuncié unas timidas palabras de agradecimiento por el gesto de carino.
Luego se dirigi6 a sus compafieros. A los hombres fue estrechandoles la mano, uno a
uno, y a las mujeres les hizo una calida reverencia.

—Ahora ya no podras revolearte en la pintura con las chicas, Jaim —Ile dijo Ruth
mientras le guifiaba ostentosamente el ojo estrabico. Todo el mundo se ech¢ reir. Tras
haber estrechado la tltima mano, salieron del patio. Manana todos continuarian con
sus vidas como de costumbre, con la tnica diferencia de que en el bafio de pintura
roja habria una cara nueva. Se tranquilizaban entre ellos diciéndose que lo habian
hecho muy bien. ;Y no tenian familias de las que cuidar? Jaim no tenia a nadie a su
cargo. Serian unos estipidos si les diera por seguir sus suefios. Habian olvidado
incluso sus mayores anhelos. ;Quién iba a pararse a pensar en el absurdo suefio
juvenil de realizar un viaje de ultramar? ;A qué mujer le gustaba que le recordaran
su suefio de nifia de llegar a ser alguna vez una princesita que reinara con amor en
un pais imaginario? Habian sido tonterias infantiles. Estaban satisfechos del trabajo
que tenian con Abraham, satisfechos del sueldo justo con el que podian alimentar a
sus hijos. El ir por ahi persiguiendo ideales era algo para los personajes de teatro, no
para las personas de carne y hueso.

Jaim se quedd solo con Abraham.

—Te admiro —le dijo el hombre—. Estas pagando el precio de tus suefos. Sigues a
tu corazén. Es muy poco sensato lo que haces, pero las cosas mas grandiosas
provienen de personas insensatas.

Le sirvio una copa de su mejor vino. Se sentaron a la mesita de madera donde
Fatima se ponia siempre a rematar sus fabulosos trabajos.

Jaim brind¢ y dijo:

—A veces pienso que soy el personaje de una novela cuya dltima péagina ya estd
escrita.

—¢Y sientes curiosidad por saber como termina? —le pregunté Abraham.
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—Si, claro, pero no quiero mirar la tltima pagina para no perderme el placer de
las paginas anteriores.

—¢Crees entonces que mediante las propias acciones podemos llegar a reescribir
los capitulos de la vida que atn nos quedan por vivir? —dijo Abraham, que mas
parecia preguntarse a si mismo que a Jaim.

Esta pregunta ya se la hizo el propio Jaim una vez a Isaac, quien le reveld que en el
cddigo secreto de la Tora ya estaban registrados todos los cursos de la vida de todos
los hombres. Como si eso no fuera ya suficientemente increible, podian encontrarse
también todas las alternativas a esos cursos de la vida. Solo ya la vida de Jaim habia
podido tomar durante los tltimos meses tantos derroteros diferentes en las diversas
encrucijadas... ;Qué habria pasado si hubiera sido €l quien sefalara la nube en lugar
de Isaac, si hubiera abandonado la ciudad con Francesca para empezar una nueva
vida, si hubiera seguido tifiendo lana en lugar de optar por un futuro incierto en el
que iba a dedicarse en cuerpo y alma a la cabala? Los cambios de las circunstancias
externas empezaban siempre con una transformacion interior. ;No era una vida sin
cambios lo mismo que estar ya muerto entre los vivos? En su diario habia descrito
alguna vez su vida como el paseo por un laberinto en el que de continuo se
encontraba ante la disyuntiva de tomar un sendero oscuro o luminoso. ;Las
diferentes alternativas generarian diversas vidas novelescas? ;O soOlo serian
derroteros que en esencia llevarian a un mismo final? ;O todas esas vidas se vivian al
mismo tiempo y €l sélo experimentaba esta tinica variante?

—La esencia del libro de mi vida, y en realidad la esencia a la que todo conduce, es
la historia de Dios, que se halla escrita en la palma de su mano —afirmo Jaim con
mas decision que convencimiento—. Es algo que ya ha registrado el Creador hace
tiempo y para siempre. Quiza existan diferentes realidades paralelas y el mundo en
el que estamos viviendo dependa de nuestras elecciones y actos: un mundo que
satisface nuestros suefios o un mundo de pesares y disgustos.

Los dos hombres se quedaron en silencio. En la calma de la fria noche s6lo podia
oirse el latido suave y excitante de sus anhelantes corazones, que deseaban una
asombrosa apoteosis.

—En cualquier caso, vos ya sabéis que tenéis atn veintidds afios mas de vida —
rompid Jaim el silencio.

—Si —respondi6 Abraham, volviendo a pensar en los milagrosos sucesos que
habia vivido en Jerusalén. A su llegada, durante los tres primeros dias, se habia
encerrado en un cuarto vestido con harapos y sin comer, pasando el tiempo entre
rezos y llantos. Al cabo de estos tres dias, se atrevid por fin a visitar el muro
occidental, como Isaac le habia encargado. El muro apenas se veia por toda la basura
que los habitantes habian vertido alli, pero para Abraham el vertedero era
precisamente el entorno adecuado. Se arrodill6 entre la basura y siguié llorando y
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rezando. Cuando levant¢ la vista, transcurridas unas horas, vio a una mujer sobre el
muro que le daba la espalda. A nadie quiso contar después su aparicion fantastica
por respeto al Creador. Se arrojo entre los desperdicios y gritd: «;Madre, Madre de
Sion, ay de mi que he visto tu fabulosa imagen!». Se meso el cabello y la barba, y al
cabo de un buen rato se quedd dormido entre sollozos. En el sueno, se le acercé la
Shejind, el Dios femenino, que le puso una mano en la frente y con la otra le enjugé
las lagrimas. Le dijo: «Consuélate, Abraham, hijo mio. Hay esperanza para ti y para
el pueblo judio. Seguirds atin con vida cuando el Arca de la Alianza se revele a un
elegido».

Cuando Abraham se lo contd a Isaac, éste le dijo: «Has sido bendecido con la
contemplacion de la Shejind, la parte femenina de Dios. Tu estigma de Cain ha
desaparecido. Tus pecados han sido purificados. Tienes asegurados veintidos afios
mas de vida sana».

—Por suerte te veré por las mafanas en las clases —interrumpié Abraham sus
fantasias—. Toma, esto es un regalo mio para ti.

Le entregd dos piezas de plata. Con ellas podria salir adelante las primeras
semanas. Después quedaba abierto ante él un enorme futuro cargado de
incertidumbres.

Safed, 1570. Final del otoiio, dieciséis dias después (afio 5330 del calendario judio)

32.2"2Mem Yod Caf: el Dios de la semilla que germina

El viento frio soplaba atravesando el abrigo de Jaim. El otofio ya se encontraba
muy avanzado y el verde valle se habia destefiido ahora, convirtiéndose en un
centén marron rojizo. Habia estado paseando durante horas con Isaac y habian
optado por sentarse en la cumbre del monte de Merdn, que se hallaba frente a la
montana sobre la que se habia construido la ciudad de Safed. Ahora que Jaim ya no
trabajaba, Isaac solia llevarle con él en sus largos paseos. Preferia dar la clase de esta
manera, mejor que en la comodidad de la sinagoga. A Jaim no es que le entusiasmara
andar, pero las expediciones con su maestro eran excursiones a través de la Creacion,
ya que le ensefiaba a mirar el mundo con otros ojos.

—En este mundo todo tiene su razén de ser. Cada flor, cada animal vy,
naturalmente, cada persona. Todas las cosas y todas las personas tienen una mision.
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No hay mala hierba que con una aplicacion concreta no pueda convertirse en la tinica
hierba capaz de sanar una enfermedad determinada —le cont6 Isaac—. Cada brizna
de hierba tiene un dngel custodio que la anima a crecer.

Parecia estar en contacto con todos los seres vivos que se cruzaban en su camino.
Comprendia el frio en los arboles, sentia como retiraban el agua de sus ramas y de las
nervaduras de las hojas, le entristecia ver morir su verde atuendo tejido con tanto
amor y que los arboles se convirtieran en personas ancianas, concentradas en si
mismos, que parecian morir en su quietud. Una muerte solo aparente, para volver a
renacer del utero de la Tierra tras la calma total. Un ciclo eterno de vida, muerte y
renacimiento al mismo ritmo del alma de la humanidad inmortal. El mundo entero
era un organismo vivo con un comun afdn de crecer y sobrevivir en su maxima
capacidad posible. Isaac sentia un respeto ilimitado por cualquier ser vivo, que le
transmitia la grandeza del Creador. Para él todo lo que habia en la Tierra era una
expresion de la infinita multiplicidad de la fuerza creadora. No era al Sol al que él
adoraba, sino a la fuerza del Creador que se manifestaba mediante el Sol. Ni siquiera
habia matado nunca un mosquito que no le dejara dormir.

—Todo esta unido entre si en perfecta conexion. La tala de un unico arbol
transforma para siempre las vidas de innumerables seres. Nada ha sido creado sin
razon.

Miraba con compasién y amor incluso los bloques de roca que en su aparente
carencia de vida eran la expresiéon provisional de procesos que habian ido
formandolos durante millones de afos hasta convertirlos en lo que ahora eran. La
perfecta expresion de su ser.

Estaban sentados junto a la tumba de Shimon Bar-Yojai, el hombre que los habia
precedido catorce siglos atrds en el desentranamiento de la Tora. Era uno de los
lugares predilectos de Isaac. Aqui podia entrar en contacto con el alma de Bar-Yojai.
Segun los cabalistas, un tzadik, un santo, nunca moria. Su energia vital seguia
percibiéndose por siempre sobre la faz de la Tierra. Isaac era asaltado por nuevas
ideas que compartia con su discipulo.

Pero Jaim hoy estaba ausente. Ya se acercaba el final de la tercera semana de su
nueva existencia. Aunque habia vivido de manera ahorrativa, el dinero a lo sumo le
alcanzaria para una semana mas y luego se le acabaria. Cuando dejo el trabajo, no
quiso pararse a pensar en como se ganaria el sustento. El afdn por escribir su libro
habia sido mil veces mayor que las preocupaciones de cdmo lo llevaria a cabo. Las
semanas pasadas, por tanto, habian sido las mas felices de su vida. Por fin estaba
haciendo aquello para lo que él sabia que habia sido creado. Habia enfocado toda su
existencia en la consecucion de aquello que le daria sentido a su vida. Le faltaba
tiempo. Por las mafianas asistia a las clases, con frecuencia iban después a pasear y a
charlar durante horas, en casa elaboraba sus apuntes y estudiaba las Sagradas
Escrituras. Ya casi le resultaba imposible imaginar que en su dia habia podido

~123~



Geert Kimpen El cabalista

combinar esta tarea vital con un trabajo diario a tiempo completo, pero ahora
empezaba a imponerse la realidad. El invierno estaba a las puertas y Jaim carecia de
fuente de ingresos y de ahorros de los que poder vivir. Aunque le avergonzara, no
veia otra alternativa que pedir ayuda a Isaac.

—Quieres que te dé dinero —habia resumido éste la larga y torpe solicitud de
Jaim.

—Si —respondio titubeando.

—Tengo dinero. Mas dinero del que podria gastar en toda mi vida. Nunca he
necesitado trabajar para conseguirlo. A veces le doy un consejo a Sara; por ejemplo,
que éste es buen momento para embarcar pimienta blanca en Sumatra y ofrecerla al
mercado de Amsterdam. Eso es todo lo que hago para encontrar riqueza en mi
camino. Podria darte dinero, tanto como quisieras, pero no lo haré.

Jaim tembld. Isaac era su tnica tabla de salvacion en esa ciénaga de penuria. Creia
que eran amigos. Vaya amigo, que le ponia los dientes largos hablandole de su
opulencia y rechazaba friamente su modesta peticion. En cada servicio de la sinagoga
Isaac entregaba cuatro piezas de plata para la beneficencia. El sueldo de un mes para
Jaim. Queria que se lo prestara, no que se lo regalara. Se lo devolveria todo. Estaba
ofendido. Se cald el gorro de lana hasta los ojos para no tener que mirar a ese
«amigo».

—Si te diera dinero, no te ayudaria, Jaim —continud su explicacion Isaac mientras
hacia fuego en el monton de lefia que habia recogido.

«Claro que si me ayudarias», penso el joven malhumorado.

Las llamas azules se abrian paso lamiendo la madera himeda que se daba por
vencida, crepitando de ira.

—Un dia, Shimon Bar-Yojai estaba oyendo a un amigo alabar a los invasores
romanos por la bella construccion de balnearios, puentes y caminos —empezd a
relatar Isaac—. Shimon le reconvino: «Esos caminos los construyen solo para que sus
ejércitos puedan desplazarse con mayor rapidez, se enriquecen elevando el coste de
los peajes en los puentes y los balnearios son para su propio esparcimiento». Las
criticas de Shimon llegaron a oidos de los romanos/y le condenaron a muerte. El y su
hijo tuvieron que huir y encontraron refugio en la gruta de esta montafa.

Jaim se asusto. Isaac estaba hablando de la misma gruta en cuyas proximidades su
padre se habia precipitado al vacio. La gruta que ocultaba el mayor secreto de su
vida. ;Le habria descubierto ya Isaac el crimen en la cara? «Ni hablar —se tranquiliz6
a sl mismo—, no fue un crimen, fue un accidente, un lamentable accidente.» —Los
romanos siguieron persiguiendo sin tregua a Shimon —continué Isaac,
imperturbable, su relato—. Durante trece anos debieron permanecer escondidos. Se
dice que Bar-Yojai y su hijo se alimentaban con los frutos del algarrobo que crecia
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delante de la gruta. Yo creo que es sélo verdad a medias. El y su hijo emplearon todo
el tiempo en el estudio de la Tord. Alli fue donde escribio el Zohar. No fueron las
algarrobas las que los mantuvieron vivos, sino la decision que tomaron de seguir
haciendo aquello para lo que estaban predestinados en la vida. Escribir en una gruta
oscura una magnifica joya que ilumina el mundo.

Las lenguas de fuego, amenazadoras, lanzaban sus llamas al frio cielo en todas las
direcciones del viento. Jaim se levanto. No sabia de qué iba a servirle esta historia,
pero como seguia con la gorra calada hasta los ojos, metio un pie en la fogata.

—jCuidado! —gritd Isaac; tird de €l a un lado y apagd a golpes el fuego que
empezaba a prender en la pernera del pantaldén. Jaim, asustado, se alzd la gorra y
miro a Isaac a los ojos.

—¢Por qué yo? —pregunto—. ;Por qué me has elegido a mi para escribir este
libro? En Safed hay cabezas mas preclaras y escritores mas reputados que yo.

—¢Sabes, Jaim? Eso también me lo he preguntado yo. Tienes razon. Aqui hay
muchos sefiores que gozan de mas respeto y prestigio que tu. ;No piensas que por
mi parte también fue un disparate abandonar mi isla tras todos esos afos de
destierro voluntario y traer conmigo a mi esposa y a mi hija, dejando El Cairo, la
ciudad que tanto les gustaba, para venir a vivir aqui, cerca de un muchacho dedicado
a tenir lana?

A Jaim seguia resultandole dificil de creer que fuera él la tnica razén por la que
Isaac habia ido a Safed. De acuerdo, le dedicaba mucho tiempo, pero no era su tinico
estudiante.

—Pero jsabes una cosa? —continud Isaac—, ahora que mi fama se ha difundido
tan rapido, he recibido a todos esos hombres tan respetados. Han escrito libros
sabios, son rabinos irreprochables, hombres piadosos y justos. Al menos es lo que
pensamos, pero ninguno de ellos vive para lo que defiende. A altas horas de la noche
ocultan su lado oscuro. Son figuritas de porcelana, aparentemente perfectas, con
unas pequenas grietas en el interior que tarde o temprano acabaran por resquebrajar
la escultura.

Jaim sabia que Isaac tenia razén. A menudo le habian escandalizado las tragedias
de esposas desgraciadas que Ana oia en su consulta. Respetados rabinos que tiraban
la piedra y escondian la mano. Piadosos profesores que compartian la cama con sus
estudiantes. No habia ninguno de los pecados descritos por Moisés que no hubiera
sido cometido ya en la montafia sagrada.

Pero pronto se le llend la cabeza de sus propios pecados. El temperamento celoso,
las orgullosas ambiciones y las fantasias libertinas eran sdlo el principio de la lista de
sus imperfecciones.
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—No es que tu seas perfecto —le adivind Isaac el pensamiento—. Por eso estas
aqui, por eso eres una persona, igual que yo. Si tu alma estuviera ya iluminada por
completo, no necesitarias esta experiencia de la vida, pero si que eres un alma
antigua, un alma evolucionada que, como un arbol, puede recibir la luz que yo
esparzo sobre ella. Y puedes absorberla.

Jaim sonrié. No podia desear mads bellos cumplidos. Isaac le habia llamado en un
instante escritor y alma muy evolucionada, pero entonces volvio a recordar el brutal
rechazo a la hora de prestarle dinero. ;Cémo podria llegar a ganar algun dia dinero
con la escritura? Se le congel? la sonrisa.

—Pero en mi gruta no hay ningtin algarrobo —dijo como un nifio caprichoso.

—ijAh, claro que si! —replicdé Isaac mientras apagaba el fuego a pisotones—.
Espera y veras.

33. 132 Ayin Nun Vauv: el Dios de la gratitud

—No sorbas asi —le reprendié Ana, enfadada.
Jaim se quedd mirandola con arrogancia.
—No eres mi madre —le respondio.

—No, pero me tratas como si lo fuera. Todas las noches te zampas la cena sin
apenas decir palabra y luego vuelves a salir pitando a tu cuarto sin dar ni las gracias.

Jaim trato de beber de la manera menos ruidosa posible el gran tazoén de sopa de
pollo que acababa de llevarse a la boca.

—Pero si es que estoy enamorado, Ana, tienes que entenderlo.

—Ultimamente estds siempre enamorado. Si no es de chicas embrujadas, de
caballeros rubios que te hacen perder la cabeza.

—iNo entiendes nada! —exclamé él enfadado—. Voy a escribir una gran obra, una
obra que cambiara la humanidad. —Se dirigi6 a la puerta.

—Procura cambiarte antes a ti mismo, ya no hay quien te aguante. ;Y, ademads, no
pagas el alquiler!

—En cuanto consiga dinero, te pagaré. También por la comida.

—Si no pagas mafiana, ya puedes ir largandote. Toma, aqui tienes tu sopa de
pollo!
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Cogid el cuenco de sopa de la mesa y, con todas las fuerzas de su delicado cuerpo,
lo lanz6 hacia la puerta que Jaim, justo a tiempo, acababa de cerrar a sus espaldas. El
cuenco impacto contra la puerta y estalléo en mil pedazos.

Jaim subid corriendo a su cuarto y ech¢ la llave. Hacia un frio terrible. De su boca
veia emerger nubecillas de vaho cada vez que respiraba. Ya no le quedaba dinero
para comprar lefia y tampoco tenia tiempo para ir a recogerla. Se puso el abrigo que
le habian regalado sus compafieros de trabajo.

—Seguro que estd con el periodo —murmurd. Se metidé en la cama con los
apuntes, se ech6 la manta por encima e intentd continuar donde se habia quedado.

«Algun dia estard orgullosa de haberme alojado en su casa, de haber tenido el
honor de cocinar para mi», tramaba en su cabeza.

Abajo, Ana barria los afiicos mientras le temblaba el labio inferior. Odiaba a Jaim.
Habia cambiado mucho desde que Isaac habia pasado a ejercer tanto ascendiente
sobre él. Impotente, veia cdmo habia dejado el trabajo. No le pregunté como pensaba
pagar el alquiler, pero al cabo de un par de dias €l le comunicé sin rodeos que
durante los primeros meses no dispondria de dinero para satisfacer sus obligaciones.
A ningtn otro se lo habria consentido, pero sentia debilidad por Jaim. Sabia que iba
en pos de un suefo y tampoco queria cortarle las alas. En cierto modo, confiaba en él.
Creia que, tarde o temprano, volveria a sentar la cabeza, pero pronto empezaron a
torcerse las cosas. Comenzo a perder peso y ya no se cuidaba. Antes siempre iba
hecho un pincel, pero ahora parecia no importarle lo que llevaba. Cuando una
semana antes, mientras los tenderos recogian sus mercancias, le vio coger a
escondidas del suelo la fruta podrida que dejaban alli, ya no pudo soportarlo mas.
Esa misma noche le llevd a su cuarto una buena comida que devoré como un animal
hambriento. Y hacia unos cuantos dias que se habia convertido en costumbre que, a
eso de la hora de la comida, se pasara a verla, y entonces comian juntos. Era su
pequerio secreto. No hacia falta que nadie supiera que se frecuentaban tanto sin estar
casados y, ademads, compartiendo a solas el espacio en una misma habitacion. Su
presencia era agradable, se enganaba ella. Ana se habia acostumbrado a cuidar de si
misma desde muy temprana edad y, salvo alguna rara ocasion, siempre comia sola.
Cocinar para él se habia convertido en una mision, algo que le hacia sentirse
realizada. Todo el dia lo dedicaba a pensar qué prepararia para la cena y si le
gustaria a él. Se le habia despertado un sentimiento que no podia explicarse. Un
instinto protector. Pero a la vez se resistia a que ese sentimiento deviniera en instinto
maternal, aunque hoy se le habian abierto los ojos. El, en realidad, la trataba como a
una madre. Un hijo desagradecido al que le parecia lo mas natural del mundo que el
plato estuviera a su hora en la mesa. Un hijo caprichoso al que debia ensefiar a dar
gracias al Creador por la comida, porque el alimento sin bendecir puede que
fortalezca el cuerpo, pero no el espiritu. Un hijo que s6lo hablaba si tenia ganas de
hablar, que nunca apreciaba las viandas que ella con tanto esmero preparaba. Intento
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contenerse, intentd respetar su trabajo y consolarse pensando que la escritura del
libro no duraria eternamente, pero esa noche lo habia soltado todo, le habia echado a
patadas. Le maldijo, pero ahora le echaba de menos. «Ya nunca podria volver a
acostumbrarse a comer sola», penso.

Termind de limpiar la sopa de pollo.

Jaim, en la cama, pensé que al dia siguiente deberia comprarle un detalle, pero
entonces se dio cuenta de que ni siquiera tenia dinero para comprar tinta. Ech6é un
vistazo a su cuarto oscuro con inseguridad en la mirada.

34. 778 Alef Lamed Dalet: la Diosa de la proteccién

La campanilla de plata que colgaba en la puerta de la tienda de Yehoshua no
tintineaba muy a menudo. En el curso de los afios se habia acostumbrado a pasar el
dia en un estado de concentracion pasiva. Tan pronto como sonaba la campanilla,
lograba activarse y alcanzar la mas alta agudeza de espiritu, como un gato que es
capaz de quedarse sus buenos minutos inmoévil, mirando roer a un ratén, para
después beneficiarse al animalillo indefenso tras asestarle un certero zarpazo. Los
ojos se le aclararon y los dientes de oro sonrieron como si representaran la puerta de
acceso al cielo.

—Buenos dias, sefioras. Su belleza hace palidecer mis objetos de plata.

Yehoshua era uno de esos hombres a los que se les habia concedido el privilegio
de la desenvoltura en el galanteo de las mujeres. De su boca no sonaba como si
tuviera intencidon de cortejarlas, sino como si se tratara de un igual. Conocia muy
bien la naturaleza femenina, con su anhelo de placer y belleza. Un experto que
congeniaba sinceramente con las preocupaciones de las mujeres.

Sara sonrid6 mientras Francesca enfilaba hacia el mostrador de cristal y, seria,
observaba las piezas de plata alli expuestas.

—Estamos buscando un anillo para mi hija —dijo Sara.

—Un anillo —repitié6 Yehoshua tomando en su mano con cautela y desenvoltura
la de Francesca que, ausente, le dejaba hacer—. No sera fécil encontrar un anillo que
pueda acentuar la elegancia de esta mano.

Como si fuera de porcelana, volvid a colocar la mano sobre el cristal del
mostrador.

— Aqui estan mis piezas mas bellas. ;Hay alguna que te guste?

~128~



Geert Kimpen El cabalista

Francesca observo muy critica los anillos que, expuestos con esmero, rivalizaban
en pomposidad. Habian sido engastados con las piedras mads excepcionales, y
recargados con grabados y tallas decorativas. Por fin, senialé un anillo con un rubi
rojo que desprendia un fulgor cegador.

—Tu hija tiene gusto, Sara —sonrié Yehoshua—. Aunque no sé yo si eso deberia
alegrarte.

—Es su cumpleanos —se disculp6 la mujer—. Hoy cumple dieciséis afios y quiero
hacerle un bonito regalo. Sobre todo ahora que su cumpleanos coincide con Januca.

—Felicidades, Francesca —le desed Yehoshua mientras sacaba del mostrador el
anillo, con la mayor delicadeza. Acompand a las damas a una pequefia mesa de
nogal que habia en la tienda, les sirvid una taza de café y luego gird el espejo
redondo de tal manera que reflejara por completo la mano de la joven. Yehoshua
sabia que para vender objetos de plata habia que crear una atmdsfera. Con la maxima
circunspeccion posible, debia producirse en el cliente una sensacion de lujo y
grandiosidad. El ya le habia cogido el tranquillo a este juego.

Se puso unos guantes blancos y luego deslizé despacio el reluciente anillo por el
dedo de Francesca.

—iQué perfecta elecciéon! —exclamé conmovido—. Parece como si el anillo
hubiera estado aguardando tu mano para mostrar todo su esplendor.

—Te queda precioso —afadio6 Sara, quien, con un regalo de cumpleafos excesivo,
confiaba en recuperar algo de la amistad que en un tiempo habia tenido con su hija.
«Dénde quedara esa época —pens6— en que su cabecita era mas pequefa que el
pecho del que se alimentaba, en que se moria de risa cuando le hacia cosquillas en la
barriguita y en sus ojos podia leerse una confianza ciega.» Entre tanto, ya se habia
convertido en una mujer casada de dieciséis afios y la confianza de su hija parecia
haberse perdido para siempre por ese casamiento forzado.

—No me gusta —reacciond Francesca—. Venga, mam4, nos vamos.

Yehoshua se asust6. Creia tener ya el cordel alrededor del cuello del pajarito y
pensaba que solo hacia falta tirar del lazo. Su cerebro iba a toda maquina. El anillo
que habia elegido Francesca era el mas caro de toda su tienda. La venta de ese anillo
suponia cubrir las ganancias de todo un afio, pero la muchacha ya habia alcanzado la
puerta con su madre.

—iEspera! —exclamé Yehoshua—. Tienes toda la razén, Francesca. Mis anillos
exclusivos de verdad no estan en la tienda. Es peligroso. Siéntate e iré por ellos.

La chica sonrié por primera vez. Sabia de antemano lo que iba a pasar. Cuando su
madre la sorprendié diciéndole que podia elegir el regalo de cumpleafos que
quisiera, le pidié «un anillo» sin dudarlo un instante. Esta era la ocasion de conseguir
que el hermano de Jaim se plegara a su voluntad. Un plan que llevaba tramando
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hacia ya un par de dias. Se sent6 de nuevo con su madre en las sillas tapizadas con
oro hilado que habia junto a la mesa.

Yehoshua volvié a respirar hondo y entré en la tienda con su sonrisa mas
seductora. En una bandeja de plata habia colocado tres artisticos anillos que
competian entre si en sencillez atemporal. Los anillos trazaban en plata tres letras
hebreas que conmovian el corazon al leerlas.

—Esta es la Diosa de la proteccion: Alef Lamed Dalet. Esta es la Diosa del amor
incondicional: He He Ayin. Y ésta es la Diosa de la curacion: Mem He Shin. —
Yehoshua present6 los anillos con toda solemnidad —. Perdona que no te los haya
ensefiado antes, pero queria ahorrarle dinero a tu madre. Y, en realidad, tampoco
tenia pensado venderlos.

Sara le hizo un guifio complice a Yehoshua, ahora que veia lo encantada que
estaba su hija mirando los anillos. No le importaba en absoluto lo que pudiera costar
el regalo, pues una sonrisa en el rostro de su hija era para ella lo mas preciado del
mundo.

Atenta, Francesca estuvo escuchando las tres historias que Yehoshua contaba de
los anillos. Los tres representaban los tres nombres secretos de Dios que Isaac habia
revelado durante sus clases. Tres de los setenta y siete nombres secretos. Como le
habia pedido Zimra, Yehoshua habia prestado mucha atenciéon durante las clases
para poder reunir todos los nombres y, ciertamente, habia elaborado los anillos para
él, porque habia quedado conmovido por la combinacion de letras, en apariencia
arbitraria, que rebosaba vigor.

—S06lo con deslizar la yema del dedo por encima de las letras —explicaba
Yehoshua con fervor— se siente la energia del amor, de la proteccion o de la
curacion.

Francesca no hizo su eleccion hasta que no vio que Yehoshua habia agotado todo
su arsenal de palabras para ensalzar los anillos. Coqueta, sefialo la Diosa de la
proteccion. El corazén del hombre dio un vuelco. La muchacha habia vuelto a elegir
el anillo mas caro. Un anillo en el que habia mezclado de modo refinado cinco clases
de metales: oro, plata, cobre, estafio y plomo. Segun los preceptos de un viejo libro
cabalista, habia creado el anillo a la luz de la luna llena la noche siguiente a un
sabbat, procurando que el trabajo estuviera listo antes del canto del gallo. Le
temblaron las manos al encajarle esta obra maestra en el dedo. Las tres letras —Alef,
Lamed y Dalet— resplandecian en su dedo como espléndidos diamantes.

—Este anillo te protegera contra el mal de ojo que las personas malévolas puedan
enviarte. Y, ademds, hace que tus propios malos pensamientos y enfados
desaparezcan de tu corazon y se dirijan a otros —explicé Yehoshua.

—iQué bonito! —suspird Sara.

~130~



Geert Kimpen El cabalista

—Demasiado bonito —repuso Francesca mientras, resuelta, se sacaba del dedo la
Diosa de la proteccion—. También me gustaba mucho el primer anillo con el rubi,
mama. SOlo queria fastidiarte. Lo siento. Me haria muy feliz que me lo regalaras.

Mientras el bocado de Adan iba subiéndole y bajandole a toda velocidad,
Yehoshua asimilaba este segundo giro inesperado; de nuevo parecia que la presa se
le iba a escapar en el ultimo momento y sopesd, veloz como un rayo, si debia decir
algo o si debia callar.

—Pero, Francesca, este anillo supera con mucho al del rubi rojo. No hay
comparacion posible. Quiero que te quedes con él. ;Cudnto cuesta la Diosa de la
proteccidn, Yehoshua? —pregunté Sara.

El se aclaro un momento la garganta, lo que le dio un respiro para elevar el precio
en una fraccidon de segundo.

—Seiscientas piezas de plata —dijo Yehoshua, que diez minutos antes habria
vendido el anillo por quinientas sin dudarlo.

Sara se asustd. Era muchisimo dinero. Incluso para ella.

—Pero —anadié el hombre con una sincronizacidon perfecta— como me siento
muy agradecido por la posibilidad que se me ofrece de seguir las clases de vuestro
esposo, os lo dejaré en quinientas cincuenta piezas de plata.

—¢Y cudnto cuesta el rubi rojo? —pregunto6 Francesca.

—Doscientas cincuenta —respondid él demasiado rapido, lo que le impidio
aumentar el precio, ya que la pregunta le habia cogido por sorpresa.

—Nos llevamos la Diosa —dijo Sara decidida.

—Basta ya de tonterias, mama —arremetio la joven de manera inesperada contra
su madre—. ;Vas a seguir tomando todas las decisiones por mi durante el resto de
mi vida? ;No es ya suficiente que ni siquiera haya podido escoger a mi marido?

Sara se ruborizo. Francesca tenia razon. Era su regalo, ella era quien debia elegirlo.
Solo queria comprarle el anillo mds caro para librarse del sentimiento de culpa,
aunque sabia muy bien que ese sentimiento no podia redimirse con ningun anillo.
Mucho mejor regalo seria permitir que su hija tomara sola su propia decision.

—Lo siento, Francesca —se disculpd—. ;Sabes una cosa? Aqui no tengo dinero
suficiente para ninguno de los dos anillos. Quédate aqui y vuelve a probarte los dos
mientras voy a casa por mas dinero.

La chica abrazd a su madre.

—Mouchas gracias, mama.
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Una vez que Sara hubo salido de la tienda, Yehoshua deberia emplear todos sus
encantos para convencer a la joven muchacha de que eligiera el anillo mas caro. Pero
antes de que pudiera iniciar su ofensiva, Francesca tom¢ la iniciativa.

—Una manana muy emocionante para ti, Yehoshua —le dijo la muchacha.

—Yo sOlo quiero ver a un cliente satisfecho. Quiero que te haga feliz el anillo que
elijas, Francesca.

—¢Entonces crees de verdad que un anillo puede hacer feliz a alguien? —le
preguntd insolente.

El se quedo sin habla. Esa muchacha era la presa mas dificil con la que se habia
topado nunca, tuvo la sensacion de que estaba jugando con él. Cualquier estrategia
parecia fracasar con ella.

—Imaginate que alguien estd a punto de perder su casa, alguien que lleva dias
pasando frio y que tiene que robar para comer... ;Le haria feliz recibir este anillo? —
pregunto Francesca.

«Esta muchacha estaba tramando algo», supo Yehoshua ahora con plena
seguridad.

—Bueno, el anillo le protegeria en cualquier caso. Lo podria vender incluso —
respondio con cautela—. Asi resolveria todos sus problemas.

—Venderlo —repiti6 Francesca mostrando admiraciéon mientras pasaba por
delante de las fabulosas obras de plata que habia expuestas por todas partes—. Esa es
una buena idea, pero ;quién querria comprarselo a un mendigo? ;No pensaria todo
el mundo que la tnica posibilidad de que ese anillo estuviera en su poder era porque
lo habia robado? ;Quién querria pillarse los dedos?

—Podria haber sido una herencia —replico €l.

—iBrillante! —exclamo6 Francesca, volviéndose al sudoroso Yehoshua—. Asi el
comprador perderia el sentimiento de culpa y el miedo de verse posiblemente
implicado en una transaccion ilegal. Imaginate que ese mendigo viene a contarte esa
historia. ;Cuanto le ofrecerias?

Yehoshua ya suponia donde queria ir a parar. Esa muchacha poseia la agudeza de
su padre, si bien la empleaba para fines distintos. Le habia dejado perplejo y decidio
ser sincero.

—Cincuenta —dijo—, porque dudaria de esa historia de la herencia familiar.
Ella le mir6 radiante.

—Con esas cincuenta piezas de plata podrias adquirir una pieza fabulosa que
venderias por diez veces mas de su valor, pero también habrias realizado una buena

~132~



Geert Kimpen El cabalista

accion. El pordiosero se sentiria un hombre rico con cincuenta piezas de plata
llegadas de la nada.

La sonrisa en el rostro de Yehoshua se habia endurecido hasta convertirse en una
mueca amarga.

—¢Te estas refiriendo a Jaim cuando hablas de ese pobre mendigo? —le pregunto.

—iQué perspicaz! Exacto. Tu hermano, Jaim. ;Te imaginas lo que significarian
para él cincuenta piezas de plata?

Yehoshua era muy consciente del estado miserable en el que se hallaba su
hermano. No habia sopesado ni por un segundo la idea de ayudarle. Los celos le
corroian, porque Jaim habia vuelto a lograr un lugar privilegiado junto a Isaac. El
que ademas estuviera hundiéndose como un mendigo le procuraba satisfaccion. Una
prueba de que en la vida, en cierto modo, habia justicia. Pero ahora Francesca queria
que le ayudara, una peticion casi imposible de satisfacer. En ese preciso instante, Sara
volvia a entrar en la tienda.

—¢Y ya te has decidido, Francesca? —Ile pregunto esperanzada.

—Casi —respondid la chica mientras le lanzaba una mirada indagadora a
Yehoshua.

Al final, gané el hombre de negocios que habia en Yehoshua, pues no veia muchas
oportunidades de poder vender una pieza tan cara. No le importaban tanto las
cincuenta piezas de plata que deberia entregar, como que fuera su hermano el que
iba a recibirlas, pero a lo mejor se le ocurria algo. Le hizo un gesto afirmativo a
Francesca. Estaba de acuerdo.

—Quiero la Diosa de la proteccién, mama —sentencié Francesca.
—Me alegro mucho de tu eleccion —dijo Sara, y la beso.

—Yo también, mama —asegurd a su vez la chica—, yo también.

35. 07" Yod Resh Tav: el Dios que estd contigo en secreto

Yehoshua, silbando, se habia abierto un camino por la gruesa capa de nieve que
sepultaba Safed. Tan calurosos como podian ser los veranos, asi de gélidos eran los
inviernos en este pueblo de montafia. Habia decidido cumplir de inmediato la tacita
promesa que le habia hecho a Francesca, de lo contrario habria sido incapaz de
disfrutar de la enorme suma de dinero que habia ganado ese dia. Esas quinientas
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piezas de plata le permitirian entregarse sin freno a su pasion oculta durante unos
cuantos meses.

Su hermano se quedaria sorprendido al verle ante la puerta. Meneando la cabeza,
observd la ruinosa casa donde Jaim tenia alquilado un cuarto. ;Cémo habria podido
confiar su padre mas en el futuro de Jaim que en el suyo propio? Habia que verlo.
Esto era una vergiienza para la familia. Coémo le habria gustado poder ir a ver ahora
a su padre y contarle la importante transaccion que habia hecho esa mafiana. Tal vez
se hubiera sentido orgulloso de él por primera vez desde que dejara de ser un nifio.
Pero su padre ya no estaba aqui. Hacia ahora justo siete afios de su fallecimiento en
ese tragico accidente. Hasta las ultimas horas de su vida habia preferido dedicarselas
a Jaim. Yehoshua siempre habia sospechado que su hermano tuvo algo que ver con el
accidente, una suposicidon que nunca se atrevio a manifestar.

Se seco la nariz himeda con la manga y llamé. Como no oyo pasos en la escalera,
tiro del cordel de la campanilla con mas impaciencia y durante mas tiempo.

—iYehoshua! —exclamo Ana gratamente sorprendida cuando abrié la puerta—
;Sabes algo de Jaim? ;Qué tal le van las cosas?

—Eso deberias saberlo ti mejor que yo —le respondio él, ofendido porque no le
habia preguntado antes por su salud —. ;Es que estd durmiendo en pleno dia para no
poder abrir él mismo la puerta?

—No estd aqui. Yo creia.. —En ese mismo instante se dio cuenta de lo
desesperado de su efimero entusiasmo —. Creia que estaba viviendo en tu casa.

—¢En mi casa? Venga ya, Ana, seguro que no es ningun secreto para ti que mi
hermano y yo no nos aguantamos —ri6 Yehoshua, dejando visibles sus dientes de
oro.

—iQué terrible! ;Pues donde estara entonces? —preguntd ella intranquila.

—Y yo qué sé. ;Soy acaso el guardidn de mi hermano? —cit6 él a Cain—. Vengo
para preguntdrtelo. ;Cuando le viste por tltima vez?

La preocupacion en el rostro de Ana hizo que Yehoshua también tuviera un
desagradable presentimiento. Quizd no fuera ninguna casualidad que justo hoy, el
aniversario de la muerte de su padre y llevado por un cumulo de circunstancias,
visitara por primera vez a su hermano menor después de unos cuantos afios. Ana
mird a su alrededor por si habia algin curioso en la calle, tir6 a Yehoshua de la
manga para que entrara en la casa y cerrd la puerta.

—Ayer nos peleamos —confesd desconcertada—. Ya no pagaba el alquiler. No
tenia dinero ni para comprar comida y por eso me encargaba yo de cocinar para él
todos estos dias.

—iQué gorron! —Ila respaldé Yehoshua.
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—Era lo que yo pensaba también, asi que le dije que debia ir buscandose otra casa
—continuod ella—. Pero me arrepenti nada mas decirlo. Un par de horas mas tarde
estaba ofreciéendome sus disculpas, me asegurd que se avergonzaba de no poder
pagar el alquiler.

—iPues que trabaje! —exclamé Yehoshua indignado—. ;No es lo que hacemos
todos?

—Pero si que trabajaba. Dia y noche incluso. Acababa de empezar un libro.
Yehoshua, irritado, alz6 los brazos al cielo.

—iUn libro! —espetd—. jEso no es trabajo! jNadie puede vivir escribiendo libros!
iQue lo haga en su tiempo libre y deje de fastidiar a los demas!

Ana guardo silencio. No tenia ganas de empezar una discusion con Yehoshua en
defensa de Jaim. Estaba muy intranquila. Durante todo el dia estuvo arrepintiéndose
de todo lo que le habia reprochado, pero se consolaba con la absurda idea de que tal
vez encontrara un lugar donde dormir en casa de su hermano. ;En qué otro sitio
podria quedarse, si no? Isaac ya le habia negado una vez su ayuda. Y justo ahora, en
la semana anterior a Janucd, la fiesta de las luminarias. Ahora que todo el mundo
estaria placidamente en casa, encendiendo cada noche una vela nueva de la januquid,
el candelabro de nueve brazos. Ahora que todo el mundo estaria expectante por los
milagros que iban a producirse en sus vidas.

—Embald todas sus cosas y dijo que no queria seguir abusando de mi generosidad
por mas tiempo. Me prometié que algun dia se pasaria a pagarme el alquiler
atrasado.

—Has sido demasiado buena para lo que €l se merece, Ana —dijo serio Yehoshua.

—Luego se fue en mitad de la noche. Yo estaba todavia muy enfadada y soy
demasiado cabezota como para haberle preguntado a donde iba a ir —explicaba ella
ahora, casi llorando.

—En mi casa, desde luego, habria encontrado alojamiento —asegur6 Yehoshua,
magnanimo—, pero, claro, es tan testarudo...

Ceremonioso, hurgo en los bolsillos de su abrigo.

—Dime cudnto te debe, Ana, yo te lo pagaré. Quiero satisfacer la infamia de mi
familia.

—iOh, no, Yehoshua! —exclam¢ ella ofendida, apartando de si la mano con las
monedas—. No lo quiero. El dinero no me importa nada.

Examinando con la mirada la ruinosa caja de la escalera, él ironiz con arrogancia:

—Bueno, por lo que se ve, ti tampoco es que andes muy sobrada. Acéptamelo.
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Ana comprendi6 enseguida por qué Jaim le tenia tanta mania a su hermano.
Ahora se daba cuenta de lo estipida que era al pensar que iba a ayudarle. Sus ojos
escupian luego cuando le dijo:

—Guadrdate tu dinero. Tengo plena confianza en que Jaim cumplird su palabra. Lo
unico que cuenta ahora es saber por déonde anda. Podria morir de congelacion en
cualquier momento.

Con las cejas alzadas, Yehoshua volvid a guardarse el dinero en el bolso.

—De todas formas, no estd muerto, porque esta mafiana estuvo en la sinagoga
asistiendo a la clase de Isaac.

«¢No ves como existen los milagros?», pensé Ana aliviada.

36. 0'C Samej Yod Tet: el Dios de los milagros

Al dia siguiente, Yehoshua apenas prest6 atencion durante la clase de la manana.
Solo se fijaba en Jaim, su hermano menor. Aunque se veia que habia adelgazado e iba
muy mal vestido, no parecia encontrarse al borde del abismo. Al contrario, sus ojos
desprendian un fervor ansioso con el que parecia engullir todo lo que Isaac ensefiaba
sobre Januca.

—Es el ano 165 antes de la era cristiana. Los griegos han tomado posesion de
Jerusalén y han profanado el Templo de Salomon. Alli construyen altares griegos y
nos obligan a sacrificar cerdos a Zeus. El valor de un solo hombre es suficiente para
reescribir la historia. Judas Macabeo. Lucho contra los griegos durante tres afios con
sus fieles soldados, hasta que los griegos emprendieron la huida. En el Templo, sin
embargo, realizaron un descubrimiento estremecedor. La menord, el candelabro de
siete brazos que siempre habia estado encendido en el Templo, se encontraba
apagada. Recorren todo el Templo buscando el aceite especial para volver a
encenderla, pero sdlo encuentran una pequefa vasija insignificante que contiene
aceite justo para un solo dia. Son conscientes de que la elaboracion de aceite nuevo
lleva ocho dias, y a pesar de todo encienden el candelabro y confian en Dios.
Entonces ocurre un milagro. La pequena cantidad de aceite se mantiene ardiendo
siete dias enteros, lo suficiente para que puedan elaborarse nuevas reservas. Por eso
vamos encendiendo en esta fiesta de consagracion una vela cada dia que pasa. De
derecha a izquierda, porque la derecha es el lado de Dios, y por eso también
escribimos de derecha a izquierda. Asi conmemoramos el milagro que se produjo y
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que puede volver a acontecer de nuevo cada afio en nuestra propia vida si nuestra
confianza es ilimitada y albergamos una seguridad absoluta en nuestro interior.

Sin necesidad de mirar el papel, la pluma de ganso de Jaim iba rasgando una a
una las palabras que pronunciaba su maestro. «Qué chico mas raro —pensd
Yehoshua—. Parece vivir en otro mundo.» Se preguntd si seguiria aborreciéndole de
no haber sido su hermanastro. ;No seria el vinculo de sangre lo que intensificaba
aquel odio? Si no hubiera sido su hermano, ;no es cierto que le habria dejado
indiferente? Hasta el final de la clase, Yehoshua no pudo apartar de Jaim su mirada
llena de repulsién y, estremecido, escucho las palabras de Isaac.

—Durante esta Janucd puede que se produzca un milagro mucho mayor —
anuncio Isaac en voz baja—. Una ocasién que solo se da una vez cada doscientos
anos. Una oportunidad que tendremos la suerte de experimentar si nos entregamos a
nuestra mision con el mismo convencimiento que Judas Macabeo.

—¢Y qué es? —tartamuded Shlomo—. ;Qué es eso que debemos hacer?
—Reconstruir el destruido Templo de Salomon —respondio Isaac.

Los hombres se sobresaltaron. La reconstruccion del tercer templo estaba
reservada a una generacion elegida. Se produciria cuando el Mesias considerara que
la humanidad ya era digna de su advenimiento. Con él, el Arca de la Alianza llegaria
de nuevo a la Tierra y obtendria su lugar en el sanctasanctéorum. El pueblo judio
triunfaria y se presentaria ante el mundo entero como embajador de Dios. Les
resultaba dificil creer que ellos fueran la generacion elegida.

—Aun nos quedan algunos dias para llegar a tiempo a Jerusalén para la fiesta de
Januca. De camino os ensefaré los setenta y dos nombres secretos de Dios que,
combinados del modo correcto, son el tinico nombre impronunciable. El nombre que
el sumo sacerdote del Templo pronunciaba con el mayor de los respetos una vez al
ano para resistir la cegadora aparicion de la Shejina. Porque ella permanecia entonces
entre los dos querubines sobre el Arca, en la cdmara oscura del Templo: el
sanctasanctorum. Con ese nombre, nuestro grupo sera lo suficientemente poderoso
como para pedir perdon en el Arca de la Alianza y preparar el advenimiento del
Mestas.

—¢Estas diciendo que el Arca se encuentra todavia en Jerusalén? —preguntd
Yehoshua ansioso.

Isaac esbozd una sonrisa misteriosa, pero ignoro la pregunta.

—Si estds en el lugar adecuado, con la intencién adecuada y las personas
adecuadas, puedes realizar acciones grandiosas. Como si pudieras traspasar con una
zancada directamente desde aqui, en la Tierra, las puertas del universo que hasta
ahora parecian cerradas. Es como si tu alma se desprendiera del cuerpo y fuera
banada durante una eternidad en una luz infinita. Podéis imaginaros cudnto
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evolucionaréis. Una evolucion que elevaria todas las almas humanas a un plano
superior. Podemos dar un giro extraordinario. Mediante nuestra elevacion colectiva
impulsaremos la reconstruccion del tercer y altimo templo de Jerusalén. Reflexionad
bien si estdis preparados para dar este salto gigantesco. Si estdis plenamente
convencidos, quedaremos manana junto al algarrobo, donde cada sabbat damos la
bienvenida al sol poniente.

Un silencio distante pendia en la atmdsfera mientras los estudiantes salian de la
sinagoga. Hasta ahora el estudio de la cdbala habia sido un asunto serio y devoto,
pero nunca antes lo habian sentido como algo tan concreto. La evolucion parecia un
lento proceso de maduracion, como el vino que ha de descansar afios en las barricas
para ir adquiriendo sabor. No podia saberse con exactitud qué dia alcanzaria su
mejor momento, pues el proceso se desarrollaba de manera imperceptible en la
oscuridad y el silencio de la bodega. Asi experimentaban los discipulos su evolucion
hacia la sabiduria, que con el transcurrir de los afios iban haciéndose
imperceptiblemente mejores sin que pudieran decir en qué dia habian alcanzado un
estadio determinado. La mayoria tampoco contaba con experimentar el
perfeccionamiento de este proceso en su vida actual. Por enormes que fueran los
avances realizados desde que comenzaran a asistir a las clases de Isaac, a menudo
tenian la sensacion de estar empezando de cero y de tener que aprender todo de
nuevo, como alguien que debe aprender a caminar otra vez después de un grave
accidente.

Ahora que Isaac los invitaba a ese acontecimiento tnico, tenian miedo. ;Querian
saltar asi, a ciegas, al vacio? ;Doénde acabarian? ;Se reconocerian a si mismos? Si
llegaran a un elevado grado de purificacion, jsus familias, sus amigos, sus trabajos,
todo aquello a lo que se sentian apegados aqui en la Tierra, seguirian considerandolo
importante? ;Seguirian siendo personas entre personas? ;O se convertirian en
alguien como Isaac? Un hombre que no podia compararse con nadie. Un alma tan
elevada por encima de todas las almas que le rodeaban que, seguin creian, debia de
sentirse terriblemente sola. Ya no le quedaba nada mas que aprender aqui en la
Tierra, nada mas que realizar. Solo estaba aqui para dar. ;Era esto lo que querian?
Claro que deseaban un cambio en sus vidas, pero la perspectiva de que para llevarlo
a cabo deberia producirse también un cambio en ellos mismos los atemorizaba,
aunque supieran que en la vida estAbamos para cambiar.

Las objeciones de Yehoshua eran mas de indole practica. Ayer ya habia cerrado la
tienda durante bastante tiempo para ir a visitar a Jaim sin ningtin resultado. Si al dia
siguiente se iba con Isaac a Jerusalén, su negocio permaneceria cerrado durante casi
una semana. Justo durante Januca. Ahora que ya le habia sucedido el primer milagro.
La felicidad nunca venia sola, lo sabia Yehoshua, al igual que las desgracias. Cuantos
clientes no perderia. Incluso aunque Isaac se estuviera refiriendo a un enorme
milagro que solo se perfilaba en la béveda celeste una vez cada cien afios, como una
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grieta hacia otra dimension, Yehoshua estaba demasiado apegado a los milagros que
se producian a este lado del firmamento.

Se escondio tras un olivo retorcido que habia junto a la entrada de la sinagoga. Era
aun de noche y hacia un frio gélido, pero estaba firmemente decidido a descubrir
donde vivia Jaim ahora que su casera le habia puesto de patitas en la calle. Al cabo de
un buen rato, su hermano e Isaac salieron charlando de la sinagoga. Yehoshua esperd
hasta que desaparecieron por la callejuela para, acto seguido, iniciar la persecucion.
El crujido de la nieve le delataria si se acercaba demasiado.

Isaac y Jaim seguian de chachara mientras salian por la puerta de la ciudad,
dirigiéndose al valle por los senderos de montafia. De vez en cuando, se detenian un
instante e Isaac le indicaba algo.

—Aqui estd enterrado el suegro de Shimon Bar-Yojai —le revel6 al muchacho—.
Su modestia era tal que se nego a que le pusieran una lapida.

Isaac y Jaim rodearon siete veces las rocas mientras invocaban la poderosa
proteccion de Dios en un salmo: «El te librard del lazo del cazador, de la peste
destructora. Con sus plumas te cubrird y debajo de sus alas estaras seguro».

A Yehoshua le entraron las dudas. ;Cudnto tiempo queria continuar esa
persecucion? El frio se le estaba metiendo en los huesos y se le estaban congelando
los dedos de los pies dentro de su calzado de piel de cabra curtida. Debido a la luz
del dia que iba emergiendo, las posibilidades de que le descubrieran aumentaban
cada vez mas. Quizd tendria que regresar corriendo a su plateria y preguntarle
manana sin mas a Jaim donde vivia. Sin embargo, el afan por resolver ese misterio
gano al gélido frio que le estaba dejando el cuerpo helado.

Entre tanto, Isaac y Jaim ya habian cruzado el valle e iniciaban la subida del
Meron. A Yehoshua le irritaba que los dos no dejaran de hablar ni un momento.
Parecia como si Isaac estuviera leyendo la colina, como si se tratara de un libro
abierto cuyas palabras solo €l conocia.

Aunque quizd, al mismo tiempo, fuera precisamente esta chachara la que
mantenia a salvo a Yehoshua y, gracias a ella, no oyeran el rechinar de dientes o el
pataleo que daba de vez en cuando para que los pies le entraran en calor. Sdlo
cuando el sol estuvo en su punto mas elevado, en estos dias tan cortos del ano, se
despidieron los dos con carino.

—Yo seguiré paseando un poco mas —oy0 Yehoshua decir a Jaim.

Isaac le abrazo y le dio unos golpecitos de aliento en la espalda. Jaim se quedo
atrds y su maestro tomo el sendero de regreso hacia abajo. Yehoshua se escondio
rapido tras el tronco de una conifera.

Cuando Isaac pas6 por delante, le saludé casi ausente:
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—Hola, Yehoshua, ;también de paseo? jQué frio hace, eh! —Y continud su camino.

Yehoshua se avergonzo. ;Qué estaba haciendo? Ya sin intentar ocultarse, corrid
sendero arriba. Jaim habia desaparecido de su campo de vision. Por el amor de Dios,
(dénde podria haberse metido? Afanoso, registré6 los lugares de abundante
vegetacion colindantes con el sendero, hasta que percibio el olor de una fogata.
Sigui6 a su nariz por un pequeno sendero lateral que se encontraba oculto tras unas
rocas y alli, en la lejania, divisd la sombra de su hermano.

Estaba haciendo fuego ante la entrada de una gruta.

37. 1301 Jet Ayin Mem: el Dios que da para repartir

Como un hombre que anda perdido en el desierto y al cabo cié unos cuantos dias
descubre un oasis, Yehoshua se dirigié trastabillando hacia la trémula hoguera que
Jaim habia conseguido encender. Se puso en cuclillas lo mas cerca posible del fuego,
pero el calor se veia impotente ante el hielo que se le habia quedado pegado al rostro
y a la barba. Jaim también estaba tiritando junto al fuego. Los dos hombres de las
nieves fueron derritiéndose muy despacio, hasta que el calor de sus semblantes se
tornd insoportable en contraste con las gélidas espaldas. Como un cordero al que se
intenta asar sobre la lumbre de manera uniforme, los dos giraron despacio alrededor
de su eje. Solo entonces empezaron a descongeldrseles también los sesos.

—Me encontraba por aqui cerca, asi que pensé: voy a pasarme un momento a verle
—dijo Yehoshua.

Jaim sonri6. No le habia dicho a nadie, ni siquiera a Isaac, que estaba viviendo en
esa gruta. Y su hermano era la tltima persona de quien habria esperado que fuera a
descubrir su escondrijo.

—Bienvenido a la gruta de Shimon Bar-Yojai —djjo.

—¢Es éstala gruta?

—S1, aqui escribi6 el Zohar.

Yehoshua mene¢ la cabeza sin comprender nada.

—Sé por Ana que estas sin blanca. ;Cémo has conseguido comida?

—He plantado un algarrobo ante la cueva —le contest6 Jaim timidamente.

—¢Un algarrobo? —reacciond Yehoshua incrédulo—. Pero jsabes cuanto tiempo
tendra que pasar antes de que comience a dar frutos?
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—Si, claro, siete afos —murmurd su hermano muy quedo.

—¢:Y no te has parado a pensar si es algo que vaya a aplacar tu hambre a corto
plazo? —exclamo Yehoshua.

—Si nuestro padre y nuestro abuelo nunca hubieran tenido el coraje de plantar un
algarrobo, tampoco nosotros podriamos habernos alimentado con sus frutos. Aunque
yo tampoco llegaré a disfrutarlo nunca, consideraba un deber plantar un arbol para
mis descendientes.

—Debes de tener un hambre feroz —continué Yehoshua—. No quiero ofenderte,
pero de tu boca sale un olor a rancio y a muerte. Tienes que comer algo. Tu cuerpo se
consumird por completo con este frio.

—Al cabo de un par de dias, la peor sensacién del hambre ya ha desaparecido —
respondié Jaim encogiéndose de hombros, pero los borborigmos cavernosos de su
estomago, como si fueran los grufiidos de un oso al que se molesta durante la
hibernacion, decian algo muy distinto—. Sélo puedo ofrecerte una taza de agua
helada con sabor a nueces —anadid, y llen6é dos copas con nieve y unas nueces que
habia recogido antes y las puso acto seguido al fuego para que se derritiera la nieve y
se hiciera la infusion.

—No puedo imaginarme nada mads apetecible —le aseguré Yehoshua. Se
desabotono el abrigo, sacd del bolsillo interior una bolsa llena de resonantes
monedas y se la lanzo.

—Toma, para ti, de tu hermano mayor.
Jaim mird con indiferencia la bolsa que yacia a sus pies.
—No la quiero —rechaz¢ la bolsa lanzdndosela de nuevo.

—No seas tan testarudo, hermanito. A nuestro padre le habria gustado que te
hubiera ayudado.

—Fue aqui donde sucedié —dijo Jaim.

Se quedd mirando a lo lejos. Justo en este lugar se habia producido la pelea. Oy el
grito de su padre mientras caia.

— ¢El accidente?
—Si —confirm6 impasible —. Alli tropezé y se resbald.
Yehoshua, arrastrando los pies, se dirigi6 al borde del acantilado. Le entr¢ vértigo.

—iDios mio! —exclamé—. Nadie habria podido sobrevivir a un golpe asi. ;Y tu
donde estabas?

—Yo iba caminando tras él. Tuve que andarme con ojo para no resbalar yo
también. Tt mismo puedes comprobar lo resbaladizo que estd. Fue un accidente, un
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tragico accidente —intento justificarse con la mayor tranquilidad que le fue posible —
Ven aqui antes de que te caigas ti también.

Yehoshua no le creyd. Con semejante mal tiempo se habrian quedado cerca de la
pared rocosa y nunca se habrian aventurado a ir por el borde del barranco.

—Tu eres la razén por la que vinimos a vivir aqui, a Sated —le explico
Yehoshua—. En Italia yo disfrutaba de una juventud despreocupada, hasta que el
rabino le dijo a nuestro padre que seria bendecido con un hijo especial si se
trasladaba a Safed. Mi vida sin preocupaciones se acabd de golpe. Por lo visto, yo no
era suficiente para nuestro padre. Vino hasta aqui para engendrarte. ;Eres consciente
de la cantidad de disgustos que le diste con tu obsesion por la alquimia?

—¢Has venido para eso? —estallé Jaim—. ;Para leerme la cartilla? ;No estoy
estudiando ya la cdbala, como él habria querido? Estoy aqui para escribir el libro
cabalistico definitivo.

—iAhora si que has perdido el juicio! —grité6 Yehoshua, incrédulo—. ;Crees que
viviendo aqui podras escribir un libro mejor?

Jaim, cohibido, miré al fuego. Se daba cuenta de que sus circunstancias debian de
ofrecer visos de desesperado romanticismo, pero ésa habia sido la razén que le habia
llevado a la gruta, en efecto, cuando salié de su cuarto. Se habia identificado con el
Bar-Yojai, que se escondio para salvar su vida, y habia decidido que el tinico sitio
donde estaria seguro seria en la gruta donde el gran sabio habia pasado trece afios de
su existencia.

—Si he de serte sincero, hasta ahora no puede decirse que haya escrito mucho. No
son solo mis dedos los que estan congelados, la tinta también.

Los dos hermanos se rieron de la dificil situacion que atravesaba Jaim.

—¢Y a ti qué tal te va? —le preguntd a su hermano para desviar la atencion de la
desmanada mision que le aguardaba.

Yehoshua se vio conmovido en un momento por la dulzura en los ojos de su
hermano. La misma dulzura en la mirada que tenia su padre. Dud¢ si confiar en él.
Por ajetreada que fuera su vida social en los mejores circulos de Safed, no tenia
amigos de verdad. Cada personaje acomodado era un cliente en potencia, por lo que
nunca podia sincerarse del todo con nadie. Al igual que Jaim, no se habia casado y
tampoco deseaba hacerlo. Conocia la codicia de las mujeres que persuadian a los
maridos en su tienda para que les compraran las cosas mas caras. El era su aliado a la
hora de vaciar los bolsillos de los conyuges. El les hacia el juego y hablaba su idioma,
pero como habia profundizado en la naturaleza de los deseos que las movian, que en
el transcurso de la venta se asemejaban a sus propios deseos, las mujeres habian
perdido para €l todo su misterio. Ninguna podria emplear con éxito sus refinados
trucos seductores para embaucarle, ése era el precio de su prosperidad. El dinero se
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habia convertido en su amante, el dinero que le permitia satisfacer su cara pasion,
pero ahora que estaba tan orgulloso de haber vendido su obra artistica de mas valor,
se imponia la necesidad de compartirlo con alguien.

—He hecho unos negocios fantasticos —empez6 a hablar—. Durante las semanas
pasadas, elaboré tres anillos que superaban con mucho mi obra anterior. Eran
resplandecientes en su sencillez, nunca hubiera pensado que podria llegar a
venderlos, nadie tendria el dinero suficiente para comprarlos, por lo que en realidad
carecian de valor. Pero anteayer la fuerza milagrosa de Janucd me echd una mano.
Vendi el anillo mas bello por un precio que superaba la cantidad mas alta que me
hubiera atrevido a imaginar...

Jaim dio una palmada, se levantd y abrazé a su hermano.
—iQué estupendo, Yehoshua, estoy tan orgulloso de ti! —le dijo.

A Yehoshua le temblaron las piernas. Cudnto tiempo habia deseado poder oir esas
palabras. Por un momento parecié como si estuviera oyendo la voz de su padre. Y,
cuando una mariposa oscura salié revoloteando de la gruta, estuvo rodeando por un
instante a los dos hombres y luego parecié desaparecer en la nada, lo supo con total
seguridad: se habia producido un segundo milagro de Januca. Algunas cosas s6lo
ocurren una vez en la vida, era algo que sabia, pero cuando algo sucede dos veces,
seguro que volveria a acontecer una tercera vez. La aparicion de una mariposa
anunciaba siempre una gran transformacion. Del mismo modo en que nadie al ver
una oruga puede imaginarse la mariposa, asi de desapercibido pasa el proceso de
cambio en un hombre. La dificultosa salida del capullo para después desplegar las
alas. Yehoshua se veia incapaz de esperar por mas tiempo a que se produjera un
tercer milagro de Januca. Recogi6 la bolsa que yacia en la nieve.

—No te lo regalo, te lo presto.

Jaim se qued6 mirdndole con curiosidad. Un préstamo de dinero le redimiria de
todas las privaciones. Podria regresar a casa de Ana, pagar sus deudas y ponerse a
escribir de nuevo el libro, pero ;no era esto optar por la ley del minimo esfuerzo?
¢No obtendria su libro mayor profundidad si lo escribia mientras sufria?

Yehoshua se impacientd con las cavilaciones de su hermano.
—Con intereses. Te lo presto con intereses. Esa es mi tltima oferta.

Ahora Jaim sonreia. Sabia que resultaria dificil devolver el dinero. Con los
intereses, el liston se elevaria atin mas, le obligaria a exigirse lo maximo de si mismo
no solo para escribir el libro, sino también para ganar el dinero con el que devolver
un préstamo con intereses.

—¢Cuanto hay dentro? —pregunto.

—Cincuenta monedas de plata.
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Jaim no habia visto nunca tanto dinero junto. Con esa cantidad podria vivir mas
de un ano.

—El interés sera del ocho por ciento mensual —fanfarrone6 Yehoshua mientras le
daba una amistosa palmada en el hombro—. Espero que dentro de un ano empieces
a devolvérmelo. Y no te creas que por ser mi hermano voy a ser un administrador
benigno. He trabajado duro para conseguirlo.

—Acepto tu oferta, Yehoshua. Gracias —admitié por fin Jaim—. Pero debemos
ponerlo por escrito.

Yehoshua habia confiado en poder hacer una buena accion como un generoso
mecenas. Se habria sentido una persona mejor si Jaim hubiera aceptado sin mas el
dinero, asi podria haberse respetado mdas a si mismo, pero ahora parecia volver a
convertirse en la parte perdedora.

Los dos hermanos se trasladaron por el gélido valle arrastrando a sus espaldas el
pesado arcén con todas las pertenencias de Jaim, mientras la nieve los golpeaba en el
rostro.

—Por cierto, ;a quién vendiste el anillo? —rompio Jaim el largo silencio durante el
viaje.

—Eso no es asunto tuyo. Es secreto profesional —respondio Yehoshua con rencor.

38. 122" Yod Bet Mem: el Dios del orden en el caos

A la cita de la noche siguiente solo acudieron tres: Isaac, Jaim y Shlomo. La
resplandeciente luna llena reflejaba el manto de nieve virginal que yacia inmaculada
sobre los prados. El campo se encontraba extramuros, nada mads traspasar las puertas
de la ciudad, y solapaba tanto el terreno judio como el drabe. Pertenecia a Aman, un
viejo campesino drabe que habia levantado en los lindes una enorme hacienda. Aman
ya habia expulsado varias veces a Isaac y a sus discipulos de su heredad. Era un
hombre rigido y rancio, incapaz de soportar que los judios se reunieran en sus
propiedades, aunque ésta en cuestion no fuera mas que tierra en barbecho que no
cultivaba. Sin embargo, no habia ningiin sabbat o ninguna festividad en que Isaac no
acudiera con sus alumnos a ese mismo lugar.

—:Por qué seguimos provocando a este pobre desgraciado? —le habia
preguntado Jonathan una vez—. El dia menos pensado le dara un ataque al corazén
si contintia excitdndose tanto por nuestra presencia.
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—Porque forma parte de la historia de su vida —le habia respondido Isaac—.
Porque ha venido a este lado del mundo para aprender la virtud de la tolerancia.

Los tres hombres estaban sentados en una roca bajo las ramas secas de un
algarrobo y disfrutaban del fabuloso silencio de la blanca noche. Jaim pensaba en
Ana, que le habia recibido como a un rey, como si llevara afios sin verle. Le habia
dado un abrazo tan entrafiable que Yehoshua, escandalizado por una prueba tan
publica de amistad, continué su camino sin despedirse. Ana le prepard un banquete.
Cuando al final de la velada le cont6é que al dia siguiente partiria hacia Jerusalén, se
quedo6 muda.

—Vaya naturaleza inquieta la tuya —le habia dicho.

— ¢Por qué se estan retrasando tanto los demds? —preguntd Shlomo al cabo de un
tiempo.

—No van a venir —respondi6 Isaac sin mas.
—¢COmo que no van a venir? —grito Jaim sorprendido.

— Ayer todos fueron a ver a Sara y le contaron las historias mas inverosimiles para
explicar por qué no podian acompanarnos. Jonathan dijo que no podia pasar ni una
sola semana sin ver a su hijo; Abraham que se consideraba demasiado insignificante
para contemplar por segunda vez a Shejind, la novia de Dios, y Samuel que le
estaban arreglando los zapatos, de manera que no podia emprender una expedicion
tan larga. Y luego tu hermano Yehoshua —continué Isaac— dijo que estaba
esperando un gran milagro de Janucd y que por eso le resultaba de todo punto
imposible venir.

—Pero ta hablaste del mayor milagro de Januca que sélo podia producirse una
vez cada doscientos afios... —mascull6 Shlomo incrédulo.

—Exacto —ri6 Isaac.
—Parece que todo esto te hace bastante gracia —afiadio6 Jaim irritado.

Shlomo se pased intranquilo por la nieve de un lado a otro. Le sentaba muy mal
que los demads cachorros de ledn, como se llamaban desde hacia poco para burlarse
de si mismos, hubieran faltado a la cita. ;No se daban cuenta de lo afortunados que
eran por recibir clases de Isaac? ;Qué tipo de devocion tenias si unos zapatos rotos
constituian una excusa para renunciar a la mision mas importante que pueda llevar a
cabo un judio en su vida? ;Para ellos se trataba entonces solo de un juego, algo que
los convertia en gente interesante para su entorno? Al igual que otros resolvian
adivinanzas en su tiempo libre, ellos asistian a las clases de Isaac. No le entraba en la
cabeza que precisamente ahora fueran incapaces de asumir su responsabilidad.

La rabia de Shlomo avivé también la inquietud de Jaim. Pero... todavia no era
demasiado tarde, ;no?
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— ¢Por qué no vamos los tres? —pregunto.

—Porque ya se ha pasado nuestra oportunidad —respondié Isaac tranquilo—.
Solo si todas nuestras almas se hubieran levantado, jubilosas, uniéndose en esta
Unica mision, habriamos tenido la oportunidad de triunfar. Cada miembro de una
congregacion debe comprometerse con los demds como las articulaciones de un
mismo cuerpo. Los miembros de un grupo deben desvivirse los unos por los otros,
apoyarse, rezar por sus companeros, alimentar una confianza reciproca. Los
cachorros de leon han fracasado.

Jaim cay6 derrotado en la nieve junto a Shlomo. Sabia que algunas obras eran
demasiado grandiosas para ser ejecutadas por almas del montén. Habria sido
necesaria la fuerza del grupo para llevar a cabo esa magnifica mision, y se daba
cuenta de coémo todo guardaba relacion entre si en una densa red, de como cada
decisién que tomaba un individuo podia transformar el mundo, de que la
sublimacion de la naturaleza humana dependia de la sublimacion del eslabon mas
débil, de que todo era uno y de que cada persona ajena a nosotros representaba los
aspectos de nuestra propia fuerza y debilidad.

—No os preocupéis tanto —los tranquilizé Isaac—. Todos interpretamos nuestro
papel en la Creacién. Algunos son conscientes de ello y no dejan de sorprenderse en
la vida, pero la mayoria se entrega tanto al papel que representa que termina por
creerse realmente lo que estd interpretando. En su drama vital so6lo encuentran caos.
Y, por lo demas, en la eternidad cientos de afios son el chasquido de un dedo. El
tiempo es sélo la distancia entre la causa y el efecto.

—¢Quieres decir que habra otra oportunidad? ;Una nueva posibilidad de
reconstruir el templo? —pregunto Jaim.

—Cuando ayer regresaba de nuestro paseo y pasé por delante del cementerio —
hablo Isaac con calma—, me encontré al juez Caro que, llorando, yacia sobre la lapida
de Cordovero. Le pregunté qué pasaba y me dijo que, tras largas semanas de haber
estudiado algunos versos incomprensibles de la Tora, habia comprendido su
significado.

—Pero eso es mas bien una razon para estar contento —le interrumpi¢ Jaim.

—Eso fue lo que le dije yo también, pero Caro le habia pedido a uno de sus
estudiantes que le explicara el mismo pasaje. Para su sorpresa, el estudiante le dio
exactamente la misma interpretacién a la que habia llegado €l tras semanas de
cavilaciéon. La imagen que Caro tenia de si mismo se tambaleaba, quiza no fuera un
juez tan sabio como habia pensado siempre. Asi, desesperado, habia llegado hasta la
tumba de Cordovero para suplicarle que le enviara una sefial.

—Ese pobre anciano —comenté Shlomo—. Con este tiempo podria haberle
costado la vida emprender una excursion semejante.
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—¢Eras tu la senal por la que habia suplicado? —pregunto Jaim.

—Le hablé de una pequena ciudad donde el tmico agua que podia encontrarse
estaba en el manantial de una montafa —continu6 Isaac—. En esa ciudad sdlo habia
un hombre que tuviera la fuerza suficiente para escalar la montafia y abastecer a sus
conciudadanos con dos cubos de agua. Era una escalada diaria de muchas horas.
Cuando regresaba a la plaza de la ciudad, los habitantes llenaban sus tazas con el
agua de los cubos. Incluso un hombre cojo podia llenar su taza sin esfuerzo.

—Lo capto —dijo Jaim—. Aunque de entre toda la humanidad s6lo sea una
persona la que se dedique a realizar su trabajo espiritual, su labor abre el
conocimiento de todos los habitantes de la Tierra. Seguin el Zohar, s6lo es necesario
un hombre justo para hacer que el plato de la balanza se incline hacia el otro lado y
se salve la humanidad.

—iPero ahora éramos un grupo que podia bajar decenas de cubos! iLas
consecuencias que hubiera podido traer esto! jilbamos a reconstruir el Templo, a
encender de nuevo la ldmpara de aceite, a esparcir sobre el mundo la luz de la fuerza
creadora! —grité Shlomo, desesperado.

Se dejé caer de rodillas en la nieve. Las lagrimas le fluian por los grandes ojos
marrones.

Isaac, paternal, le roded con sus fuertes brazos.

—No te entristezcas tanto —le dijo— Tt tienes una fe poderosa y con ella podras
mover montanas, posees un ardiente corazén de artista, eres un artista, un omadn,
como decimos en hebreo. Esta palabra, en mi opinién, estd emparentada con la
palabra «amén», que significa fe.

—Yo habia escrito una cancion para que la cantdramos durante el viaje —sollozd
Shlomo mientras sus calidas lagrimas perforaban la nieve.

—jCantala, Shlomo! —le anim¢ Isaac—. jCantanosla a nosotros!

Con la voz rota, el artista lloriqueé una canciéon que parecid fascinar al cielo
estrellado. «;Sabbat, oh, Sabbat, novia mia, haz que el novio venga a mi encuentro,
luminoso y jovial a un tiempo! jOh, bella novia, déjame verte, muéstrame el rostro
sereno! Oremos y alabemos tu beldad, hermoso regalo del Creador, acepta nuestros
modestos dones, libera un grito de alegria y en tu regazo encontraremos consuelo
vilipendiando al enemigo hostil, inclita amada de tu amado.»Conmovidos, los tres
hombres guardaron silencio durante un buen rato y, juntos, se sentaron en la
hiimeda nieve.

—Esta cancion encontrard un camino, por los siglos de los siglos, que la llevara
por doquier a todos los lugares donde los hombres se retinan para celebrar el sabbat
—dijo Isaac besando a Shlomo en ambas mejillas—. Acabas de crear tu obra de arte
definitiva. Tu vida es perfecta. Ain no era el tiempo adecuado para el mas grande de

~147~



Geert Kimpen El cabalista

los milagros de Januca que tendra lugar en el mundo, pero nosotros tres, cada uno a
nuestra manera, bajamos un cubo de agua.

Isaac se puso en pie y ayudd a Jaim a levantarse. Shlomo miraba el resplandor de
la nieve con una sonrisa radiante de felicidad.

—Venga, vdimonos —anim¢ Isaac a Jaim.
—Pero Shlomo...

—El ahora quiere estar solo —le interrumpidé su maestro mientras el cielo iba
transformando su color negro en un azul oscuro—. El camino a Jerusalén debera
hacerlo solo.

Jaim se dejo llevar sin comprender nada. Shlomo se quedd alli inmdvil,
canturreando su cancion. La cancion que habia llamado Lejd Dodi: «Ven, amada
mia...».

39. 11 He He He: el Dios de la confianza en uno mismo

A Aman le despertd el cantico delirante que venia de fuera. Tuvo miedo.
Ultimamente se ofan muchas historias desagradables sobre saqueadores. No hacia
tanto tiempo que a su sobrina la habian asaltado y robado en su propia casa en mitad
de la noche. Fatima, su generosa sobrina lejana, la tinica que de vez en cuando
aportaba un poco de alivio a su soledad.

Aman dormia siempre con un bieldo bajo la cama. Podia ser viejo, pero defenderia
con valor sus pertenencias. Estaba orgulloso de la tierra que habia heredado de su
padre. Tal vez fuera el mejor terreno en muchas leguas a la redonda. Toda su vida
habia logrado mantenerse con los productos suministrados por ese suelo. Era parte
de si mismo. Estaba orgulloso de sus cosechas, unas cosechas abundantes que le
permitian vender a los tenderos todo aquello que él no necesitaba. Si fuera necesario,
defenderia las tierras con su propia vida.

Se dirigio al roseton, vio la figura de un hombre alto y delgado que bailaba y
cantaba a voz en grito. Debia de ser uno de esos judios que un sdbado si y otro
también tenian el descaro de reunirse en sus predios, pero que ahora vinieran
también en mitad de la noche y formaran tanto alboroto no podia ser mas que una
provocacion.

Querian fastidiarle, querian humillarle, pero no conocian a Aman, ahora si que se
habian pasado de la raya.
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El miedo habia dejado paso a la furia. Aunque Fatima solia decirle que no debia
preocuparse tanto por las celebraciones del sabbat, le resultaba imposible aceptarlo.
Que los judios negaran a su profeta Mahoma ya era bastante dificil de aguantar, pero
es que ahora venian incluso a su pequefio terreno sagrado con esos cantos paganos.
Consideraba que su deber de musulman era oponerse.

Aman se puso los zapatos y el abrigo, y salio corriendo por la puerta.
Amenazante, levanté el bieldo al cielo y grito:

—iFuera de mis tierras! jLargo! ;Solo lo diré una vez!

Shlomo levanté la mirada ausente hacia el hombre que asi clamaba, pero se
encontraba en éxtasis y fue incapaz de comprender lo que queria el campesino. La
profunda decepcidon de que se cancelara el viaje a Jerusalén se habia transformado en
euforia. Le habia colmado de tanta felicidad el vaticinio de Isaac sobre su cancidon que
habia empezado a cantar cada vez con mayor potencia. La canciéon le habia
transportado a un arrebato eufdrico y se imaginaba que miles de personas le
acompanaban en el cantico mientras él las dirigia excitado.

Como cualquier artista, durante toda su vida habia aspirado a la obra de arte
definitiva que le hiciera inmortal. Todos los cuadros eran intentos renovados de
hacer olvidar las carencias del anterior, pero siempre quedaba decepcionado.
Aunque las personas alabaran su obra, él solo veia las imperfecciones. Ahora,
acuciado por la imposibilidad de quedarse dormido debido a la excitacion de la
partida a Jerusalén, habia escrito un poema por primera vez. Fue como si se lo
hubieran dictado, como si su tnica misién en la Tierra fuera escribir esos versos.
Hasta que no hubo terminado de plasmar sobre el papel la ultima palabra, no
descubrié que podia leerse su nombre uniendo las primeras letras de cada verso:
Shlomo Halevi. Por primera vez se sentia capaz de disfrutar sin reservas de una
creacion suya. El poema era su regalo a la humanidad. jAy, Dios, cuanto confiaba en
que las palabras de Isaac fueran verdad! jSu mision se habria cumplido!

Shlomo, mientras se revolcaba alegre en la nieve, no oia las imprecaciones que
Aman gritaba y rugia a su lado. Cuando por fin le vio, crey6 que se habia unido a él
para entonar la letra de su cancion. «Todos somos hijos del mismo patriarca
Abraham —pens6 Shlomo— y todos nos reconciliaremos con esta cancion.»Se le paso
por alto que Aman alzaba el bieldo al cielo, con las tres puntas de hierro dirigidas a
su vientre.

—Muéstrame el rostro sereno... —siguid cantando sin interrupcion.

Después de que los tres dientes le hubieran perforado el vientre, se quedo
mirando sorprendido durante un breve instante las gruesas gotas de sangre que
tefiian la nieve de rojo, pero continu6 entonando su cancion.
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La intensa luz de la luna le cegd los ojos y le bafio con un brillante resplandor en el
que fue ahogandose despacio.

Aman se quedo perplejo junto al cuerpo inerte. El no era ningtn asesino, no sabia
lo que le habia pasado. Saco el bieldo del cuerpo como si asi pudiera rectificar la
accion, pero el hombre seguia tendido sin vida sobre la nieve, con una sonrisa
celestial en el rostro.

A lo lejos, una mujer joven miraba atonita y se llevaba las manos al rostro.

40.*"2 Ayin Resh Yod: el Dios de la fuerza del espiritu

Desanimado, Yehoshua encendid la octava vela de Januca al caer la noche. Su
tienda nunca habia estado tan tranquila como durante la semana anterior. La
campanilla de plata no habia sonado ni una sola vez. Sin embargo, él no abandonaba
ni un solo dia el mostrador, al acecho, lleno de confianza y con sdlida seguridad. Una
oportunidad era suficiente. Un solo cliente podia cambiarlo todo. Fuera quien fuese,
no dejaria escapar a su presa. Hincaria los dientes como un gato en el pescuezo de la
victima, agitandola y jugando con ella hasta que le implorara para que le permitiera
comprar el anillo méas caro. Habia repasado en su cabeza todos los escenarios
posibles. Para el menor asomo de duda, habia preparado sus argumentos
perfectamente entretejidos, que conseguirian dar el empujoncito decisivo en la buena
direccion. Estaria dispuesto a aceptar incluso un sistema de pago a plazos si el cliente
no disponia de medios suficientes. Pero fuera quien fuese el que entrara por la puerta
de su plateria, volveria a salir en posesion de la Diosa del amor incondicional o de la
Diosa de la curacion.

Siguié alerta. No ceder ni un instante al desaliento. Confiaba en que todo el
universo iba a confabularse para que su deseo se hiciera realidad. Su grado de fe y
seguridad determinaba la intensidad con que se cumplirian sus pensamientos.
Nunca antes se habia esforzado tanto como en esta ocasion para hacer acopio de toda
su fuerza de voluntad en la consecucion de un objetivo claro y concreto. Farfullaba
de continuo el versiculo biblico: «Ni por poder ni por fuerza, sino por mi Espirituy,
dice el Eterno».

Se habian producido dos milagros. Ya habia vendido un anillo, y su padre,
transfigurado en mariposa, le habia dado su bendicion. Era inevitable que el tercer
milagro estuviera girdndose ahora en el ttero, preparado para nacer.
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Habia recogido todo el mostrador para dejar sitio a las dos carisimas joyas.
También habia llevado al fondo de la tienda, lo mas atrds que le fue posible, los
restantes objetos de plata de los anaqueles para que los clientes no se distrajeran con
nada. Todas sus mercancias se reducian a dos productos. Esa era la tinica alternativa
que le dejaba a su cliente imaginario. O el amor o la curacion. No vendia otros
sabores.

El tiempo transcurria despacio. La tienda apenas estaba iluminada por las nueve
llamitas oscilantes de las velas. Por la calle no pasaba ya casi nadie. Las demas
tiendas hacia mucho tiempo que habian cerrado sus puertas. Yehoshua procurd
reprimir la enorme decepcion, en lo mas profundo de su ser intentd disculpar la
ausencia del milagro. ;Por qué habria de producirse precisamente esa noche? El
cosmos no se dejaba dirigir ni en el tiempo ni en el espacio. Estaban poniendo a
prueba su confianza. Ahora debia demostrar que era digno de recibir la fuerza del
milagro.

Para la consecucion de cualquier gran objetivo siempre habia una prueba de fuego
definitiva. ;No lo sabia ya? Al contemplar la linea de meta le entraba a uno el miedo
al triunfo. Los ultimos metros desataban las dudas. La incredulidad ante la duda de
ser digno de recibir una gran bendicion. Ese era el momento en que los atletas
tropezaban o eran adelantados, con el triunfo al alcance de la mano. Sélo eran
escuchados en sus plegarias aquellos que no se permitian el menor atisbo de
inseguridad, aunque el desenlace pareciera desastroso. El dltimo tramo era el mds
duro para quienes querian hacer posible lo imposible. Por eso eran tan escasos los
ganadores de verdad. El mas minimo asomo de duda podia aniquilar el trabajo de
toda una vida. Asi de implacables eran las leyes del universo. La vida no era algo
delicioso, sino mas bien una lucha de titanes. David enfrentandose a Goliat. El
hombre que quisiera transformar su realidad deberia crear una fuerza en su interior
capaz de cambiar la trayectoria de los cuerpos celestes.

Yehoshua se qued6 dormido, extenuado, con la cabeza apoyada en el mostrador.
No habia sopesado ni un segundo la idea de desistir. Su sagrada fe no le habia
abandonado nunca y vigilaba por él, incluso ahora que dormia. Las velas se habian
apagado y el tnico sonido era el bramido del viento.

Entonces sond, en mitad de la noche, el suave tintineo de la campanilla en la
tienda. Yehoshua se desperté de inmediato e intentd vislumbrar en la oscuridad
quién era la victima que se le presentaba.

—iFeliz Janucd! —retumbo por la tienda, seguido de la sonora risa que solo podia
provenir de un hombre.

—¢Zimra? —preguntd Yehoshua, inseguro.

—Pues claro, tu buen amigo Zimra —respondid éste mientras buscaba a Yehoshua
tras el mostrador, para darle un fuerte abrazo.
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—¢Como sabias que tenia la tienda abierta a estas horas?

—Acabo de regresar del viaje y aun tienes mi llave, amigo, si 110 recuerdo mal.
Pensé: Veamos si este vagabundo encuentra alojamiento en casa de Yehoshua. No me
apetece nada pasar esta noche en la frialdad de mi casa. {Y, pardiez, me has dejado
incluso la puerta abierta! —ri6 Zimra—. ;Me ayudas a meter las cosas?

Ante la puerta habia un carromato de viaje cargado hasta arriba de maletas y cajas.
Mientras Zimra, jovial, remuneraba al cochero con una propina, Yehoshua fue
metiendo las cosas en la tienda.

—Y ahora me beberia un vinito —propuso el rabino después de que su amigo
cerrara la tienda y le llevara a la sala de estar, atiborrada con las mercancias de plata
retiradas de los anaqueles.

—iQué pronto has regresado! —dijo Yehoshua, rebosante de alegria—. Pensaba
que estarias fuera un par de meses mas.

—El Mesias con tres meses tiene mas que suficiente para llevar a cabo su misién —
respondié Zimra riéndose a carcajadas.

—¢Has encontrado el Arca? —El orfebre tenia los ojos abiertos de par en par.
Zimra se sent6 al borde de la silla y hablé en tono conspirador:

—He realizado grandes descubrimientos de interés historico. He vuelto a
encontrar a los descendientes del rey Salomdn y de la reina de Saba en el pais de los
abisinios.

—:Como? jCuéntame!

—Les llaman falasha, «intrusos» —continué Zimra—, pero ellos se llaman a si
mismos Beta Israel, «la casa de Israel». Son nada mdas ni nada menos que quinientos
mil.

—¢Quinientos mil? jCuando aqui en Safed sélo viven seis mil judios!

—Si, pero alli son una minoria. El ejército del emperador Sarsa Dengel los esta
exterminando. Lleva siete anos embarcado en una cruzada para convertirlos al
cristianismo, pero ellos son judios convencidos que practican, hasta cierto punto, los
mismos rituales que nosotros practicamos. Los falasha se han retirado a montanas
dificiles de asediar y, mientras estaba por alli, su rey cay6 en manos del emperador.
Fui testigo de que el emperador queria perdonarle la vida a condicion de que
implorara perddn a la Virgen Maria. El rey falasha dijo: «Prefiero cambiar un mundo
lleno de mentiras por un mundo de justicia. Dame luz en lugar de oscuridad.
Maétame y hazlo rdpido». Fue decapitado de un solo tajo y la espada llego6 a cortarle
incluso las rodillas. Su fe sigue aportando valor a los combativos falasha para no
abandonar, aunque su situacidn es bastante peliaguda. Pero se trata de un pueblo
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con una valentia increible. Vi mujeres que se tiraban desde las rocas mientras
invocaban a Dios. Prefieren suicidarse a caer en manos del ejército y ser violadas.

Yehoshua estaba orgulloso de ser el primero en oir esta historia fascinante.

— ¢Por qué estas tan seguro de que esos falasha descienden del rey Salomon y de
la reina de Saba?

— ¢;Desde cuando celebramos nosotros Purim?

—Desde hace unos dos mil afios —calculé Yehoshua—. ;Desde que Esther
impidié a Aman que degollara a los judios persas?

—Exacto. Y los falasha no conocen la fiesta de Purim, asi que hace por lo menos
dos mil afios que no tienen ningun contacto con el resto de judios. Ahora he
descubierto que su historia es atin mas antigua. Los falasha son descendientes de
Moisés.

— :De Moisés?
—S51, Moisés se cri6 en la corte del faradon de Egipto.
—5i, ya lo sé —le espoled Yehoshua.

—Pero quiza lo que no sabias es que de joven era un importante caudillo militar.
Fue el general que condujo a las tropas egipcias en la conquista de Abisinia.

— Cdédmo sabes eso?

—Por los libros de Flavio Josefo, nuestro historiador mds importante. Abisinia se
sentia segura porque el desierto, que debian cruzar las tropas de Moisés, estaba
plagado de serpientes venenosas. Pero Moisés envié delante de su ejército una gran
colonia de ibis que ahuyentaron las serpientes. Asi pudo ocupar las ciudades
abisinias sin bajas y por sorpresa. Tharabis, la hija del rey, quedé muy impresionada
por la astucia y la fuerza de Moisés. Le ofrecid la capital, Saba, si se casaba con ella.
iY asi lo hizo! Tharabis se quedd embarazada de Moisés y su hijo se convirtio en el
primero de una larga serie de reyes abisinios, descendientes de Moisés.

—iQué historia! —suspiréd Yehoshua—. Entonces, ;la rema de Saba, de quien se
enamord el rey Salomon, era una nieta lejana de Moisés?

—Exacto, por eso Menelik pudo transportar el Arca de la Alianza sin problemas
desde Jerusalén a Abisinia. El Arca quedaba en buenas manos, y a Dios, por lo visto,
le pareci6 bien.

—¢Y el Arca esta todavia en manos judias?

—S1 y no —respondid Zimra enigmatico—, Menelik llevo el Arca de la Alianza a
la isla abisinia de Tana Kirkos, en el lago Tana. {El Arca estuvo guardada durante
mas de mil afios en una tienda de campana! Una vez al afio, la rociaban con sangre,
al igual que sucedia en el Templo de Salomoén, pero hara unos mil doscientos afios
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que un rey abisinio, Ezana, se convirtio al cristianismo. Mando construir iglesias por
todo el pais y quiso que el Arca fuera alojada en una de esas iglesias, y encargo
colocar en todas las demas réplicas de la misma.

— Asi pues, seria absurdo ponerse a buscar en qué iglesia esta.
—Si, ¢qué lugar mejor para esconder un arbol que un bosque?
Zimra hizo una pausa.

—Pero —continud con una gran sonrisa—, segun los falasha, los sacerdotes judios
de Tana Kirkos enviaron una réplica a su rey y la auténtica Arca de la Alianza la
pusieron a buen recaudo.

—Mientras que los cristianos creian que eran ellos quienes la tenian —ri6
Yehoshua, aliviado.

—Si, su Arca «auténtica» debio guardarse en la iglesia de Santa Maria de Sion, en
Aksum, pero esa iglesia la devastaron los musulmanes hace treinta y cinco afios.

—:Y adonde llevaron entonces esos sacerdotes judios la verdadera Arca de la
Alianza? —pregunto6 Yehoshua, impaciente.

Zimra le examino con ojos vivarachos e inquietos. Esta era la voraz curiosidad con
la que habia contado. Ahora solo deberia emplear un poco de astucia si queria
aprovecharse de Yehoshua para sus propositos.

—¢Qué tal van los negocios? —cambid de tema.

Su amigo suspird. La fantastica historia de Zimra le habia hecho olvidar por un
instante su propio suefio. Le conté como habia llegado a convencerse de que iba a
consumar una venta milagrosa esta Janucd. Ahora que ya casi era de dia, lo veia
bastante negro. Los ojitos astutos de Zimra empezaron a brillar.

—Déjame ver esos anillos de los que tanto anhelas deshacerte.

Yehoshua fue a la tienda por su valiosa posesion. El rabino fue cogiendo con
cuidado, uno a uno, los anillos. La admiracién que mostraba parecia casi sincera.

—Son dos nombres secretos de Dios que nos ha ensenado Isaac. He prestado
mucha atencion, como te prometi. Segiin Isaac, el nombre impronunciable de Dios
estd formado por setenta y dos nombres que siguen un orden determinado. De vez
en cuando sale a relucir uno de esos nombres en las clases. El caso es que hace
algunos dias propuso un absurdo plan. Nos convocd a celebrar Januca en Jerusalén
Decia que ibamos a reconstruir el templo.

Esta vez era Zimra quien estaba pendiente de los labios de Yehoshua.

— ¢Dijo algo sobre el Arca?
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—No, llegué a preguntarle incluso si creia que estaba en Jerusalén, pero no me
respondio. ;T crees que el Arca esta en Jerusalén?

Zimra sonrio.

—He viajado mucho, Yehoshua, y he visto las obras de orfebreria mas refinadas
por todos los rincones del mundo, pero esto lo supera todo.

«Quiere comprarme con halagos —pensd Yehoshua—, me necesita.» Durante toda
la semana su mayor deseo habia sido vender esas joyas. Ahora, en el ultimo
momento, en la oscuridad de la noche, se le presentaba una oportunidad inverosimil
de cumplir su suefio, pero deberia pagar un alto precio, como por todos los deseos
mas intimos del corazon.

—¢;Qué quieres de mi, Zimra? —preguntd Yehoshua con tono gélido.

—Quiero que te reconcilies con Jaim.

—:Qué?

—Tienes que hacer todo lo posible para que crea que vuestra rivalidad se ha

terminado. Debe confiar en ti por completo. Y luego, un dia que ya te diré, deberas
traicionarle...

—Cada anillo cuesta mil monedas de plata —cambié Yehoshua de tema,
concentrandose en el negocio.

Zimra asintio sin inmutarse.

—Y so6lo se venden en pareja —afadid el orfebre, intentando mantener la
tranquilidad en la medida de lo posible, mientras la sangre le bullia por todo el
cuerpo.

—ijAdjudicados! —exclamo6 Zimra riendo—. Y trae ahora una botella de ese buen
vino tuyo, que ésta ya se ha acabado.

41. 2127 Dalet Mem Bet: el Dios de la tolerancia

El bey turco que gobernaba Safed y su comarca, Abu Siffin, cabalgaba sobre su
caballo arabe, con diez soldados en su séquito, por el campo del que todo el mundo
hablaba.

—iAlli! —gritd uno de los soldados sefialando con la punta de su espada el arbol
de quince metros de altura en la linde de la hacienda. El caballo de Abu Siffin se
acerco al paso al escamado tronco, resopld intranquilo y coce¢ la tierra con la pezufia
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de una de sus musculosas patas, como si quisiera escarbar. Los otros caballos
también hubieron de ser guiados con estricta mano de soldado hasta acercarse al
gigantesco arbol.

Los fogosos ojos negros de Abu Siffin miraron pasmados la copa del arbol. A
pesar del frio invierno y de la gruesa capa de nieve, el algarrobo se encontraba en
plena floracién. Las ramas nudosas, que colgaban cerca del suelo, estaban prefiadas
de gruesas vainas rojas y propagaban su caracteristico aroma mohoso, ese vaho
penetrante que tan a menudo habia olido de nifio en su patria, en la plantacién de su
padre.

Abu Siffin desenvaind su cimitarra dorada, engastada con piedras preciosas, y
cortd un buen kirat, como denominan los drabes las vainas que contienen los frutos
del algarrobo. Parti6 en dos la roja legumbre, que guardaba gran semejanza con un
pan muy alargado, y le hinco sus dientes blancos como la nieve. Voluptuoso, sintio el
sabor del cacao al masticar la carne. Escupio hacia arriba una de las doce semillas que
contiene cada kirat y, tras haber descrito un arco en el aire, la atrapé con una mano.
Sopeso la semilla en la palma. Los griegos ya habian descubierto que cada semilla del
kirat pesaba exactamente 0,18 gramos, de manera que las empleaban como unidad de
medida segura para el oro. Y todavia hoy siguen utilizando todos los pueblos el kirat,
llamado a veces también quilate, como peso nivelador para medir el oro.
Malhumorado, lanzo la semilla contra el curtido tronco. Esto era un misterio. A Abu
Siffin no le gustaban nada los misterios. Su espiritu matematico le decia que debia
haber una explicacion para todo. El mundo era causa y efecto. Asi pues, también ese
fendmeno extraordinario deberia poder explicarse.

Entre tanto, dos jinetes habian sacado ya a Aman bruscamente de la cama. Al
pobre anciano ni siquiera le dieron tiempo de ponerse algo que le abrigara vy,
descalzo, le condujeron ante el gobernador.

—¢Es tuyo este arbol? —pregunté Abu Siffin con amabilidad mientras calmaba a
su nerviosa montura.

—S1, bey —respondio6 el anciano asustadizo.

— Entonces siento curiosidad por tu secreto. Todo el mundo sabe que el algarrobo
no empieza a dar fruto hasta la primavera. ;Como es posible que tu arbol esté en
plena floracién ahora?

Con la mirada dirigida al suelo, Aman respondio.

—Yo tampoco lo sé, bey. Ayer se puso asi, de repente. Cuando miré por la ventana
de manana, me di un buen susto. Es un milagro. Pero son demasiados frutos para un
hombre solo, por eso los he llevado a vender al mercado. Por un precio razonable,
bey. No quiero sacar provecho desmedido de la bendiciéon que me ha concedido Ala.
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Era la misma historia que corria por la comunidad drabe y que habia llegado
enseguida a oidos del bey, pero éste no se fiaba. Un arbol que en mitad del invierno
regala sus frutos con tanta prodigalidad... Debia de haber gato encerrado. A Abu
Siffin le gustaba resolver misterios. Estaba firmemente decidido a revelar el enigma
de ese arbol. Examind al anciano campesino con ojos astutos. Su experiencia de
guerrero le decia que ese hombre ocultaba algo.

—No te creo —dijo Abu Siffin con aspereza mientras hacia encabritarse al caballo
para impresionarle. Aman se encogio.

—Este es un buen terreno, bey —se lamento el viejo mientras excavaba con las
manos en la nieve para mostrar al gobernador un pufiado de tierra congelada—. Le
ha proporcionado riqueza a mi familia durante generaciones. Este suelo ha sido
trabajado con amor. Eso es un mérito, no un crimen.

Abu Siffin espoled a su semental, negro como el azabache, y galop6 por las
extensas tierras de Aman. Cuando volvié a detenerse ante el hombre trémulo, que
estaba decidido a mantener el tipo, declaro:

—Mientes. El resto de tus campos estan aridos y muertos, como corresponde en
invierno. Debe haber una razén para que este arbol sea el tinico en dar frutos.

—De verdad que no lo sé —mintio Aman.
—Soldados! —ordend Abu Siffin.

Dos jinetes desmontaron de sus caballos y se dirigieron al anciano. Le arrojaron al
suelo y con sus cimitarras le rasgaron la espalda a lo largo de la espina dorsal. Aman
gritd. La sangre acuosa colored de un rojo claro su piel.

—iPiedad, piedad, bey! jOs contaré la verdad!

Satisfecho, Abu Siffin hizo un gesto con la cabeza a los soldados para indicarles
que podian ayudar al campesino a levantarse.

—Debéis saber, gobernador, que todos los sabbat viene un grupo de judios a rezar
y a cantar alrededor de este arbol. Les he echado muchas veces, pero vuelven cada
viernes. Esta es mi tierra y no quiero ver cdmo se celebran aqui fiestas judias.

Aman tomo aliento. Timido, echd un vistazo para comprobar si Abu Siffin
compartia su ira y estaba tan indignado como €l por la profanacion de su suelo, pero
el bey solo le hizo una sefia con la cabeza para indicarle que debia continuar.

—Hace algunos dias me sobresaltaron unos canticos en mitad de la noche. Era uno
de esos judios que venian todos los viernes. Le adverti tres veces que debia
marcharse, pero €l siguié cantandome en la cara, a voz en grito, su obscena plegaria.
Queria provocarme, me puso furioso y se me nubld el entendimiento. Sé que no debi
hacerlo, pero... le maté.
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Abu Siffin seguia escuchando impertérrito, como si no le importara en absoluto la
confesion de asesinato.

—No comprendo qué relacidn tiene eso con el arbol —dijo hurano.

—Oculté su cadaver con estiércol junto al arbol. Al dia siguiente, comenzd el
milagro y las ramas aparecieron cubiertas de flores rojizas. Y ya por la tarde, como si
el tiempo se hubiera acelerado, empezaron a salir kirates de las flores.

La mirada de Abu Siffin continuaba insatisfecha. Seguia sin ver un vinculo claro
entre el enterramiento de un hombre asesinado y el arbol en flor.

—¢Quién era ese hombre? —pregunto.

—No sé su nombre. Creo que es artista. Pertenece al grupo de Isaac Luria, al que
los judios tanto admiran.

Abu Siffin, sorprendido, enarcd sus espesas cejas negras. Habia oido contar
muchas historias sobre Isaac y fue a visitarle, aguijado por la curiosidad como estaba
por todo lo que las gentes sencillas llamaban milagroso. Isaac habia prestado oidos,
con buena disposicion, a su peticion de que le hablara mds sobre la cdbala. Como
superdotado en el calculo, Abu Siffin estaba intrigado por el valor numerologico que
los cabalistas parecian conceder a las letras.

—Me han contado que dicen de la cdbala que es la matematica del cerebro
humano, el algebra de la fe, que resuelve los problemas del alma con la misma logica
que la de las ecuaciones. ;Es cierto?

—Sois un hombre con buena disposicion para el raciocinio —le habia dicho
Isaac—. Reunis todos los requisitos para ser un gran cabalista. Poseéis una gran
intuicion en la que no os atrevéis a confiar demasiado. La cabala combina la razon y
la fe. Cada letra hebrea tiene un valor numérico. Asi, la Tora nos cuenta, ademas de
una historia literaria, una historia matematica. La belleza de las matematicas radica
en su exactitud. Es un namero claro que no deja lugar a la interpretacion, por eso
Dios escribid el patréon del universo en este lenguaje perfecto. Tomemos ahora el
valor numérico de la palabra Tord, que es 611. El valor numérico de la ciencia, mada
en hebreo, es 114, y de umanut, la palabra arte, es 497. Si sumamos estas dos...

—Hacen 611, el namero de la Tord —respondié Abu Siffin, divertido—; asi pues,
os dedicdis al estudio de vuestra Biblia empleando planteamientos artisticos y
cientificos.

Sin prestarle realmente mucho crédito, Abu Siffin quedd impresionado por la
belleza matematica de la Tord. Una belleza que se expresaba uniendo la primera y la
ultima letra de los libros de Moisés. Las letras Bet y Lamed formaban la palabra lev,
la palabra que en hebreo designa el «corazon».

Al despedirse, Isaac le habia dicho:
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—Lo que uno cree crea el mundo en que uno vive.

Una sentencia completamente en contra de su naturaleza racional. Abu Siffin
supuso que debia de existir una relacion entre el artista cabalistico enterrado y los
frutos del arbol, pero su cerebro era incapaz de desentrafiar el misterio y eso le ponia
de mal humor.

— ¢Tienes familia? —pregunto.
Sorprendido por la pregunta, Aman respondio:
—Sélo Fatima, una sobrina que vive en la ciudad.

—Entonces tendra motivos para alegrarse —se ri6 de oreja a oreja Abu Siffin—,
porque heredara este suelo fértil y tu granja.

Aman se quedo palido como un cadaver. ;Heredar? ;Significaba eso que...?

Abu Siffin ordendé a un soldado que buscara a Fatima por la ciudad para
anunciarle la noticia y volvio a dirigirse a Aman. Cara a cara con la muerte, lo sabia,
la mayoria de las personas estaban dispuestas a decir la verdad. Tal vez el campesino
ocultaba algo que podia ofrecerle alguna pista para comprender ese inexplicable
fenomeno de la naturaleza.

—Seras ahorcado. Si has matado y enterrado a un hombre que, segun tu, es la
causa de un milagro semejante, debe de haber sido un santo. Para ello, sélo existe un
castigo: la pena de muerte.

A Aman se le salieron los ojos de las Orbitas por el susto. Antes de que pudiera
articular palabra, sintid la soga que le pusieron bruscamente alrededor del cuello. Un
soldado le arrastro hasta el arbol y sujeto la cuerda a las gruesas ramas. Aguardaron
a la orden de su bey.

—¢Tienes algo mas que afadir a tu confesion? —pregunté Abu Siffin friamente.

—Lo siento, gobernador. He cometido un grave error. Castigadme, pero dejadme
por favor que siga viviendo. Soy un hombre irascible. Deberia haberme dominado.
Tendria que haber sido mas tolerante.

Indiferente, el gobernador hizo una inclinacion de cabeza hacia sus soldados, gird
con su caballo y sali6 al galope.

Dos hombres elevaron a Aman. La soga le corto el cuello, bloquedndole la traquea.
Pataleaba mientras miraba la tierra de sus progenitores. Se le vaciaron los pulmones
y el panico le recorrio la totalidad del cuerpo. Mucho después de que los soldados
hubieran abandonado el prado, Aman seguia pugnando contra la muerte. El panico y
la ira dejaron paso a la calma. En los ultimos segundos de conciencia, se dio cuenta
de pronto de que la tierra que oteaba no habia sido nunca ni de él ni de sus
antepasados, era la tierra del Creador y él solo la habia recibido en usufructo para
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vivir de ella. Agradecido, expulso su ultimo estertor. Su cuerpo colgaba flacido e
inmovil de la soga.

Los soldados no encontraron a Fatima ni a su hijo José. Habian desalojado la casa
y ningun vecino los habia visto durante los dos dias anteriores. Tampoco Abraham,
su jefe, se explicaba por qué de un dia para otro su fiel empleada no se habia
presentado a trabajar.

El gobernador anuncié que hasta que Fatima no apareciera, el usufructo del suelo
y de la granja corresponderia a Esther, la viuda de Shlomo.

42.°%2 Caf Lamed Yod: el Dios de la fertilidad

Nada mads enterarse de la tragica noticia de la muerte de Shlomo, Jaim corrié en
busca de su viuda para darle el pésame.

Pero Esther, una italiana sensual, no estaba en absoluto afligida. Esta mujer, criada
en la Italia catolica, gozaba de una escabrosa reputacion en Safed. Se decia de ella que
no se tomaba demasiado en serio la fidelidad conyugal, y en el mercado las mujeres
tiraban del brazo de sus maridos cuando ella se encontraba cerca. Siempre se vestia
de manera llamativa y exhibia sus formas como quien exhibe mercancias.

Jaim no entendia muy bien su despreocupacion.

— Vosotros los cabalistas creéis en la reencarnacion, ;no? Si es asi, ;por qué tendria
que estar triste? El ya ha regresado a modo de fabulosa cosecha en el algarrobo.
Frutos cargados de semillas. El Creador ha prestado oidos a sus oraciones.

Jaim enrojecio.
— ;Estas insinuando...?

—Que €l queria, pero no podia, si. Era un tesoro y mi mejor amigo. jCudnto nos
hemos reido juntos y cuantas fiestas hemos celebrado! Hasta que volvia a recaer en el
mal humor. A veces se pasaba asi meses. Como sabia que nunca podria llegar a tener
hijos, confiaba en que sus cuadros fueran a sobrevivirle, pero nunca estaba satisfecho.
Si, un poquito, cuando en ocasiones alguien le hacia un cumplido. Entonces revivia
como un muchacho al que regalan una golosina. Sus momentos de mayor felicidad
eran cuando vendia un cuadro. Ese profesor vuestro, Isaac, le compr6 una gran obra
nada mds venirse a vivir aqui. Una fabulosa representacion del arbol de la vida.
EtzJaim. A un muy buen precio, a proposito. Estuvimos tres dias seguidos dandonos
estupendos banquetes, bebiendo y festejando.
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De repente se le quebro la voz ronca y animada, evocadora de recuerdos, y
empezd a rugir como una fiera peligrosa con dolores de parto.

—jEl miserable! —maldijo—. jCudnto voy a echarle de menos!
—Dejo para la posteridad una cancion preciosa —intentd consolarla Jaim.

—Ya lo sé. Debié de haberla escrito la ultima noche. Yo no estaba en casa —
confeso triste, bajando la vista, para continuar después mas animada—: La encontré
sobre la mesa. Estaba tan obsesionado con vuestro propdsito de ir a Jerusalén para
celebrar alli Januca... Era un hombre que ain no habia traicionado el entusiasmo
infantil del nifio que todos llevamos dentro.

Esther no coincidia en absoluto con la imagen que le habian pintado de ella, pensd
Jaim. Se alegrd de no haberse reido nunca con los comentarios que sus companeros le
dedicaban. La broma mas habitual cuando alguien llegaba tarde a clase era: «Vaya,
ite has encontrado a Esther cuando venias para aca?». A Shlomo le resbalaban todas
esas estupideces. Jaim comprendia que el misterio de la afinidad de las almas solo se
revelaba en toda su riqueza a las personas que lo experimentaban. A pesar de todas
las habladurias, no podria imaginarse ninguna esposa mejor para Shlomo.

—iBebamos por él! —propuso Esther con la garganta en carne viva, mientras
llenaba dos copas de vino.

—iPor Shlomo! —brind6 Jaim con una sonrisa melancdlica y lamentdndose por no
haberse esforzado mas en conocerle mejor.

Esther vacioé la copa de un trago y con la lengua limpié las gotas de sus labios
carnosos. Divertida, mir6 a Jaim con sus ojos de color verde claro.

—¢Tano eras el escritor? —le preguntd.

El se ruborizd. Hasta que en el mundo no hubiera un libro en el que figurara su
nombre, le parecia algo pretencioso llamarse a si mismo escritor, pero si que
albergaba la certeza en su interior de que algun dia alcanzaria su meta. Tenia la
sagrada conviccion de que escribiria el libro que revelaria a la humanidad los
secretos del universo. En su corazén ya existia el libro.

—S1 —afirmé por primera vez en voz alta como si, al articularlo, revelara su
futuro—, yo soy el escritor.

—Te habia imaginado distinto. Mdas viejo —continué maliciosa— y mads feo. Me
gustaria leer alguna vez algo tuyo.

—Todavia tendrd que pasar bastante tiempo antes de que consiga terminar el
libro.

—Un libro hay que escribirlo de un tirén, Jaim —asegurd mientras se inclinaba
hacia delante y le ponia la mano en la rodilla—. Es igual que un embarazo. Una vez
que has sido fecundada, ya no hay vuelta atras. La criatura empieza a vivir su propia
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vida en tu vientre. Todo lo que hay que hacer es alimentarla con lo que tomas. Y
luego, un dia, tiene que salir. Sufres dolores, crees que te vas a morir y que nunca
nadie en toda la faz de la Tierra ha soportado un esfuerzo tan sobrehumano. El parto
es lo mas doloroso, pero una vez que tienes al nifio sobre el vientre, lo tinico que has
de hacer es sentirte orgullosa y cortar el cordon umbilical.

Jaim intuy6 que tenia razon, que habia descrito de maravilla el camino que tenia
ante si.

—Cdémo lo sabes? Tu...

—... que ni siquiera has parido un hijo —le completé—. Lo he visto muchas veces
con Shlomo. La creacion de una obra de arte es la concepcion de una verdad
universal. Como todas las personas que nacen, es una fuente de sabiduria, una fuente
que ha almacenado en su interior todos los secretos de la vida. Shlomo me conté una
vez que, durante el embarazo, junto al bebé hay siempre un dngel con una vela que le
va susurrando al oido toda la sabiduria del universo, pero cuando nace, el angel le da
un beso al nifio en el labio superior, trasladando asi todo el conocimiento adquirido
al subconsciente y ofreciendo al hombre una meta y una oportunidad para
experimentar por si mismo esa verdad y recordarla en la vida de manera consciente.
El pequefio surco en mitad del labio superior nos lo recuerda. El hombre no tiene que
descubrir nada, solo redescubrir.

—Describes exactamente el anhelo que llevo en mi interior, con mi libro. Es como
si excavara en las cavernas de mi alma e intentara atraparlo en el papel —tartamuded
él.

Esther le apret¢ la rodilla para darle animo.

—Tu libro ya estd, Jaim. Al igual que un nifio ya lleva semanas en una madre
antes de que llegue a su vientre. S6lo debes escribirlo. jVamos! —exclam6 de buenas
a primeras rompiendo la atmosfera intima y levantdandose—. jTe ensenaré el taller de
Shlomo!

La siguié mientras descendia por una escalerilla hacia un sétano. El lugar estaba
abarrotado de lienzos, apoyados con descuido en la pared, apilados unos encima de
otros en nichos, y pinturas a medio terminar sobre caballetes. La habitacion
conservaba el aroma célido de los tintes, la trementina y el olor a vino.

A Jaim se le salian los ojos de las drbitas. Vio escenas biblicas representadas con
trazos vigorosos y pasionales, extensos capitulos de la Tord reducidos a su esencia en
una imagen conmovedora.

—Lastima que nunca pudiera mostrar muchas de estas obras —se lamento
Esther— con vuestra estipida prohibicion judia a la hora de representar figuras
humanas. Lo llevaba dentro como su gran secreto. Pero no podia evitarlo.
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Jaim reconocio paisajes, por los que habia paseado con Isaac, cuyo colorido
superaba al de la realidad, y retratos de personas a las que conocia y que eran mucho
mas auténticos que las personas mismas. ;Como era posible sacar de una paleta de
colores, como por arte de magia, la propia vida? Como si lo que aparecia
representado no fuera el exterior, sino mas bien el alma. E incluso las naturalezas
muertas de frutas y flores narraban con audacia una historia llena de entusiasmo
vital. Jaim de repente se dio cuenta de que la palabra cdbala, ademas de «recibir»,
significaba también «el descubrimiento de paralelos». El arte de Shlomo reducia las
teorias mas complicadas de la cdbala a sencillas imagenes que conglomeraban
tiempo, espacio e inspiracidn. ;Seria por eso por lo que Shimon Bar-Yojai animaba
con tanta frecuencia a sus lectores del Zohar a abrir los ojos y ver de verdad? Quien
mirara a través de los ojos de Shlomo veria una realidad mas genuina que la propia
realidad.

Parecia como si Jaim experimentara por primera vez lo que significaba realmente
la belleza, una de las diez emanaciones de luz del Creador. No era Shlomo, el artista,
quien habia creado la belleza; él solo habia atrapado la belleza existente en un
recipiente de inspiracion y la habia vertido sobre un lienzo. El artista era s6lo un
instrumento para expresar la belleza universal de la Creacion, ensamblando con su
talento lineas y colores hasta convertirla en un sublime reflejo de la realidad, una
creacion humana que emulaba la Creacion.

Jaim se sobresalto en sus cavilaciones al descubrir un rincon donde solo se veian
desnudos representados en toda su impudicia. Bellas mujeres con posturas
desenvueltas que él ni siquiera habia contemplado en suefios. Esther no tuvo mas
remedio que reirse cuando le aparecio el arrebol en las mejillas.

—Aqui muchas mujeres, que en principio s6lo querian un retrato oficial, posaban
al final con el culo al aire —dijo divertida—. Shlomo poseia cierta inocencia, cierto
encanto. Era capaz de convencer a cualquier mujer para que se quitara la ropa.
Siempre les hacia dos retratos: uno que podian mostrar a sus esposos y otro que él
conservaba aqui.

Los ojos de Jaim se vieron absorbidos por un gran lienzo que colgaba junto a la
ventana del sotano. Parecia como si una mano estuviera apretandole con fuerza el
estdmago. En el cuadro descubrio la espalda tensa y desnuda de una muchacha cuyo
vestido blanco resbalaba con descuido hasta caerle justo por encima de las caderas.
Daba la sensacion de estar mirdndole directamente a los ojos, por encima del
hombro. Su mirada estaba al mismo tiempo llena de espanto, llena de odio, llena de
deseo y llena de miedo. El resplandeciente color avellana de esa mirada lo
reconoceria entre miles. Eran los ojos de Francesca. Su grito sin palabras que tanto
dolor les habia causado a Shlomo y a él antes de que se celebrara su matrimonio con
Yehuda. Era un arafiazo que llevaba grabado en el corazon y habia sido plasmado a
brochazos por el artista con toda la intensidad sensitiva de su paleta de colores.
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—Esa es la hija de vuestro profesor —le aclar6 Esther, que notd cdmo Jaim miraba

hipnotizado el cuadro.

El colorido fue enturbidndose por el agua que iba acumuldndosele en los
cristalinos, como si se trataran de estanques rebosantes. Esther le rodeo los hombros

con su brazo.
—Estas enamorado de ella, ;a que si? —le pregunto.

—Si, pero es un amor imposible —le respondié él—. Isaac ha dicho que me

corresponde otra mujer.
—Eso sélo puede saberse una vez que se ha vivido —dijo Esther en voz baja.
Jaim, compasivo, nego6 con la cabeza.
—Esta casada.
Los labios carnosos de Esther dibujaron un gesto de ternura ante tanta inocencia.

—Puedes quedarte con el cuadro —le dijo mientras lo descolgaba de la pared—.
Estoy segura de que en ningtn sitio va a estar mejor que contigo.

Con el gran lienzo empaquetado en yute bajo el brazo, Jaim regreso a casa por las
calles enfangadas, firmemente decidido a escribir su libro y a vivir su vida.
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QUINTA PARTE
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Safed, 1571. Final del otofio, cincuenta y dos semanas después (ario 5331 del calendario
judio)

43.7 3 Mem Nun Qof: el Dios de la responsabilidad

El dulce olor a latkes crujientes invadia toda la casa. Ana habia escogido con
esmero las patatas mas jugosas del mercado y las habia rallado y mezclado con
cebolla cortada en trocitos muy finos y huevos batidos. Ahora los bufiuelos de patata
fritos en aceite se encontraban humeantes sobre la mesa, en su fuente de porcelana
mas bella. Ya habia comenzado a anochecer, pero decidié6 no preocuparse, porque
estaba claro que Jaim habia vuelto a perder la conciencia del tiempo y del espacio.

Se habia puesto un traje azul de fiesta muy atrevido, para lo que en ella era
habitual, y este afio alimentaba su propio gran deseo de Janucd. La amistad con Jaim
habia ido consoliddandose el pasado afio, hasta llegar a convertirse en algo muy
especial. Todas las noches cenaban juntos y mantenian animadas conversaciones
sobre casi todo lo que les conmovia el corazon. Habia también dias en los que la
locuacidad de Jaim disminuia por estar peleandose con algtun pasaje del libro cuya
esencia no podia captar, pero casi siempre se le veia alegre y efusivo compartiendo
sus progresos. Ella se sentia una privilegiada por poder ser participe de su aventura
y le animaba en las raras ocasiones en que, por un momento, parecia perder la fe. La
desconfianza que su maestro Isaac despertaba en Ana habia dejado paso a una
curiosidad divertida, pero no dudaba en sacar a Jaim de la nube cada vez que se
excedia alabandolo.

«De verdad que no es el Mesias, Jaim, aunque €l tal vez crea que si.»Oyd sus pasos
descender por la escalera y fue a sentarse rapido y con despreocupacion aparente a la
engalanada mesa, con la Tora abierta.

—ijAdelante! —grit6 con la mayor indiferencia que le fue posible cuando llam¢ a la
puerta.

Jaim entrd con un volumen enorme de papel encuadernado. Lo dejé caer de golpe
sobre la mesa y dijo orgulloso:

—iEsta terminado!
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Se quedd mirando a Ana, a la expectativa. Como si la hubiera interrumpido en un
emocionante pasaje, ella levanto los ojos sin muestras de interés e hizo como si no le
entendiera.

— ¢Por qué me miras ahora de una manera tan rara, Ana? ;No me has oido? jLo he
terminado! jMi manuscrito ya esta listo!

—Y mis latkes casi se han quedado frios —repuso con desdén, lamentandolo en el
mismo instante en que lo decia—. Feliz Januca, Jaim —afadid.

—Si, feliz Janucd —le contestd como correspondia—. Pero mira, éste es, mi libro.
jExiste! jYa no es un sueno!

Preocupado porque al libro pudiera caerle algo de aceite de los latkes, apartd a un
lado la fuente. Ana, irritada, se puso en pie, levanto la resma de papel de la mesa con
esfuerzo y la arrojo junto a la chimenea. Después volvié a colocar la fuente justo en el
mismo lugar donde estaba, pero cuando vio la cara decepcionada de Jaim, se derritio.

—Estoy orgullosa de ti, de verdad. Lo que pasa es que me he esforzado mucho...

—Este es sin duda el mejor libro sobre la cabala que se ha escrito nunca —volvio a
interrumpirla él, muy animado, mientras se sentaba a la mesa—. Con excepcion del
Zohar, tal vez. Tenemos que celebrarlo esta noche, Ana. jAdelante, enciende las velas
de Januca!

Ella se dirigi6 a la repisa de la chimenea para encender la vela de la derecha del
candelabro, pero antes de que pudiera prender fuego, Jaim grit6:

—iCuidado, nada de velas cerca de mi libro! jImaginate!

Con la espalda vuelta hacia él, respird6 hondo para controlar su ira incipiente.
Cogio el candelabro de la chimenea, lo colocé en el alféizar de la ventana y, decidida,
encendio las velas.

—Bien. Vamos, me muero de hambre. Comencemos rapido, Ana, porque estos
latkes parecen estar de capa caida.

El arranque de Ana fue frenado por el sombrio tafiido de la pesada campana de
cobre en el pasillo. «Y ahora, por si fuera poco, esto —penso—; seguro que se trata de
algan alma desesperada que quiere que le lean rdpido el futuro en las cartas.»
Aunque ella no queria abrir, él ya habia bajado corriendo por la escalera.

—¢Yehoshua? —oy06 exclamar abajo a Jaim, sorprendido—. jQué sorpresa, entra!

Los dos hermanos habian confraternizado mucho durante el pasado afio para lo
que en ellos era habitual. Yehoshua habia cumplido la promesa que le hizo a Zimra y
su rivalidad habia dejado paso a otras preocupaciones. La enorme fortuna
conseguida le habia permitido entregarse sin medida a su pasion secreta. Esa adictiva
y cara pasion que habia empezado a dominar todos sus pensamientos y que ahora
también le estaba poniendo en un brete.
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Ana se sinti6 por un momento la mujer mds desgraciada del mundo. Después de
que Yehoshua entrara en la habitacién, se quedd algunos segundos pasmado,
mirdndola. Con su sonrisa profesional, se dirigi¢ a ella y le dijo:

—Ana, Dios te tenia a ti en mente cuando cred a la mujer. Qué preciosa estds con
ese vestido azul. No cabe duda de que éste es tu color. —Continu6 con un guifio—:
Un bonito anillo en esos dedos completaria el conjunto. Tienes que pasarte algun dia
por mi tienda.

—Qué galante es este hermano mio, ;no te parece, Ana? —ri6 Jaim.
«Me gustaria que eso fuera algo que tuvierais en comtin», penso ella.
—Hermano, tengo una gran noticia —anuncié Jaim mientras se sentaba en su silla.

—¢Vais a casaros? —preguntd Yehoshua sorprendido, pero después captd la
mirada dolida de Ana.

Jaim rio.
—iGuason! No, mi manuscrito esta terminado. Mira. Alli esta.

—Estupendo —dijo Yehoshua—, entonces ahora podrds ponerte a trabajar de
nuevo.

—Bueno, podria decirse asi —contesto Jaim, entusiasmado, mientras se levantaba
de la silla—. Porque ésta, naturalmente, es solo una primera version. Atn tengo que
hacer unas cuantas correcciones y tampoco estoy muy satisfecho todavia con la
estructura, pero la base esta ahi y es buena.

—¢Me permites? —preguntd Yehoshua a Ana mientras se sentaba en la silla de
ésta.

«¢Por qué no? —penso ella—. Estoy aqui como si fuera una cortina azul colgada
en las ventanas.» El saco del bolsillo interior de su abrigo una hoja de pergamino,
enrollada con esmero, que fue desenrollando despacio.

— ;Reconoces esto, Jaim?

—Si, claro —le respondié el muchacho con alegria—. Nuestro contrato. Esta bien
que lo saques a colacidon. Queria pasarme mafana por tu casa para prorrogarlo.

—(Prorrogarlo?

—Si, necesito ain medio afo para pulir el manuscrito del todo. Asi que quisiera
pedirte prestado un poco mas de dinero.

Yehoshua, sorprendido, se qued6 examinando a Jaim.
—Tienes alguna idea de cuanto dinero me debes a dia de hoy?

—Si, claro. Me prestaste cincuenta monedas de plata con un interés del ocho por
ciento. Eso hace exactamente cincuenta y cuatro monedas de plata.
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—Pobre Jaim —se lamenté Yehoshua con compasion en la voz—. Sé que las
cuentas nunca fueron tu fuerte, pero éste es un error muy embarazoso...

Ana le arrebat6 a Yehoshua el contrato de las manos y lo leyo. Asintié en sefal de
que lo habia comprendido.

—Aqui aparece escrito el ocho por ciento al mes, e interés compuesto. Eso hace...
ciento veinticinco monedas de plata y ochenta y nueve céntimos —concluyé Ana.

Los dos hermanos se quedaron mirandola sorprendidos.
—Soy muy buena con los nimeros —se encogi¢ de hombros, arrogante.

Jaim silbd entre dientes. Vio a través de la ventana de vivos colores los copos de
nieve revoloteando hacia el suelo. Prometia ser una noche hermosa. Subid la escalera
y regreso un poco mas tarde con dos monedas de plata en la mano.

—Esto es todo lo que me queda —djijo.

Yehoshua cogid las dos monedas de plata y se las echo al bolsillo. Se levanto y
volvid a colocarse el sombrero con distincion. Cortés, le hizo una reverencia a Ana y
luego se dirigio a su hermano con tono cortante:

—Manana plantearemos el problema ante el tribunal. Seguro que sabran encontrar
una solucioén. Feliz Januca.

Jaim, abatido, estaba sentado a la mesa. Ana se puso detras de €l y le colocé las
manos calientes en los hombros a modo de consuelo.

—Yo tengo un poco de dinero —le ofrecid6 mientras le hacia un masaje en los
rigidos musculos—. No toda la cantidad, pero algo...

—No, no lo quiero, Ana —declin6 él, incomodo por su proximidad —. Quiero ser
yo quien pague el precio de mis suetos.

—Tomalo como dote —le susurro.

—No estoy ahora para bromas —respondié enfadado—. Tengo que encontrar una
solucion.

Se levantd y se dirigid a la puerta.
—¢Y la comida? —preguntd Ana.
—Lo siento. Ya no tengo hambre —dijo mientras cerraba la puerta a sus espaldas.

Ana cogio6 un latke seco de la fuente, lo bendijo y le hinco el diente.

44.7%" Yod Lamed He: Dios, el juez compasivo
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Tumbado sobre los blandos cojines del sofa que habia junto al gran ventanal de la
sinagoga azul, Zimra escuchaba con atencion el alegato de Yehoshua habia
conseguido granjearse un nombre bastante bueno en Safed durante el tltimo afio. En
publico s6lo hablaba con ponderacion y el mayor de los respetos de su antiguo rival
Isaac. Con las espléndidas e innumerables donaciones que realizaba para obras de
caridad, iba aumentando también su popularidad. Como definitiva prueba de
humildad, habia ofrecido a Caro su conocimiento y sus servicios, de manera
totalmente gratuita, para actuar de juez ayudante. El escepticismo inicial de Caro
habia dejado paso al entusiasmo. Zimra, que habia sido rabino y juez durante
cuarenta anos en Egipto, parecia administrar justicia con integridad y le alivié de
bastante trabajo.

Con plena confianza, el anciano juez le habia adjudicado el caso de los dos
hermanos acerca del reembolso de un préstamo. Caro estaba solo presente como
mero tramite, para ratificar la sentencia.

Cuando Yehoshua hubo terminado su argumentacion y miré a Zimra, satisfecho
de si mismo, éste se dirigio a Jaim.

—¢;Qué tienes ta que anadir? —le pregunto.

—Nada en absoluto —respondi6 el joven—. Mi hermano tiene toda la razén. El
unico problema es que no tengo el dinero.

Yehoshua rebosaba de alegria ante la perspectiva del triunfo. El sabia también que
su hermano no tenia el dinero, pero, al presentarlo ante el tribunal, confiaba en que
su amigo Zimra le sacaria del apuro. Porque necesitaba el dinero. Su cara aficion se le
habia escapado de las manos y sus acreedores no eran muchachos con los que
pudieras bromear. Ademas, estaba el deseo de derrotar a su hermano. Ser declarado
oficialmente el vencedor, aunque fuera por una sola vez y no lo hiciera su padre, sino
el tribunal, que no era menos representativo que la propia Tora.

Zimra ley6 con atencion el contrato.

—¢Quién ha escrito esto? —pregunto.

—Yo, juez Zimra —respondio Jaim—. Yehoshua lo dictaba y yo lo iba escribiendo.
—¢Y lo hiciste con plena conciencia, sin coaccion?

—Desde luego. De hecho, fui yo quien insisti0 en plasmar nuestro acuerdo en
papel —ratifico Jaim.

Zimra enarc¢ las cejas, indeciso, y lanz6 una mirada elocuente a Caro, quien habia
depositado su pluma de ganso sobre la mesa y seguia el caso con interés.

—Inaudito —refunfund Zimra—. Ya sabras que la ley judia prohibe testificar
contra uno mismo, ;no? Tanto tu cuerpo como tu alma son regalos del Creador. Le
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ofendes a él portandote de una manera tan desagradecida con ese donativo. Deberias
avergonzarte.

Caro si se habia quedado encantado con la fatal sinceridad de Jaim. Raras veces
sucedia que una parte inculpada no intentara lo indecible para justificar su accion. A
menudo le habia sorprendido cdmo las personas podian disculparse a si mismas
incluso de los crimenes mas atroces. Lo mds fascinante era que esos razonamientos
rebuscados también surtian siempre algun efecto y arrojaban nueva luz al caso. Caro
habia llegado a la conclusidn, tras esos miles de procesos que habia dirigido, de que
cada crimen tenia su razon de ser, pero habia sido Isaac quien le habia explicado por
primera vez en detalle lo que él mismo llevaba intuyendo durante tanto tiempo.
Ningun delito criminal era un suceso casual y desgraciado. En cada asesinato, robo o
violacion yacia oculta una sabia leccidn tanto para el autor como para la victima. Por
fortuna, no debia pronunciarse a este respecto. Su aspiracion mds importante en el
alegato final era siempre que las dos partes se reconciliaran. Combatir el odio con el
odio no solucionaba nada. Precisamente en la tarea casi imposible de amar a tu
enemigo como a ti mismo se encontraba el camino expedito hacia un mundo mejor,
un mundo en el que las personas, por fin, ya no se harian ningtin mal, porque, si lo
hicieran, el mayor mal se lo ocasionarian a ellas mismas.

—Me pareces un muchacho sensato —le dijo Zimra a Jaim con una sonrisa
desdefiosa—, pero la escritura y la firma de estos compromisos parecen haber
sucedido en un arrebato alucinatorio. Nuestra palabra hebrea para interés, neshej, no
en vano significa «mordedura». Cuando te muerde una serpiente, es desagradable,
pero solo es realmente doloroso y quizd mortal cuando esa mordedura se hincha y
hace que enfermes. ;Coémo pudo pasarsete por la cabeza que podrias ahorrar en un
solo afo ciento veintiséis monedas de plata para satisfacer tus compromisos?

—No me paré a pensarlo, juez Zimra —confes6 Jaim—. So6lo tenia confianza en
que todo saliera bien.

—Yo mas bien lo llamaria estipida ingenuidad, en vez de confianza —matizo
Zimra. Yehoshua se ri6 por lo bajo. Le parecia fabuloso que estuvieran poniendo en
solfa a su sensato hermanito—. Ademas, has podido sacar el maximo provecho de
ese enorme capital de cincuenta monedas de plata. Ha llegado a mis oidos que has
escrito un libro.

—Es cierto —asintio Jaim.

—Un libro que no habria sido posible sin la ayuda de tu hermano.

—Por ello le estaré eternamente agradecido, juez Zimra.

—Pero —continu6 Zimra con un aire de severidad mientras se dirigia a
Yehoshua— en la firma de un contrato ambas partes son igual de responsables. Es la
tarea del acreedor investigar en la redaccion de un acuerdo si el deudor sera capaz de
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cumplir con sus obligaciones. ;Tenias tu indicios fundados de que Jaim en un solo
afno reuniria esta enorme cantidad?

—No —confesd Yehoshua.

Zimra se puso en pie, satisfecho. Cuando mas se sentia en su elemento era al
combinar su poder de juez con la vanidad de profesor. Le parecia maravilloso
concretizar y conseguir aplicar la Tord, en apariencia tan abstracta. Haciendo agiles
juegos malabares con el yad de plata, el puntero con que se leia la Tord, se encaminé
al arca donde se hallaban guardados los rollos.

—¢Creéis que Dios llegaba a difusos acuerdos mientras dictaba la Tora a Moisés?
Dios registré hasta en los mas minimos detalles los compromisos que firmo con el
hombre en su alianza, nitidos compromisos que no pueden llevar a malentendidos,
porque cada acto del hombre influye en el mundo entero y en todo el universo. Dios
se tomaba muy en serio la redacciéon de un contrato —dijo mientras daba golpecitos
con su bastén en el arca—. ;No era también ésa vuestra obligacion?

Yehoshua y Jaim asintieron como dos escolares a los que se les estaba leyendo la
cartilla. Como si se tratara del mismo Dios, Zimra subid los seis peldanos de la bimd,
la tribuna en el centro de la sinagoga, para dictar sentencia. Cada peldafio
simbolizaba un dia de la semana, porque cada dia el hombre debia esforzarse con
renovado afdn en alcanzar un nivel espiritual mas alto.

—Todo contrato es sagrado —troné la voz de Zimra por la sinagoga, mientras se
encontraba en la plataforma que era la expresion del séptimo y mas elevado nivel
espiritual —. Incluso este irreflexivo pedazo de papel. Te condeno al pago de dos
monedas de plata al mes hasta que la deuda haya quedado saldada.

Jaim suspir6. Dos monedas de plata eran una suma considerable. Igual que su
alquiler. Sea como fuere, eso significaba que de nuevo deberia pedirle trabajo a
Abraham, e incluso aunque éste le ayudara, no le quedaria nada para vivir.

Pero Yehoshua también estaba insatisfecho. Necesitaba ciento veinticinco
monedas de plata. Y rapido.

Justo cuando Zimra iba a descender de la tribuna, el juez Caro se levanto.

— Apreciado colega, he seguido tu sentencia con interés y admiracién, pero tengo
una pequena pregunta...
—Naturalmente —dijo Zimra cordial —. Yo siempre digo que dos saben mas que

uno.

—Gracias. Bueno, si lo he entendido bien, Jaim debe a su hermano la cantidad de
ciento veinticinco monedas de plata. Con dos monedas de plata al mes pasaran casi
sesenta y tres meses antes de que Yehoshua consiga recuperar todo su dinero. Mucho
tiempo, sno es verdad?
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Yehoshua se vanagloriaba ahora incluso de que Caro le respaldara. En el pasado
habia defendido a menudo sus asuntos dudosos ante Caro. Clientes descontentos
que habian puesto en tela de juicio el peso en plata que Yehoshua les habia facturado,
pero éste siempre habia estado dispuesto a llegar a un acuerdo amistoso y por eso
nunca habia sido condenado. Caro parecia querer recompensarle ahora por su
condescendencia.

—Yo no queria llevar al extremo el caso, juez Caro —le adulé Yehoshua—. Al finy
al cabo, es mi hermano. Pero me parece que tenéis razoén. Ademads, en nuestro
contrato pone que los intereses seguirdn acumuldndose hasta que se haya pagado el
altimo céntimo.

—Me alegra que hayas aportado esto, Yehoshua —dijo Caro rebosante de
felicidad—, pues me da pie a citar un versiculo del Exodo. Est4 escrito: «Cuando
prestes dinero a uno de tu pueblo, al pobre que esta contigo, no te portaras con él
como usurero ni le cobraras intereses». Asi pues, la Tord prohibe que nosotros, los
judios, nos cobremos intereses los unos a los otros.

—Pero yo lo acepté, juez Caro, al firmar el contrato —defendi6 Jaim a su hermano.

—Exacto, y por eso mi venerable colega Zimra te ha condenado a liquidar los
intereses hasta el dia de hoy. Aunque también existe otra solucidon. ;Me permites,
colega?

—Naturalmente —concedi6 Zimra con una modelada sonrisa.

Jaim y Yehoshua contemplaron en tensiéon como el anciano Caro subia a su vez a
la bimd. Lo tnico que deseaba Jaim era poder seguir trabajando en su libro. El afio
pasado habia sido el mas fascinante de su vida, habia hecho exactamente aquello

para lo que habia venido al mundo. La escritura le habia colmado por completo. La
idea de tener que volver a tenir lana le desesperaba.

—Si en verdad quieres resarcir tu contravencion de la Tord, Yehoshua —habld
Caro con gravedad mientras miraba de reojo a Zimra, como si estuviera pidiendo su
aprobacion—, podrias condonarle a tu hermano toda la deuda.

Yehoshua se rio, indignado.

—¢Por qué tendria que hacerlo, juez Caro? Me parece que él tiene mas culpa que
yo.

—Podrias convertir tu préstamo en dinero que invertirias en una hetter iska.
—¢En una inversidn? —exclamaron ambos hermanos, sorprendidos.

—Una hetter iska —repitié Caro—. El préstamo lo has invertido en tu hermano. Te
conviertes, por asi decirlo, en accionista de la empresa Jaim Vital. A cambio de ello,
recibirds una parte, por ejemplo el diez por ciento, de las ganancias que Jaim obtenga
cada ano.
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—Pero, juez Caro —protestd Yehoshua—, él ganaba en ese taller textil cuarenta y
ocho monedas de plata al afio. Asi solo obtendria 4,8 monedas de plata al ano.
jPasarian diez afios antes de recuperar tan so6lo mi llamada hetter iska, no digamos ya
para conseguir alguna ganancia!

—Tal vez subestimas a tu hermano. Jaim tiene fama de ser el estudiante de cabala
mas brillante de Safed. ;No es cierto, rabino Zimra?

Reacio, asintid éste con su gruesa cabeza para corroborarlo.

—No puede ser de otro modo que algun dia llegard a hacer efectiva su riqueza
espiritual. Esa es una ley del universo —continué Caro—, asi que podrias forrarte.
Quiza recibas incluso multiplicado lo que esperabas ganar ahora con los intereses.

«Esto va por muy mal camino», pens6 Yehoshua muerto cié miedo. Sus ojos
buscaban la ayuda de Zimra, quien con una rapida mirada le aclaré que le resultaba
imposible hacer nada maés. Esta no era en absoluto la sentencia con la que habia
contado. En lugar de salir victorioso, debia oir ahora cémo Caro también hacia
grandes elogios de Jaim, como le atribuia incluso una vida de riquezas a su hermano,
cuando el dinero siempre habia sido el punto en el que Yehoshua siempre le habia
derrotado.

—Estoy de acuerdo —convino por fin, tendiéndole reacio una mano a su
hermano—. Te has librado de una buena, hermanito. Pero ten cuidado, yo vigilo muy
bien mis inversiones.

Con un parsimonioso gesto de cabeza a Caro y una mirada iracunda a Zimra,
volvid a salir una vez mas de la sinagoga sin ser el ganador y sin el dinero esperado.

Los dos jueces descendieron por las dos escaleras de la bima.

—iQué brillante apostilla! —elogiéo Zimra con voz acompasada—. Pero, si me
disculpas, tengo ahora una cita. —Sali¢ corriendo de la sinagoga.

Caro posd su anciana y escudlida mano sobre el hombro de Jaim.

—La firma de ese contrato fue algo muy estupido por tu parte —le dijo—. Quiza
tu cabeza esté demasiado tiempo en las nubes y ya va siendo hora de que bajes a la
realidad.

El muchacho asintié.
—Quiero que vengas a cenar esta noche a mi casa. Quiero pedirte algo.
Sorprendido, Jaim mird los ojos viejos y brillantes de Caro.

Yehoshua, entre tanto, seguia corriendo por las concurridas calles de Safed.
«Tengo que conseguir dinero», se decia mientras daba una patada a un gato callejero
que se le habia cruzado en el camino.
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—iYehoshua! —le grit6 Zimra, que habia salido detrds de él—. jYehoshua, lo
siento! No pude intervenir. Pero ;por qué no acudiste a mi si necesitabas ese dinero?
¢No te habia pedido que mantuvieras la amistad con Jaim?

—He sido cordial durante un afo, Zimra, pero tengo problemas, Necesito dinero
con urgencia.

—:Qué es lo que pasa?
—Es algo que no te incumbe. —Parecia asustado.
—Tranquilo —le apacigud el juez—. Acompafname a casa y te daré el dinero, pero

sigue siendo amable con Jaim. Ya sabes que la verdadera grandeza de un hombre
puede medirse por como se porta con sus enemigos. Ademads, me lo prometiste.

—Vale —acept6 Yehoshua, aliviado por poder redimir su deuda...

45. U°X Alef Yod Ayin: el Dios de los deseos

El enorme comedor, en el que ese dia cientos de estudiantes de Caro habian vuelto
a llenar el estébmago con la sopa de invierno de Rebeca, estaba vacio, a excepcion de
la mesa central donde Jaim se hallaba inmerso en una acalorada discusion con el
anciano juez. Caro se mostré como un excelente anfitrion, lo que hizo que el joven
abandonara pronto su educada reserva. Charlaba abiertamente de su libro y de la
amistad que mantenia con Isaac.

—Ya sabia yo que acabaria yéndote bien —bromeaba Caro paternal mientras le
pellizcaba en la mejilla—. Aunque le procuraras a tu padre unas cuantas noches de
Insomnio.

«Fue un accidente —fue lo Unico que pudo pensar Jaim—. Ull tragico
accidente.» —Yo siempre intentaba calmarle por aquella época. Mientras tu te perdias
por los vericuetos de la alquimia, le hice a tu padre una prediccion. Yo confiaba en tu
excelente talento. Le dije...

Rebeca le puso un dedo admonitorio en los labios a la vez que le guifiaba un ojo.
El le mordié el dedo, juguetén, y luego continud, enamorado:

—Tienes razon, querida, me adelanto a los acontecimientos, pero me gustaria
tanto contarlo...

Acaricidndole, pego sus labios carnosos en la fina boca de él. Para ocultar su
embarazo, Jaim se puso a recoger los platos vacios.
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—Sea como fuere —volvio a dirigirse Caro a su invitado—, cuando empezaste a
estudiar la cdbala, fui a visitar a tu profesor de entonces, el rabino Alshij. Le dije que
debia tratar tu educacion con especial cuidado y cautela. Siempre he sabido que
estabas destinado a algo grande.

Jaim se hinchd de orgullo. Desde que se habia demostrado a si mismo que era
capaz de traer un libro al mundo, se sentia omnipotente, al igual que una madre que
ha parido un hijo. No tenia ni idea de que Caro le llevara observando tanto tiempo,
actuando incluso como un dngel protector.

—Has sido bendecido siendo el estudiante preferido de Isaac, ;te das cuenta? —
suspiro el juez—. Hace algunas semanas le pregunté si queria darme clase a mi
también. De manera educada, me dijo que le honraba pidiéndoselo, pero que los
libros de Cordovero eran mejor materia de estudio para mi. «;Crees que mi
inteligencia de ochenta y un afios ya no es lo suficientemente aguda?», le pregunté.
Pero tenia razon. En cuanto se anim¢ a adoctrinarme, empecé a dar cabezadas y me
quedé dormido. jAy, el pobre Yehuda, cudntas veces no le habré reprochado que
hubiera estado durmiendo durante las clases de Isaac!

Caro, melancolico, abismo6 la mirada en su copa de vino de color rojo profundo.
Rebeca le acaricio los escasos cabellos.

—¢Qué tal le va ahora a Yehuda? —preguntd Jaim por cortesia. En realidad, no
tenia ningin interés en conocer su estado actual, y mucho menos el de su esposa
Francesca. Se habia esforzado en la medida de sus posibilidades por desterrarlos de
su pensamiento para siempre. A veces se alegraba creyendo que lo habia logrado,
hasta que volvian a aparecer en sus suefios y se despertaba sudando. Sabia que
Yehuda no era un punto débil sdlo de él, sino también de Caro.

Llamaron a la puerta y Rebeca salié corriendo por la sala para abrir.

—Preguntaselo ti mismo —sonri6 Caro prometedor—. El y su encantadora
esposa se uniran a nosotros esta noche.

Jaim sintié que se le erizaban los pelos de la nuca cuando oy la voz familiar de
Francesca, que saludaba a su suegra. Con toda su gracia intacta, fue contonedndose
por el largo comedor, directa hacia Jaim. Le tendié la mano.

—Shalom, Jaim. Cuanto tiempo hace —le saludé despreocupada.

—S1i —fue todo lo que pudo articular mientras le miraba el dedo donde lucia la
resplandeciente Diosa de la proteccion. Enseguida comprendié que probablemente
fuera ella el cliente feliz del que le hablé Yehoshua el ano anterior. Asi pues, de
manera indirecta le debia a ella su préstamo. Debié de haber pagado una fortuna.
Mir6 agradecido a la joven cuyos detalles mas insignificantes llevaba grabados en la
memoria, la muchacha que le miraba cada noche desde la agoénica pintura de Shlomo
que colgaba sobre su cama. Su belleza se habia desarrollado ya por completo hasta
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alcanzar la madurez de una elegante esposa. Solo los ojos brillaban menos de lo que
él recordaba y revelaban una pena indefinida.

Yehuda, entre tanto, habia abrazado a su padre y llevaba ya un rato con la mano
tendida hacia Jaim, para quien el tiempo se habia detenido con la mano helada
pegada a la calida piel de Francesca, que la derretia. Su mirada, arrojada como una
plomada que intenta sondar la profundidad de su historia.

—Si me permitis interrumpiros —tercid Yehuda. Todos rieron y Jaim le dio un
abrazo fraternal al hombre que se habia casado con su gran amor.

Caro esperd impaciente a que Rebeca hubiera servido también a los invitados que
acababan de llegar y entonces le indico que fuera a sentarse a su lado. Sus huesudos
dedos envolvieron los de ella cuando volvié a tomar la palabra:

—He hablado mucho de ello con Rebeca y, por fin, he tomado una decision. Como
es una decision que os afecta a todos, os he invitado a venir aqui esta noche.

Jaim clavé la mirada en Caro, con las pupilas dilatadas. ;Iria a revelar ahora el
vaticinio que le hizo a su padre? ;Y qué tenia esto que ver con Yehuda y Francesca?
(Querria disolver el matrimonio?, se pregunté Jaim de repente, tan atemorizado
como lleno de esperanza.

—Yehuda, hijo mio —hablé Caro con la lengua pastosa—. He sido un mal padre
para ti, te he querido meter en un corsé en el que no cabes. En mis suefios te dibujé
una vida que tu sélo debias ir rellenando, pero en toda mi supuesta sabiduria me
habia olvidado de que tenias un alma propia, con deseos propios y una voluntad
propia. Demasiado tiempo he estado luchando contra esto. Gracias a tu madrastra
Rebeca, he llegado a comprenderlo.

Yehuda miré sorprendido a Rebeca. ;Habria reconocido esta mujer, a la que nunca
habia querido, su desesperada agitacion por intentar satisfacer las pautas de su
padre? ;Cémo intentaba encarnar un papel que no le correspondia? ;Cémo reprimia
su verdadera naturaleza? ;Y le dispensaria ahora su padre de su deber conyugal para
con Francesca?

—Rebeca me abrié los ojos —continué Caro, emocionado—. Me senald tu
constante lucha por ganar mi aprobacion. Me mostr6 tu gran alma que yo habia
encadenado. Pero ahora estoy contento de poder liberarte esta noche de las esposas,
para que asi puedas desplegar tus alas.

Las manos sudorosas de Francesca buscaron debajo de la mesa tanto la mano de
Yehuda como la de Jaim. Rebosante de felicidad, mir6 a los dos hombres de su vida,
a la espera de las palabras liberadoras de Caro.

El anciano carrasped.

—Mi decision influira en las vidas de los tres.
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—Venga, no le des tanta emocidn, carino, dilo ya —animo Rebeca a su esposo con
un rostro radiante.

—De acuerdo —convino Caro—. Yehuda, te libero de las expectativas que habia
puesto en ti para que me sucedieras en el tribunal. Ahora mismo sé que no sientes ni
frio ni calor por la ley judia. Posees otros talentos magnificos. Quiero que tengas la
oportunidad de desarrollarlos al maximo, apoyado por tu ejemplar mujer.

Yehuda, sorprendido, se quedd mirando a su padre. No sabia qué le parecia mas
increible, si el viraje total que habia dado en la obsesion por prepararle en su
sucesion o la decepcion desgarradora al ver que su progenitor seguia estando ciego
ante su mayor pena, la de estar casado con alguien a quien no amaba.

—Jaim —continué Caro imperturbable tras tomar un buen trago de vino, ahora
que habia soltado lo que tenia que decir—. El incidente de esta mafiana con
Yehoshua me ha convencido de que seria bueno para ti mantenerte en contacto con la
ley concreta de la Tora. La justicia le reporta fuerza al hombre. Si no puedes perder
un juego porque no hay reglas, tampoco podras ganarlo exactamente por la misma
razon. Por eso es tan importante la ley. La ley es lo que marca la diferencia en este
mundo. jCudl es tu mayor suefio? Todo lo que emprendes es o bien una
contravencion o un cumplimiento de la Tord. O perjudica a este mundo o lo ayuda a
progresar. La ley es lo que le da sentido al hombre. Quiero tomarte como asistente
para poder ir formandote, de manera que llegues algin dia a convertirte en mi
sucesor. Tal como le predije a tu padre. ;Qué me dices, muchacho?

Jaim se quedd con la boca abierta. El fuego de su pasion, que tanto se habia
encendido durante los ultimos minutos, parecia haber sido apagado con un cubo de
agua. La enorme pasion por Francesca, que aun latia en su interior, le habia dejado
atonito. La gran oferta de convertirse en ayudante de Caro, una posicion con la que
soniaban cientos de estudiantes, parecia futil ahora que Francesca volvia a
escaparsele. Durante un par de minutos se habia creido el héroe de una historia que,
como en un cuento, al final obtenia a la princesa. Se quedd sin habla, mirando a
Francesca, cuyos ojos se habian derrumbado como las columnas destrozadas del
Templo de Jerusalén.

Caro se molestd por el silencio con que los jévenes habian recibido sus buenas
noticias. Volvio a llenar la copa y mir6 titubeante a Rebeca.

—Creo que los tres deben de asimilar todavia la noticia —dijo ésta animandole—.
Quiza debamos dejarlos solos.

El juez sonrio, admirado por las sabias palabras de su esposa.
—Tienes razon, Rebeca. Dejemos a la juventud con la juventud.

Vacié6 la copa y su mujer le ayudé a levantarse.
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—También he bebido mucho mas de lo que es recomendable —mascullo—.
iCuando aprenderé, de una vez por todas, la virtud de la moderacion!

—Venga, carifio, vdmonos —insistio Rebeca, que sabia que, si no intervenia ahora,
Caro empezaria a quejarse de que no podia refrenar sus deleites carnales y, a
continuacion, manifestaria su fantasia de morir algtin dia en una hoguera.

—ijAh, si, Jaim! —afadio el anciano de pronto mientras cogia la botella de vino de
la mesa—. Ganards cuatro monedas de plata al mes. No es mucho, pero te ensefiara a
impartir justicia de una manera modesta a personas que ganan mucho menos o
mucho mas que tu.

Seguido por la mirada de los tres jévenes decepcionados, Caro se dirigié ebrio a
los aposentos privados, contiguos al comedor, con una mano picarona y trémula
posada en las redondas nalgas de Rebeca.

46. XU Shin Alef He: el Dios de la afinidad entre las almas

Ana, sentada al borde de la mecedora junto al crepitante fuego, leia las ultimas
palabras del manuscrito de Jaim: «Aquellos que lean este libro con su inteligencia o
con su fe llegardn a comprenderlo realmente».

Dej6 que la hoja de papel cayera al suelo revoloteando y, tranquila, se balanceo
hacia delante y hacia atrads. Parecia como si el libro le hubiera potenciado todos los
sentidos, como si hubiera pasado a ser el centro de un universo que lo aglutinaba
todo. Liberé una fuerza vertiginosa en su interior, como si durante afios hubiera
estado paseando ciega por paisajes que solo ahora, como por arte de magia, podia
contemplar en todo su esplendor. El libro resultaba ser la llave de un cofre plagado
de conocimiento que siempre habia llevado consigo, pero que nunca habia podido
abrir. El cuerpo entero se le encendia de felicidad ante la idea de que en la vida todo
tenia un significado, de que nada sucedia sin que hubiera una causa para que
sucediera, de que la vida era tan deliciosa como un copioso banquete en el que cada
sabor influia en el siguiente,cada ingrediente volvia a redefinirse una y otra vez
mediante todas las combinaciones posibles, convirtiéndose asi en una suculenta cena.

Se levanté de la mecedora de un salto y quiso subir las escaleras corriendo, pero
entonces pensd que quiza seria mds decoroso ponerse una bata por encima del
camison transparente de color rosa viejo. Se pas6 un cepillo por el pelo con rapidos
movimientos y, para su sorpresa, en el espejo vio a una mujer resplandeciente. De
repente, lamento haberle dedicado tan poca atencion a su aspecto exterior. Incluso de
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chica preferia sumirse en las preocupaciones de sus amigas antes de preguntarse qué
era lo que mas la favorecia. Se dirigio al cofre donde guardaba las retribuciones de
sus dientas. Esther, la viuda de Shlomo, le habia pagado una consulta con un
novedoso invento procedente de Italia. Era una cajita plateada con una crema roja,
que le habia explicado que debia aplicarse en los labios para darles color. A Ana le
parecid6 muy gracioso, pero pensd que se quedaria en el cofre hasta que algun dia
decidiera regalarselo a una amiga. Las ganas de vivir que le habia transmitido el libro
la empujaron a probarlo. Se pintd con cuidado los labios, se adorné el cabello con
una cinta vistosa y ese camison rosa... acentuaba pero que muy bien sus bellas
formas.

—Jaim, Jaim! —gritd impaciente mientras golpeaba la puerta. Oyd un grunido y
un chancleteo asustados. Un Jaim adormilado abrié.
—¢Qué pasa? —preguntd — ;Estoy sofilando? jTienes un aspecto muy raro!

No se habia parado a pensar ni un momento que se encontraban en mitad de la
noche. Ana se ri6 de la cara asustada de Jaim, que estaba tiritando, metido en su
camisa de dormir.

—Eres un hombre sabio —le dijo.
—iVaya, muchas gracias!

Quiso cerrar la puerta, pero Ana interpuso un pie y le siguié adentro. Jaim volvio
a meterse en la cama y se cubrid con las mantas mientras ella encendia una vela.

—Acabo de leer tu libro —fue directamente al grano.

Jaim se sentd en la cama. Llevaba dos dias esperando impaciente la respuesta de
Ana, que aun no habia mencionado nada sobre el libro. El era demasiado orgulloso
para preguntarselo. «Manana volveré a llevarmelo a mi cuarto», habia pensado esa
misma noche al ver que su manuscrito seguia intacto junto al fuego.

—¢Y bien? —le preguntd, intentando parecer lo mas desinteresado posible.

—Me daba mucho miedo leerlo. No podria haberte mentido. Pensé que, si no me
gustaba, no me atreveria a decirtelo a la cara. Sé cuanto significa para ti.

—¢Y bien? —repitio él.

—Me lo he leido de un tirén, no podia parar. Este libro tiene tanta fuerza, lleva
tanta riqueza dentro... Eres un héroe, Jaim.

Esto era todo lo que él queria oir. Mientras el libro habitara entre sus cuatro
paredes, podia ser todo lo que él sofara, pero desde que se lo habia entregado a Ana
parecia haberse convertido en una presa indefensa. El libro debia ahora convencer
por su propia fuerza y no podia corregir ninguna palabra elegida con menor acierto.
El libro se habia transformado en un ser auténomo que hablaba a los lectores con voz

propia.
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—Cuéntame, ;qué es lo que mas te ha gustado, qué te parecié lo mejor? —
pregunto anhelando mas cumplidos.

Ana corri6 la silla acercdndola més a la cama y coloco la vela entre los dos. Su
ansia infantil de autoafirmacién la conmovié. Una violenta granizada azotaba las
fragiles vidrieras.

—Yo creo que el capitulo mds bonito es el que trata de la afinidad entre las almas.
Como estableces una relacion con el planeta Saturno, el planeta de la reencarnacion,
diciendo que el ciclo de veintinueve afios que tarda Saturno en rodear el Sol coincide
con los primeros veintinueve afos de la vida humana. A menudo he percibido cémo
las personas parecen extraviadas hasta que cumplen veintinueve afios, como si
todavia estuvieran luchando con la pena padecida en una vida anterior, y el tiempo
del renacimiento s6lo empieza tras este valle profundo del corazéon. No puede ser
casual la cantidad de personas que mas o menos a esta edad estan despistadisimas en
la vida. Pero mucho mas llamativo atin es que quienes logran sanar el dolor de su
alma son recompensados con el hallazgo de su media naranja. Tal vez lo esté
explicando muy mal...

—No, qué va —Ila interrumpié Jaim presto—. Lo resumes a la perfeccion. Es
fabuloso oir de tu boca lo que estaba intentando escribir. No he hecho mas que darle
vueltas a la cabeza intentando encontrar las palabras para expresarlo. Me limito a
plasmar la sabiduria de Shimon Bar-Yojai y de Isaac.

—¢De qué sirve la sabiduria si no se comparte, Jaim? Tu misidn es acercar este
conocimiento al mundo y es algo que haces de manera sublime —expresd ella con
fervor.

—Para que puedas comprenderlo incluso tt —la chinchd él.
Ana, arrogante, levanto las cejas.

—Pero tt apenas tienes veintisiete afos. Aun te queda bastante tela que cortar,
Jaim —fue su réplica.

—Para mi era muy importante que lo leyeras —se disculp6 él—. Tt eres la tinica a
la que puedo confiar mi trabajo en estas circunstancias. {Pero venga, he estado
trabajando en el libro durante todo un afio y quiero oir mds cosas!

—¢(Puedo meterme debajo de tus sdbanas? Aqui hace mucho frio.
—Por supuesto —consinti6 él, sorprendido por su peticion.

—¢No me ves nada distinto? —le pregunto ella mientras se iluminaba la cara con
la llama de la vela.

—iTus labios! —exclamé—. ;Qué ha pasado? ;Has comido algo en mal estado?

Ana dejo la vela en el suelo y se arrimo a €l en la estrecha cama individual. Jaim se
esforzd por considerar la situacién de lo mas normal. Era noche cerrada. Hacia frio.
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Estaban conversando. En esas circunstancias no habia nada mas natural que meterse
en la cama con una amiga. Se pego todo lo que pudo a la pared para 110 tocarla. Ana
se trajo la manta hacia si, quedando €l medio destapado, pero no se arriesg6 a tirar
de nuevo para su lado por si ella pensaba que sus intenciones eran bien distintas.
Escucharon el granizo que azotaba los cristales con rafagas tempestuosas.

—Bueno, ;y entonces? —se atrevio Jaim a preguntar por fin con la garganta seca—
iEmpieza a hablar de mi libro!

—Es una idea tan extrafia lo que escribes de que cuarenta dias antes del
nacimiento de alguien ya se ha tomado la decision de quién sera tu media naranja en
la Tierra... —dijo en voz baja.

—iVaya! ;Por qué? —pregunto en apariencia indiferente.

—Que cada hombre y cada mujer nacen como la mitad de un alma que busca
union en la Tierra. Nadie nace para estar solo, pero ;coOmo se encuentra a esa alma
gemela, como puedes llegar a reconocerla? —le susurro.

Se giro6 sobre el costado y mird los contornos de la cara del hombre que ocupaba la
totalidad de sus pensamientos. La nariz afilada, el cabello rizado, los ojos brillantes
que reflejaban luz incluso en la oscuridad.

Ana ocultd el rostro en la almohada. Como el calido olor del ganado te golpea en
el rostro al entrar en un establo, asi fue sorprendida con placer ella por el aroma
dominante del cuerpo masculino, caliente y vigoroso, de Jaim. Apreté de manera
instintiva las caderas contra el colchon y se sintid6 como un tulipan que abre por
primera vez los sépalos de su cdliz para beber con ansia el agua de la lluvia.

—Describes muy bien que, cuando alguien encuentra a su alma gemela, se siente
como si hubiera llegado por fin a casa después de un largo viaje, que entonces apenas
es necesario hablar porque te comprendes sin palabras, que solo puedes sonreir
porque ya la has encontrado muchas veces con anterioridad en la vida sin
reconocerla, que entonces esas dos almas se unen porque son las dos mitades de un
todo.

—Si —fue todo lo que Jaim alcanz6 a articular. La voz susurrante de Ana y su
cuerpo haciendo suaves movimientos le infundieron miedo. Por el rabillo del ojo vio
que yacia sobre el vientre y mecia el cuerpo de manera apenas perceptible.

Ella sintié su mirada y gird la cabeza hacia €l. Su voz sonaba seca.

—Tienes mucha razén cuando describes que es de vital importancia el hecho de
encontrar a tu media naranja en esta vida para sublimarte a ti mismo, al ser amado y
a tus futuros hijos, y cémo todas las fuerzas del mundo espiritual se conjuran para
unir a dos almas en la Tierra, y cuando dices que solo has de abrir los ojos, rezar y
mirar las senales que te envia la vida.
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—A veces las personas eligen errdbneamente —refunfufid Jaim—. A menudo es
debido a una vida anterior, que aun tienes que averiguar algo con esa alma y, tan
pronto como lo haces, puedes disolver el matrimonio y quedar como amigos. Yo creo
que ésa es la razon por la que Yehuda y Francesca tuvieron que casarse. Lo que han
de dirimir entre ellos solo ellos lo saben. Aunque el resto del mundo no lo
comprenda. SOlo podrdn empezar a buscar su alma gemela cuando lo hayan
solucionado.

Ana se sintio como un charco de agua que, transcurridos escasos segundos, se
evaporaba en la arena del desierto. Un gélido escalofrio le recorrié la espalda que
hasta ese mismo instante le ardia de deseo. Salié de la cama. Los ojos de Francesca la
miraban triunfantes desde el cuadro, encima de la cama. Habia dejado de granizar.
Por las calles solo se oia el sonido de pasos extraviados en los charcos de granizo
derritiéndose.

— ¢Puedo ver tu mano un momento? —le pregunto.

Jaim se la tendié desde la lejania. Alumbrada por la vela, estudio la linea que
corria horizontal desde el dedo mefiique hacia el dedo corazon. La linea del corazon.

—Tu linea del amor tiene tres ramificaciones hacia arriba —le comunic6é—. Eso
significa que en tu vida hay tres mujeres que pretenden tus favores. Para descubrir
cudl de ellas es tu alma gemela, debes recuperar el sentimiento puro de tu primer
enamoramiento. La mujer que despierte en ti la misma inocencia que cuando eras un
muchacho sera tu verdadero amor.

Jaim se cubri6 con la manta el cuerpo aterido. Vio todavia un atisbo de la pintura
corrida en los labios de Ana mientras ésta apagaba la vela de un soplo. Sin decir
nada, salio de la habitacion.

No podia recordar a ninguna muchacha de la que hubiera estado enamorado antes
de Francesca. La tnica mujer a quien habia amado mucho era su madre, pero
preferia reprimir cualquier pensamiento sobre ella.

Safed, 1572. Inicio del verano, siete meses después (aiio 5332 del calendario judio)

47. 82 Lamed Alef Vauv: el Dios que redime de la codicia
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Ante la mirada atenta de Jaim y del juez Caro, Isaac y Esther plasmaron sus firmas
en el contrato.

Esther estuvo agobiada durante afio y medio por el terreno y la granja de Aman
que le habian adjudicado. Para ella era superior a sus fuerzas frecuentar el campo
donde habian asesinado a su marido. Esper6 en vano que Fatima apareciera
exigiendo su herencia, pero ésta no daba sefiales de vida. Para quitarselo de encima,
se le ocurrio regalarles el usufructo a Isaac y a sus discipulos. Estaba convencida de
que ése era el mejor modo de honrar a su marido.

—A Shlomo no le importaban mucho las posesiones materiales —les explico—. Si
tenia dinero, se lo gastaba enseguida. Cuando nos casamos, no tenia ni para
comprarme un anillo, pero en su lugar me regalé un cuadro en el que expresaba su
amor por mi. Mi padre, un propietario de inmuebles acaudalado, dijo que no podia
desear yerno mas rico.

Jaim habia redactado un contrato con extrema meticulosidad que ofrecia a Esther
la posibilidad de recuperar su propiedad cuando quisiera.

El juez Caro estaba satisfecho con su trabajo. A pesar de la gran diferencia de
edad, se inspiraban entre si. La Tord y la cdbala se tendian la mano cuando los dos se
ponian a estudiar los textos. Discutian durante horas sobre el ser humano, que en
cualquier momento de su vida podia elegir entre la verdad y la falsedad. Qué
tentador resultaba justificar las propias mentiras para hacerlas pasar por honradez. Y
que al Creador, en su infinita confianza, no le importaba en absoluto tu eleccion. El
tenia la eternidad. El tenia una mirada misericordiosa y a cada momento volvia a
ofrecerte una nueva oportunidad. De ser necesario, durante varias vidas. Los dos se
afanaban con esa misma misericordia en la administracion de justicia. El paso en
falso se supeditaba al porqué. ;Qué le habia hecho a alguien decidirse en esa fraccion
de segundo por lo erréneo en lugar de por lo correcto? ;Cudl era la ensefianza
esencial que debia sacar de su error?

El corazon de Jaim iba creciendo al estudiar diariamente estas cuestiones. Hacia ya
tiempo que su ombligo habia dejado de ser el centro del mundo. Fue desarrollando
compasion y piedad para con los menos afortunados. Se le dulcificd el caracter.
Trabajaba duro y a conciencia. La profundizacion en la letra estricta de la ley le habia
proporcionado raices.

—Para encontrar a Dios, hay que estar con los pies en el suelo y alcanzar el cielo
con la cabeza. Asi podrds conseguir que la energia divina fluya en tu vida cotidiana
—le habia dicho Caro.

Incluso Zimra mostraba su admiracion por la rdpida evolucion de Jaim.

—Si viniera la muerte a buscarte, Caro, Dios 110 lo quiera, tu tribunal estaria en
buenas manos.
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—Este contrato tiene que sancionarlo aun el gobernador —concluyé Caro—.
Porque el primer derecho sobre la propiedad todavia le corresponde a Fatima, pero
no creo que Abu Siffm ponga dificultades.

Esther e Isaac sellaron la cesion con un apretén de manos.

—Todos los viernes por la noche cantaremos la cancion de Shlomo junto al
algarrobo para dar la bienvenida al sabbat como novia —le prometio Isaac.

—iQué bien! —sonrid Esther con tristeza—. A todo artista le gustaria perdurar tras
la muerte en su obra. ;Qué tal va tu libro, Jaim?

—Ya estd terminado —respondid €l orgulloso.
Isaac le mir6 sorprendido.
— ;/Terminado? No me lo habias dicho.

—He acabado de corregir la primera version —se disculpo Jaim—. Todavia estoy
puliendo algo, pero al abrumarme Caro con tanto trabajo, el libro se ha convertido en
una tarea nocturna.

—Nunca te prometi un empleo facil —se defendi6 el juez—, pero eres joven y no
tienes una familia que cuidar.

—Dame el libro a mi, Jaim —le ordeno Isaac adusto—. Yo lo corregiré. A fin de
cuentas...

—No —se opuso Jaim con més vehemencia de la que habria querido—. Quiero
concluirlo yo. Sé muy bien lo que hay que arreglar.

Isaac guardo silencio y con su mirada hipndtica horadé durante un par de
segundos los ojos de su alumno. Luego se le dibujo una sonrisa amable en los labios.

—Jaim escribe mi libro —explicé a Caro—. Yo no tengo paciencia para hacerlo. El
posee el talento para registrar mis lecciones por escrito.

El joven se quedd mirando pasmado a su maestro. ;Decia ahora que el libro era
suyo, que €l sdlo era una suerte de secretario, o estaba siendo demasiado susceptible?

—Yo creia que el libro que estabas escribiendo era tuyo —tercio Esther
asombrada.

Le hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza. Asi pues, no lo habia entendido
mal, pero no encontraba palabras para defenderse. No queria mantener una
controversia infantil sobre su autoria en presencia de Caro y Esther, pero ;qué mosca
le habia picado a Isaac?

El tenso silencio fue roto por los insultos procedentes del exterior. Parecia como si
estuvieran martirizando a alguien publicamente.
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Los cuatro salieron a toda prisa de la sinagoga y vieron que una multitud
enfadada se habia congregado un poco mas alld en la plaza del mercado. Los
enojados pufios se alzaban hacia una mujer que se hallaba sobre la empalizada de
madera de un tenderete.

—ijGudrdate para ti esas habladurias absurdas, bruja! —gritaba un verdulero
encolerizado.

—iEspantas a todos nuestros clientes con tus malos augurios! —le apoyo un
zapatero escualido.

—iElla predijo mi futuro a la perfeccion! —grité6 una joven madre—. Seis hijos,
dijo! {Pues bien, mirad! —mostré su prole a los que la rodeaban— ;Por qué no habria
de estar ahora en lo cierto?

—¢Por qué tendria que mentir? —reaccioné la mujer de la empalizada, que se
habia animado con esta muestra de apoyo.

Ahora se daba cuenta Jaim de que era la clara voz de Ana la que causaba tanta
consternacion en todas esas personas. «Dios mio, se ha vuelto loca, tengo que
ayudarla», penso. Se abrié paso entre la masa de gente agrupada.

—iCreedme! —gritaba Ana desesperada—. jEl final estd cerca! jSafed sucumbira
dentro de un mes! ;Muchos de vosotros no sobreviviréis! jNuestra ciudad sera
alcanzada por la mayor catastrofe desde hace tiempo! jHuid! jHuid ahora que
podéis! jLa desgracia puede llegar en cualquier momento! jSalvad vuestras vidas!

Caro también se abrid paso, siguiendo la estela de su joven ayudante. La marea
humana se apart6 cuando dejo claro que queria tomar la palabra.

—¢Por qué? —se dirigiéo Caro a Ana—. ;Por qué habria de ser nuestra ciudad
alcanzada por una catdstrofe?

Ahora que el sabio juez tomaba en serio a esta mujer perturbada, la angustia
encogio el corazén de muchos. Todos la miraban, esperando temerosos su respuesta.

—He tenido un suefio premonitorio, juez Caro —explicO Ana tensa—. Y mis
suefios no me enganan nunca. He sofiado con un leén de insaciable voracidad. En su
gula desgarraba a todo aquel que se cruzaba en su camino. Hasta que el leén no se
vaya a dormir no volverd la paz a la ciudad. Tampoco sé mads, sdlo que ocurrira
dentro de poco. Ya va siendo hora de que os pongais a buen recaudo. Después se
cerrardn las puertas de la ciudad y todo el mundo tendra que esperar a que el leon se
desfogue.

Todos los ojos se volvieron a Caro, que observaba a Ana con mirada penetrante.
Su instinto le decia que esa mujer hablaba en serio. El sabia que treinta dias antes de
que en este mundo cayera una ciudad, en el otro mundo ya se anunciaba el
acontecimiento. Si la ciudad ha hecho méritos, la catastrofe se revela a los dirigentes

~186~



Geert Kimpen El cabalista

justos por boca de nifios, de personas sencillas, a veces incluso por mediacion de un
ave, para que los dirigentes tengan la posibilidad de llamar al arrepentimiento y asi
puedan eludir la catastrofe. Pero era absurdo evacuar una ciudad por el suefio de
una echadora de cartas. Caro buscd confirmacion en Isaac, pero éste habia
desaparecido entre la masa, asi que debia confiar en su propio criterio.

—Creo que dices la verdad —se aventurd titubeante.
Una sacudida de panico se apodero de la multitud.

—Pero no creo que la huida sea una solucion. Precisamente cuando nuestra
ciudad se vea asolada por la desgracia es cuando deberemos unir nuestras manos
como comunidad. Debemos afrontar con valor nuestro destino y cambiar juntos la
situacidén para que vaya a mejor. De momento hablas de un enemigo invisible. Un
leén hambriento que ha de ser alimentado. Sea lo que fuere que quiera significar eso,
procuremos aplacar el hambre del ledn, el dia en que se muestre, con otro alimento
que no sea la carne humana.

La multitud empezé a aplaudir. Nadie queria abandonar Safed. Todos amaban la
ciudad que les habia traido prosperidad. Nadie podia imaginarse que hubiera un
enemigo capaz de someterla. Safed era un lugar sagrado, rodeado de un anillo de luz
clara en torno a la cumbre de la colina. Esta proteccion los ayudaria también a
superar los tiempos dificiles. Caro tenia razén. Huir era de cobardes. Si fuera
necesario, defenderian su ciudad con ufias y dientes.

—No lo comprendéis. —Ana intentd acallar a gritos el aplauso, pero hasta que
Caro no volvio a extender su mano, no hubo silencio.

—Proclamo el mes proximo periodo de ayuno. Tomemos esta profecia como
tiempo de reflexion. Nuestra ciudad goza de una gran prosperidad, pero ésa es una
bendicién que también puede transmutarse en maldicion. Cuando el afan de lucro
nos obsesiona, reprimimos las aspiraciones espirituales en nuestro interior. ;Todos
los beneficios que obtenéis los lograis por méritos propios? Buscad la armonia con el
Creador sintiendo agradecimiento al poder compartir vuestra abundancia. Donadlo a
aquellos que han sido bendecidos con menor suerte. La caridad es justicia. Ayunando
durante un mes y haciendo mas obras de caridad, los justos tendran la oportunidad
de ver perdonadas sus vidas.

Esta vez 110 hubo aplausos. Un mes de ayuno era un tiempo excesivamente
prolongado. Sobre todo ahora que los dias eran tan largos y sélo se podria comer
cuando el sol hubiera desaparecido. A la mayoria tampoco le hacia mucha gracia dar
mas limosnas. Pensaban que ya daban mas que suficiente. ;Debian entregar ahora sin
mas, por un estupido sueno, el dinero ganado con tanto esfuerzo? La poblacion
estaba dividida. Una mitad decidi6 atenerse a los consejos de Caro, mientras que la
otra mitad creia que todo eso de la desgracia vaticinada no seria para tanto.
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Nadie prestaba ahora atencién a Ana. Mientras todo el mundo volvia al trabajo,
Jaim se dirigio a la adivina, que estaba fuera de si. La ayud¢ a bajar de la empalizada
y se la llevé a casa.

— T me crees, Jaim? —le preguntd—. Créeme, por favor. Estds en peligro. Huye
conmigo.

—Te creo, Ana, de verdad —Ila apacigud—. Pero Caro tiene razén. No podemos
ceder ante el peligro.

48. 812 Mem Tsadik Resh: el Dios de la libertad

Jaim llevd a Ana a casa y le aconsejo que se metiera en la cama para recuperarse de
los tumultuosos acontecimientos. Después fue a visitar a Isaac, pues la manera en
que habia hablado sobre su libro le habia molestado. No le cabia en la cabeza que
considerara el libro como su propia obra. Quiza le habia dejado perplejo el hecho de
que se hubiera producido un progreso semejante sin habérselo contado, pero Jaim
queria sorprenderle, queria tener el libro bien preparado, imprimirlo y luego
entregarle el primer ejemplar a su maestro. Con la dedicatoria en la primera pagina:
«Al ledn de la cabala».

Se despertd de sus sombrias cavilaciones al entrar en la calle de Isaac. Dos
antiguos discipulos, Datan y Abiram, que tras abandonar indignados las clases de
Isaac no habian hecho mas que propagar chismorreos, se dedicaban a soltar
improperios y a sefalar la puerta de un blanco ebtrneo de la casa de Isaac.

—iLa maldicion de esa adivina se refiere a ti! —gritaba Abiram, el mayor de los
dos.

—iPones en peligro a toda la ciudad con tus desvarios misticos! —bramaba Datan.

Isaac sali6 a la calle y los hombres buscaron mutua proteccidn, pero recobraron el
animo porque su antiguo maestro, por lo demas, no hizo nada, asi que empezaron
con una nueva sarta de insultos.

—Seguro que tu riqueza es el fruto de la magia negra —sise6 Datan.

—Y esa mujercita egipcia tuya nunca ha estado en la sinagoga. ;Se cree demasiado
importante? —le provoco Abiram.

Jaim vio cémo la ira iba acumulandose en su maestro e iba emergiendo como el
agua hirviendo de un geiser en erupcion.
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—iOjala sedis engullidos por el suelo que pisais! ;Cudndo vais a dar muestras de
arrepentimiento por vuestra incredulidad? ;No habéis aprendido todavia la leccion?
jAplastaré con los pies el suelo que cubra vuestras cabezas!

Los hombres parecian petrificados por las terribles maldiciones de Isaac y
enseguida salieron huyendo calle arriba. Jaim estaba escandalizado. Nunca habia
visto enfadado a su maestro. Siempre conservaba la dulzura que le impresiono tanto
la primera vez que le vio. No es que careciera de fuerza, poseia tanto poder de
conviccion que nunca habia necesitado alzar la voz. Jaim nunca habria sospechado
que dentro de ese hombre amable habitaba un malévolo animal salvaje. Se acerco con
cautela. Isaac se encontraba todavia en medio de la calle con los ojos llameantes,
como si estuviera tragandose vivas las sombras en fuga de Datdn y Abiram.

—Isaac, ;estds bien? —preguntd prudente.

—Entra, Jaim —le dijo como si nada hubiera pasado—. Tenemos cosas
importantes que hacer.

Se volvid y atravesd la puerta hacia el jardin, ya relajado del todo, seguido a
algunos metros de distancia por el joven.

Era un agradable dia de verano y se sentaron junto a una palmera, al lado de una
mesa de madera sobre la que habia una fuente con suculentas fresas.

—¢Qué ha sido eso? —empez6 Jaim a hablar, titubeante—. Nunca te habia visto
asi. Decian cosas horribles, pero lo que tu dijiste...

—Escucha —le interrumpio Isaac muy serio—. Tu patrona tenia razon esta tarde
en el mercado. Va a ocurrir una gran catdstrofe. Datan y Abiram son las
encarnaciones de aquellos dos que se sublevaron contra Moisés. Me reprochan que
me porto como un elegido de Dios. Son celosos, y los celos son un veneno maligno.
No pueden creer que un hombre haya desarrollado ideas que exceden su capacidad
de raciocinio. En la época de Moisés fueron engullidos vivos por la arena del
desierto, pero ahora también les aguarda una muerte terrible si no se arrepienten.
(Porque sabes cudl es el mal, Jalm? ;Sabes quién es el faradn de Egipto? Es un
enemigo invisible dentro de ti. Es la oscuridad en tu interior. Tu egoismo. Ese viejo
vagabundo de El Cairo tenia razén cuando me dijo que iban a ocurrir grandes cosas
en Safed. La lucha entre la luz y la oscuridad ha empezado. Es una lucha
espeluznante que requerird muchas victimas. Debo aconsejarte que también tu
ayunes durante un mes y te purifiques.

—Naturalmente —respondid Jaim.

Se estremecid. Isaac no era una persona pesimista. Siempre hablaba de modo
esperanzador con respecto al mundo, pero ésta parecia una prediccion apocaliptica,
como si hubiera comenzado el tiempo final. ;El lado oscuro de Jaim estaba también
involucrado en esta lucha? ;Por qué se preocupaba tanto de quién iba a llevarse los
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meéritos del libro? ;No debia admitir sinceramente que sin Isaac nunca habria sido
capaz de describir su sabiduria? Se sintid culpable. Aplacaba descaradamente su sed
en la fuente de Isaac pero, ahora que le preguntaban de donde habia sacado esa agua
portadora de vida, se negaba a mostrar el pozo.

—No nos queda mucho tiempo juntos, Jaim —fue al grano Isaac— Tengo que
ensefarte aun mucho mas para que puedas terminar mi libro.

«jTu libro —quiso exclamar Jaim— es mi libro!», pero enseguida mando a la jaula
la bestia oscura de su interior, como si se tratara de un domador. Se tragd con
dificultad las palabras. Avergonzado, bajo la vista.

Isaac abrid la Tora en el capitulo catorce del Exodo. Sefial6 con el dedo el versiculo
diecinueve.

—Lee —le ordend a Jaim, que obedeci6 al instante.

—«El angel de Dios, que iba delante del campamento de Israel, se apartd y se puso
detras de ellos; asimismo la columna de nube que iba delante de ellos se aparto y se
puso a sus espaldas.»Era el pasaje en que el pueblo judio se quedd estancado en la
playa del mar Rojo mientras huia del ejército egipcio.

—Este versiculo en hebreo cuenta con setenta y dos letras —dijo Isaac—. Lee
ahora el versiculo veinte.

—«E iba entre el campamento de los egipcios y el campamento de Israel, para
aquéllos era una nube tenebrosa, pero a Israel lo alumbraba de noche; por eso, en
toda aquella noche nunca se acercaron los unos a los otros.» —Setenta y dos letras
también —dijo Isaac resuelto—. Versiculo veintiuno.

—«Moisés extendio su mano sobre el mar, e hizo Jehova que el mar se retirara por
medio de un recio viento oriental que sopl6 toda aquella noche. Asi se seco el mar y
las aguas quedaron divididas.» —ley6 Jaim—. También setenta y dos letras en
hebreo, supongo.

Isaac sonrid.

—Exacto. Porque en estos tres versiculos estan ocultos los setenta y dos nombres
de Dios —revelo Isaac triunfal.

Jaim enarcé las cejas sin comprender.

—Mira, si combinas la primera letra del primer versiculo, la ultima letra del
segundo versiculo y la primera letra del tercer versiculo, aparece entonces el primer
nombre secreto de Dios.

—Vav, He, Vav —deletreo Jaim.

—Exacto —confirm¢ Isaac—, y lo mismo ocurre con el resto de las setenta y dos
combinaciones de letras.
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— Y ésos son los nombres de Dios, de los que ya nos revelaste unos cuantos en las
clases? —tartamude¢ el joven estupefacto.

—Si. Pero tt seras el tinico al que le ensefie ahora todos los nombres, porque cada
nombre lleva en si el poder de dividir el mar Rojo en tu interior. Para superar todas
tus debilidades. Los nombres estan afilados como cinceles y, si meditas sobre ellos,
atravesaras tocios los obstaculos que puedan surgir en tu vida.

—Increible —suspird Jaim. Las letras le bailaban ante los ojos. Habia leido este
pasaje innumerables veces, ignorando el inconcebible secreto que guardaba en su
interior. Sefialo al azar una letra del primer versiculo. La letra Mem. Calculd que era
la sexagésima letra empezando por la izquierda, buscd en el segundo versiculo la
sexagésima letra por la derecha y en el tercero la sexagésima de nuevo por la
izquierda. Mem. Tsadik. Resh.

—Este es uno bello —dijo Isaac—, el Dios de la libertad. Con este nombre puedes
liberarte por completo de la oscuridad. El pueblo judio no huia de los egipcios. La
palabra «Egipto» es un sinonimo de: «el lado oscuro en ti mismo». El hombre que es
un esclavo de su egoismo. Los judios acababan de ser liberados del faraén por
Moisés y ya se le estaban quejando en el desierto. Datdn y Abiram le azuzaban.
Algunos deseaban incluso regresar a Egipto en lugar de huir. Su esclavitud habia
sido siempre un pretexto gratificante para justificar su lado oscuro. Ahora se daban
cuenta de que la libertad también los obligaba a concentrarse en la luz. Su fe era
demasiado débil para confiar por completo en el Creador. Preferian elegir la
seguridad de la esclavitud. Incluso Moisés fue puesto a prueba cuando se
encontraron ante el mar Rojo. Imploré ayuda a Dios, pero Dios respondio:
«jAdelante, entra en el mar!». Moisés tuvo que buscar en su interior la absoluta
confianza y seguridad para escindir en dos las aguas con su fe. Asi venci6 a Egipto.

—La oscuridad que dej6 atrds —le completd Jaim—. ;Y los setenta y dos nombres
en su totalidad contienen una fuerza semejante?

—Te los ensefiaré todos —le asegur6 Isaac—. Siempre que se me conceda el
tiempo suficiente. Quien conoce los nombres secretos de Dios sabe todo lo que puede
llegar a saberse. S6lo entonces podras llegar a escribir el libro que abarque toda la
sabiduria y el conocimiento.

—Tulibro, quieres decir. Mi recompensa es el anonimato —replicé Jaim perplejo.

Isaac le lanzé una mirada penetrante. Sabia cudnto anhelaba el reconocimiento,
como deseaba llegar a ser inmortal por sus sabios escritos.

—Nadie sabra que fui yo quien lo escribié6 —continué el muchacho, triston.
— ¢Escribes el libro para ti o para la humanidad?

Era la misma pregunta que Cordovero le habia hecho hacia mucho tiempo. No lo
sabia. ;Debia donar asi, sin mas, aquello de lo que mas orgulloso estaba? ;Era ésa la
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entrega definitiva que debia aprender? Sabia que no podria. Toda su vida habia
deseado escribir un libro con toda la sabiduria que anhelaba un hombre indagador.
Ese libro estaba creciendo ahora en sus manos como un nifio dentro del vientre.
Nunca seria capaz de repudiarlo. ;Como podriaconceder a otra persona la
paternidad de lo que €l habia criado con tanto amor?

— Ahora sigue escribiendo el libro —le aconsej6 Isaac—. No te preocupes por lo
que pasara con €l. Procura, ante todo, que quede acabado.

Pero si ya estd practicamente terminado, quiso gritar Jaim, pero la sonrisa de su
maestro le amordazo.

—Tienes razon —admitid—. Si no revelara este secreto en mi libro, seria como un
pan de pasas sin pasas.

Isaac hinco el diente a una jugosa fresa.
— Atin nos quedan muchas cosas por hacer juntos, Jaim.

Hasta bien entrada la noche, Isaac fue desvelando el significado de unos cuantos
nombres. A Jaim le crujian los sesos, su cabeza estaba tan llena que, por un momento,
ya no le quedaba espacio dentro para preocuparse por cudl era el nombre que
apareceria en la cubierta del libro.

Safed, 1572. Verano, veintisiete dias después (afio 5332 del calendario judio)

49."2°Yod Lamed Yod: el Dios de la luz y la oscuridad

El vigésimo séptimo dia de ayuno, en pleno verano, Jaim claudico. Su cuerpo no se
despertd a las dos de la madrugada. Cuando abrid los ojos, la luz del sol brillaba ya
pletorica a través de las ventanas. Le asalté un panico ciego. Queria saltar de la cama
para ir corriendo al tribunal, pero las piernas no le obedecian. Todo le dolia y se
sentia pesado. Tenia la cabeza ardiendo por la fiebre. La sed le asediaba, pero ni
siquiera le quedaban fuerzas para coger el vaso de agua que tenia junto a la cama. La
oscuridad volvié a apoderarse de sus ojos y de nuevo se sumid en un profundo
sueno.
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Si Ana no se hubiera marchado, seguro que habria intuido que algo no marchaba
bien, pero cuando Jaim llegd a casa por la noche el dia en que ella hizo su prediccion,
encontrd una nota sobre la cama.

«Querido Jaim: no puedo seguir aqui por mas tiempo. Me voy a Tiberiades, a casa
de unos familiares. Si quieres venir, estoy segura de que a ti también te acogeran alli,
aunque ya sé que no me seguirds. Siempre he respetado tu libertad, pero en este caso
harias bien escuchdndome, de lo contrario tendrds que enfrentarte a un periodo
terriblemente dificil. Hagas lo que hagas, Jaim, ten presente que estaré pensando en ti
y rezando por ti. Regresaré en cuanto el ledn se haya desfogado para ver codmo estas.
Ten cuidado. Te echaré de menos. Espero que nos veamos pronto, cuando todas las
desgracias hayan pasado. Tu Ana.»Su patética partida le habia provocado una
sonrisa, pero la casa estaba vacia sin ella. La cena en comun siempre habia sido un
momento entrafiable, hogarenio, en el que compartian lo que sentian, lo que habian
estado haciendo; ahora no tenia a nadie a quien poder hablarle de sus cosas. «De qué
sirve la sabiduria si no se comparte», le habia dicho Ana. El era de la misma opinion,
tenia tantas ganas de compartir las ideas que aprendia... El conocimiento no era real
hasta que no lograbas transmitirselo a otro. Era el principio universal del dar para
recibir. Ahora sélo le quedaban sus lectores imaginarios para compartir con ellos sus
ideas, pero aun le parecian muy lejanos. Se sentia como cuando el Creador se
describi6 a si mismo en la midrash: «Si vosotros sois mis testigos, entonces yo seré el
Creador, pero sin testigos yo no soy nada». Jaim a veces se sentia insignificante.

Horas mas tarde, le desperto el repetido tintineo de la maciza campanilla de cobre.
La habitacion estaba en penumbra y pas6 un tiempo antes de darse cuenta de que la
campanilla estaba sonando de verdad y de que no se trataba de un suenio. Tampoco
consiguid levantarse esta vez. «Me he quedado paralitico», pens6 desvalido. Luego
intenté mover los brazos. Aunque le parecian de plomo, logrd quitarse las mantas de
un tirén. Con la fuerza de los brazos, fue arrastrando el cuerpo por la habitacion. No
podia respirar y el sudor le manaba por todos los poros del cuerpo. El tintineo
irritante aumentaba la fiebre. Llego hasta la ventana e intentd agarrar el alféizar para
auparse. Al hacer acopio de todas sus fuerzas para levantarse, sinti6 como si la
espalda se le partiera en dos y los hombros se le desgarraran. Abrié la ventana y
volvid a desfallecer.

Isaac habia agotado su capacidad de resistencia. Con un nerviosismo soterrado
habia intensificado las clases como si quisiera verter de una sola vez sobre Jaim todo
su conocimiento.

«Sin la disciplina diaria, la cdbala sdlo es un pasatiempo», era como motivaba a su
alumno. Le esperaba por las tardes a la salida del tribunal y, sin saludarle siquiera,
continuaba la leccién por donde se habia quedado esa manana. Aunque Jaim era
joven, fuerte y estaba hambriento de conocimientos, a veces tenia la sensacién de que
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iba a estallarle la cabeza. Caro también exprimia al maximo sus capacidades
espirituales y ya no encontraba ningtin momento de calma.

Cuando llegaba a casa, ya tarde, intentaba escribir en la medida de lo posible todo
lo que habia aprendido ese dia. Cualquier alma errante que pasara por alli alrededor
de la medianoche podia oir su voluntarioso murmullo. Su tarea era casi imposible.
Era excesiva y le faltaba tiempo para elaborarla con tranquilidad.

El cuerpo se le habia acostumbrado al hambre y poco a poco habia llegado a
rechazar practicamente cualquier alimento. Volvia a escupirlo todo casi al instante.
SOlo asimilaba la sopa y el agua. El cuerpo de Jaim, tan orgulloso en un tiempo, no
era ni la sombra de su pasado. Podian distinguirsele los huesos a través de la piel,
tenia los ojos apagados y hundidos en las cuencas, el pelo se le habia vuelto fino y la
tez grisacea. Adolecia de falta de sueno y se pasaba todo el dia luchando contra la
fatiga.

Debido a la profusion de ensefianzas nuevas que le habia dado Isaac, algunos
capitulos que ya tenia escritos le parecieron banales. Tras cada idea se escondia un
nuevo significado, al igual que una cebolla va pelandose capa a capa. También
aparecian temas totalmente nuevos que no habia tocado en su primera version, temas
que, en realidad, por si solos ofrecian ya material suficiente para un libro, pero que €l
queria integrar en su manuscrito. Qué temerario habia sido al decirle a Yehoshua que
aun le quedaba medio afiito de trabajo con el libro. Ahora, de vez en cuando se
preguntaba si en una larga vida habria tiempo suficiente para trasladar al papel todo
lo que estaba recibiendo.

Casi todas las noches se quedaba dormido sobre la mesa para volver a despertarse
justo a las dos de la madrugada y acudir corriendo al mikvé junto al cementerio
donde Isaac ya estaba esperandole. Alli, profesor y alumno se sumergian siete veces
en el agua gélida y luego gritaban, como si se tratara de una profesion de fe para
entrar en un club secreto de muchachos, los versiculos del Exodo en los que Moisés
escindia el mar Rojo.

Yehoshua se asust6 cuando vio a su hermano, inconsciente, colgando de la
ventana.

Hizo lo que ya habia pensado hacer varias veces, pero sin llegar a atreverse.
Arremeti6 con el hombro contra la puerta y rompi6 el fragil cerrojo. Subi6 corriendo
por las escaleras y encontro el cuerpo ardiente y sin sentido de Jaim, que habia vuelto
a caer al suelo.

—Jaim, Jaim!, ;qué ha pasado? —grit6é Yehoshua.

Cogid la jarra de agua y la vacid en el rostro de su hermano. Jaim, fatigado, abrio
los ojos.

—ijAyudame! —fue todo lo que pudo articular.
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50. 272 Peh He Lamed: el Dios de la independencia

Yehoshua se habia quedado dormido en una silla junto a la cama de Jaim. El
doctor le habia aconsejado que le velara toda la noche, porque la situacion era
bastante peliaguda.

—No sé si lo conseguird —susurrd el médico—. No reacciona a nada. Tiene
amarillo el blanco de los 0jos y ya apenas le encuentro el pulso. Lo tinico que puedo
practicarle ahora es una sangria.

En el pecho sudoroso de Jaim pusieron, al menos, doce sanguijuelas que deberian
succionarle toda la sangre enferma, pero no se vislumbraba ninguna mejoria. Al
contrario, su piel cada vez era mas palida y, de vez en cuando, daba la sensacion de
que la respiracion le desaparecia por completo.

—Si su estado empeora esta noche, ven a buscarme —Ile habia dicho el doctor a
modo de despedida—. Cuando se despierte, dale una cucharada de esta pocion de
corteza de cuasia y semilla de ricino. Ayuda a expulsar los humores morbificos. De
todas formas, volveré a pasarme mafana por la manana.

Al comprobar que Jaim no aparecia, tanto Isaac como Caro habian pedido a
Yehoshua que se enterara de lo que pasaba. Este habia esperado hasta la hora de
cierre, porque no le apetecia nada perder clientes para ir a investigar qué se le habia
ocurrido ahora a su engreido hermanito. Pero cuando le encontr6 en ese lamentable
estado, se sintid culpable. Si hubiera acudido antes, tal vez el doctor habria podido
hacer algo mas. Estaba a punto de perder a su hermano. Su hermano, que le habia
confrontado durante toda la vida con sus propias debilidades. Yehoshua deberia
haberse sentido aliviado por librarse de su demonio, pero en cambio lo tinico que
sentia era rabia. Jaim le superaria incluso en la muerte. Todo Safed estaria de duelo
por la prematura muerte de ese joven prometedor, el hombre que sin duda habria
llegado algun dia a convertirse en el nuevo adalid de la cdbala, el hombre que a su
temprana edad trabajaba con libros a los que otros no se acercaban hasta el final de
sus vidas. El mito en torno a su hermano no haria mas que crecer. Nada conmueve
mas a las personas que la muerte repentina de alguien en la flor de su existencia. La
gente joven no deberia morir, era algo que enfrentaba a todos con su propia
mortalidad.

Yehoshua aborrecia la idea de que la tumba de Jaim pasara a convertirse en un
lugar de peregrinacion donde los cabalistas se abalanzarian sobre la piedra azul para
entrar en contacto con su sagrada alma. Al mismo tiempo, se avergonzaba de los
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celos que le consumian mientras su hermano estaba a su lado, luchando con la
muerte. Aunque fueran muy diferentes, tal vez por el hecho de que no compartian la
misma madre, su hermano era al fin y al cabo carne de su carne y sangre de su
sangre. Quiza no compartieran el cardcter, pero si los recuerdos. Nadie mds advertia
las pequenas peculiaridades de su padre, que ellos reconocian en ambos. Una mirada
dulce, la manera en que se ponian el sombrero, el paso firme al caminar..., rasgos de
su progenitor que pervivian en la forma de moverse de los dos hermanos.

Yehoshua se despert6 asustado al oir la puerta chirriante del cuarto de Jaim. Una
figura voluminosa se le acercd, jadeante, y se arrodill6 ante su silla.

—Yehoshua, amigo, me he enterado por el doctor de la mala noticia.
El orfebre respir6 aliviado al reconocer la voz de Zimra.

—He venido enseguida. Por lo visto, es una costumbre familiar dejar abierta la
puerta por la noche. ;Qué tal estd ahora? —susurrd el rabino.

Yehoshua le hizo una sefial para que guardara silencio y salieron de la habitacion.
Fueron a la consulta de Ana, en el primer piso, y calenté un poco de agua para
ofrecerle una taza de café.

—iQué amable de tu parte que te pases por aqui! No sé. El doctor dice que debo
ponerme en lo peor. No tiene buena pinta.

Zimra le miré compasivo mientras intentaba recobrar el control de la respiracion.
— ;Es ésta la habitacion de...?

—Esa bruja, si —sonrié6 Yehoshua—. Abandoné la ciudad después de haber
vaticinado la maldicion.

El rabino asintio.

—Asi que el cuidado de tu hermanito recae sobre ti —dijo con cautela—. No te
serd facil... con la tienda.

—Si —admitié Yehoshua mientras le entregaba el café. No se habia parado a
pensarlo. No se habia planteado nada mas alld de la manana siguiente. La cuestion
era si su hermano conseguiria llegar a ver la luz del sol. En el fondo, él ya le habia
dejado marchar. Habia estado rumiando sobre las exequias, pero en ningun
momento habia considerado que la enfermedad podria durar mucho y que, si asi era,
se esperaria de él que cuidara de su hermano. ;Qué pasaria entonces con la tienda?
No podia dejarla cerrada por tiempo indefinido.

Zimra se alegré de la confusidon que habia sembrado en Yehoshua. Debia actuar
con cautela para conseguir alcanzar el propdsito que verdaderamente le habia
llevado hasta alli.

—Y no debes olvidarte de tu inversion... —fue el segundo aguijon.
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—/Inversién? —pregunté ausente Yehoshua, que todavia estaba preocupado
pensando como mantendria la tienda abierta los proximos dias.

—¢No invertiste tu dinero en Jaim? Gracias al juez Caro, tienes derecho a una
parte de las ganancias que tenga cada ano, ;no? Por lo que parece, no serd nada.

Yehoshua se pregunt6 por qué le recordaba esa dolorosa derrota ante el tribunal.
Una derrota de la que él también era responsable.

Zimra era consciente de que ahora debia seguir adelante. Tenia que atacar en el
momento de maxima confusion.

—Pero en este instante eres el tnico heredero de Jaim —continuo6 sin pestanear.
Yehoshua le mir6 estupefacto.

—Heredero? —respondié desdefioso—. Como si pudiera heredarse algo de mi
hermano. Ademas, todavia no esta muerto.

—Sin embargo, con su tragica muerte te forrards —dijo Zimra.

—Dime doénde quieres ir a parar. Me parece de muy mal gusto hablar de la
herencia de mi hermano mientras estd aun arriba, luchando por su vida —le
reprendié Yehoshua.

—Bueno. Te lo diré sin rodeos. Quiero su libro.
—Su libro?

—Me he enterado por Caro de que Isaac ha revelado a tu hermano los setenta y
dos nombres secretos de Dios. Jaim le cont6é orgulloso que daria a conocer los
nombres en su libro. Quiza sepa también la combinacion exacta de esos nombres, que
juntos forman el nombre impronunciable de Dios. Ya sabes que necesito ese nombre
para hacer frente a la fuerza del Arca. Tt me ibas a ayudar, ;lo recuerdas? —dijo con
astucia.

Yehoshua sintid asco por Zimra, que venia a recordarle su compromiso en ese
instante. El compromiso de traicionar a su hermano. En su lecho de muerte. Como un
buitre que espera junto al animal herido hasta que exhala su tltimo suspiro.

El rabino sabia que ahora debia adoptar una postura severa.

—Escucha. Este no es momento de sentimentalismos. No es ningtin secreto que ni
ta ni yo hemos sentido nunca mucha simpatia por tu hermano. Quiero su libro, esta
noche. Si muere, Isaac sera el primero que lo reclame y Caro se lo entregara. Entonces
td y yo nos quedaremos con las manos vacias. Hizo una pequefia pausa para dejar
que Yehoshua se concienciara del estado de las cosas. Luego, como argumento
definitivo, sacd una gran bolsa del bolsillo de su abrigo y la lanzé sobre la mesa al
desgaire.
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—Otras dos mil monedas de plata. Dame el libro, Yehoshua. Te pertenece a ti. Sin
tu dinero, Jaim no habria podido llegar a escribirlo nunca.

Algo se quebro dentro de Yehoshua. Por mucho que hubiera odiado a su
hermano, esto estaba yendo demasiado lejos. ;Cémo podria volver a mirarse a los
ojos si despilfarraba la herencia de su hermano mientras éste ni siquiera estaba
muerto? El libro habia sido la obra de toda su vida. Ahora debia defenderle.

—iVete, Zimra! —grit6—. jNo quiero tener nada que ver contigo! jEres un
monstruo al atreverte a proponerme algo asi! ;Qué ha pasado contigo desde que te
ha entrado esa obsesion por el Arca? jEres un loco peligroso!

Zimra espero, inmovil, a que se desahogara y luego mostrd su ultima carta como
un jugador de talento, una carta que habria preferido no jugar, pero los intereses eran
demasiado grandes. Ni en el amor ni en la guerra habia reglas, sdlo importaba la
victoria.

—Déjate de tonterias —le reconvino con calma—. Sé que puedes darle buen uso a
esta bolsa, soy consciente de lo caro que es tu estilo de vida y sé en qué te gastas el
dinero.

Yehoshua sinti6 como si hubiera recibido un pufietazo en el estémago. Esto no
podia ser cierto. Nadie sabia por qué necesitaba tanto dinero. Nadie conocia su
pasion oculta. Habia escondido tan hondo su secreto que él mismo creia que era otra
persona la que se hallaba presa de tal debilidad. Era imposible que Zimra supiera
algo al respecto.

—No sé de qué me hablas —balbucio.

—Lo sabes muy bien —continud el rabino, insensible—. Y todos esos muchachitos
del barrio arabe con catorce y quince afios que te vendian tan caro su honor tampoco
lo olvidaran nunca. Se habrdn contentado con las enormes cantidades de dinero que
les has pagado para que se callen, pero los aranazos en sus almas por las
humillaciones a las que los sometias no desapareceran jamas.

—iMientes! —gritd Yehoshua impotente —. jQuieres destrozarme! ;Vete!

—¢Por qué muchachitos de quince anos, Yehoshua? —le preguntd Zimra con
sorna—. ;Porque Jaim te eclipsd a esa edad, haciendo entonces que dejaras cié existir
para tu padre? ;Deben pagar ahora por ello esos chicos arabes? Sabras que tarde o
temprano se vengaran, ;no?

Yehoshua sintié nduseas. Era imposible que alguien supiera su secreto. Llevaba a
cabo sus practicas perversas tomando las mayores medidas de precaucion, pagaba
un dineral a su proveedor drabe para que borrara todas las huellas. Para cada exceso
tenia astutas coartadas. Llevaba una mascara de cuero que le hacia irreconocible. Los
lugares no eran nunca los mismos y sus citas se producian a altas horas de la noche.
Ademas, se habia gastado todo el dinero en el drabe que estaba extorsionandole, el
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arabe que se pasaba a cobrar todos los dias bajo la amenaza de divulgarlo todo. Por
ahi debia de venir la filtracion, debia de haber cedido ante el dinero de Zimra para
romper su promesa de discrecion. FEl terrible lado oscuro de Yehoshua habia sido
desvelado, su mascara arrancada. Sinti6 el ardiente dolor del asco que se daba a si
mismo, un asco que habia reprimido siempre. Se sabia un pajarillo tullido,
completamente entregado ahora a los caprichos de Zimra. De algtin modo, siempre
habia sabido que tarde o temprano tendria que saldar cuentas por sus actos. Después
de haber dado rienda suelta a sus apetitos, siempre era consciente de que con ese
breve goce estaba creando un futuro infernal. Todo el mundo paga alguna vez el
precio de sus traspiés. Miro los labios humedos del acusador, que le llevaron a
pensar en un dragon a punto de despedazarle.

—Ve por el libro, Yehoshua, y no diré nada de todo esto. Te lo prometo.

Nunca hubiera pensado que seria Zimra quien le pondria en la picota, pues le
consideraba su tinico amigo. Ahora resultaba que esa amistad habia sido una pompa
de jabon durante todo este tiempo. Le habia utilizado, pero se pregunto si €l, a su
vez, habia sido tan altruista como pensaba en esa amistad. ;No estaba su amistad
también basada en adquirir prestigio a través de Zimra y asi vengarse deGEERT
KIMPENSsu hermano? Ahora se encontraba ante la posibilidad definitiva de borrarle
la vida entera.

—Tu hermano es sélo una ofrenda —le dijo Zimra con afabilidad —. Una pequefia
ofrenda para la liberaciéon del pueblo judio.

Yehoshua se recogid en si mismo y se arrastro escaleras arriba como un
condenado que ha de subir al patibulo.

51. 737 Dalet Nun Yod: el Dios de lo definitivo

Zimra lo habia preparado todo a conciencia. En la tumba de Shimon Bar-Yojai
habia montado un horno improvisado con rocas sobre el que colgaba, de una habil
construcciéon de troncos unidos entre si, el manuscrito de Jaim. Las llamas trepaban
avidas intentando devorar el valioso documento. El manuscrito pendia de una fina
cuerda. Con el cuchillo preparado, el rabino podria conseguir con un solo
movimiento que la pila de papel fuera a parar al horno.

Riéndose entre dientes, vio como Isaac subia por el Merdn para acudir a la cita.
Habia encargado a un mensajero que le entregara una nota en la que ponia que, si
queria recibir audiencia personal del Mesias, debia desplazarse al mediodia a la
tumba de Shimon Bar-Yojai.
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Aunque llevaba alli algo mas de una hora, Zimra no habia recuperado todavia el
aliento. «Parece como si los pulmones se me fueran encogiendo con el paso de los
dias», maldijo apartandose el humo que le llegaba a la cara. Intentd recobrarse del
sofoco mientras contemplaba como Isaac subia el tltimo tramo empinado del Merdn.

El discipulo que apuntaba a su corona. No podia negarse que la fama de Isaac
estaba propagandose muchisimo entre el pueblo judio. A su regreso de Abisinia le
habian sorprendido los relatos milagrosos que circulaban sobre él incluso en
Jerusalén.

Gracias a Isaac, el muro occidental del monte Mona se habia convertido en un
lugar de peregrinacion, cuando antes los judios no mostraban ningtn interés por ese
viejo muro. Mds atn, era elmuro de contencion del vertedero de Jerusalén. E1 muro
adquirié un estatus sagrado después de que el comerciante de tejidos Abraham
hubiera visto alli a la Shejina. La historia que se comentaba, de que al contemplarla
habia sido bendecido con veintidds afnos mas de vida, se habia extendido como un
reguero de pdlvora. Mantenia viva la esperanza de que la desterrada Shejing, la parte
femenina de Dios, regresaria pronto para instalarse de nuevo dentro del Arca, en el
Templo. Los judios entonces volverian a ser libres y a poseer una tierra propia. Por
eso venian ahora a rezar al Muro de las Lamentaciones, como los musulmanes
denominaban burlonamente el muro, y proclamaban sus suplicas. Abu Siffin, el
gobernador, investigd por qué los judios, de pronto, mostraban tanto respeto por el
vertedero. Tras haberse enterado de que Isaac habia sefialado ese viejo muro de
contencion como un resto del Templo de Salomon, esparcio entre la basura algunas
bolsas con monedas de plata. Mas de diez mil brazos estuvieron hurgando alli
durante un mes en busca del dinero, y asi terminaron por recoger toda la basura.
Luego Abu Siffin ordené que lavaran el muro con agua de rosas, como gesto de
buena voluntad y por el respeto que el gobernador profesaba por Isaac.

—Shalom, Zimra! —saludé Isaac con una espléndida sonrisa en el rostro—. Asi
pues, tu eres el Mesias.

—Shalom, Isaac —respondié Zimra igual de jovial—. Me agrada que al fin me
reconozcas. El deseo de querer servir al Mesias indica tu sabiduria.

Isaac ri6 de buena gana.

—Para ser sincero, me habia imaginado distinto al Mesias, pero si esta en mi
mano, desde luego que me gustaria ayudarte.

—Estupendo —dijo Zimra encantador—. Me he estado informando un poco sobre
ti. jQué cosas tan curiosas he descubierto!

—¢Ah, si? {Cuenta!
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—Antes de que te instalaras aqui, en Safed, intentaste primero reunir a un
pequeno grupo de discipulos en Jerusalén, pero alli eran algo mas sensatos que aqui.
Solo después de fracasar alli, decidiste venir a Safed, donde tuviste mas éxito.

—Es cierto —confirmd Isaac—. Habria hecho mejor escuchando al anciano
vagabundo que me orden¢ dirigirme de inmediato a Safed. Desde el momento en
que me instalé aqui, encontré el caldo de cultivo dptimo para mis ideas.

—Y empezaste a creerte el Mesias —completd Zimra—. Bastante humano en si,
cuando tienes detrds a un grupo que estaria dispuesto a arrojarse al fuego por ti. Y
también desde aqui has logrado que incluso Jerusalén estuviera a tus pies.

—Ah, si?

—Ya sabras que ahora se venera el muro occidental que tt sehalaste como un resto
del Templo, ;no? —Si.

—Bueno, gracias a esa intuicion tuya, consegui dar con el lugar exacto donde se
encuentra el Arca de la Alianza. Cuando regresaba de mi viaje a Abisinia, investigué
un poco en Jerusalén. Con tu muro como punto de referencia he encontrado un
sotano en la cupula, bajo la Roca del Fundamento. En ese sdtano habia una piedra
redonda de marmol y ésa debe de ser la entrada al sanctasanctorum.

Isaac suspird, lo miré apenado y se sent6 a su lado en un pefiasco. El fuego de la
chimenea construida por Zimra estaba chamuscando ligeramente la pagina inferior
del volumen de papel encuadernado.

—No sé si sera ésa tu intencion, pero ese papel puede ponerse a arder en cualquier
momento —le advirti6 Isaac.

—ijAh, eso! —exclamé Zimra—. Es el manuscrito de tu alumno Jaim. Lo he
comprado, pero para mi es de poco valor. Un buen trabajo, desde luego, pero no es
exactamente lo que andaba buscando. Habia oido que en este libro se revelaban los
setenta y dos nombres de Dios, pero por lo visto no tuvo tiempo de acabarlo.
Lastima. Este me parecié un bonito lugar para prenderle fuego.

Isaac quiso levantarse y salvar el volumen de las llamas, pero Zimra cogié su
cuchillo y le oblig6 a que volviera a sentarse.

—Sé que aprecias mucho este libro —sonrio—. Tienes muchos talentos, pero es
una pena que no sepas escribir. Ya de pequeno tenia que obligarte a tomar notas.
Odiabas escribir.

—Tienes razéon —confes6 Isaac—. Necesito a Jaim para que anote mi
conocimiento, aunque es imposible, porque todo se relaciona entre si. Cuando
empiezo a hablar de un tema es como si un mar se desbordara. ;Cémo podria llegar
a expresar alguna vez todo lo que sabe mi alma? ;Cémo podria condensarlo algin
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dia en un libro? Jaim es el tnico que puede canalizar ese aluvién de conocimientos y
exponerlos claramente sobre el papel.

—Era el tinico —sonri6 Zimra cuasi sensible —. El doctor me dijo esta mafiana que
no parece que vaya a vivir mas de tres o cuatro dias.

Isaac sabia que decia la verdad. El destino de Jaim pendia de un finisimo hilo de
seda. Se veia impotente en la lucha que estaba librando por su vida. Habia
convocado a sus alumnos para que rezaran por Jaim, pero Isaac sabia mejor que
nadie que le habia llegado su hora.

Lo curioso era que sélo un crimen podria salvarle la vida. Esa gran injusticia
prolongaria su tiempo en la Tierra, pero a cambio de su vida deberia sufrir mucho.
Necesitaria toda una existencia para aceptar como una bendicidon la injusticia
cometida con él. Como un arreglo definitivo de su alma, que en la eternidad le
reportaria mayores bendiciones que la gloria terrenal que tanto anhelaba. Isaac sabia
que solo habia una persona autorizada para llevar a cabo semejante acto de injusticia:
él. Se qued6 mirando la quemadura que iba consumiendo poco a poco la pagina
inferior, amenazando su legibilidad.

—Este libro no puede perderse —dijo.

—El destino de este libro esta en tus manos —contestd Zimra impasible—. Dime
los setenta y dos nombres de Dios para que pueda desafiar al Arca de la Alianza
como Mesias del pueblo judio. Entonces obtendras tu libro.

—¢El Arca? Toda la inteligencia divina del universo est4d almacenada entre las dos
parihuelas del Arca. Comprenderds que has cometido demasiados pecados como
para ser digno de revelar la sabiduria del Arca.

—Si, si —respondi¢ Zimra en tensidon—. Seguro que me lo has leido en el cerebro.
—iOjala tuvieras algo en el cerebro!

—¢Qué quieres decir?

—Est4 en blanco. ;Sabes lo que significa eso?

Zimra se qued¢ livido.

—En tu cerebro no hay ninguna letra. Dentro de treinta dias te veras cara a cara
con la muerte. Se te ha acabado el tiempo. A no ser que realices obras
extraordinariamente grandes a modo de indemnizacién y arrepentimiento.

—¢Qué obras? —preguntd Zimra con tanta indiferencia como le fue posible.

—Primero el manuscrito —exigié Isaac, que veia como el rojo fuego se extendia
alrededor de la quemadura y buscaba un camino hacia las paginas siguientes.

—No, antes los nombres secretos —fanfarroned Zimra, que se sentia muy
sofocado por el vaticinio de muerte que le habia hecho.
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— Aunque te ensefiara los nombres, no te ayudaria.

Zimra se enfurecid. Isaac era el tnico capaz de ayudarle, pero ni siquiera podia
convencerle con la herencia de la obra de su vida consumiéndose en el fuego junto a
él. Pues si no es asi, habra que ser mas radical, decidid Zimra. Aparto el cuchillo del
pecho de Isaac y, de un solo tajo, corto el fino hilo por la mitad. El pesado fardo de
papel cayd en la lumbre, produciendo un sonido sordo, y aplasté por un momento
las llamas, pero enseguida éstas fueron ensortijandose por los bordes. Isaac dio un
salto para salvar el manuscrito, pero Zimra volvié a blandir el cuchillo y le hizo un
feo corte en el pecho. Al principio a Isaac le asust6 la sangre que empezaba a tefirle
de rojo la camisa blanca, y esto ofrecio la oportunidad al rabino de volver a echar el
brazo hacia atrds para arremeter una vez mas con el cuchillo. Isaac salté a un lado,
justo a tiempo, y el aparatoso cuerpo de Zimra perdio el equilibrio, lo que le llevo a
caer de bruces sobre el suelo. Isaac le dio una potente patada a la hoja del cuchillo, y
éste sali6 rodando montafia abajo. Quiso correr hacia el manuscrito que estaba
ardiendo, pero Zimra le lanzd a los ojos un pufiado de arena que le cegd. Mientras se
los restregaba, su antiguo maestro le tir6 con fuerza de la pierna e hizo que cayera
sobre las lenguas de fuego que roian el legajo. Sin preocuparse por el dolor que le
producia el calor del fuego, derrumbd con un empujon los lefios de la lumbre y
hurgd en busca del grueso mamotreto que estaba a punto de ser devorado por las
llamas. Con las manos desnudas, apago el fuego a manotazos y solo después se quitd
la camisa quemada y ensangrentada. Gimoteando, Zimra observd cémo se habia
salvado el manuscrito.

Cuando las ultimas manchas chamuscadas se hubieron apagado, Isaac volvio a
dirigirse a él.
—Abandona tu busqueda del Arca, Zimra.

—iNunca! ;Y qué puede importarte a ti? Ya has recobrado el libro. ;De qué tienes
miedo?

—El Arca te fulminard y lo tinico que quedara de ti serd un pufiado de ceniza.

—Tt y yo somos iguales, Isaac. T eres igual de ambicioso que yo y eso te aterra.
So6lo uno puede ser el Mesias y qué pesadilla seria para ti si resultara serlo yo.

Isaac le tendié una mano para ayudarle a que se levantara. Se sento ante él.

—Casi es demasiado tarde para ti, Zimra. Por favor, reflexiona. Para alguien como
td, que lleva tanto tiempo en la oscuridad, es necesario volver a la luz. Mediante el
arrepentimiento sincero se te abrird un hueco tan pequefio como el ojo de una aguja.
Poco a poco ird agrandandose hasta que puedas soportar la luz en su plenitud.

Zimra empez0 a reirse con ganas.

—¢Qué te parece tan gracioso?
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—Vi al Angel de la Muerte dandote unos golpecitos en el hombro, querido amigo.
Solo esta por ver a quién de los dos le queda mas tiempo de vida.

Isaac levanté el manuscrito chamuscado con rostro imperturbable, pero sintid
escalofrios recorriéndole la espalda mientras descendia por la montana.

Esa misma noche, Zimra partio hacia Jerusalén con la muerte en los talones,
firmemente decidido a completar la tarea de su vida en menos de treinta dias y
descubrir por si mismo en la Tora los nombres secretos. Estaba firmemente decidido
a encontrar el Arca de la Alianza en menos de treinta dias.
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SEXTA PARTE
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Safed, 1572. Verano, siete horas mds tarde (aiio 5332 del calendario judio)

52. 71 He Reshjet: el Dios de «al igual que arriba, abajo»

Justo cuando Isaac queria empezar a leer, Sara entrd en su estudio. Alzo la vista,
enfadado.

—¢S1? §Qué pasa, carifio?

Sara nunca entraba en el estudio. Al igual que durante siete afios se aislaba seis
dias a la semana en su casa de El Nilo, ese cuarto se habia convertido ahora en su isla
de Safed. Nunca queria que le molestaran y Sara lo respetaba. Le conocia desde nifia
y siempre habia sido asi. Con ese hombre era todo distinto. Toda su vida habia
estado dedicada a desentranar la cabala. Incluso cuando hacian el amor, sélo en el
preceptivo sabbat, ella se transformaba en un instrumento césmico que representaba
la divina fuerza femenina que se unia con el elemento masculino. El la llamaba
«costilla de mi costilla, carne de mi carne». Mediante el matrimonio, la mujer
restituia la costilla perdida al hombre y éste volvia a sentirse completo. El no amaba
solo para satisfacerse a si mismo y satisfacerla a ella, sino para sellar un compromiso
en los mundos superiores entre el Creador y la Shejina. Al igual que arriba, abajo.
Estaba inspirando a Dios para que volviera a construir un templo en la Tierra que
albergara a su Shejind. Incluso adoptaba la postura originaria de Adan Kadmoén en la
creacion durante el coito. Adan Kadmon fue para los cabalistas «el primer Adan»,
una suerte de ser sobrenatural que poseia las diez emanaciones de Dios. Un gigante
que se extendia como el arbol de la vida, con una cabeza enorme hacia el Este que
alcanzaba el cénit, los pies hacia el Oeste, la mano derecha hacia el Sur y la izquierda
hacia el Norte. Ella veia como lo mas normal del mundo que Isaac recitara oraciones
antes del acto y que después fuera a purificarse ritualmente, pues se habia unido a
ese hombre con toda su alma y amaba cualquier rareza que tuviera.

Pero ahora, por primera vez, no le entendia. Leyo en voz alta el titulo del
voluminoso libro que habia sobre su mesa.

—«Etz Jaim, el drbol de la vida, por Isaac ben Solomon Ashkenazi Luria, también
llamado el Ari, el ledn...» Isaac, ;jqué estas haciendo?

—Este es mi libro —djijo con un tono decidido que no admitia réplica y, seguro de
si mismo, agitd su cabello rubio como el rey de la selva agita su melena.
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—Yo creia que este libro era de Jaim —objet6 ella mientras le imitaba, burlona,
sacudiendo del mismo modo su brillante cabellera negra.

Isaac desvio la mirada a las ventanas abiertas de su estudio. En el jardin habia cien
muchachos copiando, hombro con hombro, el manuscrito de Jaim. Los habia
reclutado en El Cairo. Los chicos estaban encantados de poder ganarse un buen
dinero en tan sélo veinticuatro horas.

Isaac se puso en pie y se volvio a Sara. Su rostro sombreado irradiaba un calido
resplandor de amor. «jAy, no —penso ella—, esa mirada no, me siento impotente
frente a ella!» Aparto los ojos antes de que €l pudiera atraparle el corazon, se dirigio a
la ventana y contempl6 a los aplicados muchachos.

A cada chico le habia entregado seis paginas al azar que no eran sucesivas, asi
ninguno de ellos sabria con exactitud lo que estaba copiando. Su tarea consistia en
copiar durante veinticuatro horas esas seis paginas el maximo nuimero de veces
posible y se les pagaba por el nimero de copias entregadas. Ademas, todos habian
firmado una declaracion que les prohibia hablar con nadie de este encargo. Siendo
jovenes estudiantes de derecho como eran, conocian el valor de un acuerdo por
escrito, e Isaac confiaba plenamente en que mantendrian la discrecion.

—Creia que era tu amigo. Tu mejor amigo.

—Y lo es —respondio Isaac tranquilo—. Le estoy haciendo inmortal. Con este libro
uniré su nombre por siempre al mio.

Le mostro la primera copia que habia entregado la mano de obra conjunta. Con
mimo, paso las yemas de los dedos por el legajo y se embriago del olor a tinta fresca
recién secada. Toda su vida habia deseado este libro. Cuantas veces no se habria
preguntado, desesperado, durante su exilio voluntario en la pequefa isla, qué debia
hacer con todo el conocimiento que se le revelaba. ;De qué servia toda esa sabiduria
si solo €l la conocia? Eras rey gracias a la tierra que poseias y sobre la que podias
reinar. A menudo habia intentado escribir, pero nunca llegaba mas alla de algunas
lineas. Por tanto, recibi6 como una bendicién que el anciano vagabundo de la
sinagoga le enviara a Safed. Sabia que, tarde o temprano, el Creador resolveria su
incapacidad de perpetuar ese conocimiento revelado. Jamds habria sospechado que
su amanuense fuera una persona que se dedicaba a tefiir lana. Confiaba de manera
incondicional en las sefales que iba encontrando en su trayectoria, aunque nunca
hubiera leido una sola linea de este joven aspirante a escritor. Hasta el dia de hoy.
Hoy, por fin, podria comprobar como Jaim habia vertido sus ensefianzas al papel.

—Parece tan poco honesto —se lamentd Sara mientras mantenia la mirada
dirigida a los muchachos del jardin. Isaac habia encargado a un ebanista largos
bancos y mesas de madera en las que los jévenes pudieran realizar su trabajo, y
disfrutaba del ambicioso celo con que cumplian su tarea con la concentraciéon mas
profunda. Les habia pedido encarecidamente que, ademads de con rapidez, trabajaran
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con esmero. Incluso si creian encontrar faltas en el original, se les habia pedido que
copiaran literalmente esas faltas.

Las criadas proporcionaban a los jovenes muchachos bebida y comida. Isaac se
habia ocupado de conseguir velas y antorchas para que pudieran seguir trabajando
mientras soportaran el cansancio. Preferiblemente durante toda la noche.

Puso las grandes manos sobre los elegantes brazos de Sara, que se estremecio.

—Del mismo modo que el Arca representa la sabiduria divina en el Templo —
dijo—, asi es la mujer en la casa del esposo. Tt eres mi Shejind, mi novia divina. Al
casarme contigo me he unido con mi alma femenina. Gracias al equilibrio que me
das, puedo manifestarme al mundo. La felicidad doméstica que creas inspira también
a la Creacion en su busqueda de armonia, porque Dios asimismo busca sin cesar
union con su Shejind, su media naranja divina. Nuestro compromiso es un reflejo de
las fuerzas masculinas y femeninas de la naturaleza. Cuando perdemos el equilibrio,
toda la Creacion pierde el equilibrio, pero cuando nos reconciliamos, recreamos de
manera literal el momento de la Creacion.

Le mir6 con tristeza. Ella sabia que para él su matrimonio era un asunto sagrado,
sabia que la amaba mas por su eterno femenino que como mujer de carne y hueso.
Cudnto deseaba que la amara sin mas, que la quisiera como beldad y no como diosa.

—Y asi me tapas siempre la boca —replico ella en voz baja—. No necesitas
decirme que somos almas gemelas, durante toda mi vida no he hecho mas que
mimarte para que recordaras quién eres. En el amor por ti y en nuestra hija encontré
mi esencia, pero no abuses de mi amor incondicional. ;Qué valor tiene la fidelidad de
un hombre que roba y engana a su mejor amigo?

Sara se soltd del abrazo y vio que se quedaba boquiabierto, que ni la Tora ni el
Zohar le suministraban ahora una respuesta. La conmovio la torpeza del gran cuerpo
masculino. Durante un instante muy breve dejé de ser un maestro, un viajero en su
busqueda espiritual, para pasar a convertirse en un esposo, un hombre que habia
sido herido por la mujer a la que amaba.

53. 211 Vav Vav Lamed: el Dios de la elasticidad

Hacia calor en el cuarto. Yehoshua, con el torso desnudo, se encontraba sentado
junto a la cama de Jaim. Las gotas de sudor le perlaban los hombros y de los poros de
sus axilas emanaba un penetrante olor. Las ventanas estaban abiertas de par en par,
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pero no habia ni un soplo de aire que procurara frescor. El calor mareante, mezclado
con el hedor a enfermedad, muerte y sudor, le ponian malo.

Jaim estaba sentado en la cama y tenia los ojos abiertos de par en par, con la
mirada fija en la pared. Yehoshua le tenia agarrada la mano y hablaba sin
interrupcion. Con su mantra de confesiones intentaba reparar lo irremediable.
Confesando, esperaba poder borrar el pasado, curar la herida supurante de los celos
que habia separado a los hermanos, el impotente afan por emular a Jaim. Queria
borrar las rancias imagenes de los jovenes drabes que le imploraban perdon, el
desolador semen emulsionado que siempre le producia tristeza en lugar de
satisfaccion. La horrorosa vergiienza cuando salia huyendo de regreso a casa por las
calles oscuras, el miedo eterno de ser reconocido por alguien a pesar de todas las
medidas de precaucion tomadas, las cicatrices en la espalda de los azotes diarios con
que intentaba mitigar en vano su instinto maligno, la madascara de cuero que
permanecia oculta bajo dos tablas en el suelo de la tienda. Juré al Creador que
venceria su vicio adictivo a cambio de la vida de su hermano.

Pero Jaim no reaccionaba a nada, se encontraba en otro mundo, Yehoshua estaba
desesperado, éstas eran las tltimas horas de vida de su hermano.

Por un instante, parecié como si exhalara su ultimo suspiro. Abrié la boca de
forma convulsa, como si el alma abandonara su cuerpo con un enorme grito
silencioso, pero al cabo de un rato comenzd a respirar de nuevo. Yehoshua le
humedecia la frente con agua e intentaba que bebiera. Jaim parecia petrificado, ni
siquiera parpadeaba, tenia la mirada vacia, clavada de continuo en la pared
desconchada.

«Cuando se ponga el sol, empezara el sabbat —pensd Yehoshua—.
Bienaventurados sean aquellos cuyas almas regresen de nuevo en sabbat al
Creador.» Yehoshua cant6 con voz estridente las palabras que Shlomo habia escrito,
la cancion que cantaban cada noche de viernes bajo el algarrobo después de su
muerte. «jSabbat, oh, Sabbat, novia mia, haz que el novio venga a mi encuentro,
luminoso y jovial a un tiempo! jOh, bella novia, déjame verte, muéstrame el rostro
sereno!». La piel de Jaim era blanca como el pergamino. Sus labios estaban
escamados y las mejillas hundidas. La mano tenia un tacto gélido. Ya no duraria
mucho, éstos eran los ultimos minutos de su vida.

Yehoshua se fijé en la mirada insondable de Francesca en el cuadro. La muchacha
a la que habia amado su hermano, pero que nunca habia conseguido. ;No deberia ir
a buscarla en esta hora suprema? ;No seria el ultimo deseo de Jaim abandonar el
mundo con sumano unida a la de ella?

El cuerpo del joven empezé a agitarse de repente. Convulsionaba hacia delante
una y otra vez, como si estuviera saludando a una persona de gran predicamento que
se encontrara en su presencia. Babeaba y parecia totalmente trastornado.
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—:Qué pasa, Jaim? —exclamo Yehoshua preocupado—. ;Qué estas viendo?

—Dos columnas de fuego —desvarié—, una roja y otra verde como la hierba.
Padre. Madre. Llamean hacia la boveda celeste. Me abrasan.

Yehoshua le refrescd el rostro e intentd calmar su trémulo cuerpo, pero €l
temblaba como una cafia, agitandose y tiritando.

—Padre dice que todavia no ha llegado mi hora. Mi casa todavia no esta
preparada. Estan trabajando duro en ella. Es una casa grande. Todavia no esta
terminada.

Entonces cay0 sin fuerzas sobre el colchon.

Su hermano le tomo el pulso. Tras un buen rato, sintié unas pulsaciones débiles e
irregulares. Jaim volvid a sumirse en un suefio comatoso. Yehoshua, con ternura, le
limpio la saliva del menton.

—No me dejes solo, Jaim —Ile rogd con los ojos llorosos. Queria retener la vida de
su hermano. Se acosté en la cama, junto a €l, y estrechd su frio cuerpo entre los
brazos. Extenuado por la larga vigilia, enseguida se quedd profundamente dormido.

Por la mafiana temprano, le despertd una mano que le palpaba la cara. Se asusto y
lanzo un grito.

—¢Quién eres? —pregunto6 una voz fatigada.

—Jaim! —exclamd Yehoshua euférico—. ;Estas despierto?
Su hermano pequefio estaba inclinado sobre €l en la cama.
— ¢Eres tt, Yehoshua?

Este abrazo a su hermano.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunto Jaim con la voz ronca—. En mi cama.
En mitad de la noche.

Yehoshua intent6 incorporarse.
—Ya es de dia. Abre los ojos. Mirame.

So6lo entonces comprobd que Jaim habia tenido todo el tiempo los ojos abiertos.
Los tenia vidriosos y se movian, escrutando la habitacion, pero al parecer no
atrapaban ningun rayo de luz.

—Todo estd oscuro, Yehoshua, negro. No veo nada. Dime que es de noche, por
favor.

—Ahora mismo voy a buscar al doctor para que te mire los ojos. Vuélvete a
dormir.

Jaim retuvo a Yehoshua, cogiéndole del brazo.
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—Parece como si el fuego me hubiera chamuscado los cristalinos. No necesito
ningin médico. Quiero ir con Isaac. Ahora mismo. Ya llego tarde a la clase de la
manana.

—Es demasiado tarde para la clase de la mafana. Hoy es sabbat. Has pasado tres
dias en cama. Tienes que descansar. Tienes un aspecto terrible, hermano.

—Debo ver a Isaac —se rebeld Jaim con un arrebato febril—. Mi libro... ;Dénde
esta mi libro? ;Esta todavia mi libro en el arcén, Yehoshua?

—Iré a ver —respondid €l, tan inmutable como le fue posible, dirigiéndose al
arcon—. Si, todavia estd aqui. ;Por qué no habria de estar?

—Quiero tocarlo, déjame tocarlo.

Yehoshua arrastro el arcon hasta la cama. De modo totalmente inesperado, Isaac le
habia entregado la tarde anterior el manuscrito robado cuando fue a visitarle.

—Déjalo en el lugar de donde lo habias sacado —le habia dicho con severidad.

Yehoshua 110 se atrevio a preguntar cémo lo habia conseguido, pero le estaba
muy agradecido por haber reparado su accién delictiva. No hacia falta que su
hermano, si sobrevivia, llegara a enterarse nunca.

Abrid el baul y llevé la mano de su hermano a la pila de papel. Jaim palp¢ las
hojas con las yemas de los dedos.

—Huele a quemado, ;qué ha sucedido?

—Te lo estas imaginando. Seguro que has tenido pesadillas con fuego. Esta noche
decias también que veias dos columnas de fuego. ;Lo recuerdas? Gritabas llamando
a padre y a madre.

—¢Madre? —pregunt¢ Jaim.

—S5i, ¢no lo recuerdas? ;De qué cosas te acuerdas, Jaim? ;Recuerdas todo lo que te
he contado?

—Mi libro.

—A tu libro no le pasa nada.

Yehoshua cerrd la tapa y corrid el arcon fuera del alcance de Jaim.
—Y ahora las medicinas y a dormir otra vez.

—Llévame con Isaac de inmediato.

—No puedes salir, todavia estas...

—jAhora! —le ordend Jaim.

Yehoshua dejoé escapar un suspiro. A menudo habia oido historias en las que los
moribundos experimentaban una revitalizacion antes de abandonar el mundo.
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¢Cémo podia negarle su ultima voluntad a su hermano? Refunfufiando, le ayudé a
vestirse. Le acompafndé mientras bajaban por la escalera y fueron caminando
abrazados por la calle principal de la soleada Safed. Cada pocos metros, a Jaim se le
doblaban las rodillas y debia sentarse en la acera para recuperarse. A esa hora, todo
el mundo se encontraba en la sinagoga.

En mitad de las escaleras que unian todas las calles transversales a diferentes
alturas, su camino se cruzo con el de Isaac.

—Jaim! —gritd éste emocionado—. jQué mal aspecto tienes! jVen aqui, querido
amigo!

Le roded con sus vigorosos brazos y le beso. El muchacho cayd sin fuerzas en el
abrazo.

—No ve nada —le explicé Yehoshua—. Es una locura que se haya levantado, pero
queria verte a cualquier precio.

Isaac le tomo el pulso. Al igual que un doctor podia leer por las pulsaciones el
estado de salud de un paciente, Isaac era capaz de sentir la gravedad de la
enfermedad del alma.

—Déjamelo a mi —aparto Isaac a Yehoshua—. Ya me encargo yo de €él.
—Pero...

—Vete, Yehoshua. Sara ofrecera esta tarde un gran banquete en la granja para
todos los familiares de nuestro grupo. Te hard bien un poco de distraccion. Ve tu
también.

Yehoshua, nada convencido, dejé a su hermano con Isaac. ;Seria ésta la tltima vez
que le veria? ;Qué pensaba hacer Isaac? Tenia muchisimo miedo de que le dijera que
habia robado el libro para darselo a Zimra. ;Por qué no le habia dicho la verdad a
Jaim cuando le pregunté por el libro? Asi podria haber dado su version de los
hechos, podria haber justificado su robo, remarcando que él también habia sido
quien habia vuelto a guardar el libro en el arcon. Intranquilo, miréd cdmo Isaac se
llevaba a su hermano escaleras abajo pasandole su fornido brazo por debajo de las
axilas.

54. U Mem He Shin: la Diosa de la curacién

Ya era muy pasado el mediodia cuando Isaac y Jaim llegaron a la localidad
pesquera de Tiberiades. Corria un viento fresco que hacia mas llevadero el ardiente
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sol de la tarde. El cuerpo consumido de Jaim tiritaba, pues el largo viaje le habia
extenuado auin mas, pese a que Isaac habia llevado sobre los hombros a su ciego
amigo algunos tramos, durante el descenso de la montana hacia el valle donde se
extendia el lago. Habia ido tirando de Jaim a toda prisa, como si la muerte estuviera
pisandoles los talones. Durante todo ese tiempo no salio palabra de sus labios. Jaim
estaba exhausto y se sentia fatal, pero el infatigable Isaac mantenia el vigoroso paso y
llevé a su amigo hasta el puerto pesquero.

En el muelle encontraron sentado a un joven pescador, triste y con la mirada
perdida. Rezaba al Creador en silencio para que le liberara de su desastrosa
existencia. Isaac se le acerco.

— ¢Podrias prestarme tu bote? —le pregunto.

El joven pescador, receloso, miré a Isaac y al hombre enfermo que yacia en el
suelo. ;A quién se le ocurria meterse en el agua por la tarde? El sol caia a plomo
sobre la superficie y en poco tiempo se abrasarian. Ademas, ;por qué iba él a prestar
su bote de remos a dos perfectos desconocidos? Quizd no se lo devolvieran nunca,
con lo que sus problemas aumentarian mucho mas.

Pero Isaac siguié observandole amistosamente. No intenté convencerle con
palabras. En su mirada so6lo aparecia el ruego silencioso. El joven pescador no sabia
como tomar ese silencio. Pese a que hacia s6lo un momento estaba maldiciendo a
todo el mundo circundante por disfrutar de prosperidad, mientras que él parecia ser
el tnico en la faz de la Tierra que no atraia mas que adversidad, ahora se sintio
impulsado a compartir lo poco que tenia. En absoluta disconformidad con su propio
caracter, dijo:

—Vale. Con la condicion de que vuelvas a amarrarlo en este mismo lugar.

El pescador se qued6 atonito al oirse a si mismo. Ni siquiera les habia pedido
dinero. Ayudo¢ a subir a bordo al extranjero vestido de blanco y a su amigo mas joven
y agonizante. Mientras soltaba los cabos, les advirtio:

— A veces hay fuertes corrientes bajo la superficie, tened cuidado.

Isaac asinti6 y saco una bolsa del bolsillo. Justo antes de que el pescador diera un
empujon al bote para echarlo a navegar, se la lanzo.

—Sabbat Shalom —se despidid.

El hombre, incrédulo, miré lo que habia dentro de la bolsa. Alli pudo ver mas
monedas de plata que peces habria sido capaz de pescar en un mes. Salio corriendo a
casa para contarle a su mujer la gran noticia.

Las gaviotas emitian graznidos ensordecedores por encima del barco. Percibian el
olor de pescado y esperaban un golpe de suerte, pero cuando inhalaron sélo el olor
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de carne humana enferma, batieron sus alas, decepcionadas, y salieron volando en
otra direccion.

Tiritando por la fiebre, Jaim yacia en el fondo del bote. La corriente era fuerte y
avanzaban con dificultad.

—Tienes la oportunidad de obtener la conciliaciéon de algo muy importante —le
dijo Isaac.

Jaim sdlo levantd una ceja fatigada.
—Estas muy débil.
—¢El qué? —murmurd6 el muchacho.

—Lo que le hiciste a tu padre —respondi6 Isaac—. La fiebre y la exudacion de sus
fuerzas vitales, eso es lo que sinti6 tu padre en sus momentos finales.

Jaim se qued¢ petrificado. Era imposible que Isaac supiera lo que habia ocurrido.

—Cuéntamelo. Siempre has sabido que llegaria un dia en que deberias compartir
tu gran secreto. Hoy es ese dia.

La leve resistencia a revelar la infamia hasta ahora oculta se quebr6 enseguida. Si
éstas eran sus ultimas horas de vida, no habia ninguna razén para seguir soportando
por mas tiempo esta pesadisima carga de su juventud. Delirando, empezd a contar y
volvid a ver nitidamente ante si el dia mas oscuro de su existencia.

—Fue un accidente. Un terrible accidente.

—¢Qué fue un accidente? Cuéntamelo todo. Empieza por el principio —le
conmino Isaac con tono perentorio.

Jaim se sumio en los jirones de su brumoso pasado y fue haciendo una relacion
apagada de sus recuerdos.

—Me hallaba perdido en la alquimia. Deseaba crear oro. Queria volverme de oro.
Queria demostrar a mi padre que habia caminos que te llevan a la iluminaciéon con
mayor rapidez que la Tord. Era la temeridad de la juventud.

Isaac escuchaba mientras intentaba orientarse con una sinagoga de Tiberiades,
situada en lo alto, pero la niebla dificultaba la vision.

—Era invierno —siguio farfullando Jaim—. Mi padre me llevd con €l a las
montanas.

Un prolongado acceso de tos interrumpio su relato.

—Empezd a nevar. Buscamos cobijo en la cueva de Shimon Bar-Yojai. Volvieron a
surgir esas discusiones. Voces. Gritos. Mi padre fue quien dio el primer golpe. Una
sonora bofetada. Como si fuera un nino rebelde. Tenia dieciocho afios, Isaac. Habia
destruido todo el respeto hacia mi persona. Algo se rompid. De un momento a otro
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me transformé en un monstruo vengativo. Le devolvi el pufnetazo con mucha mas
tuerza. Todo sucedié muy deprisa.

Jaim se sentia un muchachito pequeno y miserable, y los retortijones de tripas y las
nauseas le hicieron encogerse en un rincon del bote. Isaac no hizo ningun esfuerzo
por consolarle.

—Mi padre me estaba propinando una buena paliza —tartamuded, con una voz
apenas audible—. Yo le di un pufietazo en el estémago. El se retorcié y empezé a
gemir sobre el suelo helado. Me tir6 de una pierna. Cai. Fuimos revoleandonos
mientras luchdbamos. Rodamos. Nos aproximamos al acantilado. El borde del
abismo que hay ante la gruta. Nos apaleamos mutuamente. Consigui6 sentarse sobre
mi. Estaba preparado para golpearme en la cara sin piedad. Le di un empujon. Habia
hielo por todas partes. Las rocas eran de hielo. Padre resbal6 en direccion al abismo.
Le cogi la mano. Tenia su mano, Isaac. Pero no tenia donde agarrarme. Me arrastraba
consigo. «jSuéltame!», grité. Nos habriamos caido los dos por el barranco. Seguia
deslizandome hacia el acantilado. ;Qué tendria que haber hecho? Le solté. El se
precipitd. Gritando. Un golpe seco. Miré. Una nube de nieve se alzo. Un cuerpo
gimiente. La nieve se volvid roja. Muerte.

Isaac callaba y escuchaba. Parecia como si estuviera navegando en circulos. No
habia ningtin rumbo claro en sus maniobras.

—No fue un asesinato —repitié Jaim después de haberse quedado un rato
inconsciente—. Fue un accidente, un lamentable accidente. ;O no? Dimelo tu. ;Soy
un asesino?

Entonces empezo a llorar y con sus ultimas fuerzas lanzé una plegaria al cielo
como si de una escala de cuerda se tratara:

—iOh, padre, perdoname! No fue mi intencion. De veras que no. Yo le amaba.
Todavia le amo tanto... No pasa un dia sin que vuelva a ver toda esa escena ante mi.

De pronto parecié que Isaac habia encontrado lo que buscaba y se puso a remar
con vigorosas paladas hacia un circulo azul oscuro en medio del lago. Alli detuvo el
bote. En su fondo, encontré una vasija de madera y la llené con ese liquido azul
como la tinta.

—iJaim! —grité excitado—. jBebe, Jaim! Es agua sagrada de la fuente de Miriam.
Este agua ha saciado la sed de nuestro pueblo,que fue conducido por Moisés a través
del desierto. Este agua salvo sus vidas.

Jaim le mird atontado. ;De qué estaba hablando? ;El pozo de Miriam aqui, en el
mar de Galilea?

Meneo la cabeza.

—No, Isaac. Déjame.
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—Es bueno que lo hayas contado.

—Esta es la segunda vez que lo cuento, Isaac. Cuando una noche se lo confesé a mi
madre, me la encontré a la mafiana siguiente colgada. jAy, madre! —sollozo—. Me
amabais tanto que queriais salvarme.

—Bebe, Jaim. Te perdonara. Te sanard. Yo no haria esto por nadie, solo por ti,
Jaim.

Isaac le 1levo el tazdn a los labios. Ya con las primeras gotas que fluyeron por su
boca, tuvo la sensacidon de que estaba bebiendo un oro liquido curativo.

55. 7111 He Zayin Yod: el Dios de los dngeles custodios

La superficie del mar de Galilea se habia sumido en un calido resplandor naranja
cuando Jaim recobrd el sentido en la orilla. Yacia entre los guijarros sobre un
acogedor banco de arena. Sus pensamientos los mecia el susurrante sonido de las
olas derramandose sobre la playa para volver a retirarse con movimientos
prolongados. A lo lejos graznaban dos gaviotas que se disputaban un rollizo pez de
San Pedro. Abri6 los ojos despacio.

—Qué bonito —suspiro estremeciéndose por la belleza que le rodeaba.
Isaac estaba sentado a su lado, riéndose.

—Bienvenido a la Madre Tierra. ;Has tenido un viaje agradable?

Toda clase de imagenes le pasaron en un momento por delante.
—¢Qué me ha pasado?

—Has bebido cié la fuente de Miriam —le explico Isaac.

Ahora lo recordaba. La larga caminata en la oscuridad, acompanado por su
maestro. Su enfermedad. Su fatiga. El viaje en barco. Su confesion. La segunda vez
que habia contado su historia. Y luego... el agua que le habia dado a beber Isaac, agua
que sabia a miel mezclada con vino afiejo y joven, una bebida que te despejaba la
cabeza. Gir6 el rostro hacia él con expresion dichosa.

—iPuedo verte! jHe recuperado la vista! —se dio cuenta de repente—. ;Qué me ha
pasado?

—Has bebido del agua de la vida. Moisés entreg6 la Tora al pueblo judio durante
su viaje por el desierto, pero su hermana, Miriam, le concedi6 la vida misma. All4
donde golpeaba con su talon, encontraba agua. Sin ella nunca habrian alcanzado la
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tierra prometida. La fuente de Miriam da la vida cuando la muerte parece inevitable.
Ella salva a quien debe ser salvado. Ahora estaba aqui por ti, oculta en el agua del
lago. Te di de beber de su agua y te ha curado, aunque tenias los dias contados.
Ahora eres una mariposa que se ha liberado de su capullo. Estds ansioso por batir las
alas y volver a descubrir el mundo. Rebosas confianza y el mundo se encuentra a tus
pies. Ahora te hallas ante la mayor encrucijada de tu vida. Sobre tus hombros pesa la
responsabilidad de cambiar el destino de la humanidad para siempre.

Isaac se levanto, le tendi6 la mano y tird de €l para que se incorporara. Jaim perdié
el equilibrio por un momento, pero empezo a desternillarse de risa y a bailar. Tir6 del
brazo de su maestro y le introdujo con él en el agua. Isaac también reia, ensefiando
los espléndidos dientes, y los dos hombres se zambulleron en el agua templada del
lago. Asi estuvieron, entusiasmados, cantando y echdndose agua. Se dejaban caer
sobre las olas, se hacian aguadillas y se partian de risa. La vida nunca habia sido tan
llevadera como en esa bochornosa tarde de verano.

Un viejo vagabundo, que estaba sentado en una roca junto al muelle, veia frente al
disco encarnado que desaparecia en el mar la silueta de dos hombres abrazandose
con carifio unos cuantos minutos. El anciano sonrid satisfecho, habia cumplido su
mision. Isaac habia entregado todo lo que el anciano le habia ensefiado en sus
suefos. Le habia pasado la antorcha a Jaim y el destino de la evolucion humana
estaba en sus manos. El viejo dngel habia cumplido lo que le habian encargado, cerrd
los ojos y desaparecié como si nunca hubiera existido.

Los dos hombres, abrazados, emprendieron el viaje de vuelta. Jaim se sentia
invencible, como si el largo ayuno, el haber estado a punto de consumirse, la
confesion y el arrepentimiento cié su enorme crimen y el agua salutifera le hubieran
limpiado por dentro. Ahora se atrevia a afrontar sin miedo la responsabilidad que le
competia en la muerte de su padre. Ya no buscaba mas excusas, ya no intentaba
disculparse. No fue ningun accidente. Habia sido un asesinato. Y también habia
empujado a la tumba a su madre, su querida madre que nunca habia intentado
cambiarle, que le amaba tal como era. Estos crimenes habian sido para él una carga
de responsabilidad enorme. Para poder alcanzar un balance positivo al final de su
vida, tendria que llevar a cabo grandes obras.

Cuando cruzaron el cementerio de camino a la granja de Aman, en los lindes de la
cuidad, Isaac le puso la mano en el hombro.

—Ahora has de escuchar un momento, Jaim —le habld serio—. No pasard mucho
tiempo antes de que nuestros caminos se separen. Te he dado clase durante dos afios.
En esencia, te he contado todo lo que aprendi del viejo vagabundo. Para comprender
bien lo que te he ensefiado, tendras que ir a Jerusalén.

—:Qué?

—No puedo decirte mas.
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— Y qué haras tu?

—La misién de mi vida era ensefarte e iniciarte. Todavia tengo que darte otra
leccién importante y mi tarea habra concluido —le respondié sonriendo.

— ¢Otra leccion importante?

—Nuestros amigos y familiares nos esperan en la granja de Aman. Es el final del
sabbat, ya sabes. {Venga, despiddmonos festivamente de la novia!

Le paso un brazo por encima del hombro y le llevo por la finca hasta la granja,
sobre cuyo emplazamiento sofiaba que algun dia se levantara una sinagoga. Jaim
estaba callado, reflexionaba sobre las palabras de Isaac, que le habian traido malos
presagios. Vieron oscilar la luz de las velas y la chimenea a través de los rosetones
del saldn, pero llamaba la atencidn tanto silencio. Casi siempre se bailaba, se cantaba
y se comia hasta altas horas de la noche, pero parecia como si sus amigos estuvieran
rezando colectivamente.

Cuando Isaac abrid la puerta, se clavaron en él las miradas sombrias de los
discipulos y sus familiares.

—¢Qué pasa? —preguntod Isaac sonriendo—. jEsto parece un velatorio! jMirad a
quién he traido conmigo... a Jaim, como si hubiera vuelto a nacer!

—Entonces, ;no te has enterado todavia? —rompio el tenso silencio Jonathan,
cuyo hijo dormia apoyado contra su pecho.

—¢;De qué?

—Se ha declarado el cdlera en Safed. Han cerrado las puertas de la ciudad. Nadie
puede entrar ni salir. Nos hemos visto obligados a quedarnos aqui.

La boca de Isaac fue abriéndose despacio. Sabia que éste era el principio del final.
Lo tinico que podia hacer ahora era guiar a su comunidad lo mejor posible para
superar estos dias.

—¢Han muerto ya muchos? —pregunto¢ al cabo de un rato.

—Debe de ser horrible, segiin el guardian que hay en la puerta de la ciudad —
contd Abraham—. En cientos de casas ya han pintado una cruz de cal como senal de
que alli ha habido una victima. La enfermedad estd asolandolo todo. La gente va
muriendo con pocas horas de diferencia.

Isaac y Jaim se sentaron junto al fuego entre sus amigos para que les pusieran al
tanto de las noticias.

—¢Y Francesca? —pregunto Jaim de repente —. ;Sabéis si estd aun viva?

—No quiso venir —intervino Sara mientras miraba a su esposo—. No queria vivir
bajo un mismo techo contigo.
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Todos se miraron incomodos. Nadie era capaz de encontrar las palabras
adecuadas para transmitir las terribles noticias. Por fin, Esther, la viuda de Shlomo,
se levanto y se acerco a Jaim.

—Lo tnico que sabemos es que Yehuda ha sido una de las victimas. Le han
enterrado esta misma tarde.

56. N1 Nun Tav He: el Dios que habla sin rodeos

La granja de Aman era lo bastante espaciosa como para alojar a todas las familias
de los estudiantes de la cdbala. Todas las habitaciones, establos y cobertizos habian
sido repartidos. Cada persona tenia un lugar donde podia recogerse con los suyos.
En el silencio de la tibia noche se siguié hablando mucho de los tragicos
acontecimientos que estaban produciéndose. Existia preocupacion por los amigos y
familiares que aun permanecian dentro de los muros de la ciudad y que, de un
momento a otro, podian pasar a ser las proximas victimas de la cruel enfermedad.
Los nifios pequenios percibian la inquietud de sus padres y no habia manera de
calmarlos. Nadie sabia cuanto tiempo tendrian que quedarse alli ni qué encontrarian
el dia en que volvieran a abrirse las puertas. Safed cambiaria para siempre. El
altanero optimismo de la prdspera ciudad, que durante tanto tiempo habia vivido
una situacion boyante, se habia quebrado y ahora se veia castigada la sensacion
arrogante de invulnerabilidad. Algunos se preguntaban si de veras era una bendicion
permanecer alli, en la relativa seguridad extramuros. Carecer de noticias era quiza
peor que ser testigo ocular de los horrores.

A Jaim se le habia adjudicado el henil, que compartia con Yehoshua. Los
hermanos descansaban juntos, sumidos en sus propios pensamientos sombrios. De
vez en cuando, les sobresaltaba el aleteo de un murciélago o el asustadizo correteo de
una rata que se ocultaba en el heno.

—Mira que ser tu quien estuviera velando junto a mi lecho —dijo Jaim de repente.

—No lo pienses mas —respondié Yehoshua tras un largo silencio—, ta habrias
hecho lo mismo.

—¢Creias que iba a morirme?
—Es un milagro que estés vivo, Jaim. El doctor ya te habia desahuciado.
— Lo lamentas?

—¢El qué?
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—Que todavia esté vivo.
—¢Como puedes decir eso?

—No, en serio. ;Lamentas que siga vivo? —insistid0 Jaim—. Ya casi te habias
librado de tu demonio.

Yehoshua guardo silencio. Intenté mantener bajo control la agitada respiracion,
pues no tenia muy claro lo que sabia o no sabia su hermano. ;Habria llegado a oir su
confesion mientras estaba inconsciente? ;Le habria contado Isaac lo del robo del
manuscrito?

—Siempre has sido mi hermano mayor, Yehoshua —continu6 Jaim—. Siempre
eras mas fuerte, mas rapido, mas listo que yo. Te admiraba, queria ser como tu. Te
eché mucho de menos cuando te fuiste de casa y me quedé solo con nuestros padres,
pero estaba orgulloso de ti. Tu primera tienda, ;te acuerdas? Aunque, desde luego,
era pequena comparada con la de ahora. Yo creia en ti. Tu cada vez querias
relacionarte menos conmigo. Te molestaba cuando pasaba a visitarte.

— Tt eras también un muchachito muy arrogante —sonrio Yehoshua.

—Yo queria presumir de lo que habia aprendido en la escuela de Tora. Queria tu
aprobacion. Demostrar que yo también sabia mucho. Como no te impresionaba en
absoluto, la dejé. Cuando descubri la alquimia, confiaba en haber encontrado algo en
lo que podria aventajarte. A ti y a nuestro padre.

—Pues lo conseguiste, Jaim. Desde ese dia fue como si yo hubiera dejado de
existir. Todo giraba en torno a ti. Y ahora quiero dormir. Me he pasado toda la
semana sosteniéndote la mano, estoy extenuado.

—No fue ningtin accidente.
—¢Qué? —pregunto6 Yehoshua ausente.

—No fue ningtn accidente. Padre y yo discutimos. Nos peleamos. El se resbalo
hacia el abismo y yo le solté la mano.

Yehoshua se incorpord y, sorprendido, mird a su hermano. Nunca habia creido
que su padre hubiera tropezado, pero esto...

—Eres un asesino —balbucié—. El asesino de mi padre.

Jaim guard¢ silencio. Podria haber resuelto el problema de su propia conciencia,
pero ahora le esperaba la inmensa tarea de demostrar al mundo que su crimen habia
sido inevitable y necesario, como inicio de todas las cosas buenas que iba a aportar al
mundo.

—Tendria que haber hecho que te descuartizaran —dijo Yehoshua.

—Eres un buen hombre que has cuidado de mi a pesar de lo mucho que me
odiabas.
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—Cierra el pico.

—Puedes vengarte ahora con mi persona. Todo el mundo lo comprenderd, pero si
lo haces, quien peor parado saldra serds tu mismo. Tendrias que volver a soportar de
nuevo las consecuencias de tu mal paso. Tt puedes romper la espiral de odio, hoy
puedes crear un futuro lleno de odio o lleno de amor.

Yehoshua se mordié la lengua. Reprimio el deseo de pegarle una paliza.
—¢Dijo algo padre sobre mi ese ultimo dia? —le pregunto por fin.

—S6lo estuvo hablando de ti. T eras el hijo perfecto. No dejaba de decir una y
otra vez que deberia seguir tu ejemplo.

El corazén de piedra de Yehoshua se hizo ahicos. ;Por qué nunca se lo habia dicho
a éI? ;Por qué no le habia mencionado ni una sola vez que le amaba?

—Yehoshua, lo lamento —se disculp6 Jaim en voz baja—. No queria convertir tu
vida en un infierno. Si supieras cudntas veces he implorado al Creador para que
pusiera una buena mujer en tu camino... Queria que tueras feliz.

Yehoshua dio un salto, como si le hubiera picado una avispa. Mir6 furioso a su
hermano.

—iNo necesito ninguna mujer, Jaim! —gritd fuera de si—. jPrefiero muchachos!
iMuchachos impolutos de quince afios que hacen todo lo que les digo, que me
respetan porque les doy dinero, que confian en llegar a ser alguna vez tan ricos como
yo! iMuchachitos que me admiran y me aman! ;Me oyes, Jaim? jNo necesito ninguna
mujer!

Jaim escucho atonito el exabrupto de Yehoshua. ;Qué mosca le habia picado para
decir esas cosas?

—Aunque sea verdad lo que acabas de decir, no me importa. Eres mi hermano. Te
quiero.

—iDéjalo ya! —chill6 Yehoshua—. {No te muestres mas santo de lo que eres! jEn
este mundo todos se traicionan entre si! {Y tt estds tan ciego como un topo! ;No te
has dado cuenta todavia de que te ha traicionado tu mejor amigo?

—¢Como? —balbucié Jaim, dominado por todos los resortes que de pronto
Yehoshua tocaba.

Este gated por el suelo de tablas hasta la montana de paja que revolvié con las
manos.

—Mira aqui. ;Ves qué es esto?

A la tenue luz de la luna, que caia a través del techo de paja, Jaim vio un legajo.
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—Es tu libro. Lo tengo. Todo el mundo aqui lo tiene. Sara nos ha dado a todos un
ejemplar esta tarde mientras estabas fuera con tu amigo. Yo lo robé cuando estabas
muriéndote en la cama. Tu maestro hizo que lo copiaran, Jaim. Con su nombre.
Como si lo hubiera escrito €l.

—:Qué?
Mantuvo la hoja superior de papel a la luz de la luna y vio que, en efecto, bajo el
titulo de su libro aparecia escrito el nombre de Isaac.

—No puede ser verdad —tartamuded.

—Bienvenido al mundo adulto, hermano —rié Yehoshua de oreja a oreja—. Tu
patrona no estaba tan loca. Tenia razdén. El ledn esta paseando su hambre insaciable
por la ciudad y devora todo lo que encuentra para alimentar su oscuridad.

—El ledn es Isaac... —susurré Jaim consternado.

57. 777 Jet He Vav: el Dios que nos concede todo

Como era costumbre en sabbat, Isaac y Sara leian la Tora para celebrar en la cama
el punto culminante de la fiesta y honrar a la novia de Dios con un corazén
purificado, pero fueron sobresaltados bruscamente por sonoros golpes en la puerta.

—iMiserable, granuja, ladron! —gritaba Jaim mientras aporreaba la puerta del
dormitorio.

Sara se encogio en la cama, ocultdndose bajo las sdbanas. Isaac se puso un
pantalon a toda velocidad mientras gritaba en direccion a la puerta:

—¢Eres tu, Jaim?

—iAbre, cobarde! —vociferd Jaim—. jAbre si tienes agallas!
—¢Qué quieres? —pregunto Isaac con tono conciliador.
—iDestrozarte a golpes, estafador!

—Realmente ése no es un buen argumento para dejarte entrar. Si quieres hablar
conmigo, te abriré la puerta.

En el lado de Jaim seguia el silencio. Isaac llevé la mano al pasador de la puerta,
pero Sara, atemorizada, le hizo gestos para que la mantuviera cerrada.

—¢Estas atin ahi, Jaim? —preguntd Isaac.
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El silencio seguia. Descorrid el pestillo y abrio la puerta. Tan pronto como hubo un
resquicio, Jaim pegd un empujon a la puerta con el hombro y la abri6 violentamente.
Isaac sali6 trastabillando y, al caer, se dio con la cabeza en el borde de la cama. Sara
chilld. Jaim salté sobre su maestro y, con toda la furia que llevaba dentro, le solté un
derechazo que le hizo sangrar la nariz.

—iPara, Jaim, para! jPor favor! —gritaba Sara. La pequefia mujer estaba en la cama
y se desganiitaba con todo el fuelle de sus pulmones para que cesara la violencia. Jaim
queria propinarle un nuevo pufietazo a su maestro cuando, distraido, levanté los ojos
hacia la mujer desnuda. Esta fraccion de despiste dio la oportunidad a Isaac de
agarrarle los brazos y ahorrarse asi un nuevo golpe.

En ese mismo instante, Samuel y Jonathan, despertados por el jaleo, entraron
corriendo en el dormitorio. Cogieron a Jaim y le apartaron del cuerpo de su maestro.
El joven intent6 desasirse con violencia, pero Samuel le propind un durisimo
pufietazo en el estomago. Un ligero hilillo de sangre le salié por la boca y quedo
retorciéndose y gimiendo en el suelo.

Sara, que se habia envuelto rdpidamente con una sabana, restafiaba entre tanto la
nariz sangrante de su marido.

Samuel tenia preparado el pie para percutir con un segundo impacto en el
estdmago de Jaim, pero Isaac le detuvo.

—iPara, Samuel, para! jAsi estd bien! —orden6é en un tono que no admitia
discusion alguna—. ;Ya has conseguido enfriar la ira, Jaim? ;Podemos hablar tal vez
ahora?

Sediento de sangre, Jaim miraba desde el suelo a su maestro.
—Dejadnos solos. Gracias por la ayuda. Volved a la cama.

Samuel y Jonathan vacilaron, pero la mirada perentoria de su maestro los
convencio de que volvia a tener la situacion controlada.

—¢Como has podido hacerlo, Isaac? —estallo Jaim —. Copiar mi libro palabra por
palabra con tu nombre mientras yo estaba mufiéndome. Y en treinta ejemplares,
segin me ha contado Yehoshua. ;Como has podido traicionarme asi? jQué guarrada
mas perra!

—Cincuenta —dijo Isaac.

—:Qué?

—Cincuenta ejemplares.

—¢Qué mosca te ha picado? ;Por qué? ;Ddénde estan esos libros?

Isaac se puso en pie y anduvo con dificultad hasta Jaim. Le tendié una mano para
ayudarle a levantarse, pero él se incorpor6 solo.
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—Ven a sentarte aqui —dijo Sara haciéndole sitio en la cama. El joven fue
arrastrando los pies con fatiga hasta alli y cayo de bruces.

—Todos mis estudiantes tienen un libro y, ademas, lo he repartido entre un par de
personas, una de ellas es Caro. El resto estd en mi casa. En el almacén —Ile informd
Isaac.

Cada respuesta de Isaac iba aumentando la furia de Jaim. De sus palabras no se
desprendia ni pizca de arrepentimiento o sentimiento de culpa.

—Explicaselo —le sised Sara, que también consideraba insufrible la actitud de
Isaac—. Explicanoslo. Eso es lo minimo que podrias hacer.

Isaac se sent6 al borde de la cama.

—De acuerdo —accedio—. Salvé el manuscrito del fuego. Zimra le encarg6 a
Yehoshua que lo robara y queria chantajearme con él. Sin mi, ya no habria ningan
libro. Cuando lo tuve en mi poder, hice que lo copiaran enseguida el maximo
numero de veces para que no pudiera volver a perderse ya. A Yehoshua le ordené
que volviera a dejar tu ejemplar en el arcon.

—¢Y por qué con tu nombre —le espetd Jaim —. sin ninguna mencion o palabra de
agradecimiento?

—Porque es mi libro —respondi¢ Isaac sin inmutarse.

—¢Qué? Tt no escribiste ni una letra. Cudntas veces no me habras dicho que no
sabes escribir. T eres mas ladrén que Yehoshua y Zimra juntos. ;Cémo pudiste
hacerlo? Mira que ignorarme con tanto descaro...

Isaac se quedd mirando al vacio. Hasta Sara se asusto de la frialdad de su mirada.

— T escribiste este libro por encargo mio, Jaim. Todo lo que aparece en €l lo has
aprendido de mi. Sin mi no existiria, por eso es mi libro.

El muchacho estaba sin aliento. ;Creeria realmente lo que estaba diciendo?, se
pregunto desesperado.

—Escucha, Jaim, sé que el libro es algo muy preciado para ti, pero ahora tienes la
oportunidad de demostrar que mis ensefianzas te han cambiado de verdad, que has
superado tu egoismo. Entregdndome el libro, puedes llevar a cabo el arreglo
definitivo. La entrega desinteresada y la creacién de luz en la oscuridad son la
esencia de todo lo que te he ensenado.

—No te lo crees ni ti —dijo Jaim fuera de combate.

—Esta es la altima leccion que te queda por aprender de mi. La lecciéon mas dificil.
Erase una vez un hombre que fue a casa de un sabio rabino y le pregunto...

—No me vengas ahora con esas historias —bufo Jaim.
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Isaac hizo una breve pausa, pero luego continud, imperturbable.

—Le pregunto: «Rabi, ;puedes ensefiarme toda la sabiduria de la Tora durante el
tiempo que puedo estar a la pata coja?». El hombre se puso a la pata coja y el rabino
dijo: «Ama al projimo como a ti mismo. Eso es todo. El resto son meras glosas». ;Lo
captas?

Jaim se volvid y se puso en pie. Desvalido, busco apoyo en los ojos de Sara, que
sOlo le decian que ella estaba igual de sorprendida. Su esposo no parecia comprender
ni por un momento lo ilicito de su acto.

—Por lo demas, hay errores e impurezas en el libro —continud Isaac—, pero no es
grave, ya los corregiré.

Jaim estallo.

—Por supuesto, todavia no estd acabado. Mi libro no esta terminado. Yo soy el
unico que sabe cdmo estd construido, cudl es su intencion, qué debe ocurrir todavia.
Te prohibo cambiarle ni una sola letra. Es mi libro. Y si de veras has superado tu
egoismo, ;por qué tienes tanto empenio en que aparezca tu nombre?

—Porque mi nombre le otorga al libro la autoridad necesaria para obrar su efecto
en el mundo. Mi misién en la vida es sacar estas ideas al exterior. Viniendo de mi se
aceptaran, viniendo de mi querrdn aprenderlas. Tu mision en la vida es otra. Tu
nombre no tiene la misma fuerza que el mio. Moisés fue elegido para recibir de Dios
la ley, no su hermano Aaron, ni su hermana Miriam. Ellos también eran importantes,
pero su mision era otra. Aaron era sumo sacerdote y Miriam mantuvo al pueblo con
vida gracias a su fuente. Al igual que ta.

—iMe condenaste al darme a beber de la fuente de Miriam! —gritd Jaim
estupefacto—. jMe has salvado la vida, pero el precio es una existencia en la sombra
para que pueda escribir muchos libros que divulguen tu gloria, que te inmortalicen!

—Incluso Miriam tenia celos de su hermano Moisés. Después de haberse
encontrado con Dios, él se negd a dormir por mas tiempo con su bella esposa
abisinia. Miriam le reproché que ahora se sintiera de repente demasiado especial
para cumplir con lo que un hombre normal debe cumplir. Esos celos fueron
castigados por Dios de inmediato con la lepra.

— ¢Es una amenaza?

—No, una ensefianza. Miriam fue desterrada del campamento judio durante siete
dias. Alli se arrepintid y acepto su mision. Su tarea era distinta de la de su hermano y
la asumi6 con devocion.

Isaac se levantd y se coloco frente a Jaim. Por un momento parecié como si
desprendiera luz, una luz que le obligd a seguir sentado y escuchar.
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—Las necesidades primarias del hombre son las mismas que las de los animales:
comer, dormir, respirar y aparearse. Necesidades que colman el cuerpo, pero no el
alma. Cuando éstas ya se han satisfecho, el hombre desea riqueza, poder, fama y
conocimiento. Eso es a lo que has aspirado durante toda tu vida, Jaim. Nociones
vacias si no van unidas a un ideal." Pero también el deseo de esas necesidades
desaparece tan pronto como se colman. Ahora llegas a un punto en el que vas a dar
el paso definitivo. S6lo un alma satisfecha te hace real y eternamente feliz. ;Querias
convertirte en Dios? Pdrtate entonces como Dios. Busca la felicidad que supone
aportar amor y bondad al mundo. Esta es tu oportunidad de vivir con las diez
emanaciones divinas del Creador: corona, sabiduria, entendimiento, compasidn,
poder, belleza, victoria, esplendor, fundamento y reino. Todo ese conocimiento
puedes descubrirlo t mismo y las generaciones que te sucederan. Todo lo que un
hombre puede llegar a saber esta escrito en la Tord. Capa a capa ird mostrandose este
libro de Dios. Cada vez que abres la Tord encuentras al propio Creador. El Zohar
fueron las primeras instrucciones de uso escritas para descifrar lo oculto, pero este
libro era sdlo para iniciados. Ahora me toca a mi, por mediacion tuya, entregarle las
llaves a la humanidad. Judios y no judios, jovenes y viejos, mujeres y hombres. En la
Tora se encuentra la respuesta inequivoca a cualquier pregunta que pueda plantearse
todo aquel que vive o llegara a vivir en el futuro. Es el lenguaje secreto de la vida
misma, de todo lo que fue, es y serd. Tu nombre siempre estard unido al mio, Jaim.
Tt eres mi discipulo preferido, el tinico que lo comprende realmente.

Jaim se liber6 de la mirada hipnoética de Isaac. Aunque tuviera razon, él no queria
tener nada que ver con todo ese asunto. Se sentia traicionado, utilizado y
manipulado. Aquel a quien se habia confiado por completo le habia clavado un
punal en la espalda.

—Yo era tu discipulo. Alla te las apafies a partir de ahora. Escribelo tt mismo. No
quiero entrar en la historia como tu escudero. Te odio.

Empuj6 a un lado a Isaac y se encamind hacia la puerta. Aparté la mano
tranquilizadora de Sara, que iba tras él. Luego cerrd la puerta de golpe.

Atraveso la finca a toda velocidad, como si se tratara de un ariete en pos de las
murallas de la ciudad al que nadie podia parar. Sin fuerzas, se puso a jadear apoyado
contra las grandes rocas pulimentadas. Se acercaban pasos de soldados en formacion.
Se escondid cerca del muro y, paciente, esperd hasta que hubo pasado la guardia.
Entonces vio, no lejos del muro, un pino caido. Con la fuerza que le transmitia el
deseo de dejar atras a Isaac, consiguid arrastrar el tronco hasta el muro y levantarlo.
Trepd por €l hacia lo alto y, tras varios intentos, fue a parar a la parte superior del
solido muro. Oted desde alli la ciudad, que habia sido alcanzada por un invisible
asesino alevoso con unas ansias de muerte sin precedentes, y decidié que enfrentarse
al colera era mas llevadero que permanecer por mas tiempo en presencia de Isaac.
Sin dudarlo, salto al otro lado del muro.
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58. UM He Jet Shin: el Dios de la inocencia

—:Qué estd pasando aqui? —preguntd Esther, que no podia conciliar el suefio
debido al jaleo.

—Jaim se ha enfadado y se ha ido de la granja. Regresaba a la ciudad, creo —
respondié Samuel. Junto con Jonathan, habia intentado escuchar por la ventana la
conversacion entre el maestro y su discipulo favorito.

—Por su libro, naturalmente —dijo Esther comprendiéndolo a la perfeccion.

—¢Su libro? —se ri6 Samuel—. El libro de Isaac, querrds decir. Jaim so6lo iba
escribiendo lo que el maestro le dictaba.

Esther sabia que no tenia ningtin sentido ponerse a discutir con estos dos hombres.
El fanatismo de los seguidores de Isaac se habia acrecentado ahora que se cernian
sobre ellos tantas desgracias. Habian cifrado todas sus esperanzas en un milagro que
viniera de manos de su maestro, cuya intercesion los protegeria de la enfermedad
contagiosa. Esther habia tenido sus dudas cuando Sara la invit6 al banquete del
sabbat. Aparte de Jaim, tenia poca relacién con el resto de los estudiantes de cabala.
Sabia que Shlomo habia sido el blanco de sus burlas debido a las ideas liberales que
ella tenia en cuestiones de amor, pero ahora que la ciudad habia caido en las garras
de la muerte, si que resultdé a la postre una decision muy acertada aceptar la
invitacion. Y, a fin de cuentas, era su granja.

A ella también le habia entregado, por mera cortesia, un ejemplar. Al ver el
nombre de Isaac en la portada, sintié como si hubiera sido ella misma la victima del
plagio. Desde joven, habia cultivado una inmensa admiracion por los artistas. Ya de
nina, se sentia como en casa en los talleres de los pintores y escultores de Verona,
donde se habia criado. Reconocia en Jaim la destreza que tanto habia amado también
en Shlomo, el deseo de embellecer un poco mas el mundo con una obra de arte, la
lucha con los propios miedos y dudas, el esfuerzo por desarrollar al maximo las
capacidades innatas.

Para ella estaba muy claro que Jaim era el tinico con derecho a reclamar la autoria
del libro. Al fin y al cabo, todos los artistas sacaban su inspiracion de algun lugar,
(no? Seria lo mismo que si una modelo pintada por Shlomo dijera que el cuadro le
pertenecia porque era ella quien aparecia ahi representada. Por supuesto, el arte
siempre se basaba en algo. Lo realmente importante era el modo como el artista
traducia y daba forma a esa realidad. Shlomo le habia ensefiado que la calidad de
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una obra de arte dependia de la medida en que un artista habia logrado captar la
belleza de la creacion. Cuanto mas intensamente revelara una obra el misterio de la
Creacidn, tanto mas acercaba a los hombres a su fuente. Esa era la mision divina del
artista. El propio Creador era el artista definitivo que superaba todas sus creaciones,
pero como cada hombre es un aspecto del Creador, toda obra de arte es una nueva
creacion del mismo Dios. Como si el artista no fuera el pintor, sino el pincel en las
manos del Senor. Por eso Shlomo nunca firmaba sus cuadros mas bellos, porque los
veia solo como regalos, pero Esther estaba segura de que, si después otro artista
hubiera puesto su nombre debajo, €l le habria asesinado.

Sentia curiosidad por conocer los principios de estos sefiores, que tenian fama de
emitir juicios rdpidos sobre cualquier asunto y cualquier persona.

—No puedo conciliar el sueno. ;Me acompafidis a tomar una copa de vino?

Los hombres se miraron dubitativos. Una copa de vino era tentadora. Conocian la
reputacion de Esther, pero bueno, ellos sabian cuidarse. Y estaban en plena noche.
Podian prescindir de ellos un rato. La siguieron en silencio hasta el redil que le
habian asignado, lejos de los otros lugares de reposo. Las mujeres se habian
intercambiado miradas de satisfaccién cuando Sara le adjudicd ese cuchitril apartado.

—Mis aposentos son algo reducidos —coment6 riendo—, pero poneos comodos.
Les sirvid una copa de vino y los invit6 a contarle todo con pelos y sefiales.

Entre tanto, la esposa de Jonathan, Magdalena, estaba muy preocupada por su
marido mientras recorria las caballerizas meciendo a su pequena nifa en los brazos.
No era propio de él ausentarse durante tanto tiempo sin avisarla. Pero, si hubiera
pasado algo, Samuel, que estaba con €I, habria venido a contarselo. Asi pues,
intentaba tranquilizarse pensando en que estaria sano y salvo.

Sus preocupaciones carecian de fundamento, porque Jonathan se encontraba
estupendamente. Se estaba partiendo de risa con las historias que contaba Esther,
relatos desenvueltos que, al ser narrados por una mujer, resultaban atin mas picaros.
Tal vez tres copas de vino fueran demasiadas para un hombre que casi nunca bebia.
Y la tensién que el dia anterior habia sobrecogido tanto a todo el mundo encontraba
una valvula de escape en el placer infantil. El hecho de estar jugando con fuego sélo
se le pasé un momento polla cabeza cuando Esther propuso echar una partida de
cartas después de abrir la segunda botella de vino.

—Y quien pierda tiene que quitarse una prenda —afnadié guifiando un ojo.

Quedd claro que no lo decia en broma cuando perdid la primera partida y, sin
titubear ni un momento, se desabotono la blusa. Este hubiera sido el momento en que
Samuel y Jonathan tendrian que haber actuado en consecuencia. Ya no cabia duda
posible en lo referente a como terminaria el juego. Naturalmente, ambos pensaron en
sus esposas y en sus hijos, que estarian preocupados al otro lado de la finca. Jonathan
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adoraba a su hijo, que a su vez idolatrabaal padre, pero no soportaba el constante
llanto de la nifa pequefia, le desquiciaba los nervios y le impedia oir hasta sus
propios pensamientos.

Samuel penso en las palabras de Isaac cuando afirmaba que Dios no era ningun
guardidn de la moral. Cada persona disponia de una infalible brtjula que dirigia su
comportamiento: la conciencia. El dilema que se planteaba sobre si lo que hacias era
falso o estaba basado en tu propia verdad tenia facil solucion. Cuando llegabas a la
zona de peligro, el cuerpo empezaba a emitir sefiales enseguida. Era una tension
nerviosa que sonaba como el tono quejumbroso del cuerno de un carnero el dia de
Afo Nuevo, el cuerno que hace un llamamiento para buscar el perdén de todas las
faltas cometidas. Optar por la veracidad resulta bastante mas f4cil al pensar que, con
cualquier hecho o accion, se influia en el mundo entero.

—Optar por la verdad —habia dicho Isaac— es como permanecer como una vela
ante el viento. Los traspiés de una persona le quiebran el valor y la privan de su
fuerza, pero con una firme conviccion la llama se puede mantener ardiendo en la
tormenta mas violenta.

No es que a Dios le importara mucho, pues disponia de todo el tiempo del mundo
hasta que llegara el momento en que la Creacidn entera eligiera por propia iniciativa
el amor.

El vino que les recorria la sangre hacia ain mas atractiva a Esther ante sus ojos.

Antes de que Samuel pudiera liberarse de la lucha interna con la excusa de que
queria ir a ver si dormian sus hijos, Jonathan dijo:

—Vale. La segunda ronda.

Un pequeno traspié no importaria mucho, tranquilizé Samuel su conciencia.
Todavia no habia muerto nadie por contemplar a una mujer bella.

59. 711 Vav He Vawv: el Dios de la felicidad

El centenar de puertas pintadas con cal que Jaim fue pasando de camino a casa
mitigaron su ira. Qué desastrosos estragos habia causado esta plaga en un solo dia.
Se detuvo un instante ante la casa donde vivian las familias de Datdan y Abiram. Su
puerta también mostraba la horrible sefial. Hacia menos de un mes que Isaac les
habia deseado la muerte. ;Qué fuerzas siniestras poseia ese hombre? ;Llevaba a la
perdicién a todo aquel que no le seguia servilmente? Si esta enfermedad continuaba
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propagandose por mas tiempo, dentro de poco ya no quedaria un alma viva en
Safed.

Indiferente, se encogié de hombros al ver la puerta destrozada de su casa, que en
su dia abriera de una patada Yehoshua. Qué importaba, si ya le habian robado su
posesion mas preciada. Desanimado, subié por la escalera y entré primero en el
cuarto de Ana. Cudnto la echaba de menos en este momento. Se senté un rato a la
mesa donde siempre comian juntos y hablaban del transcurso de sus respectivos
dias. A nadie mas que a ella habria confiado jamas su corazon. Siempre habia sabido
animarle cuando le roian las dudas, le hacia reir, a menudo le habia advertido de su
servil entrega a Isaac. «Debes creer en tu propia sabiduria —le habia dicho—. Un
profesor siempre tiene que aprender también de sus alumnos.» Le habia amado tan
incondicionalmente como una madre. Quizad por eso habia intentado mantenerla a
distancia, como si no pudiera permitir que alguien le amara tal como era en realidad.
Su habitacion, abandonada a toda prisa, parecia ahora un monumento funerario. Se
estremecio al ver balancearse ante si, colgada de una soga, la imagen de Ana tal como
otrora habia encontrado a su madre, pero al parpadear se dio cuenta de que se
trataba de una alucinacion. Ojala la hubiera escuchado y hubiera huido de la ciudad
con ella cuando aun podia, con su manuscrito. La tnica tranquilidad que le
reportaba su ausencia era saber que ahora se encontraba a salvo en Tiberiades.

Subid por la escalera a su cuarto y empu;jo la puerta. Se encaminé hacia la mesa, a
tientas y arrastrando los pies, y encendié una vela. Cuando se volvio, encontrd dos
ojos resplandecientes que le miraban fijamente. Le dio un vuelco el corazon del susto
y se le escap6 un grit6. De manera instintiva, ech6 mano a su alrededor buscando
algo con que defenderse, pero entonces se dio cuenta de que la mirada que le
observaba era amistosa. Luego empezd a reirse, nervioso. Se trataba de otra
alucinacion. Le habia parecido que el cuadro que colgaba sobre su cama habia
cobrado vida, como si Francesca estuviera en el cuarto. Se restreg6 los cansados ojos.
Hoy también habia sido un dia demasiado agitado. Ahora lo primero que debia
hacer, antes que nada, era echarse a dormir. Fue tropezdndose hasta llegar a la cama
y se sentd en el borde.

Cuando de pronto oy6 abrirse la puerta, le entré un miedo de muerte y empezé a
vociferar, alborotando a todo el vecindario. Su grito fue respondido por el breve
chillido de una mujer. Pasé un buen rato hasta que pudo asimilar las palabras:
«Tranquilo, Jaim, soy yo, Francesca».

—¢(Francesca? —pregunté sorprendido.

—La puerta de abajo estaba abierta —le explico ella con una risa tensa—. Lamento
haberte asustado.

Jaim estaba demasiado abrumado como para poder emitir palabra.
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—Perddname por haber irrumpido asi, sin mads, en tu casa, pero ;adonde podria ir
ahora que Yehuda no esta?

—Ya me he enterado, si. Lo lamento muchisimo —dijo €l por fin.

—Ayer por la noche parecia todo normal. Yehuda habia pasado la tarde con mi
padre. Cuando regresd estaba completamente desquiciado, dijo que mi padre le
habia revelado cosas horribles sobre su alma y sus pecados, y que debia corregirlos.
Odié a mi padre. Naturalmente, sabia que Yehuda pecaba. ;Qué otra cosa podia
hacer? Al igual que a mi, le habian obligado a casarse en contra de su naturaleza. Yo
le alentaba incluso a que pecara y a que gozara de la vida.

— Y qué le dijo tu padre que debia hacer entonces?

—Primero tenia que ayunar y meditar durante setenta y dos dias para vincularse
con el aspecto masculino de la Creacion, después debian prolongarse el ayuno y la
meditacion ciento sesenta y un dias mas y luego debia comprometerse con Shejina, el
lado femenino de Dios. Y uno de esos dias tenia que revolcarse siete veces por la
nieve, totalmente desnudo. Yehuda se sintié aterrorizado sélo de pensarlo. Por
primera vez en su vida se sentia una persona malvada, cuando lo cierto es que nunca
habia hecho mal a nadie.

Jaim estaba indignado. Isaac, por lo visto, no le habia explicado a su yerno que la
penitencia no era un castigo porque le gustaran los hombres, sino un intento de
corregir su falta de conciliacion entre las fuerzas masculinas y femeninas. Era verdad
que el Zohar no dejaba lugar a dudas: la obligacion de todo hombre era crear vida
nueva. Quien no se esforzara, al menos, en cumplir con esta obligacion se negaba a
devenir en un ser humano completo por no compartir honestamente lo que a €I, a su
vez, le habian dado: la vida. A las almas ansiosas que se morian de ganas por conocer
la experiencia de la vida se les denegaba la posibilidad de la concepcion. Isaac tal vez
quisiera animar a su yerno a que se reprodujera, pero imponer una penitencia a un
muchacho tan hipersensible como Yehuda, sin ofrecerle ninguna explicacion, era casi
lo mismo que empujarle al abismo.

—Cuando 1lleg6 a casa, estaba tiritando —continué Francesca—. Le dolia
muchisimo la tripa. Le meti en cama y utilicé mi cuerpo para calentarle, pero no se
calmaba. Cada vez iba a peor. Me pedia que le diera de beber. Fui por agua y
entonces fue como si se le vaciara la totalidad del cuerpo. Los fluidos salieron a
chorro por todas sus aberturas. Sintié vergiienza, se le hundieron los ojos, la piel
adquiri6 un color plomizo y, al cabo de una hora, parecia haber envejecido cincuenta
anos. Sobre la lengua tenia una pringosa capa de saliva blanca. Todo transcurrié muy
deprisa, Jaim. A eso del mediodia ya estaba muerto.

El muchacho se estremecio. Yehuda debia de haber muerto en el momento en que
él despertaba del coma profundo y salia con Yehoshua en busca de Isaac.
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Francesca expulsé toda la pena que llevaba dentro, una tristeza reprimida y
profunda que rompia cualquier dique de contencion. Jaim la roded con un brazo.
(Qué estaba pasando? ;Qué estaba haciendo Isaac en las vidas de las personas? Le
acaricio la espalda agitada con sus cdlidas manos, pero parecia que nada era capaz de
calmarle la tiritona. Se tendi6 sobre la cama boca arriba y se acurrucé como un bebé
recién nacido, como si quisiera esconderse del mundo.

—Yehuda era un buen hombre —pudo entender Jaim entre sus sollozos—. Yo le
ensefi¢ a amar. A su manera. Fue muy bueno conmigo.

Jaim se tumbd junto a ella y la roded con sus fuertes brazos. Sintid una gran
compasion por esa muchacha que con tanto valor habia asumido su destino. Durante
todo este tiempo habia intentado olvidarla, pero sabia que era imposible. Era lo
altimo que veia cada noche antes de dormirse: su insondable tristeza en el lienzo.

Francesca se calmé por fin en los brazos de Jaim, que sentia en el vientre la
profunda respiracion de la muchacha a través del contacto con su espalda.

—Le queria tanto.. —susurrdé—. Tenia un corazén dulce y bueno. A fin de
cuentas, no era culpa suya el que no se sintiera atraido por mi. Pero me queria, como
a una amiga. Su cardcter dulce me ha transformado, aprendimos a querernos por lo
que éramos realmente y no por lo que esperdbamos conseguir el uno del otro.
Nuestro matrimonio fue una equivocacion, pero tal vez fue también una bendicion.

Jaim escuchaba con la respiracion contenida, no tenia ni idea de lo preciado que se
habia convertido Yehuda para ella, pensaba que habrian vivido juntos como dos
extrafos. Intuyd que Francesca habia cambiado y que ya no era la muchacha
apasionada de la que habia estado enamorado. Parecia mucho mas madura, mucho
mas sabia.

—Lo lamento mucho por ti, Francesca. ;Cémo lo esta llevando Caro?

—iAy, ese pobre hombre! —sonri6 ella—. Te asustarias si le vieras. Es como si se le
hubiera apagado la luz de la vida. Ha llegado incluso a perder la vista de un dia para
otro. No hace mds que castigarse a si mismo. Suplicaba sobre la tumba que le
quemaran vivo en una pira. Hubo mucha gente en el entierro. Yehuda fue una de las
primeras victimas. Nadie podia suponer que un par de horas después habria que
lamentar cientos de muertos.

El entierro de una persona joven siempre habia movilizado multitudes en Safed.
Cuando se entierra a la juventud, la arrogante alegria de vivir recibe una bofetada en
el rostro.

—Caro cree que, sacrificdndose, puede romper el circulo vicioso de causa y efecto
—explico Francesca meneando la cabeza—. No pude soportarlo por mas tiempo.

El juez ya le habia confiado a Jaim con anterioridad las fantasias que lucubraba
sobre una posible muerte en la hoguera. A menudo hablaba con admiracion de ese
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hombre que para él era su gran ejemplo, Salomon Moljo, a quien habia visto sufrir el
martirio en la hoguera. Se sentia atraido por el fuego que devora todos los pecados y
hace que llegues a las esferas celestiales tan puro como la lana blanca. «Lo tnico que
queda aqui en la Tierra de tu cuerpo pecador —habia dicho Caro— es un punado de
ceniza sobre el altar, mientras que tu alma blanca y pura es recibida gloriosamente en
el cielo.»

— Y por qué no estas con mi padre, Jaim? —pregunto Francesca de repente.
—Me ha robado el libro.

—:Qué?

—Encargo que lo copiaran cincuenta veces y ahora dice que es su libro.
—Pero... todo el mundo sabe que lo escribiste tt.

—¢Por qué habrian de apoyarme? Nadie querria caer en desgracia con él. Mucho
menos ahora que todos temen por su vida. Y probablemente les complace que me
haya traicionado.

—iAy, querido Jaim! —suspiré Francesca, acaricidandole suavemente el cabello
raleado.

—Es un milagro que te hayas salvado —dijo él a media voz.

Ella, en respuesta, le mostro su anillo de la Diosa de la proteccion.

60. 12 Caf He Tav: el Dios de la purificacion

Magdalena fue despertando poco a poco a su hijito de diez afios. Le habia
encargado con mucha cautela que fuera a buscar a Jonathan, su padre. Si pasaba
algo, tenia que venir a decirselo enseguida. Fue de un lado a otro de los establos,
consciente de que no era sensato enviar a un nifio tan pequefio a esa misién, pero ella
no podia salir ahora con la nifia de pecho. Para gran alivio suyo, al cabo de un cuarto
de hora el pequetio ya estaba de vuelta en las caballerizas, sano y salvo.

—¢Has encontrado a papa? —le pregunto, llena de esperanza.
—S1, mama.

—Y ;donde esta? ;No le ha pasado nada?

El nifio bajé la mirada al suelo y dijo:

—El no me vio, porque estaba muy ocupado con una semnora.
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— ¢Con una sefiora?
—En el redil. Estaban desnudos y... —Entonces el chaval respiré hondo.

Con la fuerza primigenia que les es dada a todas las mujeres, Magdalena habia
apretado al nifio contra sus faldas, consolandole, mientras seguia describiendo como
encontrd a su padre. Le acaricid el pelo corto, tranquilizdndole y calmandole. El
muchacho habia visto cosas que su joven alma atn no podia comprender. Para el
corazén de Magdalena, resultd imposible asimilar esa tristeza estremecedora y, por
tanto, apago los sentimientos que albergaba hacia su esposo como quien apaga una
vela.

—Fue un mal suefio —consold acariciando al hombrecito, que en ese momento
queria creer todo lo que le decia su madre. Los cimientos de proteccion en los que
debia crecer hasta hacerse hombre habian sido derribados en un solo instante. Su
pequenio mundo se habia convertido en escombros. Ya nunca podria observar con la
misma admiracion a su padre realizando el sacrificio ritual de las ovejas. Su suetio de
llegar a ser algtin dia tan fuerte y tan grande como €l se habia transformado ahora en
una vergonzosa pesadilla.

Magdalena le echd a dormir junto a su hermanita. Inmdévil, mantuvo su manita
sudorosa bien sujeta durante un buen rato, hasta que el revuelo intranquilo en la
cama devino en un profundo suefio.

Sali6 de la cuadra, cruzd la finca y llamo a la puerta del granero donde se alojaba
la familia de Samuel.

—¢Ha regresado ya tu marido? —pregunté con el tono de voz mas neutro posible
a Eva, la esposa de Samuel.

—No, estoy muy preocupada.
— ¢Estan durmiendo los nifios?
—Si, por fin.

—Entonces ven conmigo —Ila exhorté Magdalena, decidida—. Sé ddonde estan
nuestros esposos.

Eva, agradecida, sigui6 a Magdalena por el pari¢ interior adoquinado hasta el
redil, que se encontraba en un extremo.

—Aqui —dijo sonriendo—. Pasa t1 primero.

Eva empujo la pequena puerta del cuchitril sin comprender muy bien lo que
pasaba y mir6 adentro. Durante algunos segundos, que se hicieron eternos, no se oyo
ni una mosca, y luego sond un chillido que despertd al conjunto de la comunidad.
Todo el mundo sali6 al patio a ver qué habia sucedido.
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Samuel y Jonathan intentaron ponerse los pantalones a toda prisa en la oscuridad
del redil y se abrieron paso hacia la salida. Alli se abalanzaron sobre ellos dos furias
que pateaban y golpeaban a sus esposos alld donde podian alcanzarlos. Aunque
pocos tenian claro lo que pasaba, los demds trataban de apartar a las mujeres
rugientes, tirando de ellas, de sus pobres maridos que, encogidos en el suelo, se
limitaban a esquivar el maximo nimero de golpes posible. Para controlar a cada
mujer fueron necesarios dos hombres.

—iNo tenéis que agarrarnos a nosotras —grit6 Magdalena—, sino a aquélla, a esa
puta de Sodoma! ;Y a nuestros débiles y tristes maridos, que van dandoselas de
santos, pero que a la primera ocasidén que se les presenta pierden el control!

En ese momento Esther, que se habia puesto a toda prisa la camisa de Jonathan,
salio también afuera. Eva y Magdalena casi estallan, pero pudieron retenerlas justo a
tiempo.

—¢Estabas hablando de mi, Magdalena? —preguntd Esther mientras se apartaba
el cabello revuelto del rostro—. En casa tengo una bonita pintura tuya. En ella
exhalas pureza. ;La quieres...?

La espuma rebosaba por la boca de las dos esposas enganadas. Lanzaron todas las
maldiciones biblicas que se les ocurrian contra la mujer que habia destruido sus
matrimonios.

Cuando Isaac se acerco por el patio, siendo el dltimo en llegar, se produjo un
silencio tenso e incluso llegé a paralizarse un poco el alboroto de Eva y Magdalena.

—iLargaos! —ordeno a Samuel y a Jonathan—. No habéis comprendido nada de lo
que hemos estado tratando durante todo este tiempo. Una nociéon mistica no se
manifiesta en una vision, sino al prestar oidos a la llamada diaria de hacer el bien. Si
debéis llenar de esta manera el evidente vacio de vuestra alma, eso quiere decir
entonces que mi cabala no os ha alcanzado en absoluto. Ya no necesito volver a
Veros.

Los dos hombres, avergonzados, se subieron los pantalones y pusieron pies en
polvorosa.

Luego se dirigio a Esther:

—Esta es tu granja. Tenemos que agradecerte el haber encontrado un refugio
seguro aqui, pero el precio de tu alquiler es demasiado elevado. No seguiremos
abusando de tu hospitalidad por mds tiempo. Mafana nos marcharemos.

Esther asintié con sobriedad y luego se retir6 al redil, como si no hubiera pasado
nada.
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Isaac dio un paso hacia delante y se coloco ante el grupo de personas a quienes
habia otorgado su confianza. Era una reunion extrafia en el cauteloso creptsculo del
amanecer tras una noche en blanco que habia seguido a un espeluznante dia.

—Siento, Eva y Magdalena, que haya ocurrido esto. Necesitaréis mucho valor para
poder vivir con ello. Sélo el perddn podra sanar vuestro dolor. Perdon a vuestros
esposos y también a Esther. Esa es la tinica manera de transformar esta historia
dolorosa en algo valioso.

Las dos mujeres hablaron con desdén. ;Cémo podrian llegar a perdonar algtun
dia? Todo su futuro se habia hecho pedazos. Ahora estaban mds solas que nunca.
Eva escupi6 al suelo con desprecio y rode6 con el brazo a Magdalena. Abrazadas y
con el orgullo intacto, se abrieron camino a través de los circunstantes e hicieron lo
unico que les quedaba por hacer: proteger a su prole.

—El vinculo de nuestra hermandad se ha roto —se dirigié Isaac entonces con
concision al grupo—. He visto al dangel de la muerte. Me susurrdé un versiculo del
libro de Samuel: «Pero si perseverdis en hacer el mal, vosotros y vuestro rey
pereceréis». Mientras nos llevabamos como hermanos, estdbamos protegidos contra
las fuerzas negativas que vagan por Safed. Pero ahora es demasiado tarde. Nuestro
destino esta sellado.

Todo el mundo le mir6 consternado. De un dia para otro les habia dado a todos de
lado, como si fueran unos seres despreciables, cuando ellos no habian engafiado a
sus mujeres. Pero Isaac ya les habia vuelto la espalda y regresaba a la granja. Se
quedaron todos juntos, sin habla. Fueron las mujeres quienes se buscaron de manera
inconsciente las manos, reuniéndose en un pequefo circulo con las frentes pegadas
unas a otras. Como si saliera de una sola voz, una suave cancion se elevd casi
inaudible. Una cancion triste sobre la huida por el desierto del pueblo errante de
Israel. También los hombres buscaron juntos consuelo ahora que ninguno de ellos
sabia el modo de seguir protegiendo a su familia. Con sus brazos apoyados sobre los
hombros de los comparfieros, se abrazaban y mecian, tristes, al ritmo de la cancion.

La corona dorada de un emergente dia estival iba desgarrando con sus afiladas
puntas la fina membrana del éter. Entonces, un golpe sordo quebré el momento
intimo.

Sara fue la primera que lleg¢ alli, al henil. En el suelo encontré un cuerpo sucio,
que habia caido al suelo desde el desvan. Cuando le giré sobre su espalda, vio el
rostro hundido de Yehoshua asfixiado con su propia lengua hinchada que estaba
cubierta por una capa de baba gris. El vientre era una masa en fermentacion que en
cualquier momento podia desgarrarse.

—EIl colera nos ha alcanzado —dijo Sara a las familias que se habian reunido,
abatidas, en torno al cuerpo—, Yehoshua es la primera victima.
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61.7"" Yod Yod Zayin: el Dios que llama a las cosas por su nombre

Isaac daba los ultimos retoques a una breve declaracion en papel que firmé sin
dudarlo. Sara, que entrd para contarle la funesta noticia, se quedo livida como un
cadaver cuando la leyo.

—¢;Qué significa esto, Isaac?

—Significa que todas nuestras posesiones, a partir de ahora, estaran puestas so6lo a
tu nombre. Quiero que todo quede bien arreglado, por si me pasa algo.

— (A qué te refieres? ;Quieres abandonarme?
Mened la cabeza ausente.
—Yehoshua ha muerto —le comunico ella.

Isaac asinti6. No se sorprendio. Ahora todo empezaria a acelerarse. Ya no habia
vuelta atrds. Sara reprimid el enfado por la impasibilidad que mostraba.

—En el lugar donde dormia he encontrado una bolsa con una enorme cantidad de
monedas de plata.

Dejo sobre la mesa el dinero que Yehoshua habia recibido de Zimra.

—Serd para Esther —dictaminé Isaac—. Le compraremos la granja. Quiero que,
cuando muera, se construya aqui una sinagoga que lleve mi nombre.

—¢No le corresponderia a Jaim el dinero? Es su hermano.

—Este es dinero sucio. Yehoshua lo recibié como pago por el robo del manuscrito.
Tiene que ser purificado. ;Y en qué podia emplearse mejor que en una sinagoga? A
su debido tiempo, encontrard el camino hasta Jaim.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir? —le pregunt¢ ella.
—¢Por qué?

—¢No hay nada que te afecte? Ayer se murio tu yerno. Hoy uno de tus discipulos.
Tu hija ya no quiere saber nada de ti. Tu alumno preferido te odia. ;Quién eres en
realidad, Isaac Luria?

—La muerte siempre llega justo a tiempo, Sara. La Creacion es perfecta, por
incomprensible que a veces pueda parecemos.

Ella se colocé ante Isaac y le mird abiertamente.
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— ¢Sabes cudl es tu problema?
Se quedo mirdndola con indiferencia.

—Piensas que eres un tzadik, un santo, por pasarte el dia husmeando en libros
gruesos, pero los hombres santos en la Tord son hombres de accion, no de palabras.
Toma como ejemplo a José, un hombre joven y atractivo que hacia que las mujeres se
subieran por las paredes en su afan de verle, aunque sélo fuera de pasada. Un
hombre vigoroso que, cuando le vendieron como esclavo, despertd los apetitos
sexuales de la esposa de su amo. Tu santidad es muy poco masculina. Tt no rebosas
vitalidad, quieres transformar el mundo, pero 110 muestras pasién alguna. Tu
projimo muere y no sientes lastima. Moisés condujo a su pueblo por el desierto, pero
tt le dejas tirado, vives en un falso mundo de santidad.

—¢Qué es lo que ha muerto —reacciond Isaac mientras golpeaba con el pufio en la
mesa—, el envoltorio de Yehuda, el envoltorio de Yehoshua? Nada mas. Sus almas
son eternas. Las almas cambian de cuerpo como una mujer cambia de vestido. Cada
alma va eligiendo una y otra vez el cuerpo y la vida perfectos para evolucionar.
Tampoco nos entristecemos por un arbol reseco en el invierno, ;no? Forma parte del
ciclo de la vida.

— Y tuhija? ;Y Jaim? ;También ellos te dan igual?

—Tras mi muerte se aclarara todo.

Sara zarandeo a su marido.

—¢Y yo, Isaac, qué significo yo para ti?

La miro6 con ojos extraviados.

—Nosotros tuvimos la suerte de vivir bajo un mismo techo desde nuestra mas
tierna juventud. Muchas personas deben esperar a veces hasta cumplir los cuarenta

anos antes de encontrar a su alma gemela. T me has regalado una vida maravillosa
y no quisiera perder ni un solo segundo de los momentos que pasamos juntos.

Isaac cogi6 de la mesa la bolsa con el dinero y quiso salir de la habitacion.

—¢Qué es lo que estds viendo ahora? —le pregunto6 ella mientras le cerraba el
paso.

—Pues, a ti..., Sara, a mi comparfiera de viaje —respondi6 vacilante.

—iSanto cielo, intenta mirarme por una sola vez como hombre, olvida que
crecimos juntos, olvida que somos dos partes de una misma alma, olvida que
trajimos juntos una hija a este mundo, cierra los ojos y olvida todo lo que sabes de
mi, todo lo que recuerdas de mi!

Cerr6 los ojos por un momento, pero cuando sintié que Sara queria atarle un
pafiuelo, retird la cabeza con enfado.
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—Por favor, Isaac —le implord ella en voz baja.
Reacio, dejo que le atara el pafiuelo alrededor de la cabeza para taparle los ojos.
—Olvida quién soy. Olvida quién era. Nunca me has visto hasta hoy.

Entre tanto, en la finca todo el mundo estaba atareado lavando el cuerpo de
Yehoshua y preparando su entierro, cuando otros tres estudiantes empezaron a
mostrar los primeros sintomas de la temida enfermedad. Vomitaban sangre y las
ufias de los dedos se les ennegrecieron. El cuerpo en descomposicion de Yehoshua
fue llevado a toda prisa hasta el algarrobo y alli lo quemaron. Decidieron repartir de
nuevo los espacios. Los enfermos y sus familias se alojarian en el gran henil, lo mas
lejos posible de los demds. Ahora cada uno debia valérselas por si mismo, y los que
no estaban enfermos evitaban acercarse alld. A pesar del dia bochornoso, dejaron a
los nifos dentro. Por todas partes se oian los rezos y los canticos para conjurar el
miedo a la muerte. Los caprichos del colera eran imprevisibles. Podia exterminarlos a
todos o, clemente, podia limitarse a esas cuatro victimas.

Entre tanto, Sara se habia tendido sobre la cama, en actitud provocativa. Si la
muerte en verdad estaba tocando a su puerta, entonces queria ser amada de verdad
al menos una vez por el hombre a quien habia entregado su vida.

—Si ahora te quitas el panuelo de los ojos, forastero, verds ante ti a una mujer
misteriosa. Ella esta aqui por ti.

Isaac quedd abrumado por lo que vio. La postura seductora de la mujer desafiante
que yacia en la cama desperto6 todo el deseo que escondia en su interior. Una llama
de pasion se le prendio en los rifiones, colmandole de hambrienta lujuria.

62. P2 Caf Vav Qof: el Dios de la magia sexual

Francesca y Jaim habian estado hablando al borde de la cama durante toda la
noche y toda la mafana. El esconderse juntos en una ciudad donde la muerte
campaba a sus anchas, partiéndose de risa, relegaba cualquier tipo de timidez. Estas
horas podian ser las tltimas y eso los espoleaba a hablar de todo aquello sobre lo que
no habian tenido ocasién de hablar en el pasado ni tal vez tuvieran ocasion de
hacerlo en el futuro.

—Todavia crees que soy Lilit? —le pregunt6 Francesca—. Aun sigues llevando el
amuleto para protegerte.
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Jaim se saco por encima de la cabeza el cordon de donde colgaba el amuleto de
Ana.

—¢Sabes por qué se pelearon Adéan y Lilit? —le pregunté mientras empezaba a
jugar con él entre sus dedos y miraba la representacion de los tres angeles custodios.

—Si, naturalmente —respondi6 Francesca—. Ella queria sentarse sobre €l mientras
hacian el amor, pero eso heria la virilidad de Adan. El queria estar encima, para
manifestarle su poder.

Jaim sonrid. En efecto, asi de simple era. Lilit y Adadn eran iguales, ambos creados
por Dios de la misma materia, pero por lo visto Adan también tenia problemas de
inseguridad. Necesitaba una mujer salida de su propia costilla. Asi podia convertirse
en su Creador y su maestro. Lilit no quiso aceptarlo, pronuncié el nombre prohibido
y secreto de Dios, abandon¢ el nido y desde entonces llevé la desgracia a hombres y
nifos desde su escondrijo en el mar Rojo.

—¢Qué pasaria si Lilit fuera el Dios femenino? —pregunto Francesca.

Jaim miré a la tentadora joven que, relajada, yacia tumbada sobre la cama,
apoyada en el codo. Esto no podia ser cierto. Lilit le habia visitado a menudo en
suefos trayéndole las fantasias mas escandalosas, pero también deliciosas y eroticas.
Isaac le habia explicado que el semen gastado de esta manera pecaminosa era el
germen que favorecia los malos pensamientos que residian en un hombre. El semen
no engendraba nueva vida, sino ideas impuras, que eran muy reales.

—Vosotros, los cabalistas, le tenéis un miedo atroz al sexo —le incitd, burlona.

—iQué va! —respondioé Jaim—. Para nosotros el sexo es la mayor fuerza creadora
del universo. Mira...

Bajo el cuadro de la pared y dejo que Francesca leyera el texto que habia escrito
Shlomo con carboncillo en la parte posterior del lienzo. «Quien nunca ha
experimentado la fuerza de un amor apasionado por una mujer nunca adquirira el
alma femenina de Dios.» —jMuy bonito! —exclam¢ Francesca entusiasmada—. Y el
nombre del alma femenina de Dios es Shejina, ;no?

—Si —respondié €l mientras volvia a colgar el cuadro—. Y la Shejind para el
hombre es su alma gemela. Por eso debemos unirnos a ella en sabbat. La unién de un
hombre y una mujer es un acto de magia.

—Como si el Sol y la Luna devinieran una misma unidad —le completd Francesca
pensando con melancolia en el cuento que le contaba su madre cuando era nifia.

—Pero la Tora también es nuestra Shejind, nos seduce con sus palabras desde
detras de una cortina hasta que sus nociones penetran en nosotros despacio. A veces
nos permite ver su rostro por un momento, pero luego vuelve a ocultarse. Nos
vuelve locos de deseo.
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—Fascinante —sonrié Francesca mientras admiraba el ardiente resplandor de los
ojos pardos de Jaim —, pero imaginate que es Lilit quien se oculta tras la cortina...

— ¢ Lilit la novia de Dios? No me hagas reir —se burlo €L

Francesca se dirigid a la mesa y cogi6 un calamo y una cuartilla de papel. Calculo
el valor numérico de la palabra «Lilit» y éste resulto ser 480.

—¢De acuerdo, caballero cabalista? —le pregunto.

—De acuerdo —no éL

Luego escribi6 «Shejind ha-melekh», 1a Shejina o el lado femenino de Dios.
—Calculalo —le ordend.

La sonrisa de Jaim se desvanecid cuando dio como resultado también 480.
Triunfante, Francesca se sento junto a él.

— Asi pues, segun vuestro razonamiento cabalista, Lilit es el Dios femenino.
Jaim la mir¢6 fascinado.

—Hay que derrotar al enemigo con sus propias armas —continué Francesca
riendo—. ;Qué pasaria si Lilit no pariera demonios de vuestro semen, sino vigorosos
angeles colmados con el conocimiento del arbol del bien y del mal? —le pregunt6
mientras se le iba acercando un poco mas.

—Un hombre debe estar preparado para esa clase de conocimiento. Debe tratarlo
con cautela —respondid él mientras el corazén empezaba a latirle en la garganta—.
De lo contrario, le aniquilaria. Cuando Lilit lleva fruto en su interior, ya no suelta a
un hombre, sino que le visita una y otra vez cada luna nueva.

—Quiza para recordarle la sabiduria femenina y divina —argumentd Francesca,
sonriendo, mientras con simulado descuido dejaba que fueran resbaldndosele las
mangas del vestido.

—Lilit ejerce una fuerza tan adictiva e hipnotizadora sobre un hombre —continuo
Jaim despacio, mientras con la boca abierta clavaba la mirada en los bellos pechos
redondeados que Francesca mostraba orgullosa— que le arranca del sendero
espiritual que debe seguir.

Ella se levant6 ahora y dejo caer el vestido hasta justo por debajo del ombligo. Se
puso las finas manos sobre el vientre y dijo:

—Lilit tiene, al igual que todas las mujeres, una calida estancia milagrosa en el
vientre que ha habilitado para recibir nada menos que a la vida misma. En el ttero se
desarrolla el mayor misterio de la vida. La creacion de la vida, algo que tiene la
misma fuerza imponente que la creacion del universo. Es un microcosmos divino...
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Elegia cuidadosamente las palabras mientras se acariciaba por debajo del vientre y
luego movia las manos con sutileza hacia las caderas para ir bajando, milimetro a
milimetro, el vestido. Jaim observaba la arrebatadora escena en la que iba
revelandose despacio el cuerpo divino de Francesca.

El vestido yacia en el suelo como un circulo magico alrededor de sus pequefios
pies. Los ojos de Jaim fueron deslizdndose hacia arriba por sus delgadas piernas y
empezaron a flotar, como por una corriente llena de remolinos, hasta alcanzar el
peligroso pozo insondable bordeado de relucientes pelillos negros, como el barrén en
las dunas. Al igual que las ruedas dentadas de un reloj al que se le ha dado cuerda
van deteniéndose despacio, asi iban difumindndose sus pensamientos en la nada,
transitando en una embriaguez en la que solo podia respirar el olor de la muchacha.

Francesca salio del circulo de su vestido con pequefios pasos y se quedd parada
ante él. Le puso las manos sobre los hombros y luego, anhelante, apret6 su regazo
contra los secos labios de Jaim, quien qued6 embriagado por el aroma que colmaba
sus orificios nasales; y los labios, aferrados a la puerta de acceso a su templo de
diosa, empezaron a libar como si estuviera gritando en silencio para que le
permitieran entrar.

Ella le acariciaba el cabello mientras seguia tocandole y besandole la cara con
lentos movimientos circulares de sus caderas. Tiro del cuello de la camisa para
quitarsela y Jaim, docil, levanté los brazos para que, de un solo movimiento, pudiera
arrojarla al suelo junto a ellos. Doblé las piernas y se sentd sobre €l a horcajadas.
Entonces le desato la correa con un vigoroso tirdn y el pantalon le resbald hasta los
pies. Mir6 con sus grandes ojos resplandecientes el circuncidado deseo palpitante
que parecia pulimentado a partir de madera de roble. Como un dedo esculpido, la
senalaba, significindola como la mujer a la que habia estado esperando durante toda
su vida. La mitad perdida de su alma. Su Shejind que le abria los labios carnosos,
meciéndole en su calido bafo al ritmo de la profunda respiracion.

El sintid6 como las ardorosas manos empufaban su virilidad rampante,
indicdndole el camino hacia su mas recondito interior, su templo inexplorado que
habia conservado para él.

El amuleto yacia olvidado junto a la cama.

63. 271 Nun Lamed Caf: el Dios que detiene los desastres
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—Isaac es el siguiente —habia comunicado Sara con un rostro blanco como la cera
al inicio de la comida colectiva, para abandonar acto seguido.

Las familias se quedaron sin habla. ;Cudntas desgracias podia soportar una
persona en un solo dia? Habian confiado en que su decision de disolver el grupo esa
mafnana fuera un arrebato, pero ahora que los iba a dejar de veras, todas las
esperanzas se tornaban vanas. Su autoridad era lo tinico que mantenia unidas a esas
personas llenas de contrastes. Nadie hablé durante la comida. Todos reflexionaban
sobre el oscuro futuro que se abria ante ellos. El hombre que habia sido enviado por
el propio Dios iba a sucumbir. ;Qué posibilidades tendrian entonces ellos de
salvarse?

Entre tanto, ya habian fallecido tres de los cuatro afectados. A Mardoqueo, que
imploraba continuamente por agua con voz ronca, se le estaban acabando los tltimos
minutos. Su pira ya habia sido preparada junto a las cenizas de los tres cuerpos
incinerados a la sombra del algarrobo, en las lindes del campo.

De Esther huian como si se tratase de una paria, pero el orgullo de esa mujer era
inquebrantable. No albergaba ningtin sentimiento de culpabilidad por los
matrimonios destrozados. Samuel y Jonathan eran hombres adultos que sabian muy
bien lo que se hacian. Ella no era responsable de sus actos. Nadie en la ciudad la
senalaba tanto con el dedo como los cabalistas. Ahora dos de ellos eran el blanco de
las criticas que siempre habian vertido sobre ella. Cuando Sara le ofrecid el dinero, no
lo dudo6 ni un instante. Sin pensarselo, renuncié a la granja de manera definitiva.
Recogid con animo jovial sus escasas pertenencias: un poco de ropa, la baraja de
cartas y el libro de Jaim que llevaba el nombre de Isaac. Sin despedirse de nadie,
descendid por la colina. Tenia el mundo a sus pies. Si en Tiberiades no habia célera,
se quedaria alli primero un tiempo para pensarse si regresaba a Italia, donde
entenderian mejor su gran corazon.

Cuando las mujeres recogieron las mesas y los hombres se retiraron a sus
aposentos para rezar, Abraham, el comerciante de productos textiles, decidid ir a
visitar a su maestro aun a riesgo de su propia vida.

Sara se negd primero a dejarle entrar, pero él insistid, implorandole que le
permitiera ver a su maestro para despedirse.

Las cortinas estaban corridas y la atmdsfera era sofocante en el dormitorio. Isaac
estaba empapado de sudor y en unas pocas horas parecia haber envejecido decenas
de anos.

El fiel Abraham se arrodilld ante la cama del maestro que habia liberado su
codicioso corazon. Llor6 por el triste destino que le aguardaba y le bes6 repetidas
veces la esquelética mano.
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—Maestro —sollozd—, ;es esto lo que todos esperdbamos y desedbamos? Durante
todo el tiempo que estuvimos a vuestro lado, nuestro tinico suefio era difundir por el
mundo la bondad, la sabiduria y la magnificencia. ;Qué nos queda ahora?

—Levantate, Abraham —Ile instd Isaac—. Un hombre de tu categoria no debe
arrodillarse ante mi.

Abraham le obedecid y se sento al borde de la cama.

—Si hubiera tenido la suerte de encontrar tan s6lo un alma justa entre vosotros —
prosiguio Isaac—, no habria tenido que abandonar este mundo asi, antes de tiempo,
como un ladrén en mitad de la noche. Se me habrian concedido entonces cinco afos
més. Ese era justo el tiempo que necesitaba todavia para purificar y transformar el
mundo de manera definitiva. De ser asi, el mundo se habria liberado para siempre
del mal, habria podido concluir las instrucciones necesarias para conseguir una
interpretacion correcta de la Tord mediante el Zohar. Ya no habria mas vaguedades
ni dudas sobre su significado, habria podido entregar a la humanidad las
instrucciones para llevar una vida justa, pero por desgracia mis cachorros de leon
resultaron ser una manada de lobos codiciosos.

Consciente de su culpa, Abraham bajé la mirada. Sabia que él también habia
fracasado. Cuando Isaac los convocd para ir a Jerusalén, fue él el primero que,
asustado, habia rechazado la oferta. No podia creer que un hombre fuera bendecido
dos veces en su vida con la vision de la Shejind. Tenia miedo de una posible
decepcion, miedo de que su vivencia en el muro occidental fuera considerada por
otros una alucinacion. Su temor habia sido mayor que su fe en el maestro que le
habia transformado.

De repente, Isaac se intranquiliz6. Parecia delirar. Empezd a recorrer la habitacion
con la mirada, como si estuviera buscando algo.

—¢Donde esta Jaim? —pregunto nervioso—. ;Donde estd Jaim, Abraham?

—Pero, maestro, nos dejo ayer. Todavia lo recordais, ;no? Os peleasteis. Después
ya no hemos vuelto a verle mas.

—iY que €l no esté en un momento como éste a mi lado! —exclamo Isaac
resentido.

Abraham le miro, esperanzado. Tal vez su maestro le agradeciera que estuviera
aqui presente. ;No habia demostrado ahora ser su discipulo mas fiel? Pero el maestro
callaba, absorto en planideras cavilaciones.

—¢Qué hemos de hacer ahora, maestro? —le pregunté Abraham.

Isaac se calmd y se incorpor6 en la cama, tomd la mano de Abraham entre las
suyas y enfatizé sus palabras apretandosela con fuerza.
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— Abraham, dile a la comunidad en mi nombre que a partir de hoy todo el mundo
debe abandonar el estudio de la cabala. Ninguno de vosotros comprende realmente
su significado. Si se practica del modo equivocado, su fuerza puede volverse contra
uno mismo y se convierte entonces en una doctrina demoniaca. ;Me comprendes?

Naturalmente, Abraham no lo comprendia. Habia cambiado toda su vida por la
cabala de Isaac. Habia invertido todas las ganancias de su negocio textil en un gran
proyecto inmobiliario, junto a las puertas de la ciudad, que ofreceria alojamiento a
quienes no tuvieran casa. Ademads, estaba desarrollando unos proyectos para la
construccion de una bella sinagoga en la cumbre del Merén, junto a la tumba de
Shimon Bar-Yojai. ;Coémo podia prohibir ahora, de repente, algo tan bello y puro que
le insuflaba tanta fuerza, inspiracién y una meta para seguir viviendo?

—Sélo Jaim puede continuar con sus estudios. Solo, en silencio y en secreto. Pero
prohibele publicar ni una sola letra.

Abraham se lo prometio.
Isaac continud con voz débil:

—Has de ver la manera de que Jaim reciba todos vuestros apuntes y libros,
Abraham. Todo. ;Me oyes?

—S51 —respondio6 su fiel alumno dejando escapar un suspiro. No se le puede negar
nada a un hombre en su lecho de muerte.

Entonces, [saac saco una carta de debajo de su almohada.

—Confiaba en haber podido entregarsela yo mismo. Dale esta carta a Jaim. Todo
lo que debe saber esta aqui dentro. Solo €l puede leerla.

Abraham se guardd la carta con cuidado. No comprendia nada.

—¢Y para nosotros, maestro? ;Aun queda esperanza para nosotros? —le preguntd
con un leve hilo de voz.

— Abracadabra —respondi6 Isaac sonriendo—. Lo que quiere decir: huye, al igual
que estas palabras.

—¢A qué os referis?

—Escribe la palabra «abracadabra» en una hoja de pergamino, quitdndole una
letra en cada linea.

Abraham tomo una hoja de papel y escribio:
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ABRACADABRA
ABRACADABR
ABRACADAB
ABRACADA
ABRACAD
ABRACA
ABRAC
ABRA
ABR
AB
A
—Dobla esta hoja ahora para que el texto quede oculto, atalo con un hilo blanco y

cuélgatelo al cuello. Al igual que las letras de esta palabra van disolviéndose, asi
remitira el cdlera.

—¢Eso es todo? —pregunté Abraham decepcionado—. ;Una formula magica?
—5i hacéis méritos —contestd Isaac tranquilo —, vendré y retomaré las clases.

—Pero, maestro —lloriqued el hombre—, ;como podéis decir eso? Vais a
abandonar nuestro mundo, ;como podriais regresar?

Isaac sonri6 con una mueca de cansancio. Cada vez le resultaba mas dificil hablar
por la hinchazon de la lengua y la terrible sed. Tenia la cara tan gris como la tnica
nube del radiante cielo que pendia justo encima de la granja. Fuera, uno de los nifios
lo habia advertido. Las familias se habian reunido y elevaban los ojos al cielo,
esperando con temor la partida del hombre que para unos era un mago, para otros
un taumaturgo y para unos pocos habia llegado a ser incluso el Mesias. El hijo de
Jonathan interpret6 una dulce melodia con la flauta.

—¢Queréis que le diga que deje de tocar? —le pregunté6 Abraham.

—No —le detuvo Isaac—. La oracidn de esa flauta es mds intensa que todas las
oraciones habladas juntas. —Cerrd los ojos y disfrutd de la musica. Tras una pausa,
continué—: No captas los misterios de la creacién, Abraham. Yo regresaré, ya sea en
suenos, ya sea mientras estdis despiertos, ya sea mediante una vision.

Abraham se qued6 mirandole, incrédulo. ;Cémo podia estar tan seguro su
maestro de los poderes que se le concederian en el otro mundo?

—Procura que no hagan de ti un hechicero —le dijo Isaac con sus ultimas
fuerzas—. Llegara el dia en que lo que os he ensefiado se convertira en ciencia.
Cuando la razdn se encuentre en una via muerta, la fe le indicara el camino. Ambas
iran de la mano. Se desvelaran todos los misterios. La palabra se hara carne.
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Entonces Isaac le solt6 la mano y dijo nervioso:

—Ahora rapido, Abraham, sal de este cuarto. Ya se acerca mi hora. No me esta
permitido decirte nada mas. Adios, amigo.

El hombre tuvo miedo y se levantd enseguida. Sin mirar siquiera a su maestro o
despedirse de él, salido corriendo a la calle como si fuera a €l a quien estuviera
acosando la muerte.

Cuando Sara entro en la habitacion, vio al viejo angel ciego besar con indulgencia
los labios de Isaac. Con un apacible suspiro, abandond el mundo el alma de un
hombre que habia transformado a un pueblo. Un borde dorado corond la nube gris.
Una salutacion del cielo que sélo le era concedida a uno o a dos sabios en cada
generacion.

En ese preciso instante, algunos cientos de metros mas all4, en Safed, Jaim lanzaba
un grito exultante de voluptuosidad. En su acoplamiento, la vida conseguia vencer a
la muerte.
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Jerusalén, 1572. Verano, siete dias después (aiio 5332 del calendario judio)

64. "2 Peh Vav Yod: el Dios que disipa el enfado

Jaim estaba encandilado con el cuerpo juvenil de Francesca. Fueron innumerables
las paradas que hicieron durante el viaje a Jerusalén. No habia manera de saciar el
hambre que le producia y, cada dos por tres, se veia obligado a guiar fuera del
camino a los bueyes que tiraban del carro.

No les importaba que pudieran pasar por alli viajeros. Cuando se avivaba el calor,
olvidaban el mundo que los rodeaba. El iba descubriendo poco a poco los placeres
del Jardin del Edén que ella encerraba y por donde él se perdia durante horas.
Hacian el amor con un asombro que jamas disminuia, como si en cada ocasion se
vieran desnudos por primera vez. Se sentian como los primeros seres humanos sobre
la Tierra que habian descubierto el secreto del arte amatorio. Ahora que habian
encontrado ese enigmatico elixir de la vida, lo bebian en abundancia y las ganas de
vivir rebosaban de su interior como un vino espumoso que habia sido agitado con
anterioridad.

Como espiritus del bosque en una noche de luna llena se entregaban a la pasion
reprimida durante demasiado tiempo en un ritual pagano de placer, sin limitaciones
ni vergiienza. Se devoraban de los pies a la cabeza con la mirada de fieras sedientas
de sangre. Se mordian y arafiaban, rodaban adoptando las posturas mas imposibles
y, ya fuera un arbol, una roca o la hierba, todo les satisfacia como base para su juego.
Con la fuerza de su pelvis, €l la ensefiaba a cabalgar y a guiar, hasta que caballo y
jinete se hacian uno y los flancos de Francesca intuian a donde queria llevarla el
ritmo de Jaim. El aflojaba las riendas de su yegua humeante que, a su vez, tomaba la
iniciativa y le conducia al galope por los campos del amor. Y la sangre de los
aranazos en la espalda y la huella de los dientes en el cuello los sentian como trofeos
de guerra que, orgullosos, se mostraban mutuamente.

Los bueyes pastaban, entre tanto, pacientes y con las cabezas desviadas al llantén
del talud.

—iMira, Jerusalén! —grité Francesca.

Cogidos de la mano, contemplaron desde la cumbre de la colina el reluciente
domo dorado de la Ctpula de la Roca, situada en el centro de la ciudad. Se sentian
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como dos ndufragos que, después de dias flotando a la deriva en un océano, veian
una isla habitada. El destino final de un viaje que no habria podido durar lo bastante.
Esta era la ciudad donde se labrarian un nuevo futuro. Un futuro incierto, sin planes
ni objetivos. Safed les quedaba muy atrds. Eso era lo mds importante. Ya estaban
olvidadas todas las calamidades por las que habian tenido que pasar antes de acabar
juntos finalmente. La muerte de Yehuda, la muerte de Isaac y el colera habian sido
intervenciones necesarias del plan perfecto de Dios para reunir a estas dos personas.
Dos almas que se habian deseado reciprocamente desde el primer momento en que
se vieron. Habian vencido un obstdculo tras otro para poder ahora desfogar su
mutuo amor con una enorme gratitud. Hombro con hombro, desafiarian juntos al
mundo con la audacia, que es el marchamo de cualquier corazén enamorado. Plenos
de expectativas y optimismo, dispuestos a enfrentarse a cualquier destino. Su vida en
comun era una hoja de papel en blanco en la que todo era posible. Los trovadores
cantarian los avatares de sus vidas. Cualquier historia de amor palideceria cuando se
relataran en lugares lejanos los aconteceres de Jaim y Francesca.

Esta seria la tultima noche que estarian los dos tan solos. La ciudad los manosearia
y tiraria de ellos, llamando su atencion, y poco a poco el exclusivo aislamiento en que
vivian se disolveria en una vida rodeada de gente. Pero en lugar de sumirse en la
melancolia, celebraban cada segundo. Tras haber descoyuntado un crujiente pollo en
la hoguera, alimentandose luego el uno al otro con su blanda carne, Francesca dijo:

—Me gustaria pasar el resto de mi vida recorriendo el mundo asi, contigo.

Jaim acaricio y beso los pelillos negros y descuidados que le habian salido en las
piernas.

—Lo tnico que echo de menos es un bano caliente y una criada que me depile el
vello de las piernas —declard, coqueta.

El se ri6 de ese deseo caprichoso.
—¢Por qué te has traido todos esos libros, Jaim? —le pregunto de repente.

—Me resultaria insoportable que quedara un ejemplar de mi libro con el nombre
de tu padre en Safed. Pronto, muy pronto, me habran olvidado alli. Seria intolerable
que la gente alabara a Isaac como el fabuloso escritor por el que él mismo se tenia.

—¢Y qué piensas hacer con esos libros? ;Borrar su nombre de todos y poner el
tuyo encima?

—No —repuso Jaim—. No lo sé. A decir verdad, se me encoge el estomago
cuando pienso en el libro. Estd infectado por todo lo que ha sucedido.

—Si, lo comprendo —le animd Francesca jugueteando con los dedos en su
pecho—. Por mucho que hayas trabajado en él, siempre oiras la reclamacion de mi
padre exigiéndote el libro. Tu orgullo estara siempre eclipsado por la aseveracion de
que esa obra nunca habria sido posible sin éL.
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Se levantd de un salto y fue hacia el carro, que estaba plagado de libros. Abraham
habia cumplido el ultimo deseo de Isaac y se habia encargado personalmente de que
todos los estudiantes se desprendieran de sus libros y de sus apuntes personales. No
fue necesario emplear mucha fuerza de persuasion, pues la desilusién habia hecho
mella en el grupo, o lo que quedaba de €él, porque nada menos que cuatro habian
encontrado la muerte en la granja y dos habian sido expulsados por Isaac. Al
prohibirles que siguieran dedicandose a la cadbala, también parecia haberse
extinguido su devocidn por la misma, aunque todos siguieron llevando la formula
magica colgada al cuello, por si acaso. No hubo mds muertes.

Tras el fallecimiento de Isaac, el cdlera desaparecié tan rdpido como se habia
presentado. Safed se lamia sus heridas y el ultimo maestro de la cabala era s6lo uno
de los cientos de muertos que habia que lamentar. El tornado inmisericorde de la
muerte habia transfigurado para siempre el dnimo de los supervivientes, sus ideales
ya no estaban exclusivamente encaminados a la adquisicion de la maxima riqueza
posible, la gente mimaba a los seres queridos que se habian salvado y ayudaba en la
medida de sus posibilidades a las familias mdas afectadas. Las colectas para los
hogares arruinados eran abundantes. Por primera vez se daban cuenta de que la
caridad no solo era un deber, sino un privilegio. La propia felicidad era directamente
proporcional a la felicidad de tus vecinos.

Con la ayuda de Sara, que aceptd valerosa su destino de viuda, Abraham logrd
averiguar quiénes habian recibido un ejemplar del libro. Cuando los hubo reunido
todos, se los llevd a Jaim, que estaba a punto de marcharse de la ciudad con
Francesca y echo los libros al carro afectando desinterés. Los dos hombres, al
despedirse, se abrazaron como viejos amigos. Abraham sacé de un bolsillo interior la
carta arrugada de Isaac.

—Tenia que darte esto. Es sdlo para ti, me dijo que no podia leerla nadie mas.

Jaim, indiferente, se metid la carta en el bolsillo del pantalon y se encaram¢ al
pescante. Cuando el carro repleto sali6 de la ciudad, Abraham se qued6 mirando
largo tiempo sin comprender por qué ese muchacho habia sido elegido por Isaac
para ser el iinico en continuar sus estudios, cuando ya no deseaba seguir ese camino.
«Ojald me hubiera escogido a mi», suspir6. Pero en lo mas profundo de su corazén
sabia que él tenia otra mision. De la Shejind habia obtenido veintidds afios mas de
vida, que aprovecharia al maximo. Su asilo para indigentes debia terminarse ahora
tan rdpido como fuera posible. Sin importar lo que costara. Ese dia sali6 corriendo a
medianoche por las calles de Safed. Fue en busca de todos los discipulos
supervivientes de Isaac y empez¢ a gritar hasta despertarlos. «jDespertad en nombre
de Dios! jLa Shejind nos busca! jDebemos restablecer el equilibrio en este mundo
para que venga otra vez a vivir con nosotros! jElla misma me lo ha dicho!» No
desistié hasta que el ultimo discipulo cabezota empezd a estudiar la Tora para
librarse de las voces.
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Francesca le dio uno de los libros a Jaim.
—Fchalo al fuego —le dijo desafiante.
El la miré sonriendo.

—Crees que no voy a atreverme, ;eh?
—No —porfio en el desafio.

Jaim lanz¢ el libro al fuego, que cayd produciendo un sonido seco, y un fogonazo
lo atraveso.

Ella le beso.

—Estoy orgullosa de ti —se entusiasmd—. Tenemos que quemar todos los libros
para poder construir de verdad un nuevo futuro. Este libro solo nos recordaria a mi
padre.

Jaim se levant6 decidido, sacé una pila de libros del carro y los arrojo a las llamas
sin vacilar. El fuego voraz, que se regocijaba con sus frases de concienzuda
formulacion, le despert6 el diablo de la destruccion. Gozando, observaba cémo
Francesca, desnuda, bailaba eufdrica alrededor de la hoguera y las hojas de papel se
escapaban revoloteando hacia el infierno. Desgarraron los manuscritos e intentaron
crear lenguas de fuego cada vez mas elevadas, como si quisieran chamuscar la luna
coralina. El polvo y la ceniza se quedaban pegados a sus cuerpos sudorosos. Dos
sombras ensuciadas en el temerario ritual de la aniquilaciéon de su pasado. Ella
echaba los restos de su padre en las llamas; él, sus suefios juveniles pulverizados.
Buscaban ganarse la delantera e intentaban una y otra vez llevar cada vez mas libros
a las esclusas del infierno que, avidas, deglutian todos los escritos copiados.

Juntos, como sacerdotes desnudos de una iglesia ocultista, mantuvieron el tltimo
ejemplar sobre el fuego.

—¢Te atreves? —preguntd Francesca.

El titubeo.

—Si quemas este libro, dejard de existir, tan sélo perdurara en tu recuerdo —le
advirtio.

Jaim sabia que su amor estaba siendo puesto a prueba. Elegir a Francesca era
elegir una existencia sin la cabala. Con ella disfrutaria la vida de verdad, no una vida
mistica llena de nimeros, letras hebreas y fuerzas cosmicas, sino una vida auténtica,
una vida de trabajo con el sudor de la frente, de amor a una mujer de carne y hueso y
educacion de nifos que lloran y deben ser alimentados. La cabala era un capitulo
concluido. ;Podria alejarse de todos sus grandes suetios de juventud?

Francesca solt6 el libro de modo que Jaim apenas pudo atraparlo justo por encima
de las hambrientas llamas que se abrian en abanico.
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—Debes ser tu quien lo haga. Tt solo. ;Me eliges a mi o eliges a mi padre?

Mir6 a la muchacha salvaje y desnuda a la que tanto deseaba, que llevaba el rojo,
amarillo y azul de las llamas a modo de ttnica transparente sobre sus redondos
pechos, su rostro bajo las manchas de hollin y sus piernas y vientre cubiertos de
tierra y barro. Sabia que ya nunca seria capaz de vivir sin esa muchacha
terriblemente bella, esa pequefia hada del bosque a la que tanto habia perseguido en
sus suenos. Soltd el ultimo libro y vio como toda la sabiduria, que habia anotado al
detalle, se consumia y desaparecia para la eternidad.

65. V17 Resh He Ayin: el Dios de las nuevas oportunidades

Los judios constituian una comunidad pequefia pero sdlida en la Jerusalén
musulmana. En apariencia se sometian a la autoridad otomana, pero se habian
convertido en verdaderos maestros resolviendo los problemas propios. Se guardaban
muy mucho de ofender a Abu Siffin, el bey que gobernaba tanto en Safed como en
Jerusalén. El entendimiento entre judios y musulmanes aqui era mucho menor y
habia mas tension que en Safed. Para muchos islamitas suponia una astilla en el ojo
que en su ciudad santa hubiera una sinagoga donde se veneraba al Dios judio. Por
suerte, segin una reglamentacion de edificabilidad, estaba prohibido que esta
sinagoga descollara por encima de una mezquita, pero hubieran preferido ver
Jerusalén libre de judios. En lo mas profundo de su corazoén, aguardaban un motivo
que les permitiera expulsarlos de la ciudad.

Los judios habian devenido también en maestros a la hora de acomodarse
décilmente a la voluntad de sus tiranos. Manifestaban a los musulmanes el mayor
respeto como estrategia para que los dejaran en paz. Para ellos era suficiente vivir en
la ciudad donde una vez el rey Salomoén habia asentado su templo victorioso. Ni
siquiera abrigaban el deseo de derribar la Cupula de la Roca, que habia sido
construida sobre los cimientos del templo. Simplemente confiaban en que su
desmoronamiento llegara a producirse alguna vez por si solo. Algun dia se
reconstruiria sobre el monte Moria el tercer y ultimo templo bajo la direccion del
Mesias. Ese dia, el Creador impondria su voluntad a todos los pueblos del mundo y
los judios serian los embajadores de Dios, el pueblo elegido al que todo el mundo se
someteria para poder alcanzar la gloria.

Pero un judio estaba impaciente. Un ambicioso judio ardia de impaciencia por ver
como se hacia afiicos la ctupula dorada para poder contemplar asi el nuevo
resurgimiento del Templo de Salomdén desde los escombros. Este hombre tenia
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menos de tres semanas para ver realizado su suefio. Habia viajado por todo el
mundo siguiendo las huellas del Arca de la Alianza. Cuando su pueblo volviera a
tenerla en su poder, se haria invencible y arrasaria con un rayo la supuesta
supremacia del islam. No compartié con nadie su vision, pero desentrafiaba dia y
noche la Tor4, enfebrecido, para encontrar los setenta y dos nombres de Dios. Sabia
que €l era el Mesias que romperia las cadenas de su atormentado pueblo. Cuando la
atractiva hija de Isaac llamo a su puerta, le agradecié a Dios que hubiera prestado
oido a sus oraciones.

Zimra escuchd con la mayor amabilidad el relato de Francesca. Sus labios
himedos se abrian y cerraban, compasivos, siguiendo la cadencia de las dichas y
desdichas de la joven muchacha.

Cuando hubo expuesto por fin el objeto de su mision, el rabino le dijo con una
sonrisa de oreja a oreja:

—iQué sensata eres, Francesca, al pedirme ayuda! Haré valer toda mi autoridad e
influencia para procurar que podais empezar una nueva vida aqui, en Jerusalén.

Zimra era un camaleon. Cuando llego a la ciudad, una semana antes, le solicitaron
que hiciera los honores en el tribunal. El juez Moshe, un antiguo alumno de Zimra,
queria ir a Safed sin mayor dilacion para ayudar alli a su familia, que se habia visto
afectada por los estragos del cdlera, y él se hospedaba en su casa y vigilaba sus
posesiones.

—iQué amable de vuestra parte! —exclamo6 Francesca sorprendida, dando un
sonoro beso de manera espontanea en las flaccidas mejillas regordetas del anciano —.
Ya sabia yo que nos ayudariais. Jaim no queria que viniera. Cuando se enter6 de que
trabajabais aqui de juez, enseguida quiso hacer de nuevo el equipaje para seguir viaje
hasta El Cairo, pero yo sabia que encontrariamos en vos un aliado. Lamento haber
sido tan maleducada cuando visitasteis nuestra casa. Teniais razon entonces.
Tampoco os cay6é nunca muy bien mi padre, ;verdad?

—Para ser sincero, muchacha, no —masculld6 Zimra, que aun estaba
recuperandose del espontdneo abrazo—. Tu padre tenia talento y era un brillante
cabalista, pero como persona dejaba mucho que desear, si me lo preguntas. Y de ese
modo, tarde o temprano, termina todo el conocimiento. La sabiduria de la cabeza que
no se traslada al corazon se convierte en vanidad. Y ésa era una enfermedad que
padecia tu padre.

—Es verdad —corroboré Francesca—, es increible cémo se apoderd del libro de
Jaim.

—Escandaloso —la respaldd Zimra mientras desaparecia un momento en la cocina
para servirle una copa de vino. Tras haberle dejado el vaso delante, corri6 su silla
hasta juntarla con la de ella y le susurré—: Cuéntame, pequefia, qué sentiste al
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compartir por fin la cama con tu gran amor después de tanto tiempo. Soy un hombre
mayor, a mi puedes contarmelo todo.

Ella le confié abiertamente que habia conseguido desterrar el miedo que Jaim le
profesaba convenciéndole de que Lilit era la novia de Dios.

—Tienes toda la razdén, Francesca. La primera novia de Dios fue Shejina. Con ella
hacia el amor una vez al ano aqui, en Jerusalén. En el sanctasanctéorum del Templo de
Salomon. Su divina unidn esparcia bondad por el mundo entero, pero cuando el
Templo fue destruido, Dios perdié a Shejind en el mal. Fue apresada y violada
continuamente por los pueblos extranjeros del mundo. Su violacion es el simbolo del
mal que los paganos hacen al mundo y al pueblo judio.

—¢De verdad? —pregunt6 Francesca fascinada. Estaba orgullosa de que su astuto
calculo gozara de raigambre real.

—S51, muchacha, ibas por el buen camino. Con la destruccion, Dios perdio el tinico
lugar sobre la Tierra lo suficientemente sagrado como para poder glorificar el amor,
pero al igual que cualquier hombre, El tampoco podia estar sin mujer. Sin Diosa,
Dios no seria Dios. Por eso tomé a Lilit como compafiera. Sorprendente, ;no es
cierto? Shimon Bar-Yojai lleg6 a preguntarse incluso: «;Como podemos llamar al rey
sin Shejind nuestro rey? ;Donde estd su honor?». Con ella no importaba donde se
unieran. Cualquier campo o roca les satisfacia. Y al acoplarse, aunque fuera con el
lado oscuro de lo femenino, restituyé al mundo el equilibrio, la sabiduria y la
creatividad. Lilit es la concubina de Dios —concluy6 Zimra tragando con satisfaccion
el vino que dejé borbotear un poco en el gafote.

Le excitaba contarle esta historia a Francesca. Un relato que quiza fuera su propia
historia. La muchacha llevaba en el vientre la llave por la que él habia implorado sin
cesar, la semilla de su Dios Jaim, quien amaba a esa joven y haria exactamente lo que
Zimra queria. Al igual que se atrapa a un topo cerrando todos los pasillos
subterraneos, haciendo que no le quede mds remedio que sacar la cabeza por encima
del suelo, del mismo modo estaba preparada la trampa con la que atraparia a Jaim,
quien sabia los setenta y dos nombres secretos del Dios. Los nombres sagrados con
los que podria abrir la clave tras la que se encontraba el Arca.

—Bebe, mi niha —inst6 a Francesca, que se tomo el vino por cortesia, a pesar de
que le pareciera algo amargo.

Zimra se levanto y fue hasta el aparador de madera maciza, el mueble mas valioso
del oscuro comedor. Era evidente que esa casa echaba en falta una mano femenina
que la hiciera mas acogedora. Ademas, Moshe, el propietario, tenia una aficién un
tanto espeluznante. En un terrario de cristal pululaban toda clase de escorpiones
azules, negros y morados de diversos tamanos.
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Del cajon polvoriento, que estaba atascado, Zimra sacé una cajita negra que
depositd en la mesa ante Francesca.

— Abrela —susurro—, venga.

Ella levanté la tapa y se quedd con la mirada clavada en las resplandecientes joyas
que habia dentro.

—La Diosa del amor incondicional y la Diosa de la curacion —dio un suspiro,
admirada.

—Los compré por un impulso —explico Zimra—. Confiaba en que alguna vez
encontraria un buen destino para ellas. Hoy es ese dia afortunado. Vuestro amor
conmueve a este anciano corazon.

Espero que t1 y Jaim querdis aceptarlos como anillos de boda en la ceremonia que
yo oficiaré.

Conmovida por este generoso gesto de amistad, Francesca echd los brazos al
sudoroso cuello del rabino, que quedo6 desconcertado por la espontaneidad.

—Vamos, vamos, solo es un detalle —dijo cohibido.

—Conozco muy bien su valor, rabi Zimra —respondi6 ella sacandose del dedo el
anillo de la Diosa de la proteccion para mostrarselo.

—iVaya, qué extrafa casualidad! —sonrié él mientras pasaba las yemas por las
letras forjadas.

—Sois demasiado bueno con nosotros —agradecié Francesca, ausente, mientras
examinaba qué anillo se quedaria ella y cudl recibiria Jaim.

—Bueno, es nuestra obligacion ayudarnos en la vida, ;no? Y quién sabe, algtin dia
tal vez podais prestarme un servicio.

—Lo que sea —afirmo ella, solemne, mientras deslizaba en su dedo la Diosa de la
curacion—. Para nosotros serd el mayor de los honores poder ayudaros en cualquier
cosa que nos pidais.

—Bueno, te tomo la palabra —sonri¢ Zimra con modestia.

66. XX11 He Alef Alef: el Dios que da significado a todo

«Querido Jaim, estoy en mi lecho de muerte dictando a mi amada Sara esta carta, a
modo de mano tendida desde la tumba», ley6 Jaim en el papel arrugado que habia
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encontrado en el bolsillo de su pantalon. No le habia contado nada a Francesca sobre
la carta de su padre, pues seguramente le habria desafiado a que la echara al fuego
sin leerla. El odio hacia Isaac habia arraigado mucho mas profundamente en ella que
en €l. El tnico mérito que le atribuia era el de haberla engendrado. Por lo demas, s6lo
manifestaba horror hacia el hombre que era su padre.

Los vinculos intimos se forjan cuando dos partes se unen contra un enemigo
comun. Nada aviva tanto la simpatia por el otro como el odio compartido hacia un
tercero. Los vituperios hacia Isaac se habian convertido en el pasatiempo favorito de
Jaim y Francesca. En su viaje de varios dias a Jerusalén, al relatarle su juventud, ella
le habia regalado un arsenal de guerra altamente destructivo con todo ese material
comprometedor.

—iDesde los ocho a los quince afos solo veia a mi padre en sabbat! ;Y no te creas
que era un padre carifioso! jLas tnicas palabras que salian de sus labios eran
oraciones! jCuando por fin estdbamos viviendo en Safed bajo un mismo techo, se
creyo de repente con derecho a entrometerse en mi vida!

Para Jaim las ideas que le habia regalado su maestro no compensaban la cobarde
traicion, pero tampoco podia perder toda su fe en el lenguaje secreto de la vida, pues
habia pasado a formar una parte demasiado grande de si mismo. Estaba
completamente trabado con su manera de ver el mundo. Matar al mensajero era una
cosa, pero eso no haria desaparecer el mensaje. Tampoco podia responsabilizar a
Isaac del asesinato de su padre. Fuera cual fuese el camino que seguiria en el futuro,
deberia procurar que su crimen tuviera redencion. Aportar al mundo algo grandioso
que eclipsara su infamia. Esta lucha interior era un combate que libraba en solitario.
En Francesca no encontraba ningtn apoyo que favoreciera su tolerancia para con las
ensenanzas de Isaac.

—Alguien que vive de manera distinta de lo que predica es un mentiroso —
apuntillaba ella si Jaim intentaba introducir matices.

Ahora que habia ido a visitar al viejo Zimra, en contra de sus deseos, podia
satisfacer su curiosidad leyendo la carta. Habia corrido las cortinas en la habitacion
de la miserable posada. A la luz del candelabro vio coémo el papel amarillo temblaba
en sus manos al recibir las ultimas palabras de su maestro.

«Siempre he abrigado hacia ti los mejores deseos que podrias imaginarte. De
manera inadvertida te he ido preparando paso a paso para la gran misién que te
aguarda en la vida. Ni siquiera en tus suefios mas grandiosos podrias imaginarte lo
enormes que son las fuerzas que he invocado en el universo para preparar tu camino.
Era tu vida o la mia. Tu nombre ya estaba apuntado en el libro de los muertos. Ya
habias cumplido con tu deber. Habias escrito el libro que serd un manual para que el
hombre vuelva a semejarse a Dios. El Creador te habia perdonado y queria llamarte a
su lado. Sélo una gran injusticia, que te verias obligado a purificar, podia prolongar
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tus dias sobre la Tierra. Yo he hecho ese sacrificio. S6lo yo era capaz de herirte tanto
como para que pudieras atravesar la frontera de la muerte. Una injusticia tan grande
que arrastrd consigo a nuestra amada Safed en su devastacion. Un vestigio de
destruccion calculado con astucia que seg6 infaliblemente a todos los que podrian
estorbar tu mision vital definitiva. La realidad conoce miles de evoluciones posibles
en el argumento. Mi maldicién procur6 que se eliminaran al menos un par de
centenares. No digas que el Creador es despiadado porque con su accion empujo a la
muerte a cientos de almas. Sus vidas ya se habian cumplido y su sacrificio lo llevardn
como la posesidn mas preciada en su posterior viaje por la eternidad infinita.
También yo sacrifiqué mi vida por la interesante misién que debes llevar a cabo para
la humanidad. Debia traicionarte en lo mas profundo de tu ser como antidoto para la
muerte que corria por tus venas. Mi muerte prematura es el precio que he de pagar.
Todo lo valioso exige un sacrificio.»Jaim dejo la carta a un lado. No creia lo que
estaba leyendo. Como si Isaac hubiera cerrado un pacto con el Creador para empujar
a la muerte a media Safed porque querian darle otro rumbo a su vida. Parecia una
justificacion de mal gusto para su robo. Lograba sacarle de quicio desde mas alla de
las fronteras de la muerte. Le irritaba que siguiera tirando de él y que quisiera
dirigirle la vida. Se negd a leer una letra mas. Isaac estaba muerto y la tnica parte
suya que amaba con cuerpo y alma era la sangre de su sangre y la carne de su carne:
su hija Francesca.

A propdsito, penso Jaim, hacia ya mucho que se habia ido. Decidi6 adentrarse solo
en la ciudad para comer algo, pero, justo antes de cerrar la puerta a sus espaldas, se
lo pensé mejor y cogio la carta que habia dejado sobre la cama.

Era una tibia noche de verano y las estrechas callejuelas se hallaban plagadas de
gente. Hacia mucho que no pasaba tanto tiempo en soledad. Ultimamente, Francesca
y él habian aprovechado al maximo cada segundo juntos y, ahora que ella no estaba,
parecia como si echara de menos una parte de si mismo. Fue guardando con cuidado
todas las impresiones que recibia para compartirlas después con ella, como si lo que
sentia no tuviera ninguna importancia hasta que no se lo comunicara a ella.

Se sentd a una mesa en una terraza de un mugriento restaurante arabe. Justo
cuando queria retomar la lectura de la carta, le abord6 una voz con reverberaciones
del pasado.

—¢Jaim?
Mir¢ sorprendido el delicado rostro de una mujer arabe. Hasta que no le vio la

mancha morada en el cuello, no cayd en la cuenta de quién era.

—iFatima! jTa aqui! jQué sorpresa! Nadie en Safed sabia donde estabas. ;Qué
estas haciendo aqui?

—Trabajo aqui —dijo ella—. ;Y a ti qué te trae por Jerusalén?
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—Es una larga historia —le respondid €él, contento de poder contar a alguien su
aventura amorosa—. ;Recuerdas a Francesca?

—¢:La muchacha del bano de pintura? —pregunté Fatima con un asomo de
tristeza.

—iExacto! —exclam¢é Jaim—. Su marido murié por una terrible plaga que asolo
media Safed, pero eso supuso mi felicidad. Hemos venido juntos para empezar
desde cero. Estamos locos el uno por el otro.

—iOye, Fatima, deja de charlar tanto y pregunta a ese hombre qué quiere comer!
jHay mas gente esperando! —gritd una voz desagradable desde dentro del
restaurante.

—Mi jefe —se disculpd ella—. ;Qué vas a tomar?

Jaim pidi6 un falafel. Confiaba en que después Fatima tuviera algo de tiempo para
charlar, porque seguro que queria saberlo todo acerca de la chica que le habia
hechizado. Sabia que a las mujeres les encantaba ese tipo de historias, pero al rato le
ponia el plato en la mesa sin darle oportunidad de continuar con su relato.

—Bienaventurado sea el Creador —murmuro, y tuvo que pensar por un momento
en Ana, que una y otra vez le reprendia como una madre cuando empezaba a comer
sin darle gracias al Creador. Se preguntd si aprobaria su relacion con Francesca.
Volvié a recordar la noche en que se le habia metido en la cama. No le quedaba nada
claro si entonces tuvo miedo por los avances de ella o por sus propios sentimientos.
En aquella época Francesca era del todo inalcanzable y Ana y él, de hecho, vivian
como marido y mujer, salvo en el aspecto intimo. En un acceso de melancolia dese6
poder referirle todo lo que habia ocurrido. Sélo de pensarlo, se entusiasmaba
imaginando sus agudos comentarios. Aliso la carta arrebujada y leyé de nuevo con
sorpresa el mensaje de Isaac mientras empezaba a cortar las crujientes bolas de
verdura.

«La mision que debes cumplir, Jaim, solo podras llevarla a cabo con un corazén
purificado. No la emprendas hasta que no hayas desterrado de tu alma el mas
minimo rastro de odio hacia mi. Sé que no te resultara facil perdonarme, pero es el
unico camino hacia la consumacion de tu deseo final: ser inmortal. Con lo que vas a
realizar, podra reescribirse la historia de nuestro pueblo y, después, la del mundo
entero. El éxito de esta mision depende so6lo de tu capacidad de transformar el
resentimiento en agradecimiento, de comprender realmente que el libro que
escribiste no era tuyo, que tt so6lo eras la mano guiada por mi espiritu. S6lo cuando
esta idea se convierta en tu realidad, estards preparado para tu sublime mision: la
liberacion de nuestro pueblo al encontrar la Tebd: el Arca de la Alianza.»Se atraganto;
el falafel estaba muy especiado. Isaac era realmente incansable. Con un afan
infatigable, intentaba darle la vuelta al plagio que habia cometido y presentarlo como
un acto heroico de amor al projimo. Fatima le dio unos golpes en la espalda.
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— ¢Estas bien, Jaim? —le preguntd.
—Si, gracias, ;podrias traerme un poco mas de vino?
Cuando le dejd la copa en la mesa, la cogid de la mano y le pidio:

—Venga, Fatima, cuéntame como has venido a parar aqui. ;Por qué te fuiste a
hurtadillas de Safed?

Mir6 hacia atras para ver si la estaba vigilando el jefe, pero éste se encontraba en
plena discusion acalorada con un proveedor.

—Una manana vi como mi tio Aman mataba a un hombre en sus tierras.

— ¢ Viste el asesinato de Shlomo? —preguntd Jaim incrédulo—. ;Por qué no se lo
dijiste a nadie?

—¢Cémo podria acusar a un miembro de mi familia? Tenia miedo de que me

interrogaran. Yo soy incapaz de mentir.

—El bey ordend que te buscaran, en efecto. ;Sabes que eres la heredera legitima de
la granja de tu tio? Yo mismo redacté el contrato.

—No quiero regresar nunca a Safed —replico Fatima tajante—. La vergiienza es
demasiado grande. Por eso hui. Con el pequefio José.

—Tu pequefio hombrecito, si —recordé Jaim enternecido—. ;Qué tal le va?

—Esta durmiendo —le informo sefialando hacia la ventana abierta encima de la
terraza, donde descansaba el pequefio muchacho—. Con su hermanita.

— (Hermanita?
—Leah. Ahora tiene poco mas de un afio.

—¢Has encontrado entonces aqui al hombre de tu vida, en Jerusalén? —le
pregunto Jaim, que queria reconducir de nuevo la conversacion hacia el amor.

—Si —contest6 ella mientras clavaba la vista en los bellos ojos marrones de Jaim —
. Por fin le he vuelto a encontrar, pero él no me ha reconocido.

—Entonces no serd el hombre de tu vida —la consold €él, que queria volver a
ensalzar las virtudes de Francesca, pero Fatima desapareci6 rapidamente en el trajin
de la terraza. «Qué mal se les da escuchar a estos arabes —pensé Jaim —, solo quieren
hablar de si mismos.» Enfadado, sigui6 leyendo la carta.

«Ahora viene la respuesta a la pregunta que todos los judios del mundo se han
planteado alguna vez: ;ddnde estd el Arca de la Alianza? La verdad es que nunca
salié de su lugar de origen. Se encuentra todavia en la cAmara secreta que Salomon
mandd construir para ella. En el sanctasanctéorum. Esta cripta se halla sumida en lo
mas hondo, debajo de la clave marmorea de la boveda que hay bajo la roca sobre la
que los musulmanes construyeron la Ctpula de la Roca. Por esta parte ya no es
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accesible, pero al este de la roca, en el monte Moria, se halla una entrada, olvidada
durante mucho tiempo, cuya situacion te revelo. El lugar se llama Haman esh-Shifa,
el Bano de la Curacion, y es un balneario turco donde van a relajarse los
musulmanes. Alli hay un pozo de mas de noventa pies de profundidad bajo el suelo
que se seca en los veranos calurosos. Este pozo lleva, pasando por una clave que hay
en su fondo, hacia un laberinto de pasillos, entre los que se encuentra el que conduce
al sanctasanctorum. La puerta dorada de esta cdmara solo puede abrirse
pronunciando los nombres secretos de Dios, conforme a la tradicién de los anteriores
sumos sacerdotes del Templo. Libera a nuestro pueblo, Jaim. Libera al mundo del
sufrimiento y crea un paraiso en la Tierra con palabras. Después de todo, ;Teba, o
Arca, no significa también en nuestra lengua "la palabra"? Pero ve sélo si tu corazéon
estd puro. Y no dejes que nada te detenga, tampoco Francesca...»

Sorprendido, Jaim se qued6 mirando la cipula dorada que podia verse casi desde
cualquier lugar de Jerusalén. Si era cierto lo que escribia Isaac, ésta era la noticia mas
explosiva que jamds hubiera revelado nadie. Si el Arca llegaba a encontrarse, la
historia cambiaria para siempre. Seria el principio del Final de los Tiempos, el
Armagedodn, en el que el hombre por fin se uniria con el Creador. El momento en que
el Mesias se despertaria en todo corazén humano. Pero la consumacién de este
grandioso acto se veia entorpecida por un obstaculo insuperable: su profundo odio a
Isaac.

Distraido, pago a Fatima.
—¢Volveré a verte? —le pregunto expectante.

—Seguro que si —respondio Jaim por decir algo—. Estaba todo muy rico. Que te
vaya bien, Fatima.

67. "X Alef Nun Yod: el Dios que ve la unidad suprema

La adormidera en el vino de Francesca no hizo efecto enseguida. Zimra habia
puesto en juego todo su encanto y oratoria para evitar que se fuera demasiado
pronto, pero como ella habia recibido una buena educacién y suponia que el solitario
anciano estaba necesitado de compafiia, se quedo escuchando las cronicas de viajes
de su benefactor, hasta que se vio atrapada por una suerte de pesadez que le
dificultaba mantener los parpados abiertos. Intent6 ocultar los bostezos tapandose la
boca con las manos, pero al final venci6 el suefio y cayd, rendida, con la cabeza sobre
la mesa del comedor.
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—Dulces suenos, mi pequena Lilit —habia susurrado Zimra. Metid a la muchacha
en un saco de lino y arrastr6 luego su cuerpo a la sinagoga Rambam, donde impartia
justicia su amigo. El era el tinico que tenia las llaves de alli. Una vez que hubo
cerrado las puertas a sus espaldas, se echo a los hombros a Francesca y subi6 con ella
los seis peldafios que llevaban a la tribuna. El propio Dios podria disponer de su
destino.

Miré complacido a la muchacha dormida sobre la bima.

Alli estaba ella ahora en toda su inocencia. Una joven condenadamente
encantadora, pensaba mientras deslizaba sobre su cuerpo los opacos ojos verdes. Mas
deliciosa incluso que su madre. Daba vueltas alrededor de la bimd como un leopardo
alrededor de su presa. A través de los barrotes, sus manos sudorosas le acariciaban
despacio la frente y, demordndose en el cuello, se dirigian a las tiernas colinas que
subian y bajaban, serenas, al ritmo lento de su respiracion.

Habia transcurrido demasiado tiempo desde la ultima vez que palpara a una
mujer. Complacido, paso revista a algunos trofeos del pasado. Esa mora de Safed era
su favorita, pero no le llegaba a Francesca ni a la suela de los zapatos. jAy, las
mujeres! Cuando su amada esposa muri6 en el parto, se habia aferrado a su pequefia
hija, pero cuando ésta también fallecio, diecinueve dias después, estuvo meses sin
hablar y vagando por El Cairo como un fantasma durante afios. No queria volver a
unirse nunca mas a una mujer. Quien quisiera abrir las puertas de su corazén podia
llevarse un buen chasco, pero a fin de cuentas también era un hombre y procuraba
satisfacerse de maneras poco convencionales. Solo cuando se le despertd la
fascinacion por el Arca de la Alianza y en su interior fue creciendo poco a poco la
conviccion de que él seria quien la encontraria, su vida volvio a adquirir esplendor.
Su pasion se convirtid en una obsesion y ahora se encontraba mas cerca que nunca de
conseguir aquello a lo que habia dedicado toda su vida. Sus rollizas manos apretaban
con fuerza la suave carne femenina. Francesca emitié un leve suspiro como saludo
lejano desde las regiones donde permanecia su espiritu. El somnifero la mantendria
unas veinticuatro horas inconsciente.

Zimra subid las escaleras y se arrodilld junto a la bella durmiente. Hundio su
rostro redondo en el vientre, colmando sus grandes orificios nasales con el dulce
aroma de muchacha. Su cebo. El pajarillo que atraeria al gato. Desliz6 la nariz por el
ombligo hacia el fruto en forma de uve que, creando dos pliegues, se perfilaba a
través del vestido que levanto con sus gruesos dedos.

—Justo lo que yo pensaba —susurré mientras examinaba los oscuros pelillos de
las piernas—. Esta es Lilit.

Se sintid como el rey Salomoén. Su héroe biblico. El rey que se habia casado con
setecientas princesas y que tenia trescientas concubinas, hasta que un dia recibi6 la
visita de la reina de Saba. Una mujer con una majestuosidad tal que eclipsé a sus
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miles de novias. jDios, como se enamord Salomon de ella! Pero también tenia miedo,
estaba muerto de miedo. Temia que la reina de Saba fuera Lilit. Por eso emple6 un
ardid. Mandd construir en el palacio un estanque que tuviera un tobillo de
profundidad. Cuando la reina fue a visitarle, hubo de alzarse el vestido para 110
mojarselo. Asi Salomoén pudo comprobar lo que ya suponia: la reina de Saba tenia
pelos en las piernas, la caracteristica de Lilit. Igual de peludas eran las esbeltas
piernas de Francesca.

«No me despreciéis porque soy morena, pues el sol me ha quemado la piel»,
susurro. Un versiculo del Cantar de los Cantares, escrito por el rey Salomon, con el
que la reina de Saba elimind los recelos del rey. «A su sombra deseada me senté y su
fruto fue dulce a mi paladar.»Habia maneras menos gratas de esperar el amanecer,
pensé Zimra mientras, fascinado, observaba desde una mecedora a la muchacha
durmiendo en la bimad.

Habia calculado que una sola noche de inquietud y panico seria suficiente para
quebrar la resistencia de su valeroso caballero. Por la mafana Jaim ya estaria
destrozado y dispuesto a hacer cualquier cosa a cambio de su amada.

La primera luz cenagosa cayo al interior atravesando la pequefia vidriera situada
sobre la puerta. Zimra, pudoroso, le cubrié a Francesca las rodillas con el vestido y le
entrelaz6 las manos sobre el pecho, en actitud de piadosa oraciéon. Con el dedo le
acaricio levemente el anillo. La Diosa de la curacion.

—iQue te reporte felicidad, nifia! —susurro.

Sacé de la casa de su amigo el terrario con los escorpiones y los esparcié con
cuidado por la tribuna. Mientras siguiera dormida, la dejarian en paz, pero cuando
los animales olieran su angustioso despertar, introducirian su venenoso aguijon
mortal en la joven muchacha.

Cerrd las puertas de la sinagoga con las cuatro columnas de marmol y, satisfecho,

echo a andar por la Jerusalén crepuscular en busca del muchacho que poseia el mapa
de su felicidad.

Encontro6 a Jaim justo como le habia querido tener: desesperado, agitado, muerto
de preocupacion, dispuesto a entregar la vida a cambio de una senal de su
desaparecida amada.

Zimra, apremiante, le pidi®é que se sentara en la cama de la posada y que
escuchara. Le explicd con prudencia lo que queria de él. Por las indicaciones que
habia dado Isaac acerca del lugar donde se encontraban los restos del muro del
Templo, Zimra habia calculado dénde debia hallarse el sanctasanctérum. Habia
dibujado un esquema con las medidas exactas que aparecian en la Biblia, utilizando
las ruinas del muro occidental como punto de partida. Asi habia llegado a la misma
conclusién que Isaac. La sala especial, que Salomén habia mandado construir para el
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Arca, debia encontrarse debajo de la Roca de la Fundacién, que los musulmanes
veneraban porque creian que desde alli Mahoma habia ascendido al cielo.

—Bajo la roca hay un sotano donde rezan los musulmanes. Y en ese pequefio
sotano hay una clave de marmol que da entrada a otro sotano sellado. Los
musulmanes lo llaman Bir al-Amali, la Fuente de las Almas. Creen que es el lugar
adonde vienen a rezar las almas de los muertos. Algo absurdo, naturalmente. Si le
das una patada a esa piedra angular, suena hueco, por tanto tiene que haber una
habitacion debajo. Estoy seguro de que alli se encuentra el Arca de la Alianza. Asi
pues, Jaim, este anciano impedido pone en tus manos su ultima esperanza. Si quieres
volver a ver viva a Francesca, abre la clave que lleva al sanctasanctérum con los
setenta y dos nombres secretos de Dios. Con ello no s6lo me prestards un gran
servicio a mi, sino a todo el pueblo judio. Con el Arca, podremos triunfar al fin sobre
el mundo —concluy?6 su disertacion con chiribitas en los ojos.

Jaim le miraba agotado. Jerusalén seria su tierra prometida, pero el primer dia de
su llegada ya se habia convertido en una pesadilla. Sabia que Zimra era un hombre
enfermo y peligroso que pasaba por encima de cualquier cadaver para conseguir sus
objetivos. Por lo demads, en Jerusalén no conocia a nadie que pudiera ayudarle a
encontrar y liberar a Francesca. Lo que le pedia Zimra era una locura. Los
musulmanes nunca permitirian a dos judios rezar en su antro sagrado.

—Puedo ayudarte —dijo—, pero no entrando por esa clave. Los vigilantes me
cortarian la cabeza si oyeran mi plegaria hebrea.

— ¢(Conoces entonces otro camino? —le preguntd Zimra.

—Si le tocas un solo pelo a Francesca, te desollaré vivo y te dejaré sin ese
asqueroso pellejo.

—No temas, buen amigo —le respondié Zimra amable—, en este instante esta
durmiendo apaciblemente y solo tiene dulces suefios.

Jaim se quedd mirandole con desconfianza. Si encontrara el Arca con la ayuda de
las indicaciones de Isaac, la preciada caja se volveria sin duda alguna en contra de
ellos por las motivaciones inmorales que los animaban. Con el Arca no se jugaba. La
Tora estaba repleta de relatos en los que se describia como infinidad de hombres
acababan convertidos en ceniza, pero por el momento no tenia otra opcidn, debia
salvar a la mujer de su vida.

Confi6 en que todo fuera una pesadilla de la que iba a despertar, pero el putrido
aliento de Zimra, que le golpeaba en la cara, le convenci6 de que estaba despierto.

—Debemos buscar un haman —dijo Jaim—, Haman esh-Shifa, el Bano de la
Curacion.

—¢Y qué se nos ha perdido alli? —pregunt6 Zimra escéptico.
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—¢Quieres encontrar el Arca o no? —le espetd Jaim mientras salia de la habitacion
con el rabino pisandole los talones.

68. 7 Resh Yod Yod: el Dios del perdon

Ahora que se encontraban ante el acogedor y lujoso Haman esh-Shifa, Zimra y
Jaim comprendieron por qué los drabes se reian cuando les indicaban el camino. La
clientela del Bafio de la Curacién era exclusivamente femenina. Dos corpulentos
eunucos con turbantes de colores y una resplandeciente cimitarra al cinto
custodiaban la entrada cubierta de mosaicos. Los hombres aqui no eran bienvenidos.

—¢Qué se nos ha perdido en este lugar? —preguntd Zimra sin aliento, debido al
largo paseo por el laberinto de callejuelas y escalerillas ascendentes y descendentes.

—Adentro —dijo Jaim firmemente decidido.

Zimra fruncio las pobladas cejas. Nunca permitirian a dos hombres, no digamos
ya judios, entrar en un haman de mujeres. No es que él no quisiera, conocia como
ningun otro las historias sobre el amor lésbico que se practicaba intensamente en
semejantes instalaciones. Esta suerte de bafos aguijoneaba la imaginacion de los
contadores de historias a los que habia escuchado junto al fuego en sus muchos
viajes. Cuanto mas avanzada era la noche, tanto mas escandalizadoras solian ser
estas narraciones, como una embriagadora copita de aguardiente antes de ir a
dormir. Sus pensamientos se trasladaron por un instante al lugar donde habia dejado
al bellisimo animal femenino que le habia estado obsesionando esa noche. Seria una
lastima que Dios reclamara su presencia, pues le supondria una inagotable fuente de
alegria durante su reinado mesianico.

—Conozco a alguien que nos puede ayudar —reacciond Jaim metiéndose
rdpidamente por una callejuela. Las piernas fatigadas de Zimra apenas podian
seguirle el paso.

—¢(A quién? —resoplé yendo tras el joven—, y cuéntame primero por qué
debemos entrar en ese haman.
Pero Jaim mantuvo los labios sellados. Cuanto menos supiera Zimra, tanto mejor.

Aun confiaba en que al final un pequefio milagro le permitiera escamotearle la ayuda
que le exigia para llevar a cabo su perverso plan.

Golpeo la puerta cerrada del restaurante donde habia estado cenando la noche
anterior, cuando atn tenia toda la vida por delante como un libro repleto de ignotas
posibilidades. Ojald hubiera podido convencer a Francesca para que no fuera a visitar
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a Zimra. Ese hombre que ahora se dejaba caer con su abultado trasero sobre uno de
los pequenos asientos de la terraza solo le habia causado complicaciones en la vida.
Sabia que era absurdo pensar que los iba a ayudar su antiguo maestro. Era uno de
esos hombres que nunca aprendia de la vida, un hombre que con el paso de los afos
se volvia mds insensato en lugar de hacerse mas sabio, un hombre que era lo
suficientemente astuto como para escapar siempre del castigo, lo que le daba fuerzas
para ir dilatando cada vez mas los limites de la insolencia.

Se abri6 la ventana abatible que habia encima de la puerta.
—Jaim! —exclamo Fatima sorprendida—. jQué pronto vuelvo a verte!
—Te necesito —suplico él acuciado—. ;Me dejas subir, por favor?

Jaim prohibié a Zimra que le acompanara y cerr6é de nuevo la ventana para que no
pudiera oir nada de lo que discutia con la muchacha mora. El rabino se preguntaba
cuando se despertaria Francesca. La adormidera a él solia procurarle un suefio de
doce horas. Suponia que el doble de su dosis la mantendria anestesiada veinticuatro
horas. ;Se quedaria impasible cuando viera los escorpiones moverse sobre su
cuerpo? Si a Francesca le entraba el panico, no tendria ninguna posibilidad. Cuando
empezaran a vibrar los largos pelos de las tenazas de los antrépodos y se sintieran
amenazados, extraerian al punto su aguijén venenoso. Al mismo tiempo, le
desgarrarian la carne con sus tenazas prensiles y la masticarian entre sus mandibulas
con forma de pinza. Moshe, su amigo, le habia advertido que tuviera cuidado sobre
todo con las hembras, porque eran las mds agresivas. El instinto les llevaba a devorar
a sus propias crias cuando se les caian de la espalda. Pero, bueno, nunca se sabe.
Quizd los escorpiones obedecieran a Francesca como a Lilit en el desierto. ;No
escribié Isaias: «Las fieras del desierto se encontraran con las hienas, y la cabra
salvaje llamara a su compafero; Lilit también tendra alli refugio y hallard para si
reposo»? El desenlace estaba en manos de Dios.

La puerta del restaurante no volvio a abrirse hasta pasada una hora y por ella salié
una mujer cubierta con un velo.

— (Tt eres la amiga de Jaim? —pregunt6 Zimra.

La mujer no contestd, sino que se sentd a la mesa junto a él, provocativa. «jQué
pueblo mas maleducado estos arabes!», pensé el rabino.

Entonces se decidio a hablar la mujer con el velo:
—Aqui estoy, rabi Zimra, soy Jaim.

El viejo, sorprendido, retrocedié medio metro con su asiento y mird con espanto a
la mujer. Ahora ya reconocia los ojos marrén oscuro del muchacho, que le clavaban
la mirada con insolencia.
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—¢En qué estds pensado, Jaim? —chillé Zimra—. ;A qué viene este espectaculo?
iTu chica corre peligro, ya lo sabes! No hay tiempo para esta clase de jueguecitos!

—No creas que lo hago por gusto. Fatima me ha afeitado hasta la barba. Esta es la
Unica posibilidad de entrar en el haman.

—:Y qué se te ha perdido a ti en ese hamdn? —preguntd Zimra enfadado—. Yo
quiero el Arca. No creo que esté escondida en un haman.

—Yo he de confiar en ti en lo referente a Francesca —repuso Jaim con firmeza—.
En lo concerniente al Arca, tu tendrds que confiar en mi. Si encuentro en ese
establecimiento la sefial que espero encontrar, el Arca sera tuya.

—Rezo por ti para que estés diciendo la verdad —le amenazdé Zimra—. Puedo
revelarte que tu amada sdlo estard a salvo durante un tiempo determinado, asi que
yo me daria prisa con esa senal.

En ese momento salia Fatima con un nifio pequefio de la mano y la nifia abrazada
contra el pecho.

—Fatima y sus hijos me acompafaran —le explicé Jaim— para que asi ella pueda
hacer de intérprete con el arabe.

—No —dijo ella de repente, y se qued6 mirando a Zimra petrificada.

Cuando el rabino se volvid, también palidecio. Fatima retrocedio y corrio hasta la
puerta agarrando a los nifios. Jaim fue tras ella.

—¢Qué pasa?

—iEs él! {El hombre que me ataco y me robo todo lo que tenia! jEl es el padre de
Leah!

—:Cémo?

Zimra, entre tanto, ya se habia repuesto y se acercoO con su sonrisa mas
encantadora.

—¢Qué estdis diciendo, sefiora, que os robé? Yo tengo bastante dinero como para
comprar esa Ctpula de la Roca vuestra.

Fatima se dio la vuelta. Cientos de miles de veces se le habia pasado por la cabeza
lo que haria si alguna vez llegaba a encontrarse con su violador. Hizo acopio de todo
el valor de que disponia y dijo:

—Esta es tu hija. El fruto de tu lujuria.
Zimra se rio.

—Pero, querida sefiora, estdis trastornada. Esta nifia no se parece ni de lejos a mi.
Por fortuna, diria yo.
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Fatima le entreg6 la nifia a Jaim y, de inmediato, clavo sus ufias en las mejillas de
Zimra, que reprimi6 el dolor y se aguanto la ira. Necesitaba a esta mujer para poder
cumplir su sueno.

—Vale —admitié —. Fui yo, en efecto. ;Qué quieres de mi? ;Dinero?

—iQue ardas en el infierno! —repuso ella, altanera, mientras le miraba con ojos
llameantes.

—Lamentablemente, eso no estd en mi mano —respondio él.

—Eres mas horrible de lo que me pensaba —tartamuded Jaim sorprendido,
mientras sosegaba en sus brazos a la pequena nifa, que no dejaba de llorar—. ;No
fue para ti bastante violarla? ;Por qué tenias que robarle también?

—Una gran falta debe disimularse con una menor —explicé Zimra, casi
orgulloso—. Al robarle, nadie pensaria que yo habia sido el violador.

—Repugnante —concluyd Jaim.

—Ya he esperado bastante —continud el rabino impasible—. Este pequefio
incidente sirve para dejar claro que conmigo no se juega. Cada minuto que pasemos
aqui charlando puede ser el tltimo de Francesca. ;Queréis salvarla de la muerte o
no?

Jaim mir6é impotente a Fatima, que estaba destrozada. Pero ;no habia jurado
cientos de miles de veces esa misma fatidica noche que nunca concederia a su agresor
la gloria de perder el orgullo? Nuncase habria podido perdonar que el odio le
impidiera salvar de la muerte a una mujer, aunque esa mujer fuera quien le habia
robado el corazén de su amado. Entonces miréd a Zimra y, por un momento,
reconocio en sus ojos la mirada de su pequefia. Pensd que ese monstruo también
deberia de haber sido alguna vez un ser inocente. ;Ddénde se habia producido el
fallo? ;Qué le habia provocado tanto dolor para que ahora llevara su indolencia
como un escudo que le convertia en una persona totalmente insensible? Cogi6 a la
nina de los brazos de Jaim y se la entreg6 a Zimra.

—Te ayudaré —dijo— si llevas a tu hija.

Las manos rollizas agarraron a la pequefia munequita que, sorprendida, le miraba
a los ojos. Se le vino a la cabeza el recuerdo del cuerpo inerte de la nifia que habia
encontrado por la mafana justo diecinueve dias después del entierro de su esposa.
Por mucho que lo hubiera intentado entonces, no consiguié que reaccionara. Sus
ojitos se quedaron cerrados para siempre, su tripita ya no subia y bajaba mas.
Entonces la pequena Leah le sonrid. Esta era su hija, se dio cuenta y le devolvio la
sonrisa.
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69. 12127 Nun Mem Mem: el Dios que inspira

Ni los eunucos vigilantes ni la dama indiferente que cobraba el dinero de la
entrada albergaron sospechas. Fatima se llevo a Jaim al vestuario, donde habia dos
mujeres con el torso desnudo charlando largo y tendido. El intenté comportarse con
la maxima naturalidad posible, también cuando Fatima se quit6 la ropa sin pudor y
se anudo una toalla roja a cuadros alrededor de las caderas.

—Desntidate ya, querida amiga —le instd mientras ayudaba a su hijo a
desvestirse.

Jaim titube6. Cuanto mas se esforzaba por sentirse mujer entre las mujeres, con la
nifa pequefa apretada contra el pecho, tanto mas se le iban los ojos
involuntariamente a los morenos cuerpos femeninos que la iluminacién policroma de
la vidriera tornaba tan excitantes.

—jAdelante, todas tenemos las mismas cosas! —exclamo una de las dos mujeres,
que estaba perdiendo los nervios al ver a ese bicho raro, con todos los velos puestos,
que no dejaba de mirarlas.

—Mi amiga es un poco timida —se disculpd Fatima, y anadié a modo de
confidencia—: Es su primera vez. ;Os molestaria dejarla que se cambiara
discretamente?

—iBah, bah, bah! —profirieron las mujeres arabes saliendo del vestuario mientras
meneaban la cabeza.

Fatima ayudo a Jaim para que se quitara rapidamente la ttinica de mujer y, con
destreza, le anud6 una larga toalla de lino a la espalda desnuda. Jaim estaba rojo de
verguenza.

—Tienes un bonito cuerpo —le susurro al oido.
—iVenga —la apremi6 él—, todavia me faltan los pechos!

Con la ayuda de dos limones en forma de pera y una tela mas pequefia, Fatima
logré anudarle unos senos muy convincentes. Culmind su trabajo con un pano que le
enroll6 a la cabeza, a modo de turbante.

—Estds preciosa —le dijo.

A pesar del desconcertante encuentro con Zimra, Fatima estaba encantada con esta
inesperada aventura que Jaim habia introducido en su vida. Todos los dias en el
restaurante discurrian igual, pero ahora, con su llegada, parecia como si la vida
hubiera empezado a adquirir color. Cada minuto que pasaba con él era un regalo de
Al4 que nadie podia arrebatarle. Francesca tampoco.
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Con un paso tan femenino como les era posible, cruzaron el balneario central, un
espacio circular en el que robustas masajistas, restregando y cepillando, despojaban
con mano dura de la piel muerta a las mujeres que se hallaban en un gigantesco altar
de marmol en medio de la sala. Alrededor habia lavabos de porcelana situados a
distancias regulares. Las mas jovenes se vertian entre si el agua contenida en cazuelas
de cobre y se lavaban las unas a las otras el cabello con henna. La gran capula que
cubria ese espacio se hallaba perforada por agujeros luminosos. Una humeante luz
arabe de cuento de las mil y una noches se extendia sobre los desnudos cuerpos
femeninos. Jaim intent6 enfocar la mirada sélo en la esbelta espalda de Fatima, que le
precedia, pero por el rabillo del ojo veia escenas que casi le hacian olvidar su papel
de mujer. Por un momento revivié en su interior el deseo de, algun dia, poder
contarle a Ana esta historia con pelos y sefiales sentados a la mesa del comedor.
Como disfrutaria.

Llegaron a una habitacién de reposo, decorada al estilo oriental, donde las mujeres
descansaban como princesas sobre montafias de cojines mientras jdvenes muchachas,
que canturreaban al unisono canciones arabes de amor, ungian suavemente sus
cuerpos con afeites. Jaim advirtio que ese cuarto desembocaba en un patio y, con un
leve gesto de cabeza, indic a Fatima que le llevara hasta alli. Ella cerro las puertas de
cristal a sus espaldas y mir6 a Jaim, satisfecha.

—Has tenido éxito como mujer —le felicité mientras le cogia a Leah de los
brazos—. Nadie se ha dado cuenta.

En medio del patio habia un viejo pozo de agua excavado en la roca. Tras haber
comprobado que nadie miraba, Jaim se inclind sobre el borde y vio un conducto cuya
profundidad era dificil de calcular. En el lejano fondo espejeaba la oscura superficie
del agua.

—Creo que es esto lo que busco —le susurré a Fatima—. Espérame aqui, por
favor, hasta que haya desaparecido del todo. Y regresa cada media hora para ver si
ya he vuelto.

—¢Es una mision peligrosa? —pregunto ella preocupada.

—No lo sé, pero debo hacerlo. He de salvar a Francesca. No tienes la mdas remota
idea de lo que es amar tanto a alguien. Si un hombre hace lo que debe, Dios se
encargara del resto.

Fatima mir6 compasiva el rostro afeitado de Jaim. Era un chiquillo indefenso que
iba a embarcarse en una aventura que parecia demasiado grande para él. Le acaricio
la mejilla lampifia con su suave mano y le dio un beso en los labios.

—Suerte —le desed—. Estaré aqui esperandote.

Jaim se subid los faldones por encima de las rodillas y trep6 rapido hasta el borde
del pozo. Después descendié por las escaleras de hierro que estaban en la parte
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interior y que conducian hacia abajo. La oscuridad era cada vez mas cerrada y el
pozo parecia llevar a las entranas mas profundas de la Tierra. De vez en cuando
miraba arriba y veia el rostro preocupado de Fatima siguiéndole.

Ahora estaba cerca de la superficie cristalina, cuya profundidad desconocia por
completo. No tenia otra opcion mas que zambullirse en el agua. Estaba helada y no
hacia pie. Tomd mucho aire y se sumergié buceando. A dos metros de profundidad,
calculo, encontrd el fondo del pozo. Una roca lisa y himeda, pero sin asideros de
hierro que pudieran indicar que se trataba de una clave. Sali6 a la superficie
estornudando y se agarr6 a una escalera ronosa.

Si ese bloque de roca era una clave, pensd, lo mas probable era que se abriera hacia
abajo, en lugar de hacia arriba. En ese caso, tendria que haber un mecanismo de
palanca en algtiin lugar para procurar su apertura. Se zambulld repetidas veces para
palpar las paredes, pero no encontrd nada que se pareciera a una palanca o manivela.
Los tres pafos de lino, que le estorbaban en su actividad buceadora, flotaban ahora
alrededor en el agua. Le vino a la memoria el mikvé de Safed, donde tantas veces solia
tomar el bafo ritual con Isaac. Le asomo una sonrisa en el rostro al recordar su
extrafia costumbre de estirar los brazos hacia el cielo tras la inmersion y recitar los
tres versiculos del Exodo a voz en grito. «Voy a intentarlo —decidié a falta de ideas
mejores—. Quizda consiga la fuerza suficiente para abrir la roca.» ;Qué otra cosa es
una oracion sino una soga a la que se aferra un alma necesitada en un abismo? Siete
veces sumergio la cabeza bajo el agua y luego dijo los versiculos con los brazos hacia
el cielo.

Acababa de pronunciar las palabras «asi se seco el mar y las aguas quedaron
divididas», cuando con un estruendoso rugido sinti6 como era absorbido hacia el
fondo. La cascada le lanz6 a un suelo de arena algunos metros por debajo de la tapa
abierta. Temblando de miedo, se qued6 tumbado sobre la montafia de arena. Pasaron
algunos minutos antes de darse cuenta de que los versiculos le habian proporcionado
acceso a un espacio en forma de gruta que se extendia en todas direcciones.

iSeria verdad?, se estremecid. ;Le habria estado preparando Isaac durante todo
ese tiempo para seguir este camino? Entrar en una concavidad bajo el monte Moria
que quizd no habia sido visitada por el hombre en miles de afios. ;Le guiaria su
maestro, a través de la cortina que separaba a los vivos de los muertos, hacia la
camara donde la inteligencia de Dios se habia reducido a un punto para la
humanidad? El se consideraba demasiado insignificante para esta mision biblica,
porque no era de su competencia seguirles los pasos a los héroes del Antiguo
Testamento, que gozaban de su estremecedor respeto, ;0 si?

La arena amarillenta se le habia pegado al cuerpo mojado. Intentd dejar a un lado
su propia insignificancia y orientarse en esos antros de dimensiones catedralicias en
nombre de su gran amor por Francesca. El haman se encontraba a un par de cientos
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de metros al este de la Ctipula de la Roca. Si queria seguir ese recorrido subterraneo
en direccion a la Roca de la Fundacidn, tendria que dirigirse al oeste.

Intrépido, ech6 a andar hacia las bovedas esculpidas por la naturaleza que se
abrian ante él como si fuera un Sansén desnudo cuya mision era derribar las
columnas del templo de los filisteos. Todo estaba oscuro. El tinico sonido perceptible
era el del agua filtrandose por las paredes rocosas. Renuncié a memorizar puntos que
le pudieran ayudar a encontrar después el camino de vuelta, porque todo parecia lo
mismo en esa oscuridad. Los pilares rocosos, los bloques de granito y las paredes
arenosas. Después de haber estado vadeando a tientas durante una hora por la
espeluznante bdveda, se topd con una pared de madera carcomida. Arrancd con las
manos un trozo de la madera podrida y el corazon se le subid a la garganta al sentir
debajo piedras y junturas que debian de haber sido apiladas por manos humanas.
(Habia llegado a los muros de los sdtanos subterraneos que, segun la leyenda, el rey
Salomon habia construido a modo de escondrijo para el Arca? Muros cubiertos con
madera de cedro. Siguio la larga pared que ascendia en un plano inclinado y torcia
bruscamente hacia un pasillo algo iluminado por la minima luz que irrumpia desde
algtin lugar. Quiza estuviera ahora en las inmediaciones de la roca y por esa razon
penetrara la luz a través de los bordes. Paso entre dos muros levantados con enormes
piedras rectangulares de granito. El pasillo iba a dar a las dos hojas de una puerta de
oro macizo tan sdlida que ningun ejército podria derribarla jamas.

Jaim supo que ésa debia ser la entrada al sanctasanctérum, pues sintié que se
mareaba a causa de la trepidante energia que parecia vibrar a través de las puertas
doradas. Pensd que ningtin hombre habia estado nunca tan cerca de Dios.

70. U171 He He Ayin: la Diosa del amor incondicional

El brillo dorado de la puerta le cegaba como si estuviera mirando al sol. Se sent6 a
lo sastre sobre la arena suelta. Cerr6 los ojos e intentd tranquilizarse, porque el
entendimiento para esta grandiosa misidn solo era herramienta roma que no podria
seguir ayudandole por mas tiempo. Entreveia la resplandeciente luz dorada a través
de los parpados cerrados. Se concentrd en los danzarines puntos luminosos hasta que
sus pensamientos se disolvieron en la luz, como el azicar se disuelve en el agua
caliente, endulzando el agua y aguando el aztcar. Consiguidé una calma total y la
idea de que la vida o la muerte de Francesca dependian de su éxito alcanzé los
estratos mas remotos de su conciencia. El corazén le latia a un ritmo lento y solemne,
como el golpe de un timbal en la coronacién de un monarca.
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Estaba sentado y completamente inmdévil, como una escultura tallada en la arena.
Parecia como si la vida se hubiera escapado fluyendo de su interior. La sangre
coagulada en las venas, la respiracion congelada en el frio del silencio. El alma se le
desgajaba, sigilosa, de la carne y de los huesos.

Los labios de Jaim farfullaban inmoéviles una plegaria inaudible. Al igual que las
gruesas moléculas de luz bailaban, aparecian y desaparecian en su retina, seguian el
mismo comportamiento los sonidos en apariencia arbitrarios de las letras hebreas,
letras que saltaban a la arena desde sus secos labios y dejaban alli su huella. Un
séquito de letras que se presentaban como reclutas adiestrados y, tras haberse dado a
conocer, ocupaban su rigida posicion en la formacion. Tres lineas de setenta y dos
letras hebreas, grabadas por el hdlito de Dios, se mostraban en fila. Su corazén
reconocid la primera y la tercera linea como los versiculos del poderoso Moisés que
extendido sumano sobre el mar Rojo. Pero la segunda linea parecia un batiburrillo
carente de significado.

«Sortosolasonusolnoracrecaesacnunehconalleugaadotneosero-
pehconedabarbmulaollearsiaorepasorbenetebunanuaresolleugaara-
plearsiedotnemapmacleysoicpigesoledotnemapmacleertneabie.»

Sin embargo, la enigmatica combinacion de letras se reveld a si misma al ponerlas
en orden inverso, de manera que el animo sosegado de Jaim reconoci6 el famoso
versiculo del Exodo.

«E iba entre el campamento de los egipcios y el campamento de Israel; para aquéllos era
una nube tenebrosa, pero a Israel lo alumbraba de noche; por eso, en toda aquella noche nunca
se acercaron los unos a los otros.»

Sin pensamientos, el versiculo revelaba su significado. El campamento de los
egipcios era su lado oscuro; el campamento de Israel, su alma, que confiaba en el
Creador. El ejército egipcio fue envuelto por una nube tenebrosa y apartado de su
alma, que estaba bafiada por la luz.

Entonces saltaron de la fila las tres primeras letras de los versiculos. Se
manifestaron como una palabra grabada sobre la puerta de oro. Los parpados de
Jaim se abrieron automaticamente y leyeron «Vav He Vav». Sus ojos se deslizaron
por los pequenos tallos y las esbeltas lineas, acariciindolos. 771 Vav He Vav carecia
de significado concreto, pero le sonaba como musica en el alma. Dios habia creado el
mundo con las veintidds letras del alfabeto. Cada combinacion entre ellas era una
férmula, al igual que los simbolos quimicos expresan la composicion de una materia,
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ya se tratara de objetos concretos o de fuerzas innombrables. Vav He Vav resond a su
alrededor hasta que le colm6 por completo y paso a fusionarse con la palabra.

Luego, las letras Vav He Vav se borraron de la puerta dorada y se arrojaron a si
mismas a la arena como ballenas vapuleadas y varadas en la playa.

Asi fue apareciendo una combinacion de letras tras otra sobre la pantalla dorada,
como una cadena de nombres de Dios apenas pronunciables. Los fragmentos de
palabras se enganchaban entre si como la cadena de un nombre que crecia sin cesar,
haciendo que toda la galeria se sacudiera y temblara. Las silabas se fundian como
lingotes de oro.

Jaim se estremecio y, con firmeza, continudé pronunciando las silabas cuyo debido
orden nadie le habia explicado nunca. Las propias letras buscaban su lugar y se
enlazaban unas con otras, se convertian en palabras que se unian entre si en una
composicion cada vez mas compleja que se hacia practicamente impronunciable.
Cuando por fin hubo acumulado tanta energia que daba la impresién de que el
monte Moria estaba agitandose y temblando desde sus cimientos, gritd con todas sus
fuerzas una compilacion larga e incomprensible de letras que iban cayendo
sucesivamente como fichas de domind. La puerta de oro se abrid6 con enorme
estampido y estruendo.

Por entre sus dos hojas empezo6 a emerger una clara luz blanca que iluminé hasta
el rincon mas recondito del pasadizo subterraneo. Jaim se encontrd cara a cara con el
Arca de la Alianza tras borrarse el septuagésimo segundo nombre, que se adhirid a la
cadena de letras como el tltimo eslabodn. Sus labios alabaron en silencio al Creador.

—Bienvenido, Jaim —oy6 que decia una dulce voz femenina.

Cuando abrié los ojos, vio sobre el Arca dorada, protegida por las poderosas alas
de los querubines, una deslumbrante silueta de mujer envuelta en humo.

—¢Shejina? ;Sois vos, Shejind? —masculld respetuosamente.
La Diosa sonrid, confirmandolo, y se sentd en el Arca.

—Si, soy yo, Jaim —corrobor6—. Nunca he estado desterrada. Todos estos miles
de afios he esperado aqui tranquilamente hasta que alguien tuviera la fe suficiente
para encontrarme.

—Pero ese alguien no puedo haber sido yo —repuso él—. No hay nadie en este
mundo que luche tanto con su lado oscuro como yo.

La risa de la Shejind le tranquilizo. Quién era él para poner en duda el buen juicio
de la imagen femenina de Dios, que se levanté del arca y fue a su encuentro
despacio.

—Me has buscado por amor a ella, porque la amas mucho. Ignoraste el peligro que
suponia para tu propia vida, te salieron alas. Alli donde dos personas se aman
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incondicional y desinteresadamente, aparezco yo. Pero si tu amor estd basado en el
interés personal, resucitaras entonces a Lilit.

Se le par¢ el corazén.

—Francesca es una bella muchacha —continud la Shejind comprensiva— con un
bello alma. Tenias mucho que darle, pero no lo hiciste. En su presencia negaste todo
en lo que creias, todo lo que habias aprendido y descubierto. Dejaste que tu cuerpo
descansara sobre ella, pero no tu espiritu. No la enriqueciste, no hiciste ningtin
esfuerzo para que se superara. Asi la convertiste en Lilit. El tnico pecado de
Francesca fue que no honrdé a su padre. Tt te convertiste en el simbolo de esa
deshonra. Ella sabia que su padre nunca le permitiria casarse contigo.

— ¢Por qué no? —preguntd Jaim.

—Porque, en lugar de alimentar su alma, la destruirias. Tt avivabas su naturaleza
de Lilit. La provocabas. Seguiste alimentando su esperanza. Cuanto mas
encaprichada estaba contigo, mayores eran el odio y la destruccion engendrados en
su interior. Asesind a la Shejind que habia en ella.

—;Cémo...?
—:Que como lo sé?

La Shejina agito la cabellera dorada y en un abrir y cerrar de ojos se transfigurd en
Francesca. Jaim se estremecid y quiso abrazar a su amada.

—iNo lo hagas —le detuvo ella—, no lo hagas! Yo te amo. Con todo mi ser. Pero lo
que me movia no era el amor por ti, sino el odio a mi padre. Queria destruir su obra.
Si yo te hubiera conquistado, él nunca habria visto plasmadas en papel sus ideas. Tt
fuiste el inico a quien se las confid, por eso quise que quemaras todos sus libros. Yo
odiaba su doctrina, queria reducir a cenizas su suefio de un mundo mejor. De nifia
solia gritar su nombre desde la cama, pero €l nunca acudia, y, cuando estaba, no me
prestaba la menor atencién. ;Cémo podia crear un mundo mejor un hombre que se
comportaba asi con su hija? Tt eras el mejor camino para llegar hasta él. Poco a poco
fui convirtiéndome en una hija de Lilit. Las fuerzas oscuras triunfaron sobre la
bondad en mi interior. Mi amor era sincero, pero se transformd en un fuego
calcinado. Yo te desvié de tu mision. Tu eres un escritor, debes escribir. ;Qué
significa mi amor por ti si quiero cambiar lo que en esencia eres? Queria utilizarte
para herir a mi padre, pero en ti he encontrado a mi padre. Vosotros os parecéis. Me
enamoré del padre que si me prestaba atencion.

Cuando Francesca cerrd los ojos, volvid a transformarse de nuevo en la figura
dorada de la Shejina.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto Jaim.

La Shejina sonrid.
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—Tienes una gran mision. La existencia de los libros que escribiste se mantendra
latente durante siglos, pero dentro de cuatrocientos anos los descubrird la
humanidad y se convertirdn en una guia para cambiar de veras el mundo.

La Shejina le puso la calida mano en la frente.

Se vio rodeado de un oro que le ilumind todo el cuerpo. Se sintio un recipiente
oscuro que estaba siendo llenado con la luz mas clara que pudiera concebirse. Fue
como verse despojado de su identidad aqui en la Tierra. Sintid que se mareaba, capaz
de ascender tan ligero como una nube en la neblina resplandeciente que flotaba en el
sanctasanctorum. Supo que todos los deseos solo tenian un objetivo: cumplirse. El
hombre era un deseo incumplido. Los anhelos eran el combustible del que se nutria
toda la vida y del que todo crecia. El anhelo mas vigoroso era el deseo sexual, un
anhelo que podia apagar los demas deseos si no existia ningtin vinculo espiritual.
Quien no albergaba deseos se extinguia como una estrella en implosion tan densa y
oscura que, en un embudo insondable de vacio, absorbiera toda la luz del lugar
donde se hallaba para volver a nacer como deseo en otra dimension. Pero un tinico
pensamiento desinteresado era capaz por si solo de transformar el mundo. El amor
era una fuerza enorme que podia cambiarlo todo y a todos.

— Aqui estoy. ;Qué puedo hacer para ayudaros? —preguntd su corazon.

71. 20 Ayin Shin Lamed: el Dios que todo lo transforma

Zimra se habia pasado todo el dia esperando en la terraza del puesto de comidas
que habia frente a los bafos. Acuciado por la desconfianza, importunaba a todas las
mujeres que salian de la casa de bafios para comprobar si no se trataba de Jaim con
un nuevo disfraz. Se mesaba de rabia los pocos cabellos que aun le quedaban por
haberle dado carta blanca para llevar a cabo un plan cuyos detalles él desconocia. Se
debatia entre un estado de intranquila espera y furiosa impotencia.

—Si tu carifito muere, serd todo culpa tuya —le reprochaba a Jaim entre dientes.
Cuando empez6 a caer la noche, ya no pudo soportarlo mas. Quiso asaltar el edificio,
pero sabia que los corpulentos eunucos nunca le permitirian acceder al interior. S6lo
le quedaba una opcion: intentar utilizar al gobernador turco para sus propdsitos.

Abu Siffin le habia escuchado al principio con gran indiferencia. El que un hombre
judio hubiera entrado en un haman disfrazado de mujer no le parecia ningtin asunto
de Estado del que debiera ocuparse. La historia farragosa de que ese judio buscaba
en el bano publico de las mujeres una sefal para encontrar el Arca de la Alianza
tampoco es que le llamara mucho la atenciéon. Naturalmente, el bey conocia las
muchas leyendas que circulaban sobre el Arca. La historia formaba también parte de
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la herencia isldmica y, si mal no recordaba, habia musulmanes que creian que el Arca
se encontraba en el fondo del mar de Galilea. Pero él era un hombre de hechos
cabales.

—Comprendo que todo esto os parezca una historia extrafia —fue el ultimo
argumento que Zimra esgrimio para captar la atencién de Abu Siffin—, pero el
nombre del judio del que hablo es Jaim Vital, el discipulo mas destacado de Isaac
Luria, cuya fama no os puede pasar inadvertida.

El gobernador se incorpord en su asiento.

—Isaac Luria, claro que le conozco —reacciond el gobernador—. Fui a visitarle
una vez en Safed y me impresion6 su enfoque matematico de la Tora. En cualquier
caso, no me parecié que fuera un hombre que perdiera el tiempo con fabulas.
(Encarg6 a su discipulo que encontrara el Arca?

—S5i, eso es —fanfarroned Zimra—, y el Arca puede significar vuestra ruina.
Abu Siffin arque0 las cejas, burlon.
—:ComMo? —pregunto.

—Ya sabréis que el Arca fue el regalo de Dios a los judios y que ha aniquilado a
muchos enemigos del pueblo judio a lo largo de la historia. Se dice que, el dia en que
vuelva a encontrarse, los judios triunfaran sobre los demas pueblos. Vuestro imperio
seria arrasado.

Zimra todavia no se habia olvidado del arte de la manipulacion. Disfrutaba de la
confusion que habia sembrado en el gobernador. Sabia que éste no le creeria, pero
tampoco querria correr el riesgo de que hubiera un fondo de verdad en sus
declaraciones. Abu Siffin tenia fama de hombre valeroso que no se arredraba ante
ningin desafio. El mismo cargaria contra el Arca, sin darse cuenta de que ello
significaria su perdicion.

—Sigue siendo una historia extrafia, pero indaguémoslo —concluy¢ el bey al cabo
de un rato.

Se dirigieron a los banos con una decena de soldados. Los eunucos se inclinaron
hasta el suelo ante el gobernador. Enseguida prestaron oidos a su encargo de reunir
en los vestuarios a todas las mujeres presentes en la casa de banos. Ellas protestaron
airadas por la brusca interrupcion de su dia de asueto entregado al solaz, y se
pusieron a gritar como condenadas cuando el gobernador abrié la puerta de los
vestuarios. El hecho de que un hombre las viera en ese estado, sin vestir, se
consideraba una profanacion escandalosa del Coran.

—Dinos —espetd Abu Siffin, que ignoraba los chillidos histéricos—, ;tu amigo
judio se encuentra en este grupo?
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Los pequefios ojillos de Zimra se deslizaron por las mujeres agrupadas, que
intentaban cubrirse con todo lo que tenian a mano, y casi olvido lo que buscaba.
Luego su mirada se detuvo en Fatima, que habia intentado ocultar el rostro tras la
espalda de su hijo.

—Esa mujer de alli estaba con él —senalo—. Ella sabra donde esta.

A las demas se las requirié para que se vistieran rapido y salieran de los bafios. A
Fatima la interrogaron con rigor, pero se negd a responder. Mentir no podia, pero
callando confiaba en poder proteger a Jaim. Sin embargo, Abu Siffin tenia poca
paciencia y, de un tirdn, aparté bruscamente al pequeno José de su lado. Desenvaind
su resplandeciente espada y puso la hoja en el cuello del muchacho.

—¢Ddnde estd tu amigo judio?

Fatima sabia que con el gobernador no se podia bromear. Observo la mirada
atemorizada de su hijo y no tuvo mas remedio que romper la promesa que le habia
hecho a Jaim.

—Soltadle, por favor —le imploré —. Os mostraré donde esta.

Llevé a los hombres al patio y asi fue como llegaron hasta la galeria después de
haber descendido por el pozo y recorrido las grutas.

—iMirad all4, esa luz dorada! —grit6 uno de los soldados armados hasta los
dientes que Abu Siffin comandaba en su busqueda por la boveda subterranea. Los
valientes soldados apartaron la cabeza respetuosamente. Incluso el gobernador fue
incapaz de enfrentarse a la luz pura mas alla de algunos segundos.

—¢(Ese Arca es peligrosa? —pregunto a Zimra.

—Si queréis, puedo ir delante —propuso el anciano al bey, que no soportaba verse
intimidado por un fenémeno que no podia explicar, aunque su instinto presintiera
que ahi habia una fuerza que ni siquiera la totalidad de su ejército podria derrotar.
No se fiaba ni un pelo de Zimra. Enseguida se habia percatado de que no era logico
que este viejo juez traicionara a un judio que estaba a punto de derrocarle y acabar
con su autoridad. Si eso fuera cierto, Abu Siffin seria el ultimo a quien informaria;
sabia muy bien que todos los judios deseaban recuperar la ciudad de Jerusalén.

—Creed a este anciano cuando os dice que no merece la pena ser el héroe si para
ello hay que arriesgar la vida —advirtié Zimra al gobernador.

Abu Siffin mandd a uno de sus soldados que atara una soga a la cintura del
rabino.

— Ve delante —ordend a Zimra—. Pero tan pronto como veamos que se afloja la
soga, iremos tras de ti y te cortaremos la cabeza.

Al anciano no le amedrentaba esta amenaza. En un instante tendria de su lado la
fuerza del Arca y haria gravilla con los musulmanes.
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—Por supuesto —dijo humilde al gobernador, y se dirigio triunfal al encuentro de
la luz dorada. Se creia el libertador del pueblo judio, el que estableceria su primacia
secular. Su autosuficiencia en lo concerniente a la propia heroicidad era tan grande
que al principio no fue consciente de que el calor de la luz empezaba a chamuscarle
la ropa y el lino se le pegaba a la piel chirriando. A lo lejos veia, envuelta por el
humo, la figura sentada de Jaim, a la que grit6é en tono reprobatorio.

—iJaim! jJaim! ;Haz sitio a tu Mesias! jYa has cumplido tu misién! jAhora, largate!

Jaim se despertd asustado del profundo estado de meditacion y, al espabilarse, la
luz se retird en un reflejo regresivo como una cascada en direccion opuesta. Zimra se
alarmo por los rayos que se ocultaban y acelerd el paso para aplacar su sed en los
charcos de luz que atun resplandecian en la oscuridad.

Sin miedo, recorrio el pasadizo que solo a lo lejos se veia salpicado con la luz mas
blanca. Cuanto mads se acercaba, mayor era el calor con que los rayos le perforaban el
cuerpo, llevandole la sangre al punto de ebullicién. Pero Zimra estaba convencido de
que, después de haber deseado tantisimo alcanzar esa meta singular, estaba
predestinado a hacer frente a la luz, de que era digno de recibirla. Continud hasta
encontrarse cerca de las puertas doradas que iban cerrandose, donde la luz, como si
se tratara de bolas de fuego, le perforaba el cuerpo y le abrasaba por dentro. Sus
organos olian a quemado y se consumian como brasas en su interior. Se le reventaron
los pulmones. Cuando alz6 la mirada, se le chamuscaron los cristalinos de la retina y
le estallaron los globos oculares. El calor ardiente le consumio6 la nariz e incluso
llegaron a fundirsele en la boca los dientes, que acabaron convertidos en una masa
pastosa. La piel se le fue cayendo del cuerpo a grandes capas y el fuego prendié en
sus huesos. Al cabo de algunos segundos, de Zimra ya no quedaba mas que un
montdén de ceniza. Habia sido consumido del todo por un fuego increiblemente
caliente.

Abu Siffin y sus soldados sdlo habian oido el chirriante sonido de la carne asada y
deshecha en escasos segundos. Percibieron el olor de carne humana abrasada y
sintieron como los escalofrios les recorrian la espalda.

A continuacién, la oscuridad fue completa y se oyd el golpe seco con que
volvieron a cerrarse las puertas para siempre.

El gobernador dio la orden de recoger la cuerda. Los hombres se quedaron
sorprendidos cuando tuvieron el extremo quemado en las manos. ;Qué terrible
fuerza natural habia causado tantos estragos en ese lejano pasadizo?

Oyeron pasos acercarse y una voz juvenil que gritaba: «jNo temadis! jMi nombre es
Jaim Vital! jEl cabalista! jPuedo explicaroslo todo!»Por segunda vez en su vida, Abu
Siffin se vio confrontado con un fenémeno que su penetrante mente no alcanzaba a
comprender. La primera vez fue con los enormes frutos del algarrobo que florecian
en invierno, pero ahora estaba ante un enigma mucho mayor. Una luz intensa que se
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habia retirado tras una puerta de oro y en su camino habia chamuscado a un hombre
en pocos segundos mientras que el otro quedaba intacto. Dio a sus soldados la orden
de echar abajo la puerta dorada, pero por muchos materiales que emplearan en su
intento de abrirla, todo se quebraba al contacto con el oro macizo.

—¢(Asi que afirmas que aqui detrds se encuentra el Arca de la Alianza? —le
pregunto a Jaim.

—5i, la he visto con mis propios ojos.
— Y como has abierto esa puerta?

—Con los setenta y dos nombres secretos de Dios —murmurd el muchacho
avergonzado. Sabia que el gobernador, conocido como el Padre de la Espada, no era
un hombre que creyera en formulas magicas.

—Pues entonces abrela de nuevo —ordend Abu Siffin.
—Eso supondria asesinaros a vos y a vuestros hombres —le advirtid Jaim.
—¢Por qué ha terminado Zimra abrasado y ti no?

Jaim suspird. ;Como se le explica el poder del Creador a un hombre que solo
concede valor a la lo6gica de la razén?

— ¢Existe el amor? —le pregunté al gobernador.

—Si, naturalmente —respondié Abu Siffin, cogido por sorpresa.
—(Habéis visto alguna vez el amor? ;O lo habéis tocado?
—¢Qué quieres decir?

—Para un dalténico no existe el rojo. Aunque el mundo entero le diga que un
tomate es rojo, €l no tiene la capacidad de percibir ese color. Lo mismo pasa con el
Creador. También es necesario un sentido especial para llegar a percibirle a El y a su
amada. La entrega, la fe y el respeto. Quien no crea en ellos, tampoco los encontrara,
pero eso no significa que no existan.

—¢Y qué tiene que ver eso con el Arca? —le interrumpid Abu Siffin, impaciente.

—La Shejing, la imagen femenina de Dios, vive en el Arca. Ella nos esta esperando.
Lleva siglos esperandonos. Dispone de todo el tiempo del mundo. De toda la
confianza. Ella es aliava, el amor.

Jaim se detuvo a mirar los ojos vidriosos de Abu Siffin. Entonces encontré de
repente las palabras con que tal vez pudiera romper su escudo de cinismo.

—El valor numérico de aliava es trece, pero el amor funciona en dos direcciones. Si
yo te amo a ti, es trece, y también es trece cuando ti me amas a mi. Si sumas trece
mas trece, obtendras veintiséis, el valor numérico de la palabra havaya. Y havaya es un
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anagrama de Yaveh. Asi pues, alli donde dos personas se aman, Dios esta viviendo
en medio.

—jAja! —exclamd Abu Siffin, a quien le gustaba esta clase de ecuaciones
matematicas— Si te entiendo bien, la Shejind es el amor entre dos personas.

—Si —titubed Jaim—, la Shejinad es el aspecto de Dios que simboliza el amor
incondicional, la luz.

—Una luz tan intensa que puede reducir a alguien a cenizas.

—Si amas a una persona por lo que puedas llegar a conseguir de ella y no por lo
que puedas darle, ese amor se convierte entonces en algo abrasador. Literalmente,
reduces a cenizas a tu ser amado. Y a ti mismo también.

—Entonces, jla Shejina se esconde alli, en esa habitacién, para no abrasarnos? —
preguntd Abu Siffin incrédulo.

—Exacto —asintio Jaim tajante, sin saber de donde sacaba esa seguridad — Antes
debemos descubrirla en nuestros corazones.

— Y la Shejina se manifestara cuando todo el mundo se ame?

Algunos soldados empezaron a reirse, pero el gobernador les indic6 que se
callaran.

—Si! —exclam¢ Jaim entusiasmado.
—¢Y por qué se te mostro a ti entonces?

—No lo sé. ;Quiza para que contara esta historia? Para invitar a todo el mundo a
que ame a su projimo tanto como a si mismo. Porque todos somos uno.

—Y si eso llega a ocurrir algtn dia, ;podra llegar a verla entonces todo el mundo?
;También los musulmanes?

—Si, por supuesto —sonrid Jaim.

El instinto de Abu Siffin le decia que ese judio era sincero. Hacia todo lo que
estaba en su mano para transmitir su conocimiento y su fe. Siffin no era un hombre
que estuviera acostumbrado a filosofar sobre el amor, no digamos ya a creer en
diosas del amor que se ocultaban tras una puerta dorada. Pero si que fue consciente
de que, si hubiera seguido a Zimra, él ahora también habria pasado a convertirse en
un monton de ceniza. Ya se tratara de amor, o de algo distinto, era un arma ante la
que ningun ejército tendria la menor posibilidad. Decidié probar a Jaim.

—¢Qué dirias si mando tapiar este pasadizo y cierro el pozo oscuro del haman
para siempre?

—Me pareceria una decisiéon muy sensata —le respondio Jaim—. Antes de que
ocurran mas desgracias. No ha llegado todavia la época adecuada para la Shejina.
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Mientras las personas sigan masacrandose entre si por cuestiones religiosas, esta
claro que no han comprendido la esencia profunda de la Creacion: que todos somos
uno. Con los libros que atin me quedan por escribir, confio en ser capaz de acercar
mas a la humanidad a ese dia en que todo el mundo pueda contemplar a la Shejina y
en el interior de cualquier persona pueda despertarse el Mesias, pero me temo que
todavia pasardn algunos cientos de afios antes de conseguirlo.

—Sea como fuere, en mi encontrards un atento lector —le dijo Abu Siffin
satisfecho—. Eres un hombre libre. Puedes irte.

72. 01 Nun Yod Tav: el Dios de la inmortalidad

Fatima habia estado rezando durante todo el dia y toda la noche por Jaim. Dio
gracias a Ala cuando le vio salir, al fin, del pozo que habia temido que se hubiera
convertido en su tumbea.

—Siento haberte traicionado —susurrd mientras se abrazaba a él—. Amenazaron
con matar a José, no pude hacer otra cosa.

—Lo comprendo. No importa. Todo ha salido bien. Ahora s6lo queda Francesca.

Fatima tembld. No habia pensado ni un momento en su rival. Se avergonzé por
haberse despreocupado del destino de la joven muchacha, que estaria encerrada en
cualquier sitio.

—Corre a buscar a tu amada —le animé.

Jaim no tenia tiempo para explicarle como le habia cambiado por dentro la
experiencia en las bévedas subterraneas. Le pidié que le ayudara a improvisar un
poco de ropa con las toallas.

—Nunca olvidaré lo que has hecho por mi —le dijo al despedirse—. Confio en que
pronto se le abrirdn los ojos a ese hombre del que me hablaste. Debe de estar ciego si
no ve la clase de mujer tan especial que eres.

Fatima, con Leah dormida sobre su pecho y José de la mano, sinti6 frio cuando le
vio salir corriendo, adentrandose en la oscura Jerusalén.

Jaim se apresuro para llegar al barrio judio, donde la gente le fue indicando el
camino que llevaba a la casa de juez, donde se alojaba Zimra. Sin pensarselo dos
veces, rompid los cristales y examind el interior a conciencia, pero no habia ni rastro
de Francesca, salvo dos vasos de vino vacios y la cajita abierta sobre la mesa con dos
anillos: la Diosa de la proteccion y la Diosa del amor incondicional. ;Por qué habria
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dejado Francesca ahi su anillo protector? Se puso en los dedos las dos joyas
elaboradas por su hermano. Si esos anillos habian llegado hasta él de un modo tan
extrafo, debia confiar también en que le guiarian a Francesca.

En ese instante, alguien llamé a la puerta. En la calle habia un hombre mal vestido
que pregunto6 con educacion por Zimra.

—Rabi Zimra... ha fallecido —le comunicé Jaim, dandose cuenta, justo en el
momento de articular estas palabras, de la horrible muerte que habia encontrado su
enemigo.

—Qué terrible! —exclamo el hombre.
—Si, entrad.
El hombre sonrio.

—Disculpadme, permitid que me presente. Me llamo Moshe. Vivo aqui. Acabo de
llegar de Safed. Zimra debia quedarse al cuidado de la casa en mi ausencia y
ocuparse de mis asuntos en el tribunal.

—Vaya —se sorprendi6 Jaim, cohibido por haber entrado en la casa de ese hombre
tan atento utilizando la fuerza—. ;Puedo ayudaros con vuestro equipaje?

El cochero ya habia dejado las maletas en la acera y ahora ayudaba a descender
del carro a una mujer.

—Muy amable por vuestra parte —le respondid Moshe para después ir a pagar al
cochero.

Cuando Jaim volvia a salir para recoger las maletas restantes, chocé con la mujer
italiana, vestida de manera provocativa, que queria entrar justo en ese momento.

Se miraron por un instante sin poder creérselo.
—jEsther! —exclamo Jaim.

—¢Jaim? jJaim, sin barba!

—¢Os conocéis? —preguntd Moshe sorprendido.

—S5i, Jaim es un buen amigo mio de Safed, y Moshe es... ;Qué es lo que eres mio en
realidad, Moshe? —preguntd Esther con malicia.

El le roded la cintura con el brazo.

—¢Tu amigo? ;Tu novio? ;Tu amante? ;Quién sabe si algtin dia tu esposo? —
respondié enamorado.

Ella le dio un beso fugaz en los labios.

—Moshe y yo nos conocimos en Tiberiades. El iba de camino a Safed y yo acababa
de salir huyendo de la ciudad. Nos alojamos en la misma posada.
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—Encantado, Jaim —sonri6 Moshe—. Te ofreceria entrar en casa, pero en este caso
es innecesario.

Cerraron la puerta a sus espaldas y, mientras Moshe inspeccionaba la vivienda,
Esther se sento a la mesa.

— ¢Por qué te has afeitado la barba? —le pregunto jovial.

—Para poder entrar en el haman disfrazado de mujer —sonri6 Jaim avergonzado.
—Chico malo —se burl6 Esther.

—Qué extrano! —murmurd Moshe—. El terrario no esta en su sitio.

— ;Sabes, Moshe? Jaim es el escritor del libro.

—¢De Etz Jaim?. —preguntd Moshe entusiasmado. Fue en busca de su maleta, la
abrid y regresé a la mesa con el manuscrito.

—¢COmo es posible? —tartamuded Jaim, incrédulo.
—Sali de la granja de manera un poco precipitada, como tal vez habras oido.

Desde luego que habia llegado a oidos de Jaim la historia de los dos estudiantes de
cadbala adulteros, pero él estaba demasiado obsesionado por sus propios instintos
como para perder mucho tiempo reflexionando sobre ello. Jaim asintio para indicar
que mas o menos sabia lo que habia ocurrido. Queria llevar el tema de conversacion
a Francesca, pero Esther siguié hablando, imperturbable:

—Bueno, cuando me fui de la granja, mis posesiones se reducian a tu libro, entre
otras cosas. Lo acababa de recibir como todos los discipulos de Isaac, con su nombre
en la cubierta. Gracias a tu libro, nos conocimos Moshe y yo. Lo vio sobre mi mesa,
cuando estaba desayunando, y se decidid a entablar conversacion conmigo. jAl
principio parecia estar mas interesado en el libro que en mi!

—En el viaje de regreso me lo he leido casi todo —explic6 Moshe—. Es un libro
asombroso que cambiara el mundo. Y... ;O prefieres contarselo tt1, Esther?

Por muy contento que estuviera Jaim con estos elogios, no podia disfrutarlos
mientras le acuciara la intranquilidad por el destino que podia haber corrido
Francesca.

—Hemos decidido encargar que lo impriman. Con tu aprobacion, naturalmente.
Porque ahora soy una mujer rica. Isaac me ha comprado la granja y para mi seria un
honor introducir este libro en el mundo..., jpero con tu nombre, por supuesto!

Jaim la abrazo efusivamente. Era una noche llena de milagros. Su libro, que creia
ya perdido sin remedio, habia sido salvado porEsther. Este sorprendente reencuentro
debia ser el presagio de un desenlace feliz con Francesca.

—Muchas gracias. No puedes imaginarte lo feliz que me haces.
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Esther estaba familiarizada con la alegria del corazén de un artista que encontraba
reconocimiento.

— , — .
Para serte sincera, fue Ana quien nos sugirio la idea —confesé la mujer
—¢Ana? ;Has hablado con ella?

—Si, también se encontraba en Tiberiades. Estaba muy preocupada por ti cuando
le conté todo lo que habia ocurrido en la granja. Me recomendd muy
encarecidamente que cuidara de tu libro como de un hijo.

—La encantadora Ana —rememoro Jaim conmovido—, ;se encuentra bien?

—Si, ahora que ha pasado esa terrible plaga iba a regresar a Safed. Pero cuéntame,
Jaim, ;qué es de tu vida amorosa? —le preguntd Esther, curiosa, mientras Moshe
descorchaba una botella de vino—. ;Te has atrevido a liarte la manta a la cabeza con
esa preciosa hijita de tu maestro? ;O sigues fantaseando con su cuadro...?

—Es una historia larga y complicada. Ella es la razéon de que haya entrado aqui,
Moshe, asaltando tu casa. No conozco el tipo de amistad que mantenias con Zimra,
pero ha encerrado a Francesca en algun lugar. Creia que podria estar aqui.

—No le conocia muy bien —le inform6é Moshe—, pero sé que le gustaban las
mujeres...

Entonces establecido el vinculo con el terrario desaparecido. Si Zimra habia
cambiado de lugar ese pesado armatoste, no podia estar muy lejos. Se le cayo la
botella de vino de las manos.

—¢Qué pasa? —pregunto Esther.
—Tengo un terrible presentimiento. Debemos ir enseguida a la sinagoga.

Jaim y Esther le siguieron al otro lado de la calle, a la sinagoga donde trabajaba de
juez. Pero la casa de Dios estaba herméticamente cerrada. La llave se la habia dejado
a Zimra.

—Tendremos que forzar la cerradura —concluyé Moshe.

Uniendo sus fuerzas, los hombres rompieron la vidriera de la tinica ventana que
tenia la sinagoga, encima de la puerta. Moshe se subié a los hombros de Jaim, se
metié adentro como pudo y abrid la puerta. Después buscd a tientas las velas que
habia junto a la entrada.

Pas6 un tiempo hasta que se les acostumbraron los ojos a la luz, pero cuando
miraron a su alrededor y vieron tumbada a la muchacha sobre la bimd, parecié como
si una mano gélida les apretara el corazon.

—Quedaos aqui —dijo Moshe cuando se repuso—. Esos escorpiones son mortales
si no sabes manejarlos.
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Con destreza, cogio por la cola a los ardcnidos satisfechos y fue echandolos uno a
uno al terrario. Asi fue ascendiendo escalon tras escalon hasta llegar a la tribuna,
donde pudo apartar los voraces animales del joven cuerpo de la muchacha, que tenia
los ojos abiertos de par en par con expresion de panico. Su aspecto era horrible. El
rostro se encontraba lleno de hinchazones causadas por el veneno mortal. El
sangriento pecho desgarrado, hecho pedazos por las pinzas. La piel y el precioso
cabello negro habian perdido todo su brillo. A pesar de todo, Moshe le puso la mano
en el cuello para ver si aun podia encontrarle el pulso.

—Esta muerta —dictamino®.

Jaim soltdé un grito desgarrador. Francesca estaba muerta. Le habia abandonado
para siempre. Envenenada en soledad y ejecutada a mordiscos en esa prision. Debid
de haber mirado la puerta, impotente, implorando que se abriera, hasta que el
veneno acabd desconectando todas sus funciones corporales. Una muerte terrible y
absurda. Jaim se lanzo al suelo. Si se hubiera dado mas prisa, tal vez habria podido
salvarla. Se sintio desfallecer y quedo sin sentido.

Al recuperarse mas tarde, esa misma noche, se sentd junto a ella. Esther habia
empleado todo su conocimiento de la cosmética femenina mas novedosa para
engalanar a Francesca como a una princesa que esperaba ser devuelta a la vida con
un beso. Jaim le conto6 todo lo que habia querido contarle. Le agradecié la pasion que
habia despertado en €], la felicidad y el placer ilimitados. Llordé por su joven vida,
interrumpida tan bruscamente. Pidid perddn por haberse dejado llevar por el deseo
carnal y haber profundizado tan poco en el grito de su alma. Rez6 para que, en algin
lugar de su eterno viaje, la estuviera esperando un alma gemela. Quiza fuera Yehuda,
con quien podria reunirse ahora en el mundo de las almas. Por un momento parecio
como si sus palidos labios sonrieran mientras se lo contaba.

—Hemos encontrado esto junto a la bimd —le dijo Esther, mostrandole con cautela
un dedo cortado y envuelto en un pafiuelo. Jaim se trago el espanto. En el dedo
estaba el anillo de la Diosa de la curacion. No sabia que Francesca lo habia elegido
como anillo de boda. La Diosa del amor incondicional estaba previsto que fuera el
suyo.

—iAy, Dios mio! ;Por qué habran tenido que privarle esos asquerosos animales de
la tinica posibilidad de salvacion que le quedaba? —sollozo.

Jaim le apretd el anillo contra la mano hinchada y entrelazé sus dedos con los de
ella. La Diosa del amor incondicional y la Diosa de la curacidon reunidas por un
instante en su lecho de muerte.

—Puedes quedarte a vivir con nosotros —le propuso Esther con un hilo de voz.

Jaim rechaz6 la invitacién meneando la cabeza. No se le habia perdido nada en
Jerusalén. Tras el entierro de Francesca, regresaria a Safed. Alli estaba su hogar. Alli
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le aguardaba una existencia dedicada a la escritura hasta que se le marchitara el
altimo halito de vida. Alli le esperaba Ana.

F .
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