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L’autore

C’é un posto sulle Alpi dove il silenzio ha un peso.

Non ¢ il silenzio della quiete — € quello che arriva dopo ore di marcia
in quota, quando il vento si abbassa, le gambe bruciano e 'unico
suono ¢ il tuo respiro. L’ho imparato da alpino, in quegli anni in cui
la montagna era insieme aula e campo di battaglia. Dove
l’addestramento non finiva mai davvero — le marce notturne con il
peso sulle spalle, le arrampicate su pareti che di mattina presto
sembravano impossibili, i bivacchi in quota quando il freddo entrava
nelle ossa e I'unica cosa che potevi fare era decidere di restare

presente.

Li ho imparato la cosa piu importante che so.
Il imite che senti non é mai esattamente dove pensi.

Ho visto commilitoni piu forti di me fermarsi prima. Ho visto
persone che non avresti scommesso un euro andare avanti quando
tutto diceva di cedere. La differenza non era nei muscoli. Non era
nell’allenamento. Era qualcosa di piu sottile — qualcosa che
succedeva dentro, in quello spazio tra il segnale di stop e la scelta di

ignorarlo.

Quella domanda mi ha seguito per tutta la vita.



Dopo I'esercito sono diventato preparatore atletico. Ho lavorato con
atleti di ogni livello — dai principianti assoluti a chi inseguiva una
divisa, un podio, una versione migliore di sé stesso. Ho progettato
programmi, gestito carichi, monitorato progressi. Ma quello che
vedevo ogni giorno era sempre lo stesso: corpi allenati e menti che

cedevano prima.
Ho capito che il lavoro vero non era mai solo fisico.

Cosi ho iniziato a studiare quello che succedeva dentro. La laurea in
psicologia mi ha dato il linguaggio per nominare quello che vedevo
sul campo. Il master in Intelligence e Tecnologie Emergenti mi ha
dato qualcosa di piti raro: la capacita di analizzare il comportamento
umano con la stessa precisione con cui si analizza uno scenario

operativo.

Oggilavoro come psicologo, coach e analista. Accompagno candidati
alle selezioni militari e di polizia, professionisti sotto pressione, e
chiunque senta che tra dove ¢ e dove potrebbe essere c’e¢ uno spazio

che non riesce ad attraversare.

Questo libro € la sintesi di tutto quello che ho imparato — in

montagna, in palestra, nello studio, sul campo.

Non ¢ una teoria. E una mappa disegnata da chi ha camminato

sul territorio.

Francesco Pezzullo
Psicologo - Coach - Analista



Prefazione

Questo libro € per te.

Non per la versione di te che funziona bene — quella non ha bisogno
di questo libro. E per la versione di te che si & fermata davanti a
qualcosa che voleva fare, che ha sentito la voce dire non fa per te e le

ha creduto, che ha rimandato, evitato, giustificato.
Quella versione di te ha torto.

Non perché tu sia straordinario in senso retorico. Ma perché il
meccanismo che ti ferma non € una valutazione oggettiva delle tue
capacita'. E’ una previsione prudente di un cervello che fa il suo

lavoro.

E le previsioni si possono cambiare.

Ho scritto questo libro come psicologo, coach, analista e ex militare
— quattro prospettive che convergono su un punto solo: capire come
spingere le persone a fare meglio. A non sprecare le proprie

potenzialita.

Nel mio lavoro ho incontrato persone straordinarie fermate da storie

ordinarie su se stesse. Atleti con il fisico per arrivare lontano che si



fermavano prima. Candidati con la preparazione per superare
selezioni difficili che cedevano nell’'ultimo miglio. Manager con le
competenze per prendere decisioni importanti che rimandavano

all’infinito.

Non mancava la capacita. Mancava qualcosa di piu sottile.

Non ¢ un libro di motivazione. La motivazione € uno stato — arriva
e va, dipende dal giorno, dal sonno, da quello che € successo
stamattina. Non puoi costruire niente di strutturale su qualcosa di

cosi volatile.

E un libro sull’identit, sulla neurobiologia dello sforzo, sullo scopo.
E alla fine, & un libro pratico. Ogni capitolo ha qualcosa da fare —

non solo da capire. Perché capire senza fare é solo intrattenimento.

Non devi credere a niente di quello che trovi in queste pagine. Devi

solo provarlo.

Questo libro é solo il primo passo. Il secondo é tuo.

Francesco Pezzullo
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CAPITOLO 1

Il cervello che mente

C’¢ una scena che si ripete in ogni maratona del mondo.
Al chilometro trentadue, qualcosa si rompe.

Non un muscolo. Non un tendine. Qualcosa di piu sottile e piu
potente. Il corridore rallenta, la testa si abbassa, il passo diventa
incerto. Dall’esterno sembra esaurimento fisico — e in parte loe'. Ma
iricercatori che hanno studiato questo fenomeno per decenni hanno
scoperto qualcosa di scomodo: il corpo, in quel momento, ha ancora
riserve. I muscoli non sono al collasso. Il cuore non ¢ al limite. C'¢

ancora carburante nel serbatoio.
Allora cos’é che si rompe?

E la storia.

Il governatore che non conosci

Nel 1997, un fisiologo sudafricano di nome Tim Noakes propose
un’idea che la comunita scientifica accolse con scetticismo. Noakes
sosteneva che la fatica durante lo sforzo fisico non fosse un semplice
segnale biologico — il muscolo che si esaurisce, I'ossigeno che manca
— ma una costruzione del cervello. Un’emozione, quasi. Una

previsione.
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Chiamo il meccanismo Central Governor — il governatore centrale.

L’idea era questa: il cervello monitora costantemente lo stato del
corpo durante lo sforzo. Temperatura, livelli di glucosio, frequenza
cardiaca, ossigenazione muscolare. Ma invece di aspettare che
questi parametri raggiungano un livello critico reale, interviene
prima — molto prima — riducendo il reclutamento muscolare,
inviando segnali di disagio, generando quella sensazione

inconfondibile che dice smettila, non ce la fai.
Non perché il corpo stia cedendo.
Ma per proteggerlo dal cedere.

E un sistema evolutivo brillante. In un mondo in cui correvi per
sopravvivere — per sfuggire a un predatore, per raggiungere cibo o
acqua — esaurirsi completamente poteva significare la morte. Il
cervello ha imparato a fermarti in anticipo, con un margine di

sicurezza enorme.
Il problema € che noi non viviamo pit in quel mondo.

Ma il cervello non lo sa.

La prova che non puoi ignorare

Permettimi di farti una domanda diretta.

Hai mai fatto uno sprint finale?
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Intendo: hai mai partecipato a una gara, o anche solo a una corsa, in
cui eri convinto di non avere piu niente — gambe vuote, fiato corto,
testa che diceva basta — e poi, a cento metri dall’arrivo, hai trovato
qualcosa? Una riserva che non sapevi di avere. Un’accelerazione che

sembrava impossibile trenta secondi prima.

Se la risposta ¢ si — e quasi certamente lo € — allora hai gia la prova

di tutto quello che sto per dirti.

Se fossi davvero esaurito al momento dello sprint, non potresti farlo.

Fisicamente impossibile.

Eppure, lo fai. Lo fanno tutti. In ogni gara, in ogni competizione, in
ogni sforzo portato fino in fondo, ¢’¢ sempre quello sprint finale che

non dovrebbe esistere.
Quella riserva era li dall'inizio.

Il cervello la stava proteggendo.

Non solo il corpo

Fin qui potresti pensare: bene, questo vale per la corsa, per lo sport,
per la fatica fisica. Ma io non sono un atleta. Io mi fermo prima in
altri posti — nel lavoro, nelle relazioni, nelle decisioni difficili, nei
momenti in cui dovrei parlare e taccio, in cui dovrei provare e non ci

provo.

Hai ragione. E il meccanismo € esattamente lo stesso.
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Il Central Governor non opera solo sui muscoli. Opera su tutto cio
che il cervello percepisce come sforzo — il disagio emotivo, la fatica
cognitiva, il rischio sociale, I'incertezza. Ogni volta che stai per fare

qualcosa che non hai mai fatto prima, il cervello manda il segnale.
Fermati. E pericoloso qui.

Non perché tu non ce la faccia. Ma perché non I'hai ancora fatto

abbastanza volte da sapere che sopravvivi.

Cosa significa davvero 'non ce la faccio'

Fermati un momento su questa frase.
Non ce la faccio.

Quante volte I'hai pensata? Quante volte ’hai creduta? Quante
decisioni ha preso al posto tuo, quante possibilita ha chiuso prima

ancora che tu le aprissi davvero?

Non ce la faccio non ¢é una valutazione oggettiva delle tue capacita.
E un segnale del governatore centrale. E una previsione. Non & la

verita.

E le previsioni si possono cambiare.
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Il momento in cui tutto si sposta

C’¢ un esperimento che amo citare perché ¢ brutale nella sua
semplicita.

Un gruppo di ciclisti viene fatto pedalare fino all’esaurimento su un
cicloergometro. Arrivano al punto in cui dicono di non poter piu

continuare. Il ricercatore prende nota. Fine dell’esperimento.

Stessa procedura, giorno successivo. Stesso gruppo, stessa intensita.
Ma questa volta, quando i ciclisti dichiarano di non poter
continuare, il ricercatore mostra loro un avatar — wuna

rappresentazione del loro sforzo di ieri — e dice: batti il tuo record.

I ciclisti pedalano piu a lungo. Con gli stessi muscoli. Con lo stesso

cuore. Con lo stesso sangue.

L’unica cosa che é cambiata é I'informazione che il cervello aveva a

disposizione.

Solo un cervello che ha ricevuto informazioni diverse — e ha

aggiornato la sua previsione.

Il limite & mobile

Il limite non € un muro. Non € una soglia fissa incisa nella biologia.
E una stima — aggiornabile, modificabile, dipendente dalle

informazioni che il cervello ha in quel momento.
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E le informazioni piu potenti che il cervello riceve non vengono

dall’esterno. Vengono da te.

Da cosa ti dici quando e difficile. Da chi credi di essere in quel

momento. Da quanto ¢ grande il motivo per cui stai faticando.

Ogni volta che resti nel disagio un momento in pit di quanto avresti
fatto ieri, stai inviando al tuo cervello un’informazione nuova:

questo ¢ difficile, ma non € un’emergenza. Sopravvivo.
Ogni volta, il governatore aggiorna la stima.

Ogni volta, il limite si sposta.

Prima di andare avanti

Prima di passare al prossimo capitolo, voglio che tu faccia una cosa

sola.

Pensa a qualcosa che stai evitando — non perché sia impossibile, ma

perché quella voce ha detto non fa per te e tu le hai creduto.
Non devi ancora farlo. Non ti chiedo coraggio adesso.

Ti chiedo solo di riconoscere che quella voce non ¢é la verita. E il

governatore che fa il suo lavoro.

E tu puoi dargli informazioni diverse.
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CAPITOLO 2

La chimica dello sforzo

C’¢ un momento, durante uno sforzo intenso, in cui il corpo sembra

cambiare registro.

Non € un pensiero. Non € una decisione. E qualcosa di pit primitivo
— una scarica, quasi. Il cuore accelera, la visione si restringe, i sensi
si acuiscono. Il dolore € ancora li, ma improvvisamente sembra

meno urgente.
Quello che stai sentendo non ¢ forza di volonta.
E chimica.

E come ogni cosa chimica, si puo capire. St puo usare. Si puo

smettere di subirla e iniziare a guidarla.

Tre molecole che decidono tutto

II tuo cervello, durante lo sforzo, orchestra una sinfonia
neurochimica complessa. Ma ci sono tre protagonisti principali —
tre molecole che piu di tutte le altre determinano se vai avanti o ti

fermi.

Le conosci gia per nome. Probabilmente le hai sentite citare mille
volte in modo superficiale. Oggi le vediamo per quello che sono

davvero.
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La prima: adrenalina

L’adrenalina — tecnicamente epinefrina — €& la molecola
dell’emergenza. Viene prodotta dalle ghiandole surrenali in risposta
a un segnale del sistema nervoso simpatico. Il messaggio € semplice:

c’e qualcosa di importante che sta per succedere. Preparati.

In millisecondi: accelera il cuore, dilata i bronchi, mobilizza il

glucosio, inibisce temporaneamente la percezione del dolore.
Il problema che quasi nessuno capisce: ’adrenalina da sola € neutra.

Prepara il corpo. Ma non decide cosa farne.

La stessa molecola, due storie diverse

Immagina due persone. Stessa situazione — un esame importante,

una gara, una conversazione difficile. Stessa adrenalina in circolo.

La prima pensa: sto tremando. Non sono pronto. Non ce la faccio.

La performance peggiora.

La seconda pensa: sto tremando. Il corpo si sta preparando. Sono

pronto. La performance migliora.

Stessa molecola. Stesso corpo. Risultati completamente diversi.

13
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Alison Wood Brooks di Harvard ha documentato questo fenomeno:
reinterpretare l'arousal da ansia a eccitazione migliora
oggettivamente la performance. II meccanismo si chiama

reappraisal cognitivo — ed e allenabile.

La prossima volta che senti adrenalina prima di qualcosa di

difficile: sei benvenuta. So perché sei qui.

La seconda: dopamina

La dopamina € il neurotrasmettitore piu frainteso della

neurobiologia popolare. Non ¢ il piacere di avere ottenuto qualcosa.

E la spinta verso qualcosa che il cervello ha valutato come

raggiungibile e prezioso.

Il rilascio piu potente avviene nel momento in cui il cervello prevede
che una ricompensa € probabile — non certa, ma plausibile. Per
questo i social media sono difficili da abbandonare. Per questo i

giochi d’azzardo creano dipendenza.

Ma questo stesso principio, usato consapevolmente, € uno
strumento straordinario. Visualizzare il traguardo non e auto-
suggestione. E neurobiologia applicata — dopamina anticipatoria

disponibile durante la fatica, non dopo.

Col tempo, diventi una persona che cerca la difficolta. Non perché
ti piaccia soffrire. Ma perché hai allenato il cervello a trovare

significato nel processo.
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La terza: noradrenalina

La noradrenalina gestisce l'allerta prolungata — non 'emergenza
immediata come l'adrenalina, ma la capacita di restare focalizzati

durante uno sforzo che si estende nel tempo.

Il sistema noradrenergico ha un’architettura a U rovesciata:
funziona meglio a livelli moderati. Troppo poca: sonnolenza.

Troppa: panico. Il punto ottimale & nel mezzo — allerta calma.
Gli operatori speciali non hanno meno noradrenalina degli altri

candidati. L’hanno calibrata meglio.

Il sistema integrato

L’adrenalina apre le porte fisiche dello sforzo. La dopamina ti da il
motivo per attraversarle. La noradrenalina ti mantiene presente

mentre lo fai.

Ma c’e un elemento che governa tutte e tre: l'interpretazione. Il

significato che dai a quello che stai vivendo.

Due persone con la stessa chimica in corpo — stesso cuore, stessi
muscoli — performance radicalmente diverse perché il cervello di

ognuno racconta una storia diversa.
Uno sta combattendo contro la fatica.

L’altro la sta usando.
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Il problema del mondo moderno

Il sistema dopaminergico che hai ereditato si € evoluto in un mondo
a bassissima stimolazione. Oggi € bombardato continuamente —

social media, cibo ultra-processato, contenuti infiniti.

Il risultato: il cervello riduce la propria sensibilita. Servono stimoli
sempre piu forti per sentire la stessa spinta. Le cose che richiedono

sforzo reale sembrano insopportabilmente noiose.

La buona notizia: il sistema & reversibile. Periodi di bassa
stimolazione ripristinano la sensibilita. Lascia che il cervello senta

la fame.

La fame é il motore.

CAPITOLO 3

La storia che ti racconti

C’¢ una domanda che faccio spesso alle persone con cui lavoro.

Non all'inizio — dopo un po', quando la conversazione ha gia
attraversato qualcosa di reale. Quando c’¢ abbastanza fiducia per

rispondere in modo onesto.

Chi credi di essere?
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Non cosa fai. Non cosa hai ottenuto. Chi credi di essere — nel

profondo, quando le cose diventano difficili?

Le risposte sono sempre rivelatrici. Sotto le parole scelte con cura,
c¢’eé sempre una storia. Una narrazione costruita nel tempo che

definisce cosa ¢ possibile e cosa non lo e.
Quella storia non ¢ la verita.

E una mappa. E le mappe st possono riscrivere.

Come nasce la storia

Nessuno si sveglia una mattina e decide: d’ora in poi credero di non

essere abbastanza.

La storia si costruisce per accumulo. Per sedimentazione lenta di
esperienze, commenti, confronti, fallimenti elaborati male e

successi attribuiti alla fortuna.

Un bambino sente la voce dire non fa per te. O peggio: il silenzio.
Quel bambino cresce. La voce diventa interna. Si installa nel dialogo

silenzioso che ognuno ha con sé stesso.

A un certo punto quella voce sembra cosi familiare da smettere di

essere una storia. Diventa un fatto.

Non sono il tipo che finisce le cose. Le persone come me non

arrivano fino in fondo.

Non sono pensieri. Sono identita.

17
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L’identita come sistema predittivo

Il cervello non elabora il mondo in modo neutro. E un sistema
predittivo che genera continuamente previsioni su cosa sta per
succedere — basate sull’esperienza passata e sulle credenze su se

stesso.

L’identita e il filtro attraverso cui passa ogni esperienza. Se dice sono
una persona che molla quando ¢ difficile, il cervello interpretera
ogni segnale di fatica come conferma. Cerchera attivamente le prove

che la supportano.

Si chiama confirmation bias. E opera con particolare potenza sulle

credenze identitarie — toccarle significa toccare il senso del se'.

Se costruisct un’identita diversa, il cervello comincera a cercare

prove di quella storia.

La differenza tra motivazione e identita

La motivazione € uno stato. Dipende da come ti senti oggi, da quanto

hai dormito, dalla glicemia. Volatile per natura.

L’identita & un tratto. Non dipende dal momento. Non ha bisogno di

essere rinnovata ogni mattina.
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La persona motivata si allena quando si sente motivata. La persona
che si identifica come atleta si allena anche quando non ne ha voglia

— non allenarsi sarebbe incoerente con chi e.

Gli studi sullidentita atletica confermano: chi ha una forte
identificazione ha livelli significativamente piu alti di perseveranza

rispetto a chi ha la stessa capacita fisica ma un’identita piu debole.

Non e quanto sei forte. E chi credi di essere.

Il momento in cui identita si rompe

I corsi di selezione per le forze speciali non testano principalmente
la resistenza fisica. Quasi tutti i candidati hanno preparazione
adeguata. Quello che la selezione testa ¢ la tenuta dell’identita sotto

stress prolungato.

Lo stress fisico estremo, la privazione del sonno, I'incertezza totale
— tutto progettato per fare una cosa sola: mettere pressione sulla

storia che il candidato si racconta.

Sei davvero il tipo di persona che puo farcela? O lo pensavi

soltanto?

I candidati che superano non sono i piu forti. Sono quelli la cui
identita regge. Quelli che nel momento peggiore trovano ancora una

risposta solida: sono uno che non si ferma.
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Come si costruisce un’identita diversa

Le prove valgono piu delle affermazioni. Dirti sono forte ogni
mattina non costruisce un’identita. Il cervello sa distinguere le

dichiarazioni dalle prove reali.

Quello che costruisce I'identita sono i comportamenti coerenti con
essa. Ogni volta che fai qualcosa di difficile e scegli di non fermarti,

stai depositando una prova nel registro interno.

Prima di qualcosa di difficile, rispondi a questa domanda: chi voglio
essere in questo momento? Non cosa fare — chi essere. Attiva

I'identita prima che lo stress la metta sotto pressione.

Dopo ogni esperienza difficile, fai tre domande: Cosa pensavo che
fosse impossibile? Cosa ho scoperto nel momento pitt duro? Chi ero

quando ho scelto di continuare?

Quella scelta — elaborata, nominata, integrata — diventa chi sei.

Prima di andare avanti

Siediti un momento e osserva la storia che ti stai raccontando su te
stesso in questo periodo della tua vita. Poi chiediti: questa storia mi

sta aprendo o chiudendo?

Se ti sta chiudendo — se dice che certi risultati non sono per te, che

certi cambiamenti sono troppo tardi — non stai ascoltando la verita'.
Stai ascoltando il governatore che fa il suo lavoro.

E adesso sai che puoi dargli informazioni diverse.
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CAPITOLO 4

Il perché che regge il dolore

Nel 1946, Viktor Frankl pubblico un libro sottile che avrebbe

venduto milioni di copie in tutto il mondo.

Lo aveva scritto in nove giorni, subito dopo la liberazione dai campi
di concentramento. Frankl era wuno psichiatra viennese
sopravvissuto ad Auschwitz, a Dachau, a tre anni di condizioni che
sfidano ogni descrizione. Nel libro non descriveva principalmente
lPorrore — lo dava per scontato. Descriveva il meccanismo

psicologico che separava chi sopravviveva da chi non ce la faceva.
La conclusione era spiazzante nella sua semplicita.

Chi aveva un perché per cui vivere riusciva a sopportare quasi

qualsiasi come.

Non era forza fisica. Non era giovinezza. Era il senso. La presenza di
qualcosa che rendeva il dolore sopportabile perché inserito in una

storia pitl grande di quel momento.

Il dolore senza scopo € insopportabile

Immagina di dover portare un secchio d’acqua dal piano terra al

quinto piano. Trenta chili. Cinque piani. Tre volte. E faticoso.

Ora immagina la stessa cosa, ma in cima c’e tuo figlio che aspetta

quella acqua per sopravvivere.
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Stessa fatica fisica. Stesso peso. Stessa scala. Ma non ¢ piu la stessa

esperienza.

1l dolore non & cambiato. E cambiato il suo significato. La ricerca
sulle neuroimmagini mostra che quando le persone percepiscono il
proprio dolore come significativo, l'attivazione delle are cerebrali

associate alla sofferenza si riduce misurabilmente.

Lo scopo e letteralmente un analgesico cognitivo.

| tre livelli dello scopo

Non tutti gli scopi reggono allo stesso modo. Il primo livello ¢ lo
scopo personale: voglio dimostrare a me stesso che posso. Funziona,

ma sotto stress estremo 1’ego smette di essere sufficiente.

Il secondo livello ¢ lo scopo relazionale: lo faccio per qualcuno. Piu
robusto. Nei momenti estremi, quasi nessuno va avanti per se stesso
— va avanti per il compagno alla sua sinistra, per quello alla sua

destra.

Il terzo livello € lo scopo trascendente: per qualcosa pit grande. Un
valore, una causa, un principio. Il piu potente e il piu raro. Non si

esaurisce con la fatica fisica, non crolla sotto lo stress prolungato.

Frankl sopravviveva perché aveva qualcosa da dire al mondo.

Qualcosa che solo lui poteva dire.
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Come trovare il tuo perché'

Tre domande che, se le prendi sul serio, possono portarti vicino a

una risposta reale.

Prima: per cosa hai gia sofferto volentieri? Non cosa ti ha fatto stare
bene — cosa ti ha fatto stare male e valeva comunque la pena. Quello

che cerchieli'.

Seconda: cosa ti farebbe rimpiangere di non aver fatto? Siediti tra

vent’anni. Guarda indietro. Il rimpianto anticipato ¢ uno dei

navigatori piu onesti che abbiamo.

Terza: chi hai bisogno di diventare? Non cosa fare o avere — chi
essere, per poter guardare indietro senza rimpianti. Quella persona

ha uno scopo. Trova quella persona.

Comprimi lo scopo

Non puoi portare con te, nei momenti di massima fatica, una
riflessione articolata sul senso della vita. Hai bisogno di una frase.

Di un’immagine. Di un nome.

Un militare raccontava di avere una foto di suo figlio cucita
all'interno del giubbotto. Nei momenti peggiori, non pensava alla

missione. Pensava a quella foto. Era sufficiente.

Comprimi il tuo scopo in qualcosa di piccolo abbastanza da poterlo

portare dentro.
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Quando lo scopo non basta

Avolte lo scopo non basta. Non perché sia falso — ma perché da solo,

senza un metodo, rimane un’aspirazione bella e impotente.

Frankl aveva lo scopo. Ma aveva anche una formazione psicologica
che gli permetteva di osservare la propria sofferenza senza esserne
sopraffatto. Di trovare, anche in condizioni inumane, piccoli spazi di

scelta.
Lo scopo indica la direzione. Il metodo ti porta li".

Per cosa vale la pena faticare? Scrivila. Anche una riga. Anche se
non sei sicuro. Il movimento verso la risposta e gia parte della

risposta.

CAPITOLO 5

Allenarsi al disagio

C’¢ una cosa che i migliori allenatori al mondo sanno e che quasi

nessuno dice ad alta voce.
Il corpo non & il problema.

Il corpo si adatta. E’ progettato per farlo. Il problema é nella testa
che non riesce a stare nel disagio abbastanza a lungo da permettere
al corpo di adattarsi. Nel sistema nervoso che non ha mai imparato

la differenza tra dolore che avvisa e dolore che danneggia.
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Allenarsi al disagio significa costruire, sistematicamente, la

capacita di restare presenti mentre é difficile.

Il principio dell’esposizione progressiva

La psicologia clinica ha un protocollo consolidato per trattare le
fobie: desensibilizzazione sistematica. Il principio € semplice — per
smettere di avere paura di qualcosa, bisogna avvicinarsi a quel

qualcosa. Gradualmente, controllatamente, ripetutamente.

Ogni volta che il sistema nervoso attraversa qualcosa che temeva e
sopravvive, aggiorna la sua valutazione del pericolo. Con abbastanza
ripetizioni, quello che prima sembrava insopportabile diventa

gestibile.

La chiave ¢ una sola parola: progressivo.

Il metodo in pratica

Allenarsi al disagio non richiede un programma complicato.
Richiede un principio semplice applicato con costanza.

Ogni giorno, una cosa scomoda.

Non grande. Non eroica. Solo una cosa che il tuo cervello di default
eviterebbe. Una doccia fredda. Una corsa un po’ piu lunga. Una
conversazione che rimandavi. Un compito difficile affrontato per

primo.

La dimensione non e importante. L'importante e il pattern. Ogni

volta che scegli il disagio invece del conforto stai inviando al sistema
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nervoso un messaggio preciso: il disagio non € un’emergenza. Posso

attraversarlo. Sopravvivo.

Con abbastanza ripetizioni, quel messaggio diventa la risposta di
default.

Il dialogo interno durante il disagio

C’¢ qualcosa che succede invariabilmente quando si e nel disagio.
Una voce. Un flusso di linguaggio interno che commenta in tempo
reale. E quasi sempre, in condizioni di stress, quel commento &

catastrofico.

Le parole che usi mentre sei nella difficolta cambiano la difficolta

stessa.

Il self-talk istruttivo funziona: comandi tecnici precisi che
mantengono il focus sul processo. Gambe alte. Respira. Un passo
alla volta. Il cervello sotto stress risponde meglio a istruzioni

concrete che a esortazioni emotive.

Il self-talk di reframing: ridefinire attivamente quello che sta
succedendo. Questa fatica & prova che sto crescendo. Ogni secondo

qui rafforza chi sono.

La combinazione dei due ¢ quello che i ricercatori hanno trovato

piu efficace nelle condizioni di stress reale.
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La finestra di tolleranza

Ogni persona ha una finestra — un range di attivazione — all'interno
del quale funziona in modo ottimale. Abbastanza attivata da essere

presente e focalizzata. Non cosi attivata da essere sopraffatta.

Sotto la finestra: torpore, mancanza di energia. Sopra: panico,

pensiero rigido. Dentro: presenza, flessibilita, capacita di reggere.

L’obiettivo dell’allenamento al disagio non é eliminare la reazione

allo stress — ¢é allargare la finestra.

Ogni esposizione al disagio gestita con successo allarga la finestra.

Ogni evitamento la restringe.

Il recupero & parte del metodo

Le persone piu motivate commettono un errore sistematico:

interpretano il recupero come debolezza.

L’adattamento non avviene durante lo stress. Avviene durante il
recupero. Lo stress € lo stimolo. Il recupero ¢ la risposta. Togliere il
recupero non produce pitt adattamento — produce sovraccarico, poi

crollo.

I migliori atleti non si allenano piu intensamente degli altri. Si

recuperano meglio.

Costruisci la capacita. Lascia che si consolidi. Poi spingi di nuovo

— un po’ piu in la di prima.
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Il momento della scelta

C’¢ un momento preciso in ogni sessione di allenamento al disagio:

il momento in cui vuoi smettere.
Quel momento ¢ il cuore dell’allenamento.

Non devi sempre continuare. A volte fermarsi € la scelta giusta. Ma

devi scegliere consapevolmente. Non cedere per inerzia.
Interroga la voce. Chiedi: questo € un limite reale o una previsione?

Ogni scelta consapevole — in qualsiasi direzione — ¢ allenamento.
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CAPITOLO 6

Il momento in cui si decide tutto

Tutto quello che abbiamo costruito in questo libro converge qui.

Il cervello che aggiorna le previsioni. La chimica che prepara e
spinge. L’identita che filtra ogni esperienza. Lo scopo che regge il

dolore. L'esposizione progressiva che allarga la finestra.
Tutto questo esiste per prepararti a un momento solo.
Il momento in cui sei li — a terra, o quasi — e la voce dice basta.

Questo capitolo é diverso. Non ti daro concetti da elaborare. Ti

daro un protocollo da usare.

Perché serve un protocollo

Sotto stress intenso, la corteccia prefrontale — responsabile del
pensiero razionale e delle decisioni complesse — riduce la sua

attivita. Il cervello primitivo prende il sopravvento.

Questo significa che nel momento peggiore hai meno capacita

cognitiva disponibile. Non puoi affidarti al ragionamento articolato.

Hai bisogno di qualcosa di semplice abbastanza da funzionare

quando il cervello é in modalita sopravvivenza.
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Il protocollo in cinque passi

Questi cinque passi si completano in trenta secondi.

Passo 1: Riconosci. Sto sentendo il segnale di stop. Il governatore sta
facendo il suo lavoro. Non combatterlo. Riconoscerlo per quello che
e": un segnale, non un comando. Una previsione, non un fatto.

Cinque secondi. Ma sposta tutto.

Passo 2: Respira. Un respiro lento — inspirazione quattro secondi,
pausa due, espirazione sei. Attiva il sistema nervoso parasimpatico.
Riporta la corteccia prefrontale online. Un respiro solo € sufficiente

per creare uno spazio.

Passo 3: Comprimi lo scopo. Richiama il tuo perché nella forma pit
piccola e concreta. Un’immagine, un nome, una frase di cinque
parole. 11 cervello sotto stress non puo gestire complessita. Ma puo

gestire un’ancora.

Passo 4: Dai un comando tecnico. Non I'obiettivo finale — il micro-
obiettivo: il prossimo metro, la prossima ripetizione, il prossimo

secondo. Qualcosa di cosi piccolo che non puoi non farcela.

Passo 5: Muoviti. Non aspettare di sentirti pronto. La voce non

smette. Ma tu puoi muoverti mentre parla.

Muoviti. Il resto viene dopo.
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Il protocollo nella vita reale
Non sempre hai trenta secondi. Non sempre riesci a riconoscere il
momento. Non sempre il respiro funziona al primo tentativo.

Questo ¢ normale.

Il protocollo si pratica nei momenti di crisi piccola — non in quelli
di crisi reale. Ogni volta che lo usi in una situazione di bassa

intensita stai costruendo 'automatismo.

Il protocollo praticato in piccolo funziona in grande.

Quando cedere é la scelta giusta
Avolte cedere € la scelta giusta. Quando il corpo segnala danno reale
— non fatica, ma dolore acuto localizzato, vertigini — fermarsi non

& debolezza. E intelligenza.

La differenza tra cedimento e scelta intelligente: chiedi al tuo corpo
— questo dolore dice smettila prima di farti del male, oppure

smettila perché sono a disagio?

Il primo e un segnale da ascoltare. Il secondo ¢ il governatore — e

tu hai gli strumenti per rispondergli.
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I momento dopo

Non sempre € euforico. A volte € solo stanchezza — e un senso
sottile, quasi impercettibile, di essere diventati un po’ diversi.

Quel senso ¢ reale. Ogni volta che attraversi il momento della scelta,
le connessioni sinaptiche che supportano la risposta di perseveranza
si rafforzano. Il pattern diventa piu disponibile. Il prossimo
momento sara un po’ piu facile — non perché il disagio sia minore,

ma perché tu sei diverso.

Si tratta di costruire, prova dopo prova, una versione di te stesso
che ha piu volte dimostrato a se stessa che il limite era pit in la di

dove pensava.
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CAPITOLO 7

Chi sei quando continui

Siamo arrivati alla fine.

Non del percorso — quello non finisce qui. Ma di questo libro. Di
questa conversazione tra te e le ide che hai attraversato in queste

pagine.

Il fatto che tu sia arrivato fin qui non € banale. Hai scelto di stare con

queste ide. Di lasciarle entrare. Di portarle fino in fondo.

Chi sei quando continui?

Il problema con le esperienze trasformative

C’¢ un fenomeno che chiunque lavori con la crescita personale

conosce bene.

La persona che completa una selezione difficile, I'atleta che batte il
suo record, il professionista che attraversa una crisi insuperabile.

Nell'immediato, sono cambiati. Lo si vede negli occhi.
E poi, nel giro di settimane, tornano esattamente come prima.

Non perché I'esperienza non fosse reale. Ma perché non era stata
integrata. Era rimasta un episodio. Senza un ponte tra quello che era

successo e la narrativa del se', il cervello aveva richiuso la parentesi.

Il debriefing e quel ponte.
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Cosa significa integrare un’esperienza
Integrare non significa ricordare. Significa rispondere a una
domanda precisa.

Cosa so di me adesso che non sapevo prima?

Quella scoperta, messa in parole, diventa strutturale. Non € piu un

episodio. E’ un dato. Una prova depositata nel registro interno.

Sono una persona che, quando voleva smettere al settimo

chilometro, ha scelto di andare avanti.
Sono una persona che sa cosa c’e¢ dall’altra parte del momento
peggiore.

Queste non sono frasi motivazionali. Sono aggiornamenti identitari.

Le tre domande del debriefing

Ogni volta che attraversi qualcosa di difficile — grande o piccolo,
superato o no — fai queste tre domande. Per iscritto, se puoi.

Sempre.

Prima: cosa pensavo prima che fosse impossibile? Smonta il limite
a posteriori. Costruisce sana diffidenza verso i propri limiti

percepiti.
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Seconda: cosa ho trovato nel momento pit duro? La domanda sulla
risorsa. Quello che € anonimo non si usa. Quello che ha un nome si

puo richiamare.

Terza: chi ero quando ho scelto di continuare — o di fermarmi? Non
¢ una domanda di giudizio. E la domanda identitaria. Qualunque

cosa tu abbia fatto, la domanda ¢ chi eri in quel momento.

Non c’e risposta giusta. C’e solo quella onesta.

Il diario come strumento di identita

Tre minuti. Ogni sera. Tre domande. Tre risposte brevi.

Nel giro di settimane avrai qualcosa di straordinario: un registro. Le
prove accumulate di una persona che ha scelto il disagio, che ha
interrogato i limiti, che ha trovato risorse dove pensava di non

averne.

Quella risposta non deve essere costruita da zero. E gia L.

Depositata, provata, solida.

Una cosa sola da portare via

11 limite non & un muro. E una stima.

Una stima fatta da un cervello che ti vuole bene — che cerca di
proteggerti, di conservare le riserve, di tenerti al sicuro nel territorio

conosciuto.
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Ma quella stima é costruita con le informazioni che hai dato al

cervello fino ad oggi. Ed é aggiornabile.
Non & magico. Non & eroico. E incrementale, silenzioso, quotidiano.

Ma nel tempo — se lo tieni — diventa chi sei.

L’ultima domanda

Prima di chiudere, voglio lasciarti con una domanda.
Tra un anno, chi vuoi essere diventato?
Non un obiettivo. Non un risultato. Una persona.

Quella persona esiste gia — in potenza. E’ la destinazione di ogni

piccola scelta che farai da domani in poi.
Il percorso verso di lei inizia adesso.
Non quando ti senti pronto. Non quando le condizioni sono giuste.

Adesso. Mentre leggi questo.
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CAPITOLO 8

Le storie piu antiche

C’¢ qualcosa che non abbiamo ancora detto.

Abbiamo parlato del cervello che costruisce previsioni prudenti.
Della chimica che prepara o blocca. Dell’identita che filtra ogni
esperienza. Dello scopo che regge il dolore. Del disagio che si allena

come un muscolo.
Tutto questo ¢ reale. Tutto questo funziona.

Ma c’¢ uno strato piu profondo — piu antico, piu radicato, piu
difficile da vedere proprio perché e troppo vicino. Come non si vede

l’acqua quando si € pesci.

Sono le credenze che non senti come credenze — perché le senti

come fatti.

Prima di avere parole per dirlo

Sei anni. Forse meno.

Il cervello di un bambino € una macchina straordinaria. In pochi
anni impara una lingua, le leggi della fisica, le regole sociali. E

costruisce modelli di sé stesso.

Ogni esperienza ripetuta diventa una regola. Ogni reazione degli

adulti diventa informazione su chi si é.
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Quando sbaglio vengo punito duramente — gli errori sono

pericolosi, meglio non rischiare.

Quando sono bravo ricevo amore — devo guadagnarmi il valore
che ho.

Nessuno ha deciso di insegnare queste cose. Ma il bambino non
distingue tra intenzione e impatto. Registra. Costruisce la regola. E

quella regola diventa struttura.

Diventa chi é.

Quando la mappa non é il territorio

La mappa che usi per navigare il mondo é stata disegnata quando eri
piccolo, con le informazioni che avevi allora, in un contesto che

probabilmente non esiste pitl.
E continui a usarla.

Pensa a quando sei tornato in un posto che frequentavi da bambino.
Era tutto piu piccolo di come lo ricordavi. La mappa aveva gli occhi

di un bambino.
Le credenze su te stesso funzionano cosi.

Non sono bravo sotto pressione — disegnato a sedici anni, mai

aggiornato.
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Non merito di stare bene davvero — imparato in un ambiente con

un prezzo, portato intatto in un mondo diverso.

Perché resistono

Aggiornare una credenza profonda € costoso — richiede di mettere

in discussione qualcosa che ha organizzato la realta per anni.

Quindi il cervello fa la cosa pit economica: conferma. Nota le
esperienze coerenti. Ignora quelle che contraddicono. Distorce

quelle ambigue.

Mettere in discussione una credenza profonda su se stessi non e un

esercizio intellettuale. E una minaccia esistenziale.

Le distorsioni che costruiscono la prigione

Tutto o niente. O perfetto o fallito. La sfumatura non esiste — e con

essa scompare tutta la realta complessa della crescita.

Catastrofizzazione. L'errore piccolo diventa il disastro inevitabile. Il

cervello proietta il peggio e lo tratta come se fosse gia accaduto.

Lettura del pensiero. So gia cosa pensa l'altro — senza chiederlo.
Quasi sempre quello che gli attribuiamo ¢ esattamente quello che

temiamo.
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Etichettamento. Da ho fatto un errore a sono un fallito. Un episodio

diventa un’identita.

Filtro mentale. Di cento cose che succedono, il cervello fissa quella
negativa. La critica occupa tutto lo spazio — i dieci apprezzamenti

scompaiono.

Svalutazione del positivo. I successi non contano. I fallimenti invece

si — sono la prova reale di chi si e.

Come si smontano

Gli schemi non si smontano con la razionalita. Puoi capire
perfettamente il meccanismo e continuare a comportarti come se la
credenza fosse vera. Perché vivono nei circuiti piu profondi —

emotivi, corporei, automatici.

Il primo livello: portare lo schema alla luce. Nominarlo con
precisione. Non sono insicuro ma credo che se mostro debolezza
perdero il rispetto degli altri. Uno schema generico non si pud

esaminare. Uno specifico ha contorni.

Strumento: il registro delle reazioni sproporzionate. Ogni volta che
una situazione genera una reazione piu intensa di quanto sembra
giustificare — annota. Dove c’e¢ intensita emotiva eccessiva, c’€

qualcosa di antico attivato.

Il secondo livello: esaminare le prove. Tratta lo schema come

un’ipotesi. Quali prove ho che questa credenza é vera? Quali che non
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lo &€? Se un amico mi dicesse questa cosa, cosa gli risponderei? Poi

scrivi una versione piu accurata — non ottimistica, accurata.

Il terzo livello: la disconferma esperienziale. Gli schemi si smontano
con esperienze che li contraddicono — vissute, non solo pensate. Chi
crede di non reggere il giudizio deve esporsi al giudizio. Chi crede

che chiedere aiuto sia debolezza deve chiedere aiuto.

Ogni esperienza che contraddice lo schema deposita una prova

nuova. Il cervello aggiorna lentamente — ma aggiorna.

Il collegamento con tutto il resto

Il governatore costruisce previsioni coerenti con gli schemi. Se lo
schema dice non sono abbastanza, il governatore alzera il segnale di

stop prima, piu spesso.

La chimica risponde all'interpretazione filtrata dagli schemi.
L’identita si costruisce con le prove — ma gli schemi determinano

quali vengono registrate.

Lavorare sugli schemi non ¢ un’alternativa a tutto quello che
abbiamo visto. E il fondamento su cui tutto si costruisce in modo

stabile.
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Una cosa sola da fare adesso

Pensa a una credenza su te stesso che porti da anni — qualcosa che

dai per scontato, che non metti mai in discussione.

Poi fai questa domanda:

Questa credenza — l'ho scelta, o U'ho ereditata?

Non devi ancora risponderti. Non devi ancora cambiarla.
Basta che per un momento smetta di essere un fatto.

E diventi una domanda. Da i si comincia.
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