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PREFACIO DEL AUTOR

El destino, la fe y el poder

“Este libro no es solo la historia de un emperador.
Es la historia de como el destino, la fe y el poder pueden converger en un
solo hombre.”

La historia humana esta llena de conquistadores.
Reyes que levantaron imperios con la espada y los perdieron con el
tiempo.

Sin embargo, muy pocos hombres han sido recordados no solo por el
poder que alcanzaron, sino por la huella moral y espiritual que dejaron en
la historia.

Uno de esos hombres fue Ciro el Grande.

Hace mas de dos mil quinientos afos, desde las montafias y llanuras de
Persia surgid un lider que transformé el mundo antiguo.

Un hombre que unié pueblos distintos, lenguas diferentes y religiones
multiples bajo un mismo imperio.

Su nombre se encuentra en tres grandes tradiciones de la memoria
humana:

e en la historia persa
e en |los relatos de los historiadores griegos

e y en los textos sagrados del Libro de Isaias, donde aparece
mencionado por su nombre mucho antes de su nacimiento.

Ese hecho singular convirtié a Ciro en una figura casi unica en la historia:
un emperador extranjero llamado “ungido” en una tradicidn religiosa que
no era la suya.

Pero mas alla de la religion o la politica, la figura de Ciro representa algo
todavia mas profundo.



Representa la posibilidad de gobernar sin destruir.
De conquistar sin borrar las culturas conquistadas.

De construir un imperio basado no solo en la fuerza, sino en la
administracion, la tolerancia y la estabilidad.

Bajo su liderazgo nacio el Imperio aqueménida, que durante siglos seria
el mayor imperio que el mundo habia conocido.

En esta obra, la historia de Ciro se cuenta desde una perspectiva narrativa
en primera persona.

No se trata de una simple crénica histérica.
Tampoco de una biografia académica.

Es una reconstruccion literaria basada en hechos histéricos conocidos,
combinada con imaginacion narrativa para acercarnos a la mente, los
pensamientos y el destino de uno de los personajes mas extraordinarios
del mundo antiguo.

Aqui, Ciro habla.

Habla como rey.
Como guerrero.
Como fundador de un imperio.

Pero también como un hombre consciente de que su vida estaba siendo
arrastrada por fuerzas que quiza iban mas alla de su propia voluntad.

Fuerzas que algunos llamarian historia.
Otros destino.

Y otros, simplemente, la mano de Dios moviendo los hilos del mundo.



APENDICE HISTORICO

Ciro el Grande y las fuentes de la historia

La figura de Ciro el Grande ocupa un lugar fundamental en la historia del
mundo antiguo.

Nacido aproximadamente entre 600 y 590 a.C., Ciro fue el fundador del
Imperio aqueménida, el primer gran imperio persa.

En pocas décadas, su liderazgo transformdé un pequeno reino regional en
una potencia imperial que se extendia desde Asia Central hasta el
Mediterraneo.

Las principales fuentes histoéricas

Nuestro conocimiento sobre Ciro proviene de varias tradiciones histéricas y
arqueologicas.

Entre las mas importantes destacan:
Historiadores griegos

El relato mas conocido procede del historiador griego Herédoto, quien
describio la vida y conquistas de Ciro en su obra Historias.

Otros autores como Jenofonte también escribieron sobre él,
especialmente en la obra Ciropedia, que presenta a Ciro como modelo
ideal de gobernante.

Fuentes arqueoldgicas

Uno de los documentos mas importantes relacionados con Ciro es el
Cilindro de Ciro, descubierto en Babilonia en el siglo XIX.

En esta inscripcién, Ciro declara haber restaurado templos, permitido el
retorno de pueblos desplazados y respetado las tradiciones religiosas
locales.

Por esta razén, algunos historiadores han considerado el cilindro como una
de las primeras declaraciones de politica de tolerancia religiosa en la
historia.



Tradicion biblica

La Biblia también menciona a Ciro en varios pasajes, especialmente en el
Libro de Isaias.

En estos textos se afirma que Ciro permitiria el regreso del pueblo judio
exiliado en Babilonia y autorizaria la reconstruccion del templo de
Jerusalén.

Después de la conquista de Babilonia en 539 a.C., Ciro emitié decretos
que permitieron efectivamente el regreso de los judios a su tierra.

Este hecho le otorgd una reputacion singular en la tradicion religiosa judia.

La muerte de Ciro

Las circunstancias de la muerte de Ciro no estan completamente
confirmadas.

Segun Heroédoto, el emperador murié en combate alrededor del 530 a.C.
durante una campafa contra los masagetas, un pueblo ndmada de Asia
Central liderado por la reina Tomiris.

Algunas versiones relatan que la reina derrotd al ejército persa en una
batalla brutal y ordend colocar la cabeza de Ciro en un recipiente lleno de
sangre como acto de venganza por la muerte de su hijo.

Aunque esta historia es famosa, algunos historiadores consideran que
puede contener elementos legendarios.

La tumba de Ciro

Ciro fue enterrado en Pasargada, la capital ceremonial del imperio que él
mismo habia fundado.

Su tumba sigue existiendo hoy y es uno de los monumentos mas
importantes de la antigua Persia.

Cuando siglos después Alejandro Magno conquistd el imperio persa,
visitd la tumba de Ciro y ordend que fuera respetada.



Historia y reconstruccién narrativa

El presente libro combina hechos histéricos documentados con
reconstruccion literaria.

Los eventos principales —las conquistas, la caida de Babilonia, el regreso
de los judios, y la expansion del imperio persa— estan basados en fuentes
historicas conocidas.

Sin embargo, los pensamientos, didlogos y reflexiones atribuidos a Ciro
forman parte de una interpretaciéon narrativa destinada a acercar al lector
a la dimension humana del personaje.

De esta manera, la obra busca unir dos dimensiones:

la historia documentada
y la imaginacion literaria.

Porque a veces, para comprender verdaderamente el pasado, no basta
con conocer los hechos.

También es necesario intentar escuchar la voz de quienes lo vivieron.



CIRO, EL DEDO DE DIOS

Historia del hombre que cambié el destino del mundo

INTRODUCCION

Yo, Ciro
Mi nombre es Ciro.

Durante siglos los hombres han pronunciado ese nombre en palacios,
templos, bibliotecas y campos de batalla. Algunos me llamaron rey de
reyes, otros conquistador, otros libertador, y hubo quienes dijeron que
fui el ungido del Dios de Israel.

Pero antes de todo eso fui simplemente un nifio nacido entre montafas y
llanuras, bajo el sol ardiente de Persia.

Muchos han contado mi historia.

Los griegos escribieron sobre mi.
Los sacerdotes de Babilonia grabaron mi nombre en arcilla.
Los judios lo conservaron en sus libros sagrados.

Y siglos después, cuando otro conquistador llamado Alejandro Magno llegd
a mis tierras, camind hasta mi tumba en Pasargada y ordend que nadie la
profanara.

Pero ninguna de esas historias fue contada por mi.
Ahora hablaré yo.

Hablaré de un mundo antiguo donde los imperios nacian y morian como
tormentas, donde los dioses eran invocados antes de cada batalla y donde
los hombres creian que el destino estaba escrito en los suefios de los
reyes.



Hablaré de Persia.

Una tierra de montafnas azules, de llanuras interminables y de pueblos
orgullosos que caminaban erguidos bajo el cielo abierto.

Mis antepasados no eran esclavos ni reyes débiles.
Eran guerreros de la estepa y del desierto.

Nuestros rostros estaban quemados por el sol.
Nuestra piel era oscura como la tierra fértil después de la lluvia.

Los hombres de Persia llevaban largas barbas negras, ojos profundos y la
mirada firme de quienes han aprendido a vivir entre el hierro y el viento.

Asi nos representamos en piedra.

Si un dia caminas entre las ruinas de Persépolis, veras nuestros rostros
esculpidos en relieves antiguos: hombres de piel oscura, cabellos espesos
y tunicas largas, avanzando en silencio eterno hacia los palacios del
imperio.

Ese era mi pueblo.
Los persas.
Cuando yo naci, el mundo estaba dividido entre reinos poderosos.

En el oeste gobernaba el rico reino de Lidia, donde el oro corria como
agua.

En el sur se alzaba la antigua y orgullosa Babilonia, ciudad de murallas
gigantes y templos dedicados a dioses antiguos.

Y por encima de nosotros dominaba el imperio de los medos, gobernado
por mi propio abuelo:

Astiages.

El era un rey poderoso.

Pero también era un hombre perseguido por suefios.

Porque una noche sofié conmigo.

SoRd que yo, su propio nieto, creceria hasta derribar su imperio.
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Los suefios de los reyes son peligrosos.

A veces construyen ciudades.

A veces destruyen familias.

A veces hacen que un abuelo ordene matar a su propio nieto.
Asi comenzd mi historia.

No como la historia de un principe destinado a gobernar.

Sino como la historia de un nifio que debia morir antes de aprender a
caminar.

Pero el destino es una fuerza extrana.

Los hombres creen que dominan el mundo con ejércitos y coronas, pero
muchas veces es el mundo quien decide el destino de los hombres.

Yo sobrevivi.
Creci entre pastores y montanas.
Aprendi a cabalgar antes de aprender a leer.

Aprendi a sostener una lanza antes de saber que algun dia sostendria un
imperio.

Cuando era joven no sabia nada de profecias.

No sabia que en tierras lejanas, entre los sacerdotes de un pueblo exiliado,
un profeta llamado Isaias habia pronunciado mi nombre mucho antes de
que yo respirara por primera vez.

Ni sabia que ese nombre estaba escrito en el Libro de Isaias como el
nombre de un rey destinado a liberar pueblos y derribar imperios.

No.
Cuando era joven yo solo sabia tres cosas.
El peso de una espada.

El sonido del viento sobre las montanas de Persia.

11



Y la mirada orgullosa de mi pueblo.

Los persas no éramos el pueblo mas rico del mundo.
Ni el mas poderoso.

Pero éramos un pueblo duro.

Un pueblo que respetaba la palabra dada, que honraba a sus dioses y que
nunca olvidaba una ofensa.

Con el tiempo comprendi algo que ningun maestro me enseio.

Los imperios no se construyen solo con ejércitos.

Se construyen con ideas.

Con la manera en que un rey decide tratar a los pueblos que conquista.
Muchos reyes destruyen ciudades.

Yo decidi hacer algo diferente.

Decidi construir un imperio donde muchos pueblos pudieran vivir bajo una
misma corona sin perder su identidad.

Ese fue mi mayor poder.

No la espada.

No el ejército.

Sino la idea de que un imperio podia gobernar sin destruir.
Pero antes de todo eso hubo guerras.

Hubo traiciones.

Hubo reyes que cayeron y ciudades que abrieron sus puertas ante mis
ejércitos.

Y hubo también un final.
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Un final violento, en las tierras lejanas de Asia Central, enfrentando a una
reina guerrera cuyo nombre todavia resuena en las historias del mundo
antiguo:

Tomiris.

Pero esa parte de la historia llegara después.

Porque toda gran historia comienza mucho antes del primer imperio.
Comienza con un nifio.

Un niflo que debia morir.

Un nino al que los dioses —o el destino— decidieron dejar vivir.

Ese nifo era yo.

Yo soy Ciro.

Rey de Persia.
Rey de reyes.
Fundador de un imperio.

Y esta es mi historia.
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CIRO, EL DEDO DE DIOS

Historia del hombre que cambié el destino del mundo

PROLOGO

El sueino del rey Astiages

Antes de que mi nombre fuera pronunciado por ejércitos, antes de que
ciudades abrieran sus puertas ante mis estandartes, antes incluso de que
yo respirara por primera vez, un hombre soidé conmigo.

Ese hombre era mi abuelo.
Astiages.

Rey de los medos.
Sefor de montanas, ciudades y ejércitos.
Gobernante de un imperio que parecia tan sélido como la piedra.

Su palacio se alzaba en la ciudad de Ecbatana, una fortaleza rodeada por
siete murallas concéntricas que brillaban bajo el sol como anillos de metal.

Desde alli gobernaba tierras vastas.

Los medos eran poderosos.
Sus guerreros eran temidos.
Sus aliados respetaban su fuerza.

Pero incluso los reyes mas poderosos temen a algo que no pueden
controlar.

Los suenos.

En las noches silenciosas del palacio, cuando el fuego de las lamparas
temblaba contra las paredes de piedra y los guardias caminaban en los
patios, Astiages comenzo a tener visiones.
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En el primer sueio vio a su hija, la princesa meda.
De su vientre brotaba una corriente de agua.

El agua corria por los pasillos del palacio, atravesaba las murallas de la
ciudad y se extendia por todo el mundo conocido.

Despertd sobresaltado.
Al amanecer convoco a los sacerdotes y a los intérpretes de suefios.

Los magos del imperio —hombres vestidos con tunicas largas, barbas
negras y ojos profundos— escucharon el relato del rey.

Y después de un largo silencio dijeron algo que ningun rey desea
escuchar.

El sueno era una profecia.

El hijo que naceria de su hija creceria hasta dominar el mundo.
Y su poder superaria al del propio Astiages.

El rey se enfurecio.

Los suefos podian ser mentiras de la noche, pensoé.

Pero el miedo ya habia entrado en su corazén.

Pasaron los meses.

Y entonces llego el segundo sueio.

Esta vez fue aun mas terrible.

Astiages vio crecer una vid del cuerpo de su hija.

Una vid poderosa.

Sus ramas se extendian sobre Asia entera.

Cubria montafas, ciudades y rios.

Nada quedaba fuera de su sombra.

Cuando despertd, su cuerpo estaba cubierto de sudor frio.
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Volvié a llamar a los magos.

Ellos repitieron el mismo mensaje.

El nieto del rey gobernaria un imperio mas grande que el suyo.
En el mundo antiguo, los reyes temian muchas cosas:

las rebeliones,
los enemigos,
las hambrunas.

Pero por encima de todo temian el destino.
Porque el destino no puede ser derrotado en batalla.
Astiages tomo una decision terrible.

Su hija seria entregada en matrimonio a un hombre que consideraba débil,
alguien incapaz de engendrar un hijo poderoso.

Eligié a un noble persa de linaje antiguo pero poder modesto:

Cambises |.

Sefor de una pequena tierra llamada Anshan, en las montafas de Persia.
Para Astiages, los persas eran un pueblo menor.

Pastores y guerreros de las montanas.

Hombres duros, si, pero lejos del esplendor de los reinos grandes.

Pensd6 que asi la profecia moriria antes de nacer.

Pero el destino no escucha los planes de los reyes.

Mi madre viajé hacia Persia.

Alli, entre montafas y llanuras bafadas por el sol ardiente del este, yo fui
concebido.

Cuando naci, el rumor llegé hasta el palacio de Ecbatana.

El nieto habia nacido.
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El nifio de la profecia respiraba.

El miedo de Astiages se convirtié entonces en algo mas oscuro.
Ordend que me trajeran a su presencia.

No para conocerme.

Sino para decidir mi muerte.

El rey llamé a uno de sus hombres de confianza, un noble llamado:

Harpago.

Le entregd una orden sencilla.

Debia llevar al nifio a las montafias.

Y matarlo.

Asi termind la historia de muchos principes.
Asi penso Astiages que terminaria la mia.

Pero los dioses —o el destino— tenian otros planes.

Harpago no se atrevio a derramar la sangre del hijo de su princesa.

En lugar de matarme, entregoé al nifio a un pastor de las montanas.
Un hombre sencillo llamado Mitridates.

El y su esposa acababan de perder a su propio hijo.

Tomaron al nifio destinado a morir y lo criaron como si fuera suyo.
Asi comenzd mi vida.

No como principe.

No como heredero de imperios.

Sino como hijo de pastores.

Creci entre ovejas, montafias y viento.

Mi piel se oscurecio bajo el sol de Persia.

17



Mis manos aprendieron a sostener una lanza mucho antes de conocer una
corona.

Nadie en aquellas montafias sabia que un dia ese nifio gobernaria sobre
reyes.

Nadie sabia que su nombre seria escrito en piedra.

Ni que siglos después apareceria incluso en los libros sagrados de pueblos
lejanos.

Yo tampoco lo sabia.

Pero el destino ya estaba caminando hacia mi.

Y los imperios del mundo antiguo aun no lo sabian.
Porque el niflo que debia morir...

habia sobrevivido.
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CIRO, EL DEDO DE DIOS

Historia del hombre que cambié el destino del mundo

CAPITULO |

El nifio de las montainas

Mi primera memoria no es la de un palacio.

No recuerdo columnas de piedra ni tronos de oro.
Recuerdo el viento.

Un viento fuerte que bajaba desde las montanas y corria libre sobre las
llanuras de Persia.

Recuerdo también el olor de los rebafios, el sonido de las campanas de las
cabras y el crujido de la tierra seca bajo los pies.

Yo era un nifio entonces.
Un nifio que creia ser hijo de un pastor.
El hombre al que llamaba padre se llamaba Mitridates.

No era rey.
No era noble.

Era un hombre fuerte, de espalda ancha y manos endurecidas por afios de
trabajo bajo el sol.

Su piel era oscura, curtida por el viento de las montafas y por la luz
ardiente que cae sobre las tierras de Persia.

Como la de muchos hombres de nuestro pueblo.

Los persas no éramos palidos como los pueblos del norte ni suaves como
los hombres que viven en ciudades ricas.
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Eramos hijos de la tierra abierta.
Nuestra piel llevaba el color del sol.
Nuestros ojos aprendian a mirar lejos, hacia horizontes amplios.

Cuando anos mas tarde levanté mis palacios en Persépolis, ordené que
los escultores tallaran a mi pueblo tal como éramos: hombres de rostro
fuerte, barba negra y piel oscurecida por la vida al aire libre.

No queriamos parecer otra cosa.

Eramos persas.

Y yo creci entre ellos.

Las montafnas eran nuestro hogar.

Alli aprendi las primeras lecciones que un hombre necesita para sobrevivir.
Aprendi a cabalgar antes de cumplir diez afos.

Aprendi a lanzar una lanza con precision.

Aprendi a caminar durante horas bajo el sol sin pedir agua.

Los persas ensefiamos a nuestros hijos tres cosas desde la infancia:

montar a caballo,
disparar el arco,
y decir la verdad.

Mi padre adoptivo repetia esas palabras muchas veces.

—Un hombre puede perder su caballo —decia—.
Un hombre puede romper su arco.
Pero si pierde su palabra, deja de ser hombre.

Yo escuchaba.
Y aprendia.

La vida entre pastores no era facil.
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En invierno el frio descendia desde las montafias como un animal invisible.
En verano el calor convertia la tierra en polvo.

Pero esas dificultades hacen a los hombres fuertes.

Los niflos con los que creci eran hijos de guerreros y campesinos.
Jugabamos a ser reyes.

Jugabamos a construir ejércitos con palos y piedras.

Y algo extrafio ocurria siempre.

Sin que nadie lo decidiera, los otros nifios me elegian como lider.

Yo organizaba nuestros juegos.

Distribuia a los “soldados”.

Decidia quién defendia las colinas y quién atacaba los campamentos
imaginarios.

Una tarde ocurrié algo que cambid todo.

Jugabamos a lo mismo de siempre.

Habiamos construido una especie de pequefio “reino” con piedras.
Yo era el rey.

Uno de los nifios —hijo de un noble medo que vivia en la region— se nego
a obedecer una de mis ordenes.

En el juego, yo debia castigarlo.
Y lo hice.

Ordené que lo ataran y que recibiera un castigo simbdlico, como lo haria
un rey con un soldado desobediente.

El nifio regreso llorando a la casa de su padre.
Su padre no era un pastor.
Era un funcionario del rey.
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Un hombre importante del imperio de Astiages.

Cuando escuchd lo ocurrido, monté en colera.

¢, Como podia el hijo de un simple pastor castigar a su hijo?
Ordend que me llevaran ante el gobernador.

Y asi, por primera vez en mi vida, fui llevado ante hombres que vestian
tunicas ricas y hablaban con la autoridad del poder.

Me preguntaron por qué habia castigado al nifio.

Respondi con la franqueza que habia aprendido entre pastores.
—Porque yo era el rey —dije.

Los hombres se miraron entre si.

Uno de ellos ri6.

Otro fruncié el cefo.

Pero el gobernador observo algo mas.

Mi manera de hablar.

Mi manera de mirar.

Mi manera de mantenerme erguido.

Habia algo en mi que no encajaba con la vida de un simple pastor.
El gobernador decidié enviar un mensaje a la corte.

Queria que el propio rey Astiages supiera lo ocurrido.

Dias después llego la orden.

Debia ser llevado a la capital.

Debia presentarme ante el rey.

No sabia entonces que estaba caminando hacia el hombre que habia
ordenado mi muerte cuando yo era un bebé.
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No sabia que aquel rey era mi abuelo.
No sabia que mi vida entera estaba a punto de cambiar.

Mientras viajabamos hacia Ecbatana, veia por primera vez las grandes
ciudades del imperio.

Murallas altas.

Puertas monumentales.

Caravanas cargadas de mercancias.

Era un mundo completamente distinto al de las montanas.
Pero dentro de mi no habia miedo.

Habia curiosidad.

Algo en mi interior me decia que aquel camino era el comienzo de algo
grande.

Cuando finalmente entré en el palacio de Astiages, vi por primera vez el
poder de un imperio.

Columnas gigantes.
Salones cubiertos de tapices.
Guardias con armaduras brillantes.

Y en el centro del gran saldn, sentado en su trono, estaba el hombre que
habia sofiado con mi muerte.

Astiages.

El rey observo al nifio que tenia delante.
Durante un largo momento no dijo nada.

Luego hablé.

—¢ Eres tu el muchacho que se hace llamar rey?

—Si —respondi.
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Los hombres del palacio contuvieron la respiracion.

Pero yo no bajé la mirada.

Astiages me observé con intensidad.

Tal vez vio algo en mi rostro.

Algo familiar.

Algo que le recordé los suefios que lo habian perseguido durante afos.
Aun no lo sabia.

Pero en ese momento el destino habia vuelto a colocarme frente al hombre
qgue intenté matarme.

Y muy pronto, toda la verdad saldria a la luz.
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CAPITULO Il

El nifio que no debia vivir

Cuando entré en el gran salon del palacio de Astiages, senti por primera
vez el peso del silencio que rodea a los reyes.

Los hombres poderosos viven rodeados de ruido:
el sonido de las armas,

las discusiones de los consejeros,

los pasos de los soldados.

Pero cuando un rey decide observar algo con atencidn, todo calla.
Asi ocurrié aquella manana.

Yo era un nifio vestido con ropas sencillas de pastor.

Mis sandalias estaban cubiertas de polvo del camino.

El sol habia oscurecido mi piel y mis manos llevaban las marcas del
trabajo en las montanas.

En contraste, el palacio brillaba con riqueza.

Las paredes estaban cubiertas de tapices.
El suelo era de piedra pulida.
Los guardias llevaban armaduras que reflejaban la luz de las antorchas.

Pero lo que mas recuerdo no fue el lujo.

Fue la mirada del rey.

Astiages me observaba como si estuviera mirando un enigma.
—Dicen que jugabas a ser rey —dijo finalmente.

Su voz era profunda, acostumbrada a ser obedecida.
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—No jugaba —respondi—.
Era el rey del juego.

Algunos hombres en la sala murmuraron.
Pero el rey levantd una mano y todos guardaron silencio.
—¢ Y por qué castigaste al hijo de un noble? —pregunto.

—Porque no obedecié —dije—.
Un soldado que no obedece pone en peligro a todos.

Mis palabras no eran arrogantes.

Simplemente eran verdad.

El rey apoyo el menton sobre su mano y me observo con mas atencion.
Entonces hizo una pregunta inesperada.

—¢ Quién te ensefo a hablar asi?

Senalé al hombre que estaba detras de mi.

Mi padre adoptivo.

El pastor Mitridates.

Astiages lo miro.

Durante un momento parecié confundido.

Los rasgos de mi rostro no encajaban del todo con la vida de un simple
pastor.

Los reyes estan acostumbrados a observar detalles.

Y algo en mi desperté una memoria antigua en su mente.

Entonces ordend algo que cambio el curso de mi vida.

—Traed al hombre llamado Harpago.

Cuando ese nombre fue pronunciado, vi como algunos hombres del

palacio intercambiaban miradas inquietas.
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Harpago era uno de los nobles mas poderosos del imperio.
Un general respetado.

Un hombre que conocia secretos del pasado.

Tardo poco en llegar.

Cuando entro en la sala, su rostro era serio.

Se inclind ante el rey.

—NMajestad.

Astiages sefald hacia mi.

—Observa a este muchacho.

Harpago me miro.

Y en ese instante ocurrioé algo que ningun nifio puede olvidar.
El color abandono su rostro.

Durante un breve segundo sus ojos mostraron algo parecido al miedo.
Astiages lo noto.

—¢ Reconoces algo en él? —pregunto el rey.

Harpago dudoé.

Y cuando un hombre poderoso duda frente a un rey, el peligro es evidente.
Finalmente hablo.

—Majestad... su rostro... me recuerda a alguien.

El rey se levanto lentamente de su trono.

La sala entera quedd en silencio.

—Hace anos —dijo Astiages— te di una orden.

Harpago no respondio.

Pero todos sabian cual era esa orden.
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Matar a un nifio.

El hijo de mi hija.

El nifio de la profecia.

Astiages volvié a mirarme.

Ahora sus ojos ya no estaban llenos de curiosidad.
Estaban llenos de algo mas oscuro.

Sospecha.

—Traed al pastor —ordend.

Mi padre adoptivo fue llevado al centro del salon.
Temblaba.

Sabia que la verdad estaba a punto de salir a la luz.
Astiages lo interrogo.

Primero con calma.

Luego con ira.

El pastor intenté mentir.

Pero el miedo rompe las mentiras.

Finalmente confeso.

Cont6 cdmo Harpago le habia entregado al nifo.
Como su esposa habia perdido a su propio bebé.
Como decidieron criar al niflo que debia morir.

Yo escuchaba todo aquello sin comprender completamente lo que
significaba.

Solo sabia que la historia hablaba de mi.

Cuando el relato termind, el palacio entero quedod en silencio.
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Astiages camino lentamente hacia mi.

Me observoé de cerca.

Demasiado cerca.

Y entonces dijo algo que nunca olvidareé.

—Asi que tu eres el nifio.

El nifio que debia morir.

En aquel momento el destino del imperio pendia de una sola decision.
Un rey temeroso de una profecia.

Un nifio que habia sobrevivido contra toda Iégica.
Los hombres del palacio esperaban la orden.

La espada.

La ejecucion.

Pero Astiages no hizo eso.

En lugar de ordenar mi muerte, tomo otra decision.

Una decision que parecia misericordiosa...
pero que en realidad escondia algo mas oscuro.

Me envi6 de vuelta a Persia.

A la casa de mis verdaderos padres.

Al hogar de Cambises |.

A la tierra de Anshan.

Astiages creyo que asi terminaria la profecia.

Pensd que el nifio que habia sobrevivido creceria como un principe menor,
lejos del centro del poder.

Penso que el destino podia ser enganado.

Pero lo que el rey no sabia era que el verdadero castigo no seria para mi.
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Seria para Harpago.
Porque Astiages no olvidaba las desobediencias.

Ni siquiera las que salvaban la vida de un nifio.

Aquel castigo seria tan terrible que sembraria una semilla de odio.

Una semilla que afos después destruiria su propio imperio.
Pero esa historia aun no habia comenzado.

Yo era todavia un muchacho.

Un muchacho que acababa de descubrir dos verdades.

No era hijo de un pastor.

Y el rey que habia intentado matarme...

era mi propio abuelo.

El destino empezaba a moverse.

Y los imperios del mundo antiguo aun no lo sabian.
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CAPITULO Il

El banquete de Harpago

Cuando abandoné el palacio de Astiages para regresar a Persia, yo aun no
comprendia del todo lo que habia ocurrido.

Sabia que no era hijo de pastores.

Sabia que mi verdadero padre era el noble persa Cambises I.

Sabia también que el rey que habia intentado matarme era mi propio
abuelo.

Pero ignoraba algo mucho mas oscuro.

Mientras yo regresaba hacia las montafias de Anshan, en el palacio de
Ecbatana se estaba preparando un castigo.

Un castigo que los hombres recordarian durante siglos.
Porque los reyes antiguos no perdonaban las desobediencias.

Y el hombre que habia desobedecido a Astiages era uno de los mas
poderosos del imperio:

Harpago.

Anos antes, cuando yo naci, Astiages le habia dado una orden directa.
Matar al nifio.

Matarme.

Pero Harpago no tuvo el valor de derramar la sangre de un recién nacido
que llevaba la sangre de su propia casa real.

Decidiod salvarme.
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Decidié enganar al rey.

Durante afnos creyo6 que su secreto estaba enterrado.

Pero los secretos nunca permanecen enterrados para siempre.
Cuando Astiages descubri6 la verdad, no grito.

No ordend una ejecucion inmediata.

Los reyes mas peligrosos no actuan con rabia.

Actuan con paciencia.

Astiages fingié perdonar.

Convocé a Harpago a un banquete en su palacio.

Los banquetes eran comunes en las cortes del mundo antiguo.

Los nobles bebian vino, comian carne y hablaban de guerras y alianzas.

Nadie sospechd nada.

La mesa estaba llena de platos elaborados.

Carne asada.

Pan caliente.

Vino oscuro traido de tierras lejanas.

Harpago comié con normalidad.

Creia que el rey lo habia perdonado.

Pero cuando terminé la comida, Astiages hizo una sefal.
Un sirviente entré en la sala llevando un recipiente cubierto.
Lo colocd delante de Harpago.

—¢ Has disfrutado del banquete? —pregunto el rey.
—Si, majestad —respondi6é Harpago.

Entonces Astiages ordend que retiraran la tapa del recipiente.
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Dentro habia algo que ningun padre deberia ver jamas.

La cabeza.

Las manos.

Y los pies de un nifo.

El hijo de Harpago.

Astiages hablo con frialdad.

—La carne que has comido esta noche... era la de tu propio hijo.
El silencio que siguio fue absoluto.

Los nobles presentes no se atrevieron a moverse.

En el mundo antiguo los reyes podian cometer actos terribles.

Pero aquel castigo era tan brutal que incluso los hombres acostumbrados
a la violencia sintieron horror.

Harpago no grito.

No lloré.

No ataco al rey.

Se inclind.

—Lo que el rey hace... es justo.
Esas fueron sus palabras.

Pero dentro de su corazon nacido algo que cambiaria el destino de
imperios.

El odio.

Un odio silencioso.

Un odio paciente.

Un odio que esperaria anos para encontrar su momento.

Mientras tanto, yo crecia lejos de todo aquello.
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En Persia.

Entre mi verdadero pueblo.

Cuando llegué por primera vez a la casa de mi padre, Cambises |, me

recibieron como al hijo que habia sido perdido y encontrado.

Mi madre lloré al verme.

Mi padre me observo con orgullo.

Los nobles persas se reunieron para conocer al joven heredero.
Fue entonces cuando comencé a entender quién era realmente.
No era un pastor.

Era hijo de la casa aquemeénida.

La antigua dinastia que gobernaba Persia.

Mi vida cambio.

Recibi educacion de principes.

Aprendi historia, estrategia y gobierno.

Pero nunca olvidé las montanas.

Nunca olvidé la vida sencilla entre los hombres que habian sido mi familia.

Los persas seguian siendo un pueblo fuerte y orgulloso.

Nuestra piel seguia oscurecida por el sol de las tierras altas.
Nuestros guerreros seguian cabalgando por las llanuras abiertas.
No éramos un pueblo de palacios.

Eramos un pueblo de guerra.

Y poco a poco empecé a comprender algo.

El imperio de los medos, gobernado por mi abuelo Astiages, parecia

poderoso.

Pero estaba lleno de grietas.
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Los nobles temian al rey.
Los generales lo obedecian por obligacion.

Y uno de esos hombres, el general Harpago, guardaba en silencio un
deseo de venganza.

Pasaron los afios.

Yo creci.

Me converti en hombre.

Aprendi a liderar soldados.

Aprendi a pensar como un rey.

Y un dia llegé un mensaje secreto desde el corazén del imperio medo.

El mensaje venia de un hombre que habia esperado su momento durante
muchos anos.

Harpago.
El mismo hombre que habia salvado mi vida cuando era un bebé.

El mismo hombre cuyo hijo habia sido sacrificado por la crueldad de
Astiages.

El mensaje era breve.
Pero su significado era enorme.
Decia:

“Si deseas convertirte en rey...
el momento ha llegado.”

En ese instante comenz6 el camino que llevaria a la caida del imperio
medo.

El camino que me llevaria a la guerra contra mi propio abuelo.
El camino que daria nacimiento a un imperio nuevo.

El imperio de los persas.

35



Pero antes de que ese imperio naciera, yo tendria que hacer algo que
pocos hombres se atreven a hacer.

Rebelarme contra el rey mas poderoso de mi tiempo.

Y reclamar el destino que los suenos habian anunciado mucho antes de mi
nacimiento.

El destino de Ciro el Grande.

Mi destino.
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CAPITULO IV

La rebelion contra el rey
Los imperios no caen en un solo dia.

Primero aparece el miedo.
Luego el resentimiento.
Después el silencio.

Y finalmente llega el momento en que un solo hombre decide levantarse.
Ese momento llegd para mi cuando recibi el mensaje de Harpago.

Habian pasado muchos afios desde el banquete donde el rey Astiages
castigéb a su propio general con una crueldad que ningun padre podria
olvidar.

Pero el odio no se habia apagado.
Habia crecido.

Harpago sabia algo que muchos hombres del imperio también sabian en
secreto:

Astiages gobernaba con miedo.
Y los reinos gobernados por el miedo siempre terminan rompiéndose.
El mensaje llego oculto dentro del vientre de una liebre cazada.

Era una forma ingeniosa de enviar palabras sin que los espias del rey
descubrieran el plan.

Dentro del animal habia una pequefa tablilla.

Las palabras eran pocas.
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Pero su significado era enorme.

Los nobles medos estaban descontentos.

Muchos generales estaban dispuestos a traicionar al rey.

Si yo levantaba un ejército persa, ellos apoyarian mi causa.
Era una invitacion a la rebelion.

Recuerdo bien la noche en que lei ese mensaje.

El fuego ardia en el centro del salén de mi padre, Cambises |.
Las montanas de Anshan estaban envueltas en la oscuridad.
Los guerreros persas se reunieron para escuchar mi decision.
Yo ya no era un nifo.

Habia crecido bajo el sol de Persia.

Mi piel llevaba el mismo color que la tierra que trabajaban nuestros
hombres.

Habia cabalgado con los guerreros de las montanas.
Habia aprendido a hablar con nobles y a pensar como rey.

Pero lo que estaba a punto de hacer era algo mas grande que cualquier
decision anterior.

Me estaba preparando para enfrentar al imperio que dominaba Asia.
Y al hombre que era mi propio abuelo.

Durante mucho tiempo caminé en silencio alrededor del fuego.

Los hombres esperaban.

Los persas eran pacientes.

Sabian que las decisiones importantes no se toman con prisa.
Finalmente hablé.

—Los medos creen que somos débiles —dije—.
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Creen que los persas solo sabemos cuidar rebafos.
Algunos guerreros rieron.

—Pero nosotros sabemos algo que ellos han olvidado.
Me detuve.

Miré los rostros de mis hombres.

—Sabemos luchar.

El murmullo se convirtié en un rugido.

Los persas eran un pueblo orgulloso.

Durante generaciones habian servido al imperio medo.
Pero en el fondo de sus corazones sabian que no eran inferiores a nadie.
Esa noche tomé la decision que cambiaria el mundo.

Me rebelaria.

No solo contra un rey.

Contra todo un imperio.

Los meses siguientes fueron de preparacion.

Recorri las tierras persas reuniendo guerreros.
Campesinos, pastores, cazadores.

Hombres acostumbrados a la vida dura de las montainas.
Hombres de piel oscurecida por el sol, con barbas negras y ojos firmes.
No tenian armaduras lujosas.

No tenian palacios.

Pero tenian algo mas poderoso.

Determinacion.

Cuando finalmente levantamos nuestro estandarte, el mensaje llegd
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rapidamente al palacio de Ecbatana.

Astiages se enfurecio.

No podia creer que su propio nieto se atreviera a desafiarlo.

Ordend movilizar al ejército medo.

Un ejército enorme.

Veteranos de muchas guerras.

Generales experimentados.

Entre ellos estaba el hombre que él mismo habia castigado afios antes.
Harpago.

Astiages cometio un error que muchos reyes cometen cuando gobiernan
con miedo.

Confiar en un hombre que lo odiaba.

Los dos ejércitos se encontraron en las llanuras.
Recuerdo bien aquel dia.

El sol brillaba sobre las lanzas.

El viento agitaba los estandartes.

Mis guerreros estaban frente a mi.

Persas.

Hombres que habian crecido entre montafas y desiertos.
Hombres acostumbrados a sobrevivir.

Frente a nosotros estaba el ejército de los medos.
Mas grande.

Mas equipado.

Pero algo era diferente.
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Cuando comenzé la batalla, ocurrié lo inesperado.
Las tropas dirigidas por Harpago dejaron de luchar.
Muchos soldados medos bajaron sus armas.

Otros se unieron a nuestras filas.

La traicion que habia nacido afios antes en aquel banquete finalmente
habia encontrado su momento.

El ejército de Astiages se quebro.
La batalla terminé rapidamente.

El imperio medo, que habia dominado la regién durante décadas, se
derrumbd en un solo dia.

Marchamos hacia Ecbatana.
Las puertas de la ciudad se abrieron.
El rey fue capturado.

Astiages, el hombre que habia sofado con mi muerte antes de que yo
naciera, estaba ahora frente a mi como prisionero.

El destino habia completado su circulo.

Los hombres esperaban que lo ejecutara.

Muchos reyes habrian hecho exactamente eso.
Pero yo tomé otra decision.

No maté a mi abuelo.

Lo traté con respeto.

Lo mantuve bajo custodia, pero le permiti vivir.
Porque yo no queria gobernar como él.

No queria construir un imperio basado en el miedo.
Queria construir algo diferente.
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Algo que el mundo aun no habia visto.

Asi termind el imperio de los medos.

Y asi comenzé algo nuevo.

El nacimiento del gran imperio persa.

El imperio que los hombres llamarian mas tarde:
el Imperio aguemeénida.

Pero ese imperio aun debia demostrar su poder.

Porque mas alld de nuestras fronteras habia reinos ricos, ciudades
poderosas y reyes que no aceptarian facilmente la llegada de un nuevo
sefor.

Entre ellos estaba uno de los hombres mas ricos del mundo antiguo.

El rey de Lidia.

Un hombre cuyo nombre era famoso en todas las tierras de Asia.

Creso.

Y muy pronto, nuestros ejércitos se encontrarian en el campo de batalla.
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CAPITULO V

El oro de Creso

Después de la caida de mi abuelo, Astiages, el mundo antiguo comenzé a
observarme.

Los reyes siempre vigilan a los nuevos reyes.

Cuando un imperio nace, los demas deciden rapidamente si deben
temerlo... o destruirlo antes de que crezca.

Yo acababa de crear algo nuevo.

El poder de Persia y el antiguo dominio de los medos ahora estaban
unidos bajo una sola corona.

Habia nacido el gran Imperio aquemeénida.

Pero muchos gobernantes pensaron que aquel nuevo imperio era fragil.
Uno de ellos era el rey mas rico del mundo conocido.

Creso.

Su reino era Lidia, una tierra donde el oro corria en los rios y las ciudades
estaban llenas de comerciantes.

Los hombres de todas partes conocian su nombre.
Decian: “Rico como Creso.”

Sus palacios estaban llenos de tesoros.

Sus cofres rebosaban monedas.

Sus ejércitos eran grandes.
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Pero Creso cometi6 el error que muchos hombres ricos cometen.
Creer que el oro compra el destino.

Cuando supo que yo habia derrotado a los medos, decidié consultar al
oraculo mas famoso del mundo antiguo.

El de Oraculo de Delfos.
Envié mensajeros con ofrendas de oro y plata.

La respuesta del oraculo fue enigmatica, como siempre lo son las palabras
de los dioses.

El mensaje decia:

“Si Creso cruza el rio Halys, destruira un gran imperio.”

El rey de Lidia escucho lo que queria escuchar.

Penso que el imperio que seria destruido era el mio.

No imagind que el imperio que desapareceria seria el suyo.

Cuando recibi noticias de que el ejército lidio marchaba hacia el este,
comprendi que habia llegado la primera gran prueba de mi reinado.

No podia permitir que el nuevo imperio persa pareciera debil.
Reuni a mis ejércitos.

Persas.

Medos.

Guerreros de las montafas y de las llanuras.

Hombres endurecidos por el sol, con piel oscura como la tierra de Persia y
ojos acostumbrados a mirar horizontes lejanos.

Los escultores mas tarde representarian a esos hombres en los relieves de
Persépolis, caminando orgullosos entre las delegaciones de pueblos de
todo el imperio.

Pero entonces aun no éramos un imperio de palacios.
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Eramos un ejército en marcha.

Los dos ejércitos se encontraron cerca del rio Halys.
La batalla fue dura.

Los lidios luchaban bien.

Sus caballos eran famosos.

Sus jinetes eran expertos.

Pero el dia termind sin una victoria decisiva.
Entonces ocurrié algo que Creso no esperaba.
Llegé el invierno.

En el mundo antiguo era costumbre detener las guerras durante el
invierno.

Los reyes regresaban a sus ciudades y preparaban la campana del afio
siguiente.

Creso hizo exactamente eso.

Volvié a su capital, la rica ciudad de Sardes.

Estaba convencido de que la guerra continuaria meses después.
Pero yo tomé una decision diferente.

Una decisién que cambiaria el curso de la guerra.

No esperé.

Marché.

Mis ejércitos avanzaron rapidamente hacia Sardes.

Cruzamos montafas y llanuras en pleno invierno.

Cuando los exploradores lidios llevaron la noticia a su rey, Creso no podia
creerlo.

Pensod que ningun ejército marcharia en esa estacion.
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Pero los persas no éramos como otros pueblos.
Habiamos crecido en tierras duras.
El frio no nos detenia.

Cuando llegamos a las llanuras frente a Sardes, el ejército lidio se
apresuro a reunirse para defender la ciudad.

Alli tuvo lugar la batalla decisiva.

Los lidios confiaban en su caballeria.

Sus jinetes eran temidos en toda Asia.

Entonces utilicé una estrategia inesperada.

Ordené que nuestros camellos marcharan al frente de las lineas.
Los caballos de los lidios nunca habian visto ni olido camellos.

Cuando comenzé la batalla, el olor y la apariencia de aquellos animales
desorientaron a los caballos.

La poderosa caballeria lidia perdio su ventaja.
Nuestros guerreros avanzaron.

Las lineas lidias se rompieron.

La batalla termin6 con una victoria total.

Creso se retird dentro de las murallas de Sardes.
Pero la ciudad no resistio mucho.

Después de un breve asedio, Sardes cayo.

El reino mas rico del mundo antiguo habia sido derrotado.
El imperio persa habia demostrado su poder.
Cuando capturaron a Creso, lo trajeron ante mi.
Los hombres esperaban que lo ejecutara.

Asi actuaban muchos conquistadores.
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Pero yo habia decidido gobernar de otra manera.
Perdoné su vida.

Creso, el rey que habia intentado destruir mi imperio, se convirtié en uno
de mis consejeros.

Porque un rey sabio entiende algo importante.
Los enemigos derrotados pueden convertirse en aliados valiosos.
Con la caida de Lidia, las puertas de Asia Menor quedaron abiertas.

Las ciudades griegas de la costa comenzaron a reconocer el poder de
Persia.

Mi imperio crecia.

Pero aun quedaba una ciudad mas grande.

Una ciudad que habia dominado el mundo durante siglos.
Una ciudad de murallas gigantescas y templos antiguos.
La ciudad de Babilonia.

Y muy pronto, mis ejércitos marcharian hacia ella.

Porque el destino que habia sido escrito en antiguas profecias aun no se
habia cumplido.
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CAPITULO VI

La noche en que cay6 Babilonia

Después de la caida del reino de Creso y la conquista de Lidia, mi imperio
comenzo a extenderse como una sombra sobre Asia.

Los reyes observaban.

Los mercaderes susurraban mi nombre en los mercados.

Los sacerdotes hablaban de sefales y presagios.

Pero habia una ciudad que todavia dominaba la imaginacién del mundo.
Una ciudad mas antigua que muchos reinos.

Una ciudad cuyas murallas parecian imposibles de derribar.

Esa ciudad era Babilonia.

Durante siglos, Babilonia habia sido el corazon de Mesopotamia.
Sus templos tocaban el cielo.

Sus muros eran tan anchos que los carros podian correr sobre ellos.
Los jardines de sus palacios eran famosos en todas las tierras.

Pero el poder de una ciudad no depende solo de sus murallas.
Depende de la confianza de su pueblo.

Y en los ultimos afos, Babilonia estaba gobernada por un rey que habia
perdido esa confianza.

Nabonido.
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Muchos sacerdotes lo odiaban.
Muchos nobles lo despreciaban.
Habia abandonado los cultos antiguos y ofendido a los dioses de la ciudad.

Cuando mis ejércitos comenzaron a avanzar hacia Mesopotamia, algo
inesperado ocurrio.

Algunos de los propios babilonios comenzaron a verme no como un
enemigo...

sino como un libertador.

Mientras marchabamos hacia el sur, los mensajeros traian noticias
extranas.

Las ciudades abrian sus puertas.

Los gobernadores se rendian.

Las puertas del gran imperio babilébnico comenzaban a caer una tras otra.
Finalmente llegamos frente a Babilonia.

Recuerdo bien la primera vez que vi sus murallas.

Eran enormes.

Torres gigantescas protegian las entradas.

El rio Eufrates atravesaba la ciudad como una serpiente brillante.
Muchos reyes habrian atacado de inmediato.

Habrian lanzado maquinas de guerra contra los muros.

Habrian intentado derribar las puertas.

Pero yo sabia que la guerra no siempre se gana con fuerza.

A veces se gana con paciencia.

Ordené rodear la ciudad.

Pero no lancé un ataque frontal.
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Mis ingenieros comenzaron a trabajar en silencio.

Habian observado algo importante.

El gran rio Eufrates atravesaba Babilonia y pasaba bajo las murallas.
Si el rio cambiaba de curso...

el corazén de la ciudad quedaria expuesto.

Durante dias cavamos canales rio arriba.

Trabajamos en la oscuridad.

Esperamos el momento adecuado.

Y ese momento llegd en una noche extrana.

Los exploradores nos dijeron que dentro de Babilonia habia una gran
celebracion.

Los nobles bebian.

La musica llenaba los palacios.

La ciudad confiaba demasiado en sus murallas.

Esa noche desviamos el curso del Eufrates.

El nivel del agua descendid.

Donde antes corria un rio profundo, ahora habia un paso.
Mis soldados avanzaron en silencio por el lecho del rio.
Entraron bajo las murallas.

Atravesaron las puertas internas.

Y antes de que la mayoria de los habitantes lo supiera...
Babilonia habia caido.

No hubo destruccion.

No hubo incendios.
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No hubo masacres.

Cuando entré en la ciudad, caminé entre templos antiguos y avenidas
enormes.

Los sacerdotes se acercaron.

Los nobles inclinaron la cabeza.

Y el pueblo observo en silencio al nuevo rey.

Yo no vine a destruir Babilonia.

Vine a gobernarla.

Por eso hice algo que pocos conquistadores habian hecho antes.
Respeté a sus dioses.

Respeté sus templos.

Respeté sus tradiciones.

Ordené restaurar los santuarios que habian sido abandonados.
Permiti que los pueblos exiliados regresaran a sus tierras.

Entre ellos estaba un pueblo que habia sufrido mucho durante el dominio
babilénico.

Los hijos de Juda.
Habian sido llevados a Babilonia durante el tiempo del Exilio en Babilonia.

Cuando permiti su regreso, no sabia que siglos antes un profeta de ese
pueblo habia pronunciado mi nombre.

Un hombre llamado Isaias.

En el Libro de Isaias estaba escrito algo sorprendente.

Que un rey llamado Ciro liberaria a los exiliados.

Que permitiria reconstruir su templo en Jerusalén.

Cuando escuché esas palabras por primera vez, comprendi algo extrafio.
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Mi vida habia sido escrita en historias que yo no conocia.

Tal vez los dioses guian a los hombres de maneras que ellos mismos no
comprenden.

Para dejar constancia de mis decisiones, ordené grabar un mensaje en un
cilindro de arcilla.

Ese objeto seria conocido siglos después como el:

Cilindro de Ciro.

En él declaré algo que ningun conquistador habia proclamado antes.
Que los pueblos podian adorar a sus propios dioses.

Que los templos serian restaurados.

Que los exiliados podian regresar a sus hogares.

No era solo una victoria militar.

Era una nueva forma de gobernar un imperio.

Y asi, sin destruir la ciudad mas poderosa del mundo antiguo, Babilonia se
convirtié en parte de mi reino.

Pero el imperio persa aun no habia alcanzado su mayor extension.

Mas alla de las montainas y los desiertos existian pueblos que nunca se
habian inclinado ante ningun rey.

Guerreros nomadas.

Hombres y mujeres que vivian libres en las vastas tierras de Asia Central.
Entre ellos estaba una nacién temida por todos.

Los Masagetas.

Y su gobernante no era un rey.

Era una reina.
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Una mujer cuyo nombre aun resuena en las historias del mundo antiguo.
Tomiris.

Y muy pronto, nuestros destinos se encontrarian en el campo de batalla.
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Historia del hombre que cambié el destino del mundo

CAPITULO VII

La reina de las estepas

Después de la caida de Babilonia, mi imperio se extendia desde las
montafas de Persia hasta los grandes rios de Mesopotamia.

Las ciudades mas antiguas del mundo ahora estaban bajo mi autoridad.
Los reyes me enviaban embajadores.

Los sacerdotes pronunciaban mi nombre en templos que habian sido
construidos siglos antes de mi nacimiento.

Pero el mundo no terminaba en Babilonia.

Mas alla de los rios y las montaias existian territorios que ningun imperio
habia logrado dominar por completo.

Tierras abiertas.
Vastas.
Inmensas.

Las estepas.

Alli vivian pueblos némadas que no construian grandes ciudades ni
templos de piedra.

Su riqueza no estaba en el oro ni en los palacios.
Su riqueza era la libertad.
Entre esos pueblos habia uno especialmente poderoso.

Los Masagetas.
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Vivian mas alla de los grandes rios del norte, en tierras donde el viento
nunca se detenia y los horizontes parecian infinitos.

Sus guerreros eran temidos.

Sus arqueros podian disparar desde el caballo mientras galopaban a toda
velocidad.

Pero lo que hacia a este pueblo aun mas extraordinario era su gobernante.
No era un rey.

Era una reina.

Tomiris.

Los mensajeros que viajaban desde las estepas contaban historias sobre
ella.

Decian que gobernaba con la fuerza de un general y la sabiduria de un
anciano.

Decian que ningun enemigo habia logrado someter a su pueblo.

Y decian algo que muchos hombres de los imperios del sur no podian
comprender.

Que sus guerreros obedecian a una mujer con absoluta lealtad.
Cuando escuché esas historias comprendi algo importante.

Mientras los imperios del sur estaban llenos de ciudades y burocracia, los
pueblos de las estepas estaban hechos de movimiento y guerra.

No podian ser gobernados como Babilonia.
No podian ser conquistados como Lidia.
Para dominar aquellas tierras habia que enfrentar a su reina.

Primero intenté la via que utilizan los reyes cuando desean evitar una
guerra.

La diplomacia.

Envié emisarios hacia las estepas.
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Les ordené llevar regalos dignos de una soberana.

Oro.

Tejidos persas.

Armas finamente trabajadas.

Pero el mensaje que llevaban era aun mas importante que los regalos.
Propuse matrimonio.

Si Tomiris aceptaba, nuestros pueblos quedarian unidos.

Las estepas y el imperio persa serian aliados.

Muchos hombres pensaron que aquella propuesta era inteligente.
Pero Tomiris comprendio algo que muchos no vieron.

Que aquel matrimonio seria también una forma de dominacion.
Su respuesta fue clara.

Rechaz6 mi propuesta.

Y junto con su respuesta envio una advertencia.

Dijo que no intentara conquistar su tierra.

Porque si lo hacia, encontraria guerra.

Cuando escuché su mensaje supe que el destino nos habia colocado en
caminos opuestos.

Pero antes de atacar, recibi otra noticia.

Los exploradores que habian viajado al norte describian a los masagetas
de una forma que me resultaba familiar.

Decian que eran un pueblo fuerte.
De piel oscura como el bronce.
Endurecidos por el sol y el viento.

Hombres y mujeres que, como los persas, estaban acostumbrados a vivir
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bajo cielos abiertos y no bajo los techos de palacios.
Aquello me recordo algo que siempre habia sabido sobre mi propio pueblo.

Los antiguos persas, como muchos pueblos del antiguo Oriente, no se
representaban a si mismos como hombres palidos.

En los relieves que siglos después adornarian Persépolis, nuestros
cuerpos aparecerian con tonos oscuros, como los de los pueblos del sury
del desierto.

Eramos hijos del sol.
No de la sombra.

Tal vez por eso comprendia mejor a los pueblos de las estepas que
muchos de los reyes del oeste.

Pero aun asi, el imperio debia expandirse.
Las rutas del norte eran importantes.

Las tribus de las estepas podian convertirse en aliados o0 en enemigos
peligrosos.

Asi que tomé la decision.

Marchariamos hacia el norte.

Los ejércitos persas cruzaron montafias y rios.

Avanzamos hacia territorios donde no habia ciudades que conquistar.
Solo llanuras infinitas.

Y campamentos que podian desaparecer en una noche.

Los exploradores regresaban con historias sobre Tomiris.

Decian que cabalgaba al frente de sus guerreros.

Que llevaba armadura.

Que luchaba como uno mas entre ellos.

Decian que su hijo, un joven principe llamado Spargapises, comandaba
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una parte del ejército masageta.

El encuentro entre nuestros pueblos ya no podia evitarse.

Pero antes de la gran batalla, decidi utilizar una estrategia diferente.
Una estrategia que no dependia solo de la fuerza.

Los masagetas eran famosos por su habilidad en combate.

Pero también tenian costumbres diferentes a las de los pueblos del sur.

Por ejemplo, no estaban acostumbrados al vino fuerte que se bebia en
Persia y en Mesopotamia.

Asi nacid una idea.
Una trampa.

Ordené construir un gran campamento cerca del territorio de los
masagetas.

Lo llenamos con comida.

Carne.

Pan.

Y enormes recipientes de vino.

Luego dejamos el campamento aparentemente abandonado.

Cuando los exploradores masagetas lo encontraron, informaron a su
ejército.

Spargapises decidi atacar.

Sus guerreros entraron en el campamento persa.
Encontraron comida.

Encontraron vino.

Y celebraron lo que pensaron que era una victoria.
Bebieron.

58



Mucho.
Pero el vino persa era mas fuerte de lo que ellos conocian.

Cuando la noche avanzd, muchos de los guerreros masagetas estaban
intoxicados.

Entonces ordené atacar.

Mis soldados regresaron al campamento.

La batalla fue rapida.

Muchos masagetas murieron.

Otros fueron capturados.

Entre los prisioneros estaba el hijo de la reina.
Spargapises.

Cuando Tomiris recibi6 la noticia, envié un mensaje.
Un mensaje que aun puedo recordar.

Me acusaba de haber ganado con engafo.

Y exigia que liberara a su hijo.

Pero el destino tenia otros planes.

Cuando Spargapises recuperd la conciencia y comprendié que estaba
prisionero, pidié que le quitaran las cadenas.

Se las quitaron.

Y entonces hizo algo inesperado.

Tomd una espada.

Y se quito la vida.

Cuando la noticia llegé a Tomiris, la reina juré venganza.

Una venganza tan terrible que incluso los cronistas del mundo antiguo la
recordarian durante siglos.
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Y asi, mientras el viento de las estepas soplaba sobre las llanuras infinitas,
los ejércitos de Persia y los masagetas comenzaron a prepararse para una
batalla final.

Una batalla que decidiria el destino de mi vida.

Y tal vez también el destino de mi imperio.
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CAPITULO VI

La sangre del rey

Las estepas del norte no se parecen a ninguna otra tierra.
No hay murallas.

No hay ciudades.

No hay templos de piedra donde los sacerdotes interpreten la voluntad de
los dioses.

Solo existe el horizonte.

Un horizonte infinito donde el cielo y la tierra parecen tocarse.
Alli nos preparamos para la ultima batalla.

Mis ejércitos estaban cansados por las largas marchas.
Habiamos cruzado montanas, rios y desiertos.

Pero seguiamos siendo el ejército que habia derrotado a Creso y
conquistado Babilonia.

Seguiamos siendo el ejército que habia construido el gran Imperio
aquemeénida.

Sin embargo, algo habia cambiado.

La muerte de Spargapises habia encendido una llama de furia entre los
Masagetas.

Ya no luchaban solo por su territorio.

Luchaban por venganza.
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Los exploradores regresaban cada dia con informes inquietantes.
Decian que el gjército de la reina se estaba reuniendo.

Decian que tribus de toda la estepa estaban llegando para luchar bajo su
estandarte.

Y todos respondian a un solo nombre.

Tomiris.

La noche antes de la batalla dormi poco.

Los reyes a veces sienten cuando el destino se acerca.

No sabia si al dia siguiente venceria o moriria.

Pero sabia algo mas importante.

Habia vivido una vida que ya habia cambiado el mundo.

Habia derrotado a los medos.

Habia unido Persia.

Habia conquistado imperios que habian dominado la tierra durante siglos.

Si mi vida terminaba alli, en las estepas, el imperio que habia creado
seguiria existiendo.

Cuando el sol aparecio sobre el horizonte, el viento movia las hierbas altas
de la llanura.

Entonces vi al ejército de Tomiris.

Eran miles.

Guerreros montados a caballo.

Arqueros.

Lanceros.

Hombres y mujeres.

Porque entre los masagetas las mujeres también luchaban.
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Sus rostros estaban marcados por el sol.

Sus pieles oscuras brillaban bajo la luz de la mafana, igual que las de
muchos de mis propios guerreros persas.

Los pueblos de estas tierras no eran palidos como algunos imaginan siglos
después.

Eramos pueblos del sol.

Pueblos forjados por la luz intensa de las estepas y los desiertos.
Y al frente de aquel ejército cabalgaba su reina.

Tomiris.

Llevaba armadura.

Su cabello se movia con el viento.

Y cuando se detuvo frente a sus guerreros, levantoé su lanza.
El grito que sigui6 atraveso la llanura.

Era un grito de guerra.

Pero también era un grito de duelo.

El grito de una madre que habia perdido a su hijo.

Entonces comenzo la batalla.

Fue una de las mas feroces que he visto.

Los jinetes masagetas atacaban rapidamente.

Disparaban flechas mientras galopaban.

Desaparecian.

Volvian a aparecer.

Las estepas eran su hogar.

Cada colina.

Cada rio.
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Cada viento.

Nuestros soldados luchaban con disciplina.

Con escudos.

Con lanzas.

Pero aquella guerra no era como las batallas contra reinos sedentarios.
Era cadtica.

Salvaje.

Las lineas se rompian.

Los guerreros luchaban cuerpo a cuerpo.

El polvo cubria el cielo.

Durante horas nadie supo quién estaba ganando.

Yo mismo entré en la lucha.

Los reyes persas no observamos las batallas desde lejos.
Luchamos.

Como lo hacen los hombres que esperan que sus soldados crean en ellos.
Recuerdo el sonido del metal.

Los gritos.

El olor de la sangre mezclado con el polvo de la estepa.
Y entonces comprendi algo.

El ejército de Tomiris no estaba retrocediendo.

Estaban empujando.

Cada vez mas.

Cada vez con mas furia.

Era como si toda la estepa se hubiera levantado contra nosotros.
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En algun momento de aquella tormenta de acero y arena, fui rodeado.

Los relatos que vendrian después contarian la historia de diferentes
maneras.

Algunos dirian que mori luchando entre mis guardias.

Otros dirian que cai bajo una lluvia de flechas.

La verdad es que en la guerra final siempre se pierde la claridad.
Pero una cosa es segura.

Ese dia mi vida termino.

Y la victoria fue para la reina de las estepas.

Segun contaria mas tarde el historiador griego Herddoto, Tomiris encontro
mi cuerpo después de la batalla.

La reina se acerco.

Mird el rostro del hombre que habia derrotado a tantos reyes.
El hombre que habia causado la muerte de su hijo.

Entonces pronuncio unas palabras que se repetirian durante siglos.
Dijo:

“Ciro, tu que siempre tuviste sed de sangre, ahora te saciaré.”
Ordeno cortar mi cabeza.

Y mandd traer un recipiente lleno de sangre humana.

Coloco mi cabeza dentro de él.

Y dijo:

“Bebe hasta saciarte.”

Quizas la historia fue exagerada por los cronistas.

Quizas los enemigos siempre convierten la muerte de los reyes en
leyenda.
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Pero asi fue como el mundo antiguo recordaria mi final.
El gran conquistador.

El fundador del imperio mas grande que el mundo habia visto hasta
entonces.

Muerto en las estepas.

Derrotado por una reina.

Pero la historia de un hombre no termina el dia en que muere.
Porque los imperios continuan.

Las ideas sobreviven.

Y lo que habia construido no desapareceria.

El imperio persa seguiria creciendo durante generaciones.

Y mi nombre seguiria viajando por el mundo.

Desde las historias de los griegos hasta los textos sagrados de los
hebreos.

Porque algunos hombres mueren.
Pero el destino que dejaron en la tierra permanece.

Y el mio aun no habia terminado.
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EPILOGO

El rey que los dioses no olvidaron
Mori en las estepas.
Asi dicen las historias.

El viento del norte cubrié el campo de batalla con polvo y silencio, y los
guerreros de los Masagetas regresaron a sus campamentos con la victoria.

Pero los imperios no mueren con sus reyes.
Los hombres si.
Los reinos continuan.

Después de mi muerte, mis soldados llevaron mi cuerpo de regreso a
Persia.

Atravesaron montanas, rios y desiertos.
Volvieron al corazon de la tierra donde habia nacido mi pueblo.

Alli, en la antigua ciudad de Pasargada, se levantaba el lugar donde debia
descansar.

Mi tumba.

No era un palacio.

No era un monumento cubierto de oro.
Era una estructura sencilla.

Una base de piedra elevada.

Y sobre ella una camara de piedra blanca.
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Fuerte.

Silenciosa.

Eterna.

Alli fue colocado mi cuerpo.

Durante siglos los viajeros que pasaban por Pasargada veian aquella
tumba solitaria en medio del paisaje.

Y escuchaban una inscripcidn que, segun algunos relatos antiguos, decia:

“Yo soy Ciro, que fundé el imperio de los persas.
No envidies este pequefio monumento que cubre mi cuerpo.”

Pero mi historia no termino alli.

Pasaron dos siglos.

El mundo cambid.

Nuevos imperios surgieron.

Uno de ellos nacio en las montafias de Macedonia.

Su rey conquisté Grecia.

Luego cruzé hacia Asia.

Derroto a los ejércitos persas.

Y finalmente llego al corazén de mi antiguo imperio.
Ese hombre era Alejandro Magno.

Cuando conquisto Persia, Alejandro escuchd hablar de mi.
Del rey que habia creado el gran Imperio aqueménida.

Del conquistador que habia gobernado sin destruir las culturas que
encontraba.

Del hombre que habia tomado Babilonia sin arrasarla.
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Movido por curiosidad —y quizas también por respeto— Alejandro decidio
visitar mi tumba.

Lleg6 a Pasargada.

Entré en el monumento.

Y vio que habia sido saqueado por ladrones.

Segun los cronistas griegos, Alejandro se enfurecio.

Ordend restaurar la tumba.

Orden¢ castigar a quienes la habian profanado.

Porque incluso el conquistador mas grande de su tiempo comprendia algo.

Que los hombres que cambian el mundo merecen respeto, incluso por
parte de sus enemigos.

Pero no fueron solo los griegos quienes recordaron mi nombre.

Mucho antes de que Alejandro naciera, otro pueblo ya habia escrito sobre
mi.

Un pueblo que habia vivido en el exilio en Babilonia.

Un pueblo que habia recuperado su tierra gracias a mis decretos.
Los hebreos.

En sus textos sagrados aparece mi nombre.

No como enemigo.

No como tirano.

Sino como algo mucho mas extraino.

En el Libro de Isaias aparece una frase extraordinaria.

69



Una frase que menciona a un rey extranjero por su nombre.
Dice:

“Asi dice el Senor a su ungido, a Ciro, a quien tomé por su mano derecha
para someter naciones delante de él.”

Es algo unico en su tradicion.

Porque ese titulo —“ungido”™— normalmente se reservaba para los reyes
de su propio pueblo.

Pero en ese texto, un emperador persa aparece como instrumento de la
voluntad divina.

Por permitir que los exiliados regresaran.

Por permitir que reconstruyeran el templo de Jerusalén.

Por gobernar sin destruir.

Asi mi nombre quedd grabado en tres mundos distintos.

En la historia persa.

En los relatos griegos.

Y en los textos sagrados de Israel.

Pero hay algo mas que los siglos no pudieron borrar.

Las imagenes que los propios persas dejaron de si mismos.

En los relieves de Persépolis y otras ciudades del imperio, los artistas
representaron a nuestros pueblos tal como nos veiamos.

Hombres de piel oscura.
Hijos del sol de las mesetas y los desiertos.

Guerreros y nobles cuyos rostros estaban marcados por la luz intensa del
Oriente antiguo.

No eran retratos imaginarios.

Eran representaciones hechas por quienes vivian en ese mundo.
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Testigos de su propio tiempo.

Siglos después, muchos intentarian imaginar el pasado de formas
diferentes.

Pero la piedra conserva la memoria mejor que las palabras.

Y las piedras de Persia aun hablan.

Hablan de un imperio que uni6é decenas de pueblos.

Hablan de una vision de gobierno que respetaba culturas diferentes.
Hablan de un rey que conquisto ciudades sin destruirlas.

Ese rey fui yo.

Ciro el Grande.

Algunos diran que fui un conquistador.

Otros diran que fui un libertador.

Otros diran que fui simplemente un hombre que vivié en un tiempo donde
el mundo estaba cambiando.

Pero hay quienes creen algo mas.

Que en ciertos momentos de la historia aparece una mano invisible que
mueve el destino de los pueblos.

Una fuerza que empuja a los hombres hacia acontecimientos que ellos
mismos no comprenden.

Los antiguos la llamaban de muchas maneras.
Destino.

Providencia.

Voluntad divina.

Tal vez por eso algunos me llamaron de una forma que todavia resuena a
través de los siglos.

El dedo de Dios.
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Y si eso es cierto...
entonces mi historia no fue solo la historia de un rey.

Fue la historia de cdmo el poder, el destino y el tiempo pueden unirse para
cambiar el curso del mundo.

Y mientras las piedras de Persia sigan en pie...

mi nombre no sera olvidado.
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	Historia del hombre que cambió el destino del mundo 

	PREFACIO DEL AUTOR 
	El destino, la fe y el poder 

	“Este libro no es solo la historia de un emperador.​ Es la historia de cómo el destino, la fe y el poder pueden converger en un solo hombre.” 
	 
	La historia humana está llena de conquistadores.​ Reyes que levantaron imperios con la espada y los perdieron con el tiempo. 
	Sin embargo, muy pocos hombres han sido recordados no solo por el poder que alcanzaron, sino por la huella moral y espiritual que dejaron en la historia. 
	Uno de esos hombres fue Ciro el Grande. 
	Hace más de dos mil quinientos años, desde las montañas y llanuras de Persia surgió un líder que transformó el mundo antiguo.​ Un hombre que unió pueblos distintos, lenguas diferentes y religiones múltiples bajo un mismo imperio. 
	Su nombre se encuentra en tres grandes tradiciones de la memoria humana: 
	●​en la historia persa​ 
	●​en los relatos de los historiadores griegos​ 
	●​y en los textos sagrados del Libro de Isaías, donde aparece mencionado por su nombre mucho antes de su nacimiento.​ 
	Ese hecho singular convirtió a Ciro en una figura casi única en la historia:​ un emperador extranjero llamado “ungido” en una tradición religiosa que no era la suya. 
	Pero más allá de la religión o la política, la figura de Ciro representa algo todavía más profundo. 
	Representa la posibilidad de gobernar sin destruir.​ De conquistar sin borrar las culturas conquistadas.​ De construir un imperio basado no solo en la fuerza, sino en la administración, la tolerancia y la estabilidad. 
	Bajo su liderazgo nació el Imperio aqueménida, que durante siglos sería el mayor imperio que el mundo había conocido. 
	En esta obra, la historia de Ciro se cuenta desde una perspectiva narrativa en primera persona. 
	No se trata de una simple crónica histórica.​ Tampoco de una biografía académica. 
	Es una reconstrucción literaria basada en hechos históricos conocidos, combinada con imaginación narrativa para acercarnos a la mente, los pensamientos y el destino de uno de los personajes más extraordinarios del mundo antiguo. 
	Aquí, Ciro habla. 
	Habla como rey.​ Como guerrero.​ Como fundador de un imperio. 
	Pero también como un hombre consciente de que su vida estaba siendo arrastrada por fuerzas que quizá iban más allá de su propia voluntad. 
	Fuerzas que algunos llamarían historia. 
	Otros destino. 
	Y otros, simplemente, la mano de Dios moviendo los hilos del mundo. 
	 
	APÉNDICE HISTÓRICO 
	Ciro el Grande y las fuentes de la historia 

	La figura de Ciro el Grande ocupa un lugar fundamental en la historia del mundo antiguo. 
	Nacido aproximadamente entre 600 y 590 a.C., Ciro fue el fundador del Imperio aqueménida, el primer gran imperio persa. 
	En pocas décadas, su liderazgo transformó un pequeño reino regional en una potencia imperial que se extendía desde Asia Central hasta el Mediterráneo. 
	Las principales fuentes históricas 

	Nuestro conocimiento sobre Ciro proviene de varias tradiciones históricas y arqueológicas. 
	Entre las más importantes destacan: 
	Historiadores griegos 

	El relato más conocido procede del historiador griego Heródoto, quien describió la vida y conquistas de Ciro en su obra Historias. 
	Otros autores como Jenofonte también escribieron sobre él, especialmente en la obra Ciropedia, que presenta a Ciro como modelo ideal de gobernante. 
	Fuentes arqueológicas 

	Uno de los documentos más importantes relacionados con Ciro es el Cilindro de Ciro, descubierto en Babilonia en el siglo XIX. 
	En esta inscripción, Ciro declara haber restaurado templos, permitido el retorno de pueblos desplazados y respetado las tradiciones religiosas locales. 
	Por esta razón, algunos historiadores han considerado el cilindro como una de las primeras declaraciones de política de tolerancia religiosa en la historia. 
	Tradición bíblica 

	La Biblia también menciona a Ciro en varios pasajes, especialmente en el Libro de Isaías. 
	En estos textos se afirma que Ciro permitiría el regreso del pueblo judío exiliado en Babilonia y autorizaría la reconstrucción del templo de Jerusalén. 
	Después de la conquista de Babilonia en 539 a.C., Ciro emitió decretos que permitieron efectivamente el regreso de los judíos a su tierra. 
	Este hecho le otorgó una reputación singular en la tradición religiosa judía. 
	 
	La muerte de Ciro 

	Las circunstancias de la muerte de Ciro no están completamente confirmadas. 
	Según Heródoto, el emperador murió en combate alrededor del 530 a.C. durante una campaña contra los masagetas, un pueblo nómada de Asia Central liderado por la reina Tomiris. 
	Algunas versiones relatan que la reina derrotó al ejército persa en una batalla brutal y ordenó colocar la cabeza de Ciro en un recipiente lleno de sangre como acto de venganza por la muerte de su hijo. 
	Aunque esta historia es famosa, algunos historiadores consideran que puede contener elementos legendarios. 
	La tumba de Ciro 

	Ciro fue enterrado en Pasargada, la capital ceremonial del imperio que él mismo había fundado. 
	Su tumba sigue existiendo hoy y es uno de los monumentos más importantes de la antigua Persia. 
	Cuando siglos después Alejandro Magno conquistó el imperio persa, visitó la tumba de Ciro y ordenó que fuera respetada. 
	Historia y reconstrucción narrativa 

	El presente libro combina hechos históricos documentados con reconstrucción literaria. 
	Los eventos principales —las conquistas, la caída de Babilonia, el regreso de los judíos, y la expansión del imperio persa— están basados en fuentes históricas conocidas. 
	Sin embargo, los pensamientos, diálogos y reflexiones atribuidos a Ciro forman parte de una interpretación narrativa destinada a acercar al lector a la dimensión humana del personaje. 
	De esta manera, la obra busca unir dos dimensiones: 
	la historia documentada​ y la imaginación literaria. 
	Porque a veces, para comprender verdaderamente el pasado, no basta con conocer los hechos. 
	También es necesario intentar escuchar la voz de quienes lo vivieron. 
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