[bookmark: _Hlk227485860]Hacia una cartografía del inconsciente serzitivo
«La imaginación activa es cierta forma de meditar por la cual podemos entrar deliberadamente en contacto con el inconsciente y hacer una conexión consciente con fenómenos psíquicos».
Marie-Louise von Franz
[bookmark: _Hlk227486615]Un torrente de historias que se bifurcan y regresan. Proliferación de personajes inquietantes, mágicos, luminosos, mediadores. Relatos que se expanden más allá de sus propios límites. Figuras que aparecen y desaparecen, migrando de una serie a otra. Imágenes atravesadas por un realismo fantástico, donde lo verosímil convive con lo improbable. Escenarios románticos y existencialistas. Acumulación de signos, símbolos y capas de lectura. Racimos latentes de referencias histórico-artísticas y filosóficas. Espacios que funcionan como teatros de la conciencia. Narraciones complejas materializadas en imágenes. Ramificaciones de bocetos que se abren hacia nuevas ideas. Dibujos que crecen como hiedras sin abandonar su coherencia interna. Dibujos, dibujos, dibujos ad infinitum.
La obra de José Luis Serzo es tan desbordante en su creatividad y precisa en su elaboración que resulta difícil pensarla como fruto exclusivo de la invención consciente. Más bien parece operar desde un estado particular, cercano a la imaginación activa: una forma de relación con el inconsciente en la que las imágenes se encuentran antes de producirse. En este sentido, su trabajo puede entenderse como el testimonio visual de un campo psíquico, previo a la cognición, poblado de personajes alegóricos, criaturas híbridas y escenarios que oscilan entre lo onírico, lo teatral, lo mitológico y lo ilusorio. Siempre en un equilibrio perfecto. 
La exposición se aproxima a ese magma proliferativo a través de la psicología analítica desarrollada por Carl Gustav Jung y ampliada por Marie-Louise von Franz, cuya lectura permite pensar el dibujo como manifestación de procesos mentales profundos. Para Jung, la psique humana se asienta sobre una capa más honda y universal que transciende las experiencias individuales: el inconsciente colectivo. Este estrato común contiene estructuras simbólicas heredadas —los arquetipos— que organizan nuestra forma de percibir el mundo e interpretar la experiencia, configurándose como patrones dinámicos a través de símbolos, mitos, sueños o creaciones artísticas, especialmente activos en momentos de intensidad. El arte constituye uno de los espacios privilegiados donde tales contenidos germinan gracias a creadores como Serzo, capaces de exceder su propia subjetividad y producir una cartografía de la psique: un sistema de imágenes en el que se hacen visibles los fenómenos de transformación interior. 
En su caso, la práctica dibujística —constante a lo largo de tres décadas— ocupa un lugar fundamental dentro de ese proceso porque se sitúa en un punto de contacto directo entre pensamiento, intuición y gesto. La inmediatez de la línea permite que la imagen aparezca antes de quedar completamente formulada en la conciencia, una forma de conocimiento cercana a la «razón poética» de María Zambrano, accesible por revelación íntima y vivida. Sin limitarse a fijar una imagen, el lapicero registra un modo de percepción. Como señala John Berger, «el dibujo da cuenta del descubrimiento de un suceso recordado o imaginado»[footnoteRef:1]: un documento autobiográfico en el que el espectador no se identifica tanto con lo representado como con la mirada que lo produce, accediendo a la experiencia de ver a través de los ojos del artista.  [1:  BERGER, John. Sobre el dibujo. Ed. Gustavo Gili. Bercelona, 2012. P.8] 

El universo visual de Serzo se despliega como un territorio simbólico propio en el que lo autobiográfico, lo imaginario y lo arquetípico se mezclan. Sus personajes —héroes, alter egos, figuras femeninas, criaturas ambiguas— encarnan problemáticas y procesos reconocibles, activando resonancias en el espectador más allá de lo narrativo y convirtiéndose en guías inesperadas. Aunque Serzo trabaja alrededor de proyectos concretos y site specific, su trabajo funciona como un relato en expansión. Las distintas series —El fantástico vuelo del hombre cometa, TheWelcome, Morfología del Encuentro, El iniciado, La historia más bella jamás contada, Los Señores del Bosque, Archimétrica, Ensayos para una gran obra, entre otras— se suceden y se desarrollan unas a partir de otras, comparten ciertos personajes, motivos e intereses que las dotan de una continuidad interna: el «inconsciente serzitivo». Este es el eje transversal de la exposición donde dibujos de diferentes series conviven con total naturalidad enriqueciéndose recíprocamente. La división espacial y discursiva responde a un marco abierto en torno a los cuatro arquetipos junguianos fundamentales —Ánima, Sombra, Persona y Sí-mismo— entendidos como dimensiones interrelacionadas de la psique. Los ámbitos no establecen categorías selladas, sino que permiten al espectador orientarse con libertad dentro de una mente inquieta —la de Serzo—que goza materializando en dibujos sus derivas clarividentes. 

ÁNIMA. La mujer salvaje: guía, herida y transformación.
«Cuando La Loba canta, lo hace desde los ovarios con una sabiduría que procede de lo más hondo de su cuerpo, de su mente y de su alma». 
Clarissa Pinkola Estés
El «ánima» designa la dimensión femenina de la psique masculina: una instancia interior que, además de mediar entre la conciencia y el inconsciente, actúa como portadora de afectos y sentido. Marie-Louise von Franz apunta que su aparición suele producirse en momentos de crisis, cuando el sujeto ya no puede sostenerse en sus estructuras corrientes y se abre a una dimensión desconocida de sí mismo. Surge entonces como una figura ambivalente: puede fascinar, desorientar, seducir o incluso destruir, pero su función última no es otra que la de transformar. Adopta múltiples rostros y en su forma más profunda, puede ser una vía de acceso al «sí-mismo» o centro del individuo.
En la obra de José Luis Serzo, el «ánima» aparece encarnada en una constelación de personajes femeninos que habitan sus series como valquirias contemporáneas, amazonas, madres, chamanas o figuras híbridas con cabezas de animales. Su iconografía remite tanto a imaginarios mitológicos como contemporáneos —desde diosas antiguas hasta activismos actuales—, configurando un espacio de resonancia simbólico en el que lo arcaico y lo presente conviven.
La cualidad instintiva y valiente que destaca en las mujeres del imaginario serzitivo, encuentra un eco indiscutible en la noción de la Mujer Salvaje desarrollada por la psicoanalista junguiana Clarissa Pinkola Estés. Más allá de sus formulaciones culturales o narrativas, remite a una fuerza primordial, una energía que no ha sido amansada por las estructuras sociales ni por la racionalización excesiva. La Mujer Salvaje se vincula con el origen, el impulso, la naturaleza animal, el conocimiento corporal y la memoria ancestral. Es, en palabras de Estés, «La vieja, La Que Sabe, es robusta, colmada, dadora de vida, una fuerza inimitable e infalible que encierra un enorme caudal de ideas, imágenes y particularidades (…) Es archivera de la intención femenina, la guardiana de su alma y la conservadora de su tradición»[footnoteRef:2]. Su potencia se ejemplifica en el célebre mito de La Loba, esa figura que recoge huesos dispersos en el desierto para reconstruir un cuerpo y devolverle la vida a través del canto. La imagen condensa una de las funciones esenciales de lo femenino arquetípico: la capacidad de recomponer lo que ha sido disociado, de devolver alma a lo que ha quedado reducido a restos. Atravesar la muerte alegórica para dar lugar a una nueva forma de existencia. [2:  PINKOLA ESTÉS, Clarissa. Mujeres que corren con los lobos. Ed. Maxi. Barcelona, 2020. P.16] 

En la serie Morfología del Encuentro, Michael Burton Junior es un alto ejecutivo de finanzas que, al llegar a su culmen profesional y sentirse vacío, emprende un camino iniciático para encontrar el sentido de su vida. Los personajes femeninos se cruzan en el trayecto del protagonista desestabilizando su identidad y obligándolo a confrontar aquello que permanece reprimido o no reconocido. Su aparición desborda el plano narrativo para operar en el nivel psíquico, precipitar la crisis y abrir la posibilidad de cambio. El vínculo con lo salvaje se hace especialmente visible en la presencia recurrente de animales como el jabalí, cuya transformación simbólica —de cerdo domesticado a criatura libre— acompaña el proceso de desidentificación de Michael Burton respecto a los valores del éxito material y la acumulación. Este tránsito no se produce de forma lineal ni exenta de violencia: implica atravesar un territorio hostil, un paisaje helado que actúa como metáfora de la congelación emocional y espiritual. Es precisamente en ese contexto donde las figuras femeninas operan como catalizadoras del deshielo, introduciendo una energía capaz de fisurar la rigidez del personaje. 
«Los arquetipos de mujer trabajados a lo largo de la historia del arte aparecen aquí como las actuales Femen, mujeres empoderadas que, en pos de una sociedad más igualitaria, de una conciencia masculina mayor, acompañan al protagonista haciéndole consciente de lo poderosas y curativas que pueden llegar a ser. Solo hay que mirarlas con respeto para entender»[footnoteRef:3]. [3:  MÉNDEZ, Noemí. La furia y curación de Sekhmet para Michael Burton Junior. En el catálogo de Morfología del encuentro.Ed. NocaPaper. Santander, 2019. p.25] 

Junto a la Mujer Salvaje, emergen una pluralidad de arquetipos femeninos que complejizan la obra de Serzo como un entramado de saberes atávicos. Entre ellos, la figura de la madre adquiere una entidad propia: protectora y a la vez inquietante, aflora de forma recurrente a lo largo de distintas series, mostrando la tirantez entre la madre nutricia y terrible. No se trata de una maternidad idealizada, sino de una fuerza primaria vinculada tanto al cuidado como a la transformación. En paralelo, la aparición de la hija en Ensayos para una gran obra introduce un desplazamiento significativo como figura en devenir.  La niña encarna una dimensión germinal de lo femenino —promesa, fragilidad, revelación— y una forma de conocimiento en potencia. En series como Archimétrica, el ánima adopta formas más desbordadas y expresivas, cercanas a lo obsesivo o lo visionario, mientras que en sus primeros dibujos de carácter erótico se vincula al cuerpo, al deseo y a una sexualidad vivida como un juego. La libertad y frescura de la línea consigue unos bocetos que hacen latir el papel. En otras figuras más contenidas, como algunas de The Welcome, lo femenino aparece como presencia silenciosa situada en un limen entre lo humano y lo trascendente. 
El «ánima» en Serzo es una fuerza que incomoda, confronta, guía y transforma. Portadora de herida y de cura, de destrucción y de creación, de extravío y de brújula. Suele señalar un punto de inflexión: un momento en el que el relato se desplaza y el sujeto se ve obligado a abandonar sus certezas y relacionarse con lo instintivo.
SOMBRA. Aquello que ocultamos y hay que aceptar.
Pero esta extraña bestia que todos llevamos en nuestro interior y a la que proyectamos como Diablo es, después de todo, Lucifer. Y Lucifer es un ángel — aunque ciertamente un ángel caído — el Portador de la Luz y, como tal, es un mensajero de Dios. Es imprescindible, pues, que aprendamos a establecer contacto con él.
    —Sallie Nichols
«La sombra» es el conjunto de impulsos, rasgos y tendencias rechazadas por el ego que, si no se trabaja de forma reflexiva, actúa autónomamente, se proyecta en los demás y se convierte en contrincante. En ella habita todo aquello que ha sido reprimido por resultar incompatible con la imagen que el sujeto tiene de sí mismo: rasgos problemáticos —egoísmo, envidia, lujuria, cobardía—, pero también, potencialidades y energías vitales que han quedado relegadas. «La sombra», dice von Franz, no tiene por qué ser enemiga, solo se vuelve hostil cuando es desdeñada o mal comprendida; por eso, merece la pena encararla y hacer lo posible por entenderla. 
José Luis Serzo, a lo largo de su trayectoria, ha dado rienda suelta a su sombra y se ha atrevido a mirarla de frente, consciente de que solo así podía extraer de ella su potencia. Al contrario de lo que se podría pensar, cohibir «la sombra» heroicamente no es la mejor opción; para empezar porque así no desaparece y, además, a veces señala hacia la misma dirección que el «sí-mismo» o Gran Persona interior. Incorporarla en su justa medida exige un trabajo introspectivo que implica reconocer las propias contradicciones y que, en Serzo, toma forma a través del dibujo. 
La analista Barbara Hannah profundiza en el uso de la imaginación activa como herramienta privilegiada que redirige la energía de la creatividad para integrar la propia sombra.  Serzo se sirve de este procedimiento con notable soltura, estableciendo una relación consciente con aquello que emerge. Prácticas como el dibujo de lo conflictivo o la construcción narrativa de ese «otro» interior no persiguen eliminar lo oscuro, sino hacerlo visible para recupera las cualidades ocultas, ampliar el campo de identidad y desarrollar una relación menos idealizada con uno mismo.
Dos de las series donde «la sombra» se manifiesta con más fuerza son Morfología del encuentro o Las tentaciones de Courbet. En esta última José Luis Serzo construye un relato visual en torno a la figura del pintor francés Gustave Courbet, convertido aquí en protagonista de una ensoñación donde se muestran sus filias y pecados. Los dibujos representan una vida paralela en la que el artista se abandona a aquello que la norma social contiene o reprime: el impulso erótico, la atracción por lo desconocido, la necesidad de experimentar sin mediación. Las figuras femeninas —musas, cuerpos-paisaje, presencias ambiguas— se convierten en espacios de proyección y tránsito, escenarios donde el deseo se cumple y, al mismo tiempo, se vuelve inestable. En este universo, placer y perturbación conviven sin jerarquía, superando una moral caduca y facilitándonos la llave para descubrir cómo somos en realidad. Otra cuestión es que tengamos la valentía de abrir esa puerta.  La serie traza un recorrido por territorios donde la fascinación se entrelaza con el vértigo y la libertad con el riesgo de pérdida. 
«Las tentaciones de Courbet relata esa vida que no nos atrevemos a vivir o que no creemos posible: las personas con las que desearíamos fundirnos, enclaves misteriosos creados desde una paleta de marrones y grises que nos conducen a transitarlos pese al terror a lo desconocido... experimentar no desde el relato de otros sino desde nuestras orillas. La vida siempre es una elección entre dos caminos: el deseo y el terror»[footnoteRef:4]. [4:  SANCHO, Lidón. Las tentaciones de Courbet. En el catálogo Las tentaciones de Courbet. Sala de Arte Robayera. Ayuntamiento de Miengo, 2022.P.13] 

En Morfología del encuentro, la sombra atraviesa todo el recorrido del protagonista. El citado Michael Burton Junior, modelo capitalista de éxito y control, se ve confrontado con aquello que ha quedado fuera de su conciencia: lo vulnerable, lo no integrado. Los paisajes polares funcionan como proyecciones de ese territorio interno, escenarios donde la identidad se fisura y se pone en crisis. 
En numerosos dibujos de la obra de Serzo, «la sombra» adopta formas excesivas: personajes poseídos, acumulaciones de rostros, cuerpos que se transforman o se descomponen. Todo ello alude a la imposibilidad de contener lo reprimido dentro de los límites de una identidad estable. La figura del diablo —tradicionalmente asociada a la sombra— no remite tanto a una maldad pura como a una falta de integración: la coexistencia caótica de impulsos no reconocidos. «La sombra» desborda, se superpone, animaliza la figura. La muerte —explícita o latente— es otro de los grandes referentes sombríos y aparece como un motivo periódico: calaveras, cuerpos inertes, crucifixiones…Un recordatorio de lo que está por venir que reverbera en una iconografía de lo grotesco, lo carnavalesco y lo inquietante. Serzo apela a «la sombra» de forma constante como una faceta con la que es necesario convivir. En ningún caso la domestica, al contrario, la abraza para complejizar sus experiencias, aumentar el riesgo y la posibilidad de crecimiento.

PERSONA. La máscara y la representación.
«En la medida en que el ego va afirmándose en la conciencia del niño va configurándose también una máscara— la persona — el semblante que exhibimos ante el mundo, el rostro que refleja lo que creemos ser y lo que los demás creen que somos».
Connie Zweig
El origen del término persona alude a la máscara del teatro clásico: aquello que permite al actor hacerse visible y comprensible ante el público. En psicología analítica, designa el conjunto de actitudes y formas de comportamiento mediante los cuales el individuo se adapta al mundo exterior. Algo así como una mediación necesaria, gracias a la cual participamos en lo social y ocupamos roles. La persona debería ser un equilibrio entre lo que mostramos y lo que somos. El problema surge cuando esa máscara se adhiere como una segunda piel y se confunde con la verdadera esencia, rigidizando al individuo y empobreciendo su complejidad. 
José Luis Serzo es un experto en el manejo de la máscara y lo plasma con lucidez en sus dibujos, campo fecundo de experimentación visual y narrativa. El espacio teatral favorece la identidad en tanto representación, como algo que se escenifica y se multiplica. Desde sus primeras series, Post-Show, lo real aparece ya bajo la forma de un decorado, con paisajes que funcionan como telones y escenarios donde la lógica del simulacro sustituye a la profundidad. En este contexto, la reflexión contemporánea sobre la construcción de la subjetividad adquiere relevancia. Si en la teoría junguiana la persona designa la máscara necesaria para la adaptación al mundo social, en el presente esta careta se encuentra atravesada por lo que la analista Suely Rolnik denomina el «inconsciente colonial-capitalístico»: un régimen que organiza las estructuras económicas y actúa sobre la producción de subjetividad, capturando la fuerza vital —el deseo, la imaginación, la capacidad de creación— y canalizándola hacia la construcción de identidades funcionales compatibles con el mercado. Frente a este secuestro, la autora plantea la necesidad de «buscar vías de acceso a la potencia de la creación en nosotros mismos»[footnoteRef:5]. Serzo, se reapropia de esa energía vital a través de un trabajo de experimentación subjetiva que se manifiesta a través de una línea vibrante y germinal.  [5:  ROLNIK, Suely. Esferas de insurrección. Apuntes para descolonizar el subconsciente. Ed.Tinta Timón. Buenos Aires, 2019.p.32] 

La serie Post-Show, irónica y crítica con la sociedad de consumo, puede leerse como una muestra de esa alienación operante: un mundo saturado de imágenes donde la realidad se teatraliza. En ella, apunta el comisario Carlos Delgado Mayordomo «las iconografías de la sobremodernidad y del capitalismo tardío, generadoras de escenarios volátiles, degradados y anónimos, son el punto de partida para una serie de espíritu nihilista»[footnoteRef:6]. La máscara es un artefacto impuesto lleno de códigos externos y normativos que convierten a los protagonistas en marionetas dentro de paisajes apocalípticos. Frente al pesimismo oscuro de este trabajo, la mayoría de la producción de Serzo se apropia de la máscara mediante el dominio del juego consciente. Blinky Rotred es un ejemplo clave de una identidad narrativa, abierta y mutable. Alter ego del artista, trasciende la proyección autobiográfica y funciona como una figura interpuesta que desdobla y pone en escena el yo. A través de Blinky, Serzo no se representa directamente: se convierte en personaje ávido de volar. La máscara es el elemento facilitador de la libertad y una prolongación del sujeto hacia su mejor versión. Equipado con alas y felicidad, Blinky alcanza su sueño de hombre cometa. [6:  DELGADO, Carlos. Teatrorum. Catálogo Escenarios y sucesos dentro y fuera del Teatrorum. Ed. Nocapaper Books. Cádiz, 2018. P.32] 


A nivel escenográfico, la obra de Serzo se expande en dispositivos como el Teatrorum: estructura cubierta por cortinajes donde la identidad acontece. El espectador, situado ante la escena, espera el momento en que algo se revele, consciente de que lo que verá es inseparable del artificio que lo hace posible. La máscara es, de alguna manera, condición de visibilidad. En El sueño del Rey (de la República), se concreta en una tensión entre el papel social y una pulsión más íntima. La serie presenta a un rey que sueña con ser pastor, es decir, con una forma de existencia más elemental, ligada al cuerpo y a la naturaleza, lejos del peso de su posición y las cadenas de oro que le constriñen. La paradoja —un rey que desea abdicar, un «rey republicano»— introduce una contradicción que desestabiliza el yo cerrado. El propio Serzo insiste en esa dualidad entre «lo real y Lo Real», entre aquello que se ocupa y aquello que se anhela, como si ambas dimensiones coexistieran sin posibilidad de resolverse plenamente. La figura del rey, atravesada por el miedo a su propio traje —esa «gran máscara», casi autónoma, que se manifiesta como puerta o incluso como teatrorum —, subraya ese límite entre representación y verdad. En el dibujo Sueños de lana dorada, el rey monta desnudo una oveja gigante que parece conducirlo hacia la plenitud, pero amenaza con quemarse, condensando así la ambivalencia que recorre toda la serie: el deseo y el temor avanzan juntos, la promesa de autenticidad convive con el peligro de pérdida.
Al hacer visible el artificio, Serzo abre la posibilidad de no quedar atrapado en él, de habitar la máscara sin confundirse con ella. Cuando el sujeto reconoce el carácter construido de sus propios roles, se produce una fisura: algo comienza a desbordar la máscara. Es en ese punto donde la obra de Serzo apunta hacia otra dirección, hacia una instancia más profunda y reveladora.

SÍ-MISMO. Revelación, Daimon y totalidad 
«Por extraño que parezca, nuestro equivalente más cercano al chamán tradicional es probablemente el psicólogo analítico, que reconoce un inconsciente dinámico y autónomo análogo al Otro Mundo de los dáimones».
Patrick Harpur
Si hay un lugar hacia el que tiende, de manera natural, el trabajo de José Luis Serzo, es el del «sí-mismo» o «Self»: el núcleo más íntimo y, a la vez, la totalidad de la psique. Se trata del arquetipo regulador que fusiona consciente e inconsciente y orienta el proceso de integración del ser. Aunque reside en nuestro interior todo el tiempo, su advenimiento no es una conquista voluntaria del sujeto, sino una experiencia de orden más profundo, cercana a la iluminación. En la obra de Serzo se percibe como una fuerza invisible que comparece en símbolos de totalidad, personajes guía, seres mesiánicos, dáimones, señales, visiones, mujeres poderosas, ancianos sabios o niños radiantes. 
Buena parte de sus series más decisivas —TheWelcome, Los sueños de I Ming, Blinky, Maya y los luciérnagos, Ensayos para una gran obra o El iniciado— pueden leerse desde esa dirección común: la búsqueda de una figura, de un estado o de un acontecimiento capaz de unificar estratos y ofrecer, aunque solo sea por instantes, una experiencia de sentido global y transcendente. En ellas, deja a un lado lo traumático para establecer lazos energéticos ligados a la familiaridad de la imaginación.
El «Self» en el inconsciente serzitivo se manifiesta como intuición de una plenitud que se acerca o entidad benéfica que aparece allí donde es necesaria. Tal es la función de TheWelcome, una de las formulaciones más brillantes de su imaginario, definida por el propio artista como un ser-personaje «escurridizo, polimórfico, simultáneo y expansivo», con capacidad de «transmutar lo negativo en positivo» y de traer consigo equilibrio y comprensión. TheWelcome es también un momento, una cualidad del mundo, una forma de experiencia que brinda alivio y la suma de los mejores deseos que no niegan la arborescencia de lo real, pero la reorganizan. 
Su condición polimórfica, su capacidad de sanar, unir y cambiar, así como su carácter íntimo y colectivo, lo acercan al «sí-mismo» junguiano. Serzo descubre a esta figura silenciosa en los márgenes de un dibujo antiguo y, a partir de ella, configura todo un mundo que aspira a lo sublime. Hombres-pájaro, artefactos místicos, montañas desplazables, arquitecturas utópicas…Las obras funcionan como satélites que circundan un núcleo, un «Planeta-Sol» todavía inasible. No es casual que la forma del círculo y de la aureola aparezca de manera insistente en estos trabajos. En la tradición simbólica junguiana, el círculo y el mandala son imágenes privilegiadas del «sí-mismo» porque expresan unidad, orden y centralidad. En Serzo, emerge una y otra vez: halos, soles, discos, grandes cúpulas, explosiones radiales y núcleos refulgentes que organizan la composición y atraen la mirada hacia un eje de condensación espiritual. Esa irradiación circular puede percibirse con especial claridad en los dibujos de TheWelcome, en la cabeza luminosa rodeada por una inscripción afirmativa —“I AM THEWELCOME”—, en las pequeñas formas concéntricas que orbitan en torno a ciertas figuras infantiles, en los rostros convertidos en focos de luz o en los cuerpos que parecen suspendidos en una gravitación interior. 
En la serie El iniciado, el «sí-mismo» adopta la forma de un inventor, figura próxima al anciano sabio descrito por Jung y von Franz. En este caso, un obrero llamado Joan Mateo, abandona la construcción de estructuras externas —esas «torres de Babel» que nunca alcanzan el cielo— para dedicarse a una labor radical: enmendar el mal de la humanidad. Sustituye el cemento por los libros y su taller se convierte en laboratorio alquímico donde se destilan las esencias espirituales. Aparece investido de una autoridad no institucional, casi hermética, ligada al conocimiento interior, al ritmo secreto de las cosas, a una sabiduría que proviene de una profundidad conquistada. Es la personificación del centro psíquico: alguien que ha atravesado pruebas, ha accedido a una comprensión otra y domina diferentes niveles de realidad. 
La referencia al daimon es indiscutible, una presencia mediadora entre mundos —con origen en la mitología origen griega— que sobrevuela toda la producción de Serzo. Si el «sí-mismo» es, en términos junguianos, la estructura profunda de totalidad, el daimon puede entenderse como una de sus formas de aparición fenomenológica: aquello a través de lo cual el centro se deja sentir, llama o se hace visible. Muchos de sus personajes responden a esta lógica daimónica: TheWelcome, el alquimista, las figuras irradiadas o el pequeño I Ming y la niña Maya como portadores de una conciencia aún no escindida o encarnaciones de una totalidad en germen. Son mensajeros de un secreto que apunta fuera de la narración.

En el proyecto Ensayos para una gran obra, Serzo se acerca al «sí-mismo» desde el propósito. Es un intento continuo de alcanzar la excelencia o de construir un algo único desconocido, pero certero. El «sí-mismo» y la verdad, no se buscan, se hallan. En su libro Claros de bosque, la filósofa María Zambrano alude a esta condición de hallazgo: 
«La verdad llega, viene a nuestro encuentro como el amor, como la muerte y no nos damos cuenta de que estaba asistiéndonos antes de ser percibida, de que fue ante todo sentida y aun presentida. (…) Y que ésta su aparición se ha ido engendrando oscura, secretamente, en lo escondido del ser en sueños, como promesa de revelación, garantía de vida y de conocimiento, desde siempre»[footnoteRef:7]. [7:  ZAMBRANO, María. Claros del bosque. Biblioteca de Bolsillo. © 1986: Editorial Seix Barral, S. A. Versión digital.P.9] 

Padre e hija acometen juntos esta construcción de la Gran obra que nunca parece darse por terminada. Sin embargo, en el esfuerzo perpetuo (Constans Volutans) de querer llegar alto, el artista descubre que el mérito está en el proceso. La Gran obra es el ensayo y ser consciente de ello, algo que Serzo ha expresado en más de una ocasión:
«Caí en la cuenta de que mi pretensión de llegar a la cima ya no existía. Y eso mismo fue lo que me hizo llegar a ella. Sentí que, con mis actos, simplemente, había hecho visible un gran dibujo que previamente estaba acabado»[footnoteRef:8]. [8:  SERZO, Jose Luis. Catálogo TheWelcome. El regreso de la maravilla. Ed.Arte dardo, 2010.P.] 

El ámbito del «Self», lleno de clarividencia y de ilusión esperanzadora, es el cierre perfecto para un recorrido expositivo circular que orbita en torno al autorretrato escultórico del artista situado en el centro de la sala. Su figura sostiene con una mano una cuerda tensionada que acaba en un montón de cajas, símbolo del material ingente acumulado en treinta años de trayectoria. En su interior imaginamos miles de dibujos: narrativos, alegóricos, singulares, inquietantes, barrocos, detallados, fantasiosos, realistas, mágicos, reveladores, impulsivos y rizomáticos. Pensamientos de grafito que han dado forma a sus mujeres, interiores y exteriores (Ánima); a sus vicios y traumas (Sombra); a su ego de artista que sueña con la posteridad y teme a la muerte (Persona) y finalmente, a su ser más puro, el que cree genuinamente en el poder del individuo, el arte y la humanidad (Self). Es el Serzo que goza creando porque su acción responde a un propósito mayor: el de acercarse a la verdad, a lo esencial, a la luz. Aunque para llegar a ella tenga que transitar la oscuridad. En el otro extremo de la cuerda, la mano del artista, sujeta a un lapicero, no puede dejar de dibujar. La dirige una fuerza mayor que su propia voluntad, ese inconsciente con el que echa constantemente un pulso y cuya victoria consiste en liberarlo y entregárnoslo a los demás.
Nerea Ubieto
